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p mijn broer gaat direct komen
als hij straks komt
zullen jullie misschien denken
broer
Is dat zijn broer
ja dat is zijn broer ja
maar echt een broer
van dezelfde vader en dezelfde moeder
jaja
moeder zei van wel en als moeder het zei
durfde niemand daaraan twijfelen
we zien elkaar twee keer in de week
dinsdag en donderdag
terwijl een werkelijk grote geest
liever eenzaamheid heeft natuurlijk
dikwijls tegen leentje gezegd
hoe meer iemand aan zichzelf heeft
hoe minder hij van buitenaf nodig heeft
en hoe minder anderen
voor hem betekenen
en oké
geestelijke superioriteit
leidt misschien tot ongezelligheid
maar als ik in mijn eentje
door een mooi park wandel
en mijn gedachten dwalen af
dan richt ik ze weer op de wandeling

het park maar vooral op het genot van de eenzaamheid
en mijzelf

want in de eenzaamheid

alleen in de eenzaamheid

waar ieder op zichzelf is aangewezen

zal blijken wat iemand in zichzelf heeft

uiteindelijk

blijven we toch allemaal alleen

zijn we in de eerste plaats alleen
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dan komt het er op aan

wat voor iemand het is

die alleen is

als ik door het park wandel

ben ik blij

wat zeg ik: gelukkig

dat ik mij niet

met anderen moet ophouden

er lopen daar mensen rond

in het park

bij wie ik niet anders kan dan me afvragen
waarom zoudt gij het leven nu nog willen rekken?
waarom nog meer dagen leven?

ge gaat ze ook verspillen

ze gaan zinloos voorbijgaan

die dagen

mensen lopen daar gewoon rond

die lopen daar letterlijk hun vrije tijd te verniksen
vrije tijd

voor de meeste mensen

wat levert het op?

verveling en stompzinnigheid

VOOr zover er tenminste geen stommiteiten

te doen zijn

voor die mensen is het toch volstrekt waardeloos
vrije tijd

dat blijkt toch uit de manier waarop ze hem doorbrengen
ze verdrijven de tijd

ze benutten hem niet

ik verdrijf de tijd als die slecht is

niet als hij goed is

als hij goed is

weiger ik hem te verdrijven

dan hou ik hem juist vast

decemberdagen

ook als ze gaan lengen

wij gaan ons niet beginnen vervelen
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nooit

omdat wij veel geest hebben

dat zei ik ook altijd tegen leentje
tijdverdrijf

iemand die zijn tijd verdrijft

echt iets voor mensen

die met hun leven niks beters weten te doen
dan het tussen hun vingers te laten lopen
verschrikkelijk

vrije tijJd moet vreselijk zijn

het wordt een last

een kwelling

ondraaglijk

elke dag opnieuw

de verveling doden

prikkels bijeen scharrelen

en wat ze dan allemaal doen

kaarten

sigaren smoren

tikken en trommelen

allemaal ersatz

surrogaten voor ideeén

het is niet voor niks

dat de hele wereld met de kaarten speelt
ze hebben geen ideeén om uit te wisselen
dus wisselen ze maar kaarten uit

dat is de reden waarom

over heel de wereld

het kaartspel is uitgeroepen

tot de favoriete bezigheid

van elk gezellig samenzijn

het kaartspel is de norm geworden

voor het al of niet welslagen

van zo’n samenzijn

het kaartspel

het faillissement van alle ideeén

botte geesten
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leeg vanbinnen

met volle aandacht

voor het leven daarbuiten

de grootste onbenulligheid eerst

en maar smachten naar prikkels

die van buiten moeten komen

om die tijd te verdrijven

om in die geest en dat gemoed

een beetje beweging te krijgen

en niet kieskeurig

niks

ersatz

allemaal ersatz

het tijdverdrijf waarin mensen hun toevlucht zoeken
dat sociale leven

die conversaties

en ze zijn met zoveel

zeven miljard

het komt erop aan

wat iemand in zichzelf heeft

want dat zal het langste stand houden
in een wereld die er zo uitziet

lijkt hij

die veel aan zichzelf heeft

op een helverlichte

warme

en vrolijke kerstkamer

midden in de sneeuw en de ijzige kou
van een decembernacht

w  nu heb ik zelfs al om mijn teennagels te knippen
mijn leesbril nodig
door dezelfde bril waarmee ik shakespeare lees
zie ik mijn teennagels
we zouden niet zo lang in leven moeten blijven
dat we voor het teennagelknippen
een bril nodig hebben
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vanmorgen heb ik het weer
met lear geprobeerd

maar ik vergeet de tekst

ik onthoud niks meer

niks

ik kan niet meer onthouden
de woorden vallen gewoon weer uit mijn hoofd
in het park gaan lopen

helpt niet

leentjes graf bezocht

een andere tuinier

zou misschien beter zijn
alles verwelkt

of is het zo moeilijk

in dit seizoen

lets aan het bloeien te krijgen
ben mijn pillen gaan kopen
maar geen woord

niks

met niemand

er was post vanmorgen

een brief uit amerika

kan me niet schelen

gewoon weggesmeten

niet eens opengemaakt

de mensen schrijven toch alleen maar
uit verveling

morgen probeer ik het nog eens
een paar bladzijden tasso misschien
voor het raam heen en weer lopend
beweging helpt

p ge moet bewegen
beweging is belangrijk
het leven is één en al beweging
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tot in het kleinste organisme wordt er bewogen
soms ongelooflijk

het hart bijvoorbeeld

het hart klopt onvermoeibaar

dat komt door zijn gecompliceerde
dubbele systole en diastole

natuurlijk

dat weet ik ook wel

in achtentwintig slagen

perst het toch maar eventjes

de totale hoeveelheid bloed

door heel de grote en de kleine bloedsomloop
de longen die blijven pompen

zonder adempauze

als een stoommachine

de darmen die zich constant winden

in motus peristalticus

alle klieren zijn onophoudelijk bezig

om op te zuigen en af te scheiden

en de hersenen

de menselijke hersenen

voeren bij elke polsslag en elke ademtocht
zelfs een dubbele beweging uit

beeld u in

dat dat allemaal gebeurt

in een lijf dat niet beweegt

dat heel de dag maar op zijn gat zit
dat zich verveelt

kaart

sigaren smoort

dan ontstaat er disharmonie
uiterlijke rust

innerlijk tumult

elke dag
twee uur
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stevige lichaamsbeweging

in de buitenlucht

veelvuldig koud baden

en diéten

alle excessen vermijden

uitspattingen

heftige en onaangename emoties

grote of langdurige geestelijke inspanningen
allemaal vermijden

Ik zei het ook altijd tegen leentje
een nobel karakter

een goed stel hersens

een gelukkig temperament

een opgewekt gemoed

en een welschapen

kerngezond lichaam

voor ons geluk

Is dat van levensbelang

00k voor u

elke dag naar de kathedraal en weer terug wandelen
dat zou u goed doen

en wat minder eten

een tijd lang

W naar de kathedraal

p ge moet niet binnengaan
gewoon heen en terug wandelen
en diéten

W niet eten

P diéten
w ik eet bijna niks meer
sinds leentje dood is
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trouwens ik voel er niks voor
het ene kwaad

met het andere te genezen
Ik haat middelen

die erger zijn dan de kwaal
niersteenkolieken hebben
en geen oesters mogen eten
dat zijn twee kwalen

in plaats van één

en dan kunnen alle dokters
voor mijn part

op hun kop gaan staan

p iemand met gezond verstand
die goed op zijn lichaamsbeweging let
en op wat hij eet en drinkt
die is beter in staat te zeggen
wat goed of slecht voor hem is
dan zijn dokter
als uw dokter ertegen is
dat ge slaapt
wijn drinkt
of amandelen eet
dan vind ik wel een andere dokter
die wat anders zeqgt
trek het je niet aan
hoeveel zijn er niet doodgegaan
met drie dokters achter hun gat

w  leentje had gelijk
één dokter
niet verschillende
éen dokter
met verschillende middeltjes
die toch niet helpen
ruineren doen ze je toch
dat zei ze
ons de dokters van het lijf houden
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dat moeten we doen

ze snijden je open

en ruineren je

ze betasten je

en ontdekken een fatale ziekte

doet het ertoe

dood gaan we toch

kind

je bent op de wereld gekomen om te verdragen
verdraag

lijd

en zwijg

dat is de eerste les

die de mexicanen aan hun kinderen leren

p als zij uit de buik van hun moeder komen
ja
dat hebt ge van leentje

w  en leentje had het van haar ouders

P toen ze bij mij kwam wonen
vroeg ik haar hoe ze aan die littekens kwam
op haar achterste
dagelijks slaag van vader
zwijgzame moeder
geen uitstapjes
geen feestjes

w  Kruideniers
altijd dronken
zatlappen

p maar wel pianoles
vader zei: pianoles
bij een charlatan weliswaar
geen twee maten foutloos
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het woord syncopen nooit kunnen uitspreken
pianiste

Ik ben degene geweest die haar

gevoel voor schoonheid heeft bijgebracht
stijl

haar langzaam maar zeker

uit de kleinburgerlijkheid omhooggetrokken heeft
het verraste haar

hoe aangenaam zo’n groot bed kan zijn
zo'n mooie brede matras

alles moest ik haar bijbrengen

argeloos

volstrekt argeloos toen ze hier binnenkwam
maar het werd tijd dat ze hier binnenkwam
ik beloofde haar een reis naar toscane

we zijn gegaan

ik las haar voor uit voltaire

toen ik haar vroeg

of ze het begrepen had

zei ze nee

ze zei echt nee

dat was ontwapenend

ik heb haar duits leren spreken

een mondje frans

bij mij heeft ze geleerd

zich onder de mensen te bewegen

Ik heb haar mee naar de schouwburg genomen
wij zijn samen uw tasso gaan zien

enorm van genoten

echt ontroerend vonden we dat

uren daarna zat leentje nog te snotteren

eerst dacht ik

Ik ga elke dag naar het kerkhof
maar ik ben sinds vrijdag

niet meer geweest
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w  leentje maakte koude compressen voor mij
zelf kan ik dat soort koude compressen niet maken
jij ook niet

p jawel
Ik heb ze nooit gemaakt
maar ik kon ze wel maken

w ik heb geen woord gezegd
tijdens de begrafenis
niet een keer
de naam leentje
meteen naar huis gegaan
haat mensen
die een stok nodig hebben
ik kan ze niet uitstaan
invaliden in het algemeen
mensen met functiebeperking in het algemeen

p die term in het algemeen
gecultiveerde zwakte in het algemeen
op virtuositeit komt het aan
op karakter
op evenwicht

w  eenentwintig borden tegelijk
dat deed niemand hem na
meer dan vijftienduizend keer zijn kunsten vertoond

p kunst

w  hijwas uniek
artiest equilibrist

p evenwichtskunstenaar

W bordenkunstenaar
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overal gezeten
trad overal op
overal

circus rens
baden-baden
monte carlo
londen
manchester

in het lido

p het lido ja
w  dat was zijn doorbraak

P de grote doorbraak in parijs
ongetwijfeld
in het lido
eenentwintig borden tegelijk in de lucht
niemand kon dat
ik wel
Ik beheerste die kunst
unieke ambiance
Ik stak ze in mijn broekzak
allemaal

en hij speelde toneel

een paar grote rollen

nooit een heldere u gezegd
nooit een open o

het woord ‘dood’ uit zijn mond
maar tasso spelen

dat kon hij

echt ontroerend

maar ‘dood’

het woord ‘dood’

zeg 't eens

w dood
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p dood
w  dood

p openo
niet half open

w  en dan jouw hoogtepunt
in lyon

p in lyon
een fantastisch publiek
ik deed mijn nummer
maar in plaats van eenentwintig borden
hield ik er tweeéntwintig in de lucht
tegelijk
mijn grootste triomf
mijn grootste applaus
toen viel er één
de bitterste nederlaag
een minuut later hield ik er drieéntwintig draaiende
tegelijk
de perfectie
de nederlaag
tot hoogtepunt gemaakt
binnen drie minuten
dan eruit gestapt
gestopt op het hoogtepunt
ik wachtte niet zoals onze toneelspeler
op een carriere-beéindigende keelontsteking

w ik ben te laat gestopt wellicht

P altijd zien we collega’s net iets te laat afscheid nemen
ook hij had zich de pijn
en de frustraties kunnen besparen
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w ik was nog niet klaar
ondanks dat het niet meer ging

p zijn onlesbare dorst naar aandacht
W  naar respect

p toch veel waardering gekregen
je tasso!
maar misschien te laconiek met alle appreciatie omgesprongen
‘bescheidenheid’ gespeeld
altijd het gevoel gehad dat het onvoldoende was

w  de slechte kritieken hadden een te grote invioed
dat was het
ik heb me tot op het laatste moment willen revancheren

P ik hield er gewoon mee op
Ik permitteerde me de luxe
had mij voldoende ingedekt
op niemand aangewezen
het interesseert me niet meer
genoeg geschiedenis gemaakt
heb ik geschiedenis gemaakt?
oké iedereen maakt geschiedenis
ik denk dat ik toch
bovengemiddelde geschiedenis heb gemaakt

W  voor mij was het theater
van kinds af aan duidelijk
ik speelde mijn tasso
ongegeneerd
ongelooflijk succes
de dichter sloot zichzelf in een kooi op
aan het eind
geef toe

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #582 DE NIJL IS IN CAIRO AANGEKOMEN
© 1998, Compagnie de Koe



buitengewoon toch

dat was een vondst

dat waren nog eens vondsten
meer dan tweehonderd keer
heb ik torquato tasso gespeeld
voor uitverkochte zalen

en dan brak ik mijn been

benen herstellen traag

en dan al mijn andere kwalen

ook mentaal

kon alsmaar moeilijker op

alsmaar nerveuzer ook

Ik begon me te schamen

omdat ik me plotseling ook bewust werd

dat ik er nog stond!

brando zei: acteren is iets voor jonge mensen
altijd gedacht dat dat over het publiek ging
dat het publiek liever naar jonge mensen keek
maar hij bedoelde dat de oude toneelspeler
plotseling zichzelf ziet staan

je houdt de naiviteit niet vol

het onomstotelijke geloof

dat is wat brando bedoelde

Ik wilde wat ik prijsgaf niet langer laten beoordelen
het was gedaan met spelen

zelfs al zou ik het nu nog willen

spelen

fysiek en mentaal zou het niet gaan

leentje zei

je moet je er maar mee troosten

dat je niet de enige bent

ze had gelijk

ik moet het verdragen

verdragen

lijlden

en zwijgen
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zoals de mexicanen
P dat hebt ge al gezegd

w  als ik bijvoorbeeld voel dat er gruis loskomt
dan is het niet zo
dat ik mijn tijd ga verdoen
met naar mijn water te zitten kijken
urenlang
terwijl ik mijn polsslag opneem
om de vijf minuten
als ik de pijn voel
Is dat al erg genoeg
waarom die nog eens verlengen
met de pijn van de angst
het gaat er mij alleen om
dat ik het verdraag en uithoud
lets in mij zegt
dat het voor mijn eigen bestwil is
dat ik nierstenen heb

P bij gebouwen die wat ouder zijn
is het normaal
dat het dak gaat lekken
w ik lek niet
ik kan mijn water tien uur bij mij houden
net zolang als ieder gezond mens

p dat is het begin
na zoveel jaren begint het verval
dat is onvermijdelijk
dat is het leven
aftakelen
dat is zo voor iedereen
of wilt ge soms een wonder voor u alleen?
kwalen hebben hun eigen leven
hun eigen mogelijkheden en beperkingen
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hun eigen ziektes en gezondheid
het lot van een kwaal

Is vanaf zijn geboorte bepaald

en het duurt zolang het duurt

er tegenin gaan heeft geen zin
ziektes moet ge doorgang verlenen
wie zijn kwaal wil verkorten
verlengt ze

w ik heb het gevoel dat ze minder lang
bij mij blijven
omdat ik geen weerstand bied
ik heb ziektes
zelfs vreselijke ziektes
afschuwelijk
zien verdwijnen
zonder dokters en pillen
tegen alle prognoses in
gewoon omdat ze hun verloop hadden gehad
Ik heb het meegemaakt hoe
bronchitis
jichtaanvallen
spastische jichtaanvallen
chronische buikloop
hartkloppingen
migraine
oud werden
en doodgingen in mij

p  Wwij moeten de natuur
laten begaan
zij begrijpt haar zaken beter dan wij
maar die en die is eraan gestorven
gij sterft er ook aan
als het niet aan deze kwaal is

W dan is het aan een andere
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p ge gaat niet dood
omdat ge ziek zijt
ge gaat dood
omdat ge levend zijt

w ik kan mijn water tien uur bij mij houden
net zo lang als ieder gezond mens
Ik moet mij er maar mee troosten
dat ik een van de velen ben

P ge zijt zeker niet de enige
Ik zie overal mensen
die aan dezelfde kwaal lijden

w  soms gebeurt het wel
dat de ogen beginnen te tranen
dat de urine angstaanjagend dik en donker is
of dat je niet kan wateren
omdat een scherpe puntige steen in de weg zit
in de urinebuis

p een steen die maar niet uit de urineleider geraakt
die echt vast zit
en dan tegen de maagwand drukt
oprispingen veroorzaakt
tegen het darmkanaal drukt
waardoor ge veel kaka moet doen
pipi gaat niet
en constant kaka

w  en echt gemeen zeer doet
maar toch
alsof er niks aan de hand is
praat ik met de aanwezigen
en verdedig ik mijn standpunt
met allure
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maak ik zelfs grapjes
Z0 nu en dan

terwijl ik de pijn
bagatelliseer

p ze laten tenminste uw denken vrij
ze schudden u wakker

W  zZe sussen je niet in slaap

p  andere ziektes
koorts
migraine
epilepsie
laten uw denken niet vrij
die ontwrichten de geest
en leggen hem in een knoop
en doen hem zijn evenwicht verliezen
die tasten heel het organisme aan
tot in zijn edelste delen

w en dat raakt dan in de war

p  verschrikkelijk
bij nierstenen niet
niks in de war
en wat nog erger is
bij andere ziektes:
de last die ge er op het moment zelf van hebt
IS nog niks
vergeleken met de miserie achteraf
ge zijt zo een jaar kwijt
om te herstellen
ge moogt zelfs van geluk spreken
als u ondertussen
niks anders is overkomen
met andere ziektes
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Is het altijd miserie
nierstenen hebben het voordeel
volledig te verdwijnen

w  sinds ik nierstenen heb
heb ik iets minder last van andere ziektes
dan daarvoor
ik heb nooit koorts
ik denk dat ik gezuiverd word
door het heftige braken
ik braak heel veel

P nog een bijzonder voordeel van die ziekte:
een duidelijk ziektebeeld
weinig mysterie

w  mijn afnemende eetlust
de laatste weken
bevordert waarschijnlijk de vertering
van mijn kwalijke sappen
en samen met mijn stenen
stoot ik de overbodige schadelijke stoffen af

mijn afnemende eetlust

IS op zich niet alarmerend

een gevolg van het rouwproces
denk ik

haar zalmschotel

op dinsdag

ze kon koken

leentje

haar asperges

onovertroffen

p ja
koken kon ze
koken wel
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maar ze speelde ontoelaatbaar slecht piano
mozart

vergreep zich aan mozart

dat ze eraan dacht

pianiste te worden

ze hield hardnekkig vast

aan het klassieke repertoire

heel vlijtig

ik dacht ja

dan weer nee

dan weer ja

uiteindelijk trouwde ik niet met haar
haar spel was amateuristisch

de vleugel wordt trouwens niet verkocht
zaterdags de mozartsonate

't was om de muren van op te lopen

nu missen we het

die sonate liet ik haar

één ergernis moeten we kunnen verdragen
als we een partner hebben

maar haar zalm en haar asperges
waren niet slecht

w  pas gaandeweg wordt duidelijk
dat ze voorgoed weg is
het doet pijn
daar kan geen niercrisis tegenop

p kwade dingen hebben hun tijd
net als goede dingen
een aanval van nierstenen
beschouw ik
als een duurzame volledige genezing
als mijn steen in beweging komt
Is het beste wat ik kan doen
hem doorgang verlenen
anders maakt hij die zelf wel
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de dingen hebben hun tijd
w  normaal
word ik maar een dag of twee
stevig door elkaar gerammeld
maar als mijn steen niet al te fel steekt
dan gaat het lang duren

p mijn nieren zijn een generatie lang meegegaan
zonder mankementen

w  en ze zijn nu al bijna even lang
aan de sukkel
het is mijn spijsvertering
mijn maag stuurt onverwerkte stoffen
naar mijn nieren
die raken overspannen
van al dat slijm
en dan beginnen die stenen te maken

p ik heb gemerkt dat er
in de loop der jaren
sappen in mij zijn opgedroogd
soms vraag ik mij af
waarom zou dat niet kunnen
met die uitscheidingssappen
waaruit nierstenen ontstaan
maar langs de andere kant
denk ik dan weer
wat is er aangenamer
dan het uitstoten van een steen
om opnieuw te floreren
in het stralende licht
van een vrije volledige gezondheid
hoeveel mooier vind ik de gezondheid niet
na de ziekte
Ik bruis van levenslust
de levenslust heeft ons nooit verlaten
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zelfs nu niet

al waren we meestal ongelukkig
al zijn onze organen misschien
tot op de draad versleten

al heeft leentje ons verlaten

de levenslust blijft

w  wie veel lacht
Is gelukkig
wie veel huilt
is ongelukkig

P ze heeft de caravan
aan hem nagelaten
niet aan mij
de toneelspeler verdiende het dus
niet de artiest
naar toneelspelers kijken ze op
niet naar artiesten
de oplichter mocht het hebben
niet de levensgezel
een testament
ik wist van niks
ze bezit niks
dacht ik
de caravan
natuurlijk
helemaal vergeten
niet aan mij
maar aan hem
dat irriteert me
als ik geestelijke arbeid verrichtte
dat ergerde haar
ze liet niks merken
maar ik kon het voelen
ze kon geen komedie spelen
piano ook niet
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maar komedie ook niet

ik kan urenlang naar schénberg luisteren
hem verveelt dat mateloos
de toneelspeler

die meer door zijn kwalen
de aandacht trekt

dan door zijn kwaliteiten
nooit een heldere u gezegd
nooit een open o

de caravan

aan hem nagelaten
infantiliteit

ingebeelde ziekte

al zijn kwalen

zijn gal

het eeuwige probleem

zijn nieren

zijn maag

maar asperges

dat wel

die verdroeg hij

die vielen goed

en de zalm

w  zolang ik aan tafel zit
blijf ik eten
als ik te veel eet
krijg ik last van mijn maag
maar of dat dat schadelijk is
Ik geloof wel dat het gezonder is om kalmer aan te eten
kleinere porties
en vaker
natuurlijk
de natuur heeft ook zijn grenzen
lange maaltijden zijn niet goed voor mij

p ik verdraag niet meer dan twee volle maaltijden
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per dag

w  anders dan heb ik een te zware maag
en zomaar
een van die maaltijden overslaan

p dat kan ik niet

w  dan begin ik te boeren
en dan plakt mijn mond

p ik verlies dan mijn eetlust

w  soms durf ik eens een maaltijd overslaan
als ik in gezelschap ben
dat mij niet aanstaat

p ge moet niet kijken naar wat ge eet
maar met wie ge eet
Ik eet alleen

W  geen saus zo lekker
en geen kruid zo pittig
als het zout dat je uit goed gezelschap haalt

p de sociabelste van alle mensen
schijnen de toneelspelers te zijn
die sluiten zich het liefst
met heel veel tegelijkertijd
in een zo klein mogelijke ruimte op
om elkaar te imiteren
en dan te repeteren hoe ze elkaar nadoen
dat schijnen ze regelmatig te doen
omdat ze er maar niet genoeg van zouden krijgen
hun gezichtjes
hun geschminkte gezichtjes
altijd maar opnieuw herhaald te zien
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naar het schijnt

w  leentje kon echt genieten
van gezelschap
zelfs veel mensen tegelijk

P niks overdrijven
heb ik gezegd
wij hebben
een aangenaam en onopvallend nest
heb ik gezegd
een oase
een geestelijke oase
decemberdagen
ook als ze gaan lengen
wij vervelen ons niet
omdat we grote geesten zijn
wij gaan ons niet beginnen vervelen
toch een gemis
dertig jaren
alles met haar gedeeld
leentje
Ik dacht natuurlijk niet aan trouwen
nooit aan gedacht
een verbintenis ja
een tweezaambheid
een lotsverbondenheid
het testament vergeef ik niet

w  al het wezenlijke
heb jij haar bijgebracht
ze was leergierig
maar jij wilde nog meer van haar
z0 ben jij
ledereen de hoogte in drijven
koste wat kost
perfectiedwang
op alle gebied
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misschien onmenselijk

P ik heb haar uit het moeras omhooggetrokken
Ik nam de mislukte pianiste op
ik liet nooit een misverstand ontstaan
‘s zondags stond ik haar toe
de mozartsonate te spelen
zo leefden we aangenaam
al die jaren lang
een teleurgestelde jeugd zogezegd
een geestdodend ouderlijk huis
vader stompzinnig
moeder engelse ziekte
daar heb ik haar uit bevrijd
ik stak haar in de kleren
onderwees haar in de taal
en leerde haar koken

w  twee dagen voor haar dood
met leentje chinees gegeten
ik kreeg het aan mijn gal
chinees eten
mijn gal maakte overuren
ik vind chinees eten verschrikkelijk
zij vond het heerlijk

p ik ben nooit kieskeurig
aan tafel
Ik neem gewoon
het eerste het beste

w  wat ik niet graag doe
Is van de ene smaak
op de andere overgaan
vlees moet gezouten zijn
brood alstublieft niet
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p tiens
Ik zit hier met een uitgevallen tand
die ben ik nu
zonder pijn kwijtgeraakt
zoek eens mee

w is het echt

p al bij al een troost
dat doodgaan natuurlijk is
ik heb foto’s van mezelf
toen ik vijffentwintig en vijfenvijftig was
veranderd dat ik ben
ik lijk al meer op
als ik dood zal zijn
dan op de foto’s van vroeger

w  meer en meer lijk je op je lijk

P laat maar
dat gaat te lang duren

w  vlees eet ik niet te doorbakken
ik vind het ook fijn
als het wat adellijk is
bestorven

P overrijp

W  sommige soorten
mogen zelfs beginnen te stinken
het enige wat ik niet kan uitstaan
Is vlees met pezen
te vers
vind ik ook niet alles
en dat heeft niks met mijn tanden te maken
dagen zonder vlees
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zijn dagen waarop ik smul

ik ben dol op vis

soms heb ik het gevoel

dat vis zelfs lichter verteerbaar is dan vlees
het staat mij echt tegen

om op visdag

vlees te gebruiken

dat wringt

en vis en vlees door elkaar

dat wringt helemaal

p ik weet niet of ik dol ben op vlees

W  zo gulzig eten
het is niet te doen
het is ook schadelijk
voor mijn gezondheid
Ik geniet er niet meer van
Ik bijt constant op mijn tong
in mijn vingers
als ik zo eet
kan ik geen gesprekken meer voeren
en dat terwijl een goed gesprek
toch doet eten

p ik moet ineens denken
aan de nicht van emmy

w  emmy had toch geen nicht?

p de nicht van emmy leemans
ze zat te eten in een restaurant
ze verslikt zich in een kreeft
en stikt
dood
en dries wieme
voor een keer rijdt hij niet zelf
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ligt gewoon te rusten op de achterbank

en lap

dood

of aeschylus

hij paste zo goed op voor instortende huizen
want daar was aeschylus voor gewaarschuwd
voor instortende huizen

kreeg hij een schildpad op zijn kop

van een overvliegende adelaar

w  haar sterfdag is ook al een dinsdag
nu valt mij dat op
in dat grijze kleed
zag ze er heel goed uit
op haar doodsbed
haar laatste wens heeft hij vervuld
hij heeft haar dan toch
het grijze sonatekleed aangetrokken
een staaltje zelfoverwinning
maar hij heeft het gedaan

p zo stil als een graf
die uitdrukking heeft me altijd aangetrokken

W  geen gezang
geen liederen
geen toespraak
binnen de twaalf minuten was het gedaan

p  van kindsbeen af
zelfs in mijn wildste jaren
niks is er
waar ik mij meer mee bezig heb gehouden
dan met de dood
ik moet het weten:
de manier waarop mensen zijn gestorven
wat ze toen zeiden
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hoe zij keken en zich gedroegen

wat ze aan het doen waren

dat interesseert mij

ook in geschiedenisboeken

Ik ben zot op geschiedenisboeken

en vooral op zulke passages in geschiedenisboeken

w  de eindbestemming van ons leven
is de dood
dat moeten wij
hoe dan ook
in de gaten houden

stel u voor
een aantal geketende mensen
die allemaal ter dood veroordeeld zijn
elke dag worden er
onder de ogen van de anderen
een paar neergeknald
ze zien dus
elke dag opnieuw
wat hen te wachten staat
vol pijn en wanhoop
kijken ze elkaar aan
en wachten op hun beurt
dat is ons leven
P de mensen zijn daar niet mee bezig
ze zijn al bang
als ge nog maar over de dood begint
het woord alleen al
in plaats van ‘zij is dood’
‘zij leeft niet meer’ of ‘zij heeft geleefd’
als het maar leven heet

w  of: ze is vertrokken
naar waar vraag je je dan af
het hoekje om
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om het hoekje? welk hoekje?

ze geeft de pijp aan maarten

wat kan mij dat schelen

alsof dat iemand wat kan schelen

P de mensen
ze gaan en komen
en babbelen en lachen
als 't moet hele dagen lang
maar van de dood
geen sprake
allemaal prima
maar dan
als het moment daar is
voor henzelf
of hun kinderen
of hun vrienden
of hun vrouw
pure paniek

Ik leef gezond

Ik heb normaal gezien

nog serieus wat jaren te gaan

misschien dwaas

in die tussentijd

te piekeren

over iets dat nog zo ver weg ligt

maar ge moet er wel rekening mee houden
de dood krijgt u toch te pakken

we gaan allemaal dood

Ik dacht ik zal de eerste zijn

maar nee

de rijen raken uitgedund

en ik sta hier nog

maar het kan niet blijven duren

het kan constant voor alle momenten zijn
straks is het voorbij
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dan kunt ge niet meer terug
en is het voor altijd gedaan

w  pas gaandeweg wordt duidelijk
wat voor altijd betekent

p er controle over krijgen
en van geluk spreken dat ge nog leeft
ik wed dat we er meer vinden
die voor hun vijfendertigste zijn gestorven
dan erna
christus

w  patrick ook

P  ge moet ermee omgaan
met de dood
hem zijn vreemd-zijn ontnemen
hem niet vreemd laten zijn
niks zo vaak in gedachten hebben
als de dood
bij elk moment van de dag denken:
ja nu
nu kan het gedaan zijn
dan kunt ge tenminste blij zijn met alle andere momenten
waar ge nooit op durfde hopen

ge moet niet zeggen

de werkelijkheid

gaat het voorstellingsvermogen

toch ver te boven

ge moet niet zeggen

hoe goed ge u ook op de dood wilt voorbereiden
al dat oefenen

Is toch zinloos

als het moment daar is

nee
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als men zich van tevoren
over de dood bezint
biedt dat sowieso grote voordelen

w  natuurlijk
als we hier zometeen een hartaanval krijgen
dan is het gedaan met lullen

p u instellen op de dood
Is u instellen op de vrijheid
als ge hebt geleerd te sterven
hebt ge afgeleerd slaaf te zijn
als ge hebt ingezien
dat het leven verliezen niet erg is
kan het leven u niks ergs meer voorschotelen

w  een van de acteurs
die ook in tasso speelde
bernard
zit in een biljartclub
op een dag bleek een van hun beste driebanders
een zekere rené
aids te hebben
nu heb ik niks tegen aids
ik zei tegen bernard dan ook
blijf uw spelletjes biljart met rené voortzetten
Ik kan de dingen relativeren
niemand ontsnapt aan de dood
vroeg of laat hebben we allemaal prijs
ik stelde voor dat hij rené zou vragen
om een paar voorzorgsmaatregelen te treffen
zijn eigen keu meebrengen van thuis
en regelmatig zijn pomerans eens goed ontsmetten
maar verder
geen probleem
heb ik tegen bernard gezegd
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p  waarom zouden wij bang zijn iets te verliezen
dat wij
als we het verloren hebben
niet eens kunnen betreuren
het is eigenlijk toch dwaas
om ons zoveel zorgen te maken
over de overgang naar een toestand
die vrij van alle zorgen is
hoort ge mensen tekeer gaan
als de jeugd in ons sterft
toch is dat een wredere dood
dan de totale afsterving
van een bestaan
dat nog nauwelijks een bestaan te noemen is
de ouderdom
dat is het grootste kwaad
want die berooft de mens van alle geneugten
maar laat hem daar nog wel naar verlangen
de dood is geen kwaad
hij bevrijdt de mens
van al dat kwaad
en oke
hij neemt de goede dingen weg
maar tegelijkertijd
ook het verlangen naar die goede dingen
toch zijn de mensen bang
om dood te gaan
en willen ze allemaal oud worden

w  aristoteles schrijft
dat er op de rivier de hypanis
insecten voorkomen

p die maar één dag leven

w  als zo’'n beestje sterft
om acht uur ‘s ochtends
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p dan is dat een vroege dood

w  sterft het om vijf uur ‘s middags
P dan sterft het op hoge leetftijd
wie van ons zou niet lachen
als er over zo’n korte tijdspanne
in termen van geluk of ongeluk
werd gesproken
en gemeten naar de eeuwigheid
of naar de levensduur van bergen
rivieren
sterren
bomen
en zelfs van sommige dieren
wordt de vraag
of wij korter of langer zullen leven

W al even absurd

P het is even dwaas om te treuren
dat wij er over honderd jaar niet meer zullen zijn

w  als om het feit
dat wij honderd jaar geleden nog niet leefden

P uw dood maakt deel uit
van de universele orde
Is onderdeel van het leven van de wereld
de dood is voorwaarde voor uw schepping
hij maakt deel uit van u
van ons
we viuchten voor onszelf
dit bestaan dat ge geniet
behoort evenzeer toe
aan de dood
als aan het leven
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de dag van uw geboorte is net zo goed
de eerste stap

op weg naar de dood

als naar het leven

ge zijt uw hele leven bezig

vorm te geven aan de dood

ge zijt in de dood

zolang ge in leven zijt

want pas als ge niet meer in leven zijt
hebt ge de dood achter u gelaten

of

als ge wilt

na het leven zijt ge dood

maar tijdens het leven zijt ge stervende
en de dood treft de stervende veel harder
veel dieper en intenser

dan de dode

w  we zouden niet zo oud moeten worden
dat we alleen nog maar in contact staan
met het kerkhof
als je één dag hebt geleefd
heb je alles gezien
éen dag is zoveel
als alle andere dagen
er is geen ander daglicht
geen andere nacht
deze zon
deze maan
en sterren
zijn dezelfde
waar uw voorouders naar gekeken hebben
en waarnaar uw achterkleinkinderen
zullen kijken
de wereld kan niks anders bedenken
dan opnieuw beginnen
en zo altijd maar door
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wij draaien

onophoudelijk

in steeds dezelfde cirkel rond
en het jaar wentelt om zijn as
en begint steeds weer opnieuw

p de natuur dwingt ons tot deze houding
verlaat
zegt de natuur
deze wereld zoals u er gekomen bent
u moet dezelfde weg
die u zonder angst en lijden
van de dood naar het leven ging
nu afleggen van het leven naar de dood
maak plaats voor anderen
zoals anderen dat deden voor u
dat zegt de natuur
waarom terugdeinzen
als er toch geen wegqg terug is
hebt u er ook maar €én gezien
die het slecht bekomen is
het is dan ook heel onnozel iets te veroordelen
dat u noch uit eigen ervaring kent
noch bij monde van een ander

onlangs had ik op een paar minuten van huis
snel snel iets opgeschreven

omdat ik er niet zeker van was

of ik nog wel thuis zou geraken

ge weet maar nooit

wij moeten altijd klaar staan

om te vertrekken

w  en op het meest ongelukkige moment
verlies je je beste vriendin
die leegte opeens
maar de broer blijft over
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soms noem ik hem halfbroer
daar kan hij niet tegen

P op dit moment ben ik
godzijdank
gereed om heen te gaan
wanneer hem dat behaagt
zonder om iets anders te hoeven treuren
dan om het leven zelf

W in zoverre het verlies van ons leven
al een probleem zou zijn

p ik maak mij los
van alle dingen
Ik zeg ook tegen mensen
die mij zo sympathiek vinden
dat ze zich aan mij zouden gaan hechten
Ik zeg: niet hechten
niet doen
alstublieft geen gehecht
niet beginnen hechten
het is niet goed
ik ben niemands doel
ik wil niemands doel zijn

w  trouwen met leentje
hij had het gekund
maar het is nooit een optie geweest

p ik heb niks om hen tevreden te stellen
seffens ben ik dood
en dan
dan hebben ze zich vastgehecht
als mensen zich tot mij aangetrokken voelen
moet ik hen waarschuwen
daar ben ik moreel toe verplicht
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w  gij overleeft mij
ik zie u daar al staan
aan mijn graf
helemaal achtergebleven
de achtergebleven nabestaande
nergens behoefte aan
dat is het
leentje
zo'n prachtige vrouw
niet eens overwogen om te trouwen

p ik wil de snelheid
waarmee het leven mij loslaat
tegengaan
door van elke minuut
in al zijn seconden
bewust te zijn

w  heel wat mensen met een lang leven
hebben maar weinig geleefd

p zelfs het slapen
wil ik niet aan mij voorbij laten gaan
elke nacht laat ik mij wekken
met de regelmaat van de klok
om nog een glimp van mijn slaap
te kunnen opvangen
het is belachelijk te denken
dat ons leven niks waard is
want uiteindelijk is het heel ons leven
ons al
zelfhaat en zelfverachting
typisch een mensenkwaal

w  vliegen worden geboren
om te worden opgegeten door de spinnen
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en de mensen

om opgevreten te worden

door verdriet

gelukkige mensen moeten er blijven

als lokvogels

want het leven

Is bedrog

in het groot en in het klein

heeft het iets beloofd

dan houdt het er zich niet aan

tenzij om te laten zien

hoe weinig wenselijk het gewenste eigenlijk was
heeft het leven ons wat gegeven

dan deed het dat alleen maar

om het weer van ons af te kunnen pakken
de betovering van de afstand

het geluk ligt dan ook altijd

in de toekomst

of anders in het verleden

het heden is een kleine donkere wolk

die door de wind

over de zonnige vlakten wordt voortgedreven
voor haar en achter haar

Is alles licht

alleen zijzelf

werpt altijd een schaduw

p het leven is aan diegenen
die aan zichzelf genoeg hebben
aan hen behoort het geluk toe
letterlijk aristoteles
en hij heeft gelijk
alle bronnen van geluk
die buiten onszelf liggen
zijn onzeker
riskant
vergankelijk
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en afhankelijk van toevalligheden
daarom schieten ze altijd tekort
ze drogen ook op

de liefde

de humor

de reislust

we geraken het allemaal kwijt
vrienden

familie

zelfs je levenspartner

dan komt het erop aan

wat iemand in zichzelf heeft
want dat zal het langste stand houden
in een wereld die er zo uitziet
lijkt hij

die veel in zichzelf heeft

op een helverlichte

warme

en vrolijke kerstkamer

midden in de sneeuw en de ijzige kou
van een decembernacht

w  geef
o geef me slechts
een ogenblik jouw aanwezigheid terug
misschien word ik weer beter
nee
Ik ben verstoten
Ik ben verbannen
ik heb mezelf verbannen
ik zal haar stem
nooit meer horen
haar blik niet
nooit meer ontmoeten
er blijft maar één ding over
de natuur heeft ons tranen gegeven
de schreeuw van pijn

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #582 DE NIJL IS IN CAIRO AANGEKOMEN
© 1998, Compagnie de Koe



wanneer een man het niet meer kan verdragen
en mij nog boven alles

gaf ze woord en melodie om mijn ellende

in zijn volle omvang uit te jammeren

als de mens in zijn verdriet verstomt

geef mij een god dat ik kan zeggen hoe ik lijd

o edele man

jij staat zo vast en stil

en ik lijk een golf in de storm

maar bedenk

en vertil je niet aan je eigen kracht

dat de machtige natuur

die deze rots verankerde

ook meteen de golf beweeglijkheid heeft gegeven
als zij een storm stuurt

vliucht de golf

en zwenkt en zwelt en rolt zich schuimend om
in deze golf spiegelde de zon zo mooi
de sterren rustten uit op deze borst

die zachtjes op en neer ging

de glans is verdwenen

de rust verviogen

ik ken mezelf niet meer in dit gevaar

en ik schaam me niet het te bekennen
het roer is afgebroken en het schip
kraakt aan alle kanten

onder mijn voeten

scheurt de bodem knarsend open

Ik sla mijn beide armen om je heen

zo klampt de zeeman zich tenslotte vast
aan de rots

waarop hij stuk moest lopen
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De Nijl is in Cairo aangekomen ging in zijn originele versie, gemaakt
door Peter Van den Eede en Frank Focketyn, in premiere op 5
november 1998 in Toneelhuis in Antwerpen.

Deze nu gepubliceerde herwerking, door Peter Van den Eede en Willem
de Wolf, ging in premiere op 1 oktober 2020 in kc Nona in Mechelen.

p Peter Van den Eede
w Willem de Wolf

Scenografie en lichtontwerp
Bram de Vreese en Shane Van Laer

Dramaturgie van de originele versie was in handen van
Griet Op de Beeck

Naar teksten van o.a. Schopenhauer, Montaigne en Pascal en ideeén
uit Der Schein triigt van Thomas Bernhard.

Compagnie de KOE (Antwerpen, 1989) is een theaterlaboratorium waar
op hedonistische wijze onderzoek, experiment en vernieuwing wordt
bedreven. De makers ontwikkelen er verschillende procedés waarin
eigen teksten en bestaand repertoire, autobiografieén en lectuur,
herinneringen en visies telkens andere verbindingen met elkaar
aangaan. Het schrijven is een vast onderdeel van het maken. De
huidige artistieke kern bestaat uit Peter Van den Eede — die het
gezelschap indertijd oprichtte samen met Bas Teeken — Natali Broods
en Willem de Wolf. Zij schrijven en creéren samen voorstellingen sinds
2009.

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #582 DE NIJL IS IN CAIRO AANGEKOMEN 47 .
© 1998, Compagnie de Koe



Toneelwerk

seks(e)(n)* — 2019

achter/af* — 2019

ForsterHuberHeyne* — 2018

HelloGoodbye* — 2017

IN KOOR! — koe/campo — 2017

atelier — koe/stan/discordia — 2017

Beckett Boulevard* — 2016

beroemden — koe/stan/discordia/dood paard — 2012
The Marx Sisters — koe/stan — 2014

vermogen* — koe/mugmetdegoudentand — 2013
Olga* — 2013

Wederopbouw van het Westen: Zwart* — 2012 Wederopbouw van het
Westen: Rood* — 2011 Wederopbouw van het Westen: Wit* — 2010
Krenz* — 2010

Laat op de avond na een korte wandeling — 2009
een gelukkige verjaardag — 2009

we hebben een/het boek (niet) gelezen — koe/stan/
discordia/dood paard — 2008

burgerlijke ongehoorzaamheid — 2007

utopie van het atoom — 2006

onomatopee — koe/stan/discordia/dood paard — 2006
millernin — 2005

de wet van engel — 2004

de man die zijn haar kort liet knippen* — koe/daisne
— 2004

quarantaine — 2003

de miserie van de jonge werthers — 2003
vandeneedevandeschrijvervandekoningendiderot

— koe/stan/discordia — 2002

van alles naar allen — 2001

in den beginne/squirrels — koe/mamet — 2001
elizabeth en essex — 2001

10 — koe/skagen — 2000

de liefde het is — 2000

talkshow 11 — koe/toneelhuis — 1999

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #582 DE NIJL IS IN CAIRO AANGEKOMEN 48.
© 1998, Compagnie de Koe



de nijl is in cairo aangekomen* — 1998
de slag van glottis — 1998

titel onbekend — 1996

in de gloria — 1996

de menagerie van de schamele drie — 1995
talkshow — 1995

monoloog geterroriseerd 11 — 1994
drie koningen — 1994

de rest is overschot — 1993

de touroperator — 1992

epiloog van de eenzaamheid — 1991
de gebiologeerden — 1989

*teksten uitgeven bij De Nieuwe Toneelbibliotheek




