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p mijn broer gaat direct komen
als hij straks komt 
zullen jullie misschien denken
broer 
is dat zijn broer
ja dat is zijn broer ja
maar echt een broer
van dezelfde vader en dezelfde moeder
jaja 
moeder zei van wel en als moeder het zei
durfde niemand daaraan twijfelen
we zien elkaar twee keer in de week 
dinsdag en donderdag
terwijl een werkelijk grote geest
liever eenzaamheid heeft natuurlijk
dikwijls tegen leentje gezegd
hoe meer iemand aan zichzelf heeft 
hoe minder hij van buitenaf nodig heeft
en hoe minder anderen 
voor hem betekenen
en oké
geestelijke superioriteit
leidt misschien tot ongezelligheid 
maar als ik in mijn eentje
door een mooi park wandel
en mijn gedachten dwalen af
dan richt ik ze weer op de wandeling 

het park maar vooral op het genot van de eenzaamheid
en mijzelf
want in de eenzaamheid 
alleen in de eenzaamheid
waar ieder op zichzelf is aangewezen
zal blijken wat iemand in zichzelf heeft 
uiteindelijk
blijven we toch allemaal alleen 
zijn we in de eerste plaats alleen
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dan komt het er op aan
wat voor iemand het is
die alleen is 
als ik door het park wandel 
ben ik blij 
wat zeg ik: gelukkig
dat ik mij niet 
met anderen moet ophouden 
er lopen daar mensen rond 
in het park
bij wie ik niet anders kan dan me afvragen 
waarom zoudt gij het leven nu nog willen rekken? 
waarom nog meer dagen leven?
ge gaat ze ook verspillen 
ze gaan zinloos voorbijgaan 
die dagen
mensen lopen daar gewoon rond 
die lopen daar letterlijk hun vrije tijd te verniksen
vrije tijd 
voor de meeste mensen 
wat levert het op?
verveling en stompzinnigheid 
voor zover er tenminste geen stommiteiten 
te doen zijn 
voor die mensen is het toch volstrekt waardeloos 
vrije tijd
dat blijkt toch uit de manier waarop ze hem doorbrengen 
ze verdrijven de tijd 
ze benutten hem niet 
ik verdrijf de tijd als die slecht is 
niet als hij goed is
als hij goed is
weiger ik hem te verdrijven 
dan hou ik hem juist vast 
decemberdagen
ook als ze gaan lengen
wij gaan ons niet beginnen vervelen
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nooit
omdat wij veel geest hebben
dat zei ik ook altijd tegen leentje 
tijdverdrijf 
iemand die zijn tijd verdrijft
echt iets voor mensen
die met hun leven niks beters weten te doen
dan het tussen hun vingers te laten lopen 
verschrikkelijk 
vrije tijd moet vreselijk zijn
het wordt een last 
een kwelling 
ondraaglijk 
elke dag opnieuw
de verveling doden 
prikkels bijeen scharrelen 
en wat ze dan allemaal doen
kaarten
sigaren smoren
tikken en trommelen
allemaal ersatz
surrogaten voor ideeën 
het is niet voor niks 
dat de hele wereld met de kaarten speelt 
ze hebben geen ideeën om uit te wisselen 
dus wisselen ze maar kaarten uit 
dat is de reden waarom 
over heel de wereld 
het kaartspel is uitgeroepen 
tot de favoriete bezigheid 
van elk gezellig samenzijn 
het kaartspel is de norm geworden 
voor het al of niet welslagen 
van zo’n samenzijn 
het kaartspel
het faillissement van alle ideeën 
botte geesten
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leeg vanbinnen 
met volle aandacht 
voor het leven daarbuiten
de grootste onbenulligheid eerst  
en maar smachten naar prikkels 
die van buiten moeten komen
om die tijd te verdrijven
om in die geest en dat gemoed 
een beetje beweging te krijgen 
en niet kieskeurig 
niks
ersatz 
allemaal ersatz
het tijdverdrijf waarin mensen hun toevlucht zoeken 
dat sociale leven 
die conversaties 
en ze zijn met zoveel 
zeven miljard 
het komt erop aan
wat iemand in zichzelf heeft
want dat zal het langste stand houden 
in een wereld die er zo uitziet 
lijkt hij 
die veel aan zichzelf heeft 
op een helverlichte
warme 
en vrolijke kerstkamer
midden in de sneeuw en de ijzige kou
van een decembernacht

w nu heb ik zelfs al om mijn teennagels te knippen
mijn leesbril nodig 
door dezelfde bril waarmee ik shakespeare lees
zie ik mijn teennagels 
we zouden niet zo lang in leven moeten blijven 
dat we voor het teennagelknippen
een bril nodig hebben
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vanmorgen heb ik het weer
met lear geprobeerd
maar ik vergeet de tekst
ik onthoud niks meer
niks 
ik kan niet meer onthouden
de woorden vallen gewoon weer uit mijn hoofd
in het park gaan lopen
helpt niet
leentjes graf bezocht
een andere tuinier
zou misschien beter zijn
alles verwelkt
of is het zo moeilijk
in dit seizoen
iets aan het bloeien te krijgen
ben mijn pillen gaan kopen 
maar geen woord 
niks 
met niemand
er was post vanmorgen
een brief uit amerika 
kan me niet schelen 
gewoon weggesmeten
niet eens opengemaakt 
de mensen schrijven toch alleen maar
uit verveling

morgen probeer ik het nog eens 
een paar bladzijden tasso misschien
voor het raam heen en weer lopend
beweging helpt

p ge moet bewegen
beweging is belangrijk
het leven is één en al beweging
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tot in het kleinste organisme wordt er bewogen 
soms ongelooflijk 
het hart bijvoorbeeld 
het hart klopt onvermoeibaar 
dat komt door zijn gecompliceerde 
dubbele systole en diastole
natuurlijk
dat weet ik ook wel
in achtentwintig slagen 
perst het toch maar eventjes 
de totale hoeveelheid bloed
door heel de grote en de kleine bloedsomloop 
de longen die blijven pompen 
zonder adempauze
als een stoommachine 
de darmen die zich constant winden
in motus peristalticus 
alle klieren zijn onophoudelijk bezig
om op te zuigen en af te scheiden 
en de hersenen 
de menselijke hersenen
voeren bij elke polsslag en elke ademtocht
zelfs een dubbele beweging uit 

beeld u in 
dat dat allemaal gebeurt
in een lijf dat niet beweegt 
dat heel de dag maar op zijn gat zit 
dat zich verveelt
kaart
sigaren smoort
dan ontstaat er disharmonie 
uiterlijke rust 
innerlijk tumult 

elke dag
twee uur 
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stevige lichaamsbeweging 
in de buitenlucht 
veelvuldig koud baden
en diëten 
alle excessen vermijden 
uitspattingen 
heftige en onaangename emoties 
grote of langdurige geestelijke inspanningen 
allemaal vermijden 

ik zei het ook altijd tegen leentje
een nobel karakter 
een goed stel hersens 
een gelukkig temperament 
een opgewekt gemoed
en een welschapen
kerngezond lichaam
voor ons geluk
is dat van levensbelang

ook voor u 
elke dag naar de kathedraal en weer terug wandelen 
dat zou u goed doen
en wat minder eten
een tijd lang

w naar de kathedraal

p ge moet niet binnengaan
gewoon heen en terug wandelen
en diëten

w niet eten

p diëten
w ik eet bijna niks meer

sinds leentje dood is
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trouwens ik voel er niks voor 
het ene kwaad
met het andere te genezen 
ik haat middelen
die erger zijn dan de kwaal 
niersteenkolieken hebben
en geen oesters mogen eten
dat zijn twee kwalen
in plaats van één 
en dan kunnen alle dokters
voor mijn part 
op hun kop gaan staan 

p iemand met gezond verstand
die goed op zijn lichaamsbeweging let
en op wat hij eet en drinkt 
die is beter in staat te zeggen
wat goed of slecht voor hem is
dan zijn dokter 
als uw dokter ertegen is
dat ge slaapt
wijn drinkt 
of amandelen eet
dan vind ik wel een andere dokter
die wat anders zegt 
trek het je niet aan
hoeveel zijn er niet doodgegaan
met drie dokters achter hun gat 

w leentje had gelijk
één dokter
niet verschillende
één dokter 
met verschillende middeltjes
die toch niet helpen
ruïneren doen ze je toch
dat zei ze 
ons de dokters van het lijf houden 
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dat moeten we doen
ze snijden je open 
en ruïneren je
ze betasten je
en ontdekken een fatale ziekte
doet het ertoe 
dood gaan we toch
kind
je bent op de wereld gekomen om te verdragen 
verdraag
lijd 
en zwijg 
dat is de eerste les 
die de mexicanen aan hun kinderen leren

p als zij uit de buik van hun moeder komen 
ja
dat hebt ge van leentje

w en leentje had het van haar ouders 

p toen ze bij mij kwam wonen 
vroeg ik haar hoe ze aan die littekens kwam 
op haar achterste
dagelijks slaag van vader
zwijgzame moeder
geen uitstapjes

   geen feestjes

w kruideniers
 altijd dronken
 zatlappen

p maar wel pianoles 
vader zei: pianoles
bij een charlatan weliswaar
geen twee maten foutloos
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het woord syncopen nooit kunnen uitspreken
pianiste
ik ben degene geweest die haar 
gevoel voor schoonheid heeft bijgebracht
stijl
haar langzaam maar zeker 
uit de kleinburgerlijkheid omhooggetrokken heeft
het verraste haar 
hoe aangenaam zo’n groot bed kan zijn
zo’n mooie brede matras
alles moest ik haar bijbrengen
argeloos 
volstrekt argeloos toen ze hier binnenkwam
maar het werd tijd dat ze hier binnenkwam
ik beloofde haar een reis naar toscane
we zijn gegaan
ik las haar voor uit voltaire
toen ik haar vroeg 
of ze het begrepen had 
zei ze nee
ze zei echt nee 
dat was ontwapenend
ik heb haar duits leren spreken
een mondje frans
bij mij heeft ze geleerd 
zich onder de mensen te bewegen
ik heb haar mee naar de schouwburg genomen
wij zijn samen uw tasso gaan zien 
enorm van genoten 
echt ontroerend vonden we dat 
uren daarna zat leentje nog te snotteren

eerst dacht ik
ik ga elke dag naar het kerkhof
maar ik ben sinds vrijdag 
niet meer geweest
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w leentje maakte koude compressen voor mij
zelf kan ik dat soort koude compressen niet maken
jij ook niet

p jawel 
ik heb ze nooit gemaakt
maar ik kon ze wel maken

w ik heb geen woord gezegd
tijdens de begrafenis
niet een keer
de naam leentje
meteen naar huis gegaan
haat mensen
die een stok nodig hebben
ik kan ze niet uitstaan
invaliden in het algemeen
mensen met functiebeperking in het algemeen

p die term in het algemeen
gecultiveerde zwakte in het algemeen
op virtuositeit komt het aan
op karakter
op evenwicht 

w eenentwintig borden tegelijk
dat deed niemand hem na
meer dan vijftienduizend keer zijn kunsten vertoond

p kunst

w hij was uniek
artiest equilibrist

p evenwichtskunstenaar

w bordenkunstenaar
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overal gezeten
trad overal op
overal
circus rens
baden-baden
monte carlo
londen
manchester
in het lido

p het lido ja
w dat was zijn doorbraak

p de grote doorbraak in parijs
ongetwijfeld 
in het lido
eenentwintig borden tegelijk in de lucht
niemand kon dat 
ik wel 
ik beheerste die kunst
unieke ambiance
ik stak ze in mijn broekzak
allemaal

en hij speelde toneel 
een paar grote rollen 
nooit een heldere u gezegd
nooit een open o
het woord ‘dood’ uit zijn mond
maar tasso spelen
dat kon hij
echt ontroerend
maar ‘dood’
het woord ‘dood’
zeg ’t eens

w dood
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p dood

w dood

p open o
niet half open

w en dan jouw hoogtepunt
in lyon

p in lyon 
een fantastisch publiek
ik deed mijn nummer
maar in plaats van eenentwintig borden
hield ik er tweeëntwintig in de lucht
tegelijk
mijn grootste triomf
mijn grootste applaus
toen viel er één
de bitterste nederlaag
een minuut later hield ik er drieëntwintig draaiende 
tegelijk 
de perfectie 
de nederlaag
tot hoogtepunt gemaakt
binnen drie minuten
dan eruit gestapt 
gestopt op het hoogtepunt
ik wachtte niet zoals onze toneelspeler
op een carrière-beëindigende keelontsteking

w ik ben te laat gestopt wellicht  

p altijd zien we collega’s net iets te laat afscheid nemen
ook hij had zich de pijn 
en de frustraties kunnen besparen 
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w ik was nog niet klaar
ondanks dat het niet meer ging

p zijn onlesbare dorst naar aandacht 

w naar respect

p toch veel waardering gekregen 
je tasso!
maar misschien te laconiek met alle appreciatie omgesprongen
‘bescheidenheid’ gespeeld 
altijd het gevoel gehad dat het onvoldoende was

w de slechte kritieken hadden een te grote invloed
dat was het 
ik heb me tot op het laatste moment willen revancheren 

p ik hield er gewoon mee op
ik permitteerde me de luxe
had mij voldoende ingedekt
op niemand aangewezen
het interesseert me niet meer
genoeg geschiedenis gemaakt 
heb ik geschiedenis gemaakt?
oké iedereen maakt geschiedenis 
ik denk dat ik toch 
bovengemiddelde geschiedenis heb gemaakt

w voor mij was het theater
van kinds af aan duidelijk
ik speelde mijn tasso
ongegeneerd
ongelooflijk succes
de dichter sloot zichzelf in een kooi op
aan het eind
geef toe

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #582   DE NIJL IS IN CAÏRO AANGEKOMEN 17.
© 1998, Compagnie de Koe 



buitengewoon toch 
dat was een vondst
dat waren nog eens vondsten
meer dan tweehonderd keer 
heb ik torquato tasso gespeeld
voor uitverkochte zalen

en dan brak ik mijn been 
benen herstellen traag 
en dan al mijn andere kwalen
ook mentaal
kon alsmaar moeilijker op
alsmaar nerveuzer ook
ik begon me te schamen
omdat ik me plotseling ook bewust werd 
dat ik er nog stond!
brando zei: acteren is iets voor jonge mensen 
altijd gedacht dat dat over het publiek ging 
dat het publiek liever naar jonge mensen keek
maar hij bedoelde dat de oude toneelspeler
plotseling zichzelf ziet staan 
je houdt de naïviteit niet vol
het onomstotelijke geloof 
dat is wat brando bedoelde 
ik wilde wat ik prijsgaf niet langer laten beoordelen 
het was gedaan met spelen
zelfs al zou ik het nu nog willen 
spelen
fysiek en mentaal zou het niet gaan 
leentje zei 
je moet je er maar mee troosten
dat je niet de enige bent 
ze had gelijk 
ik moet het verdragen
verdragen
lijden 
en zwijgen 
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zoals de mexicanen 

p dat hebt ge al gezegd

w als ik bijvoorbeeld voel dat er gruis loskomt 
dan is het niet zo 
dat ik mijn tijd ga verdoen
met naar mijn water te zitten kijken
urenlang
terwijl ik mijn polsslag opneem
om de vijf minuten 
als ik de pijn voel
is dat al erg genoeg 
waarom die nog eens verlengen
met de pijn van de angst 
het gaat er mij alleen om 
dat ik het verdraag en uithoud 
iets in mij zegt
dat het voor mijn eigen bestwil is
dat ik nierstenen heb

p bij gebouwen die wat ouder zijn 
is het normaal
dat het dak gaat lekken 

w ik lek niet
ik kan mijn water tien uur bij mij houden 
net zolang als ieder gezond mens

p dat is het begin
na zoveel jaren begint het verval 
dat is onvermijdelijk
dat is het leven
aftakelen
dat is zo voor iedereen 
of wilt ge soms een wonder voor u alleen?
kwalen hebben hun eigen leven 
hun eigen mogelijkheden en beperkingen
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hun eigen ziektes en gezondheid 
het lot van een kwaal 
is vanaf zijn geboorte bepaald 
en het duurt zolang het duurt 
er tegenin gaan heeft geen zin 
ziektes moet ge doorgang verlenen
wie zijn kwaal wil verkorten 
verlengt ze

w ik heb het gevoel dat ze minder lang
bij mij blijven
omdat ik geen weerstand bied 
ik heb ziektes 
zelfs vreselijke ziektes
afschuwelijk
zien verdwijnen
zonder dokters en pillen
tegen alle prognoses in 
gewoon omdat ze hun verloop hadden gehad 
ik heb het meegemaakt hoe 
bronchitis
jichtaanvallen
spastische jichtaanvallen
chronische buikloop
hartkloppingen
migraine
oud werden
en doodgingen in mij 

p wij moeten de natuur
laten begaan 
zij begrijpt haar zaken beter dan wij 
maar die en die is eraan gestorven 
gij sterft er ook aan 
als het niet aan deze kwaal is 

w dan is het aan een andere 
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p ge gaat niet dood
omdat ge ziek zijt 
ge gaat dood 
omdat ge levend zijt 

w ik kan mijn water tien uur bij mij houden 
net zo lang als ieder gezond mens 
ik moet mij er maar mee troosten 
dat ik een van de velen ben 

p ge zijt zeker niet de enige
ik zie overal mensen
die aan dezelfde kwaal lijden 

w soms gebeurt het wel
dat de ogen beginnen te tranen
dat de urine angstaanjagend dik en donker is 
of dat je niet kan wateren 
omdat een scherpe puntige steen in de weg zit 
in de urinebuis 

p een steen die maar niet uit de urineleider geraakt
die echt vast zit
en dan tegen de maagwand drukt
oprispingen veroorzaakt
tegen het darmkanaal drukt
waardoor ge veel kaka moet doen
pipi gaat niet
en constant kaka

w en echt gemeen zeer doet 
maar toch
alsof er niks aan de hand is 
praat ik met de aanwezigen
en verdedig ik mijn standpunt
met allure

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #582   DE NIJL IS IN CAÏRO AANGEKOMEN 21.
© 1998, Compagnie de Koe 



maak ik zelfs grapjes
zo nu en dan  
terwijl ik de pijn 
bagatelliseer 

p ze laten tenminste uw denken vrij 
ze schudden u wakker 

w ze sussen je niet in slaap 

p andere ziektes
koorts
migraine
epilepsie
laten uw denken niet vrij
die ontwrichten de geest
en leggen hem in een knoop
en doen hem zijn evenwicht verliezen 
die tasten heel het organisme aan 
tot in zijn edelste delen

w en dat raakt dan in de war 

p verschrikkelijk
bij nierstenen niet
niks in de war
en wat nog erger is
bij andere ziektes:
de last die ge er op het moment zelf van hebt 
is nog niks 
vergeleken met de miserie achteraf
ge zijt zo een jaar kwijt
om te herstellen 
ge moogt zelfs van geluk spreken 
als u ondertussen 
niks anders is overkomen
met andere ziektes
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is het altijd miserie 
nierstenen hebben het voordeel 
volledig te verdwijnen

w sinds ik nierstenen heb
heb ik iets minder last van andere ziektes 
dan daarvoor
ik heb nooit koorts 
ik denk dat ik gezuiverd word
door het heftige braken 
ik braak heel veel

p nog een bijzonder voordeel van die ziekte:
een duidelijk ziektebeeld
weinig mysterie 

w mijn afnemende eetlust 
de laatste weken 
bevordert waarschijnlijk de vertering
van mijn kwalijke sappen 
en samen met mijn stenen
stoot ik de overbodige schadelijke stoffen af 

mijn afnemende eetlust 
is op zich niet alarmerend
een gevolg van het rouwproces 
denk ik
haar zalmschotel 
op dinsdag 
ze kon koken 
leentje 
haar asperges 
onovertroffen 

p ja
koken kon ze
koken wel
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maar ze speelde ontoelaatbaar slecht piano
mozart
vergreep zich aan mozart
dat ze eraan dacht
pianiste te worden
ze hield hardnekkig vast
aan het klassieke repertoire
heel vlijtig
ik dacht ja
dan weer nee
dan weer ja
uiteindelijk trouwde ik niet met haar
haar spel was amateuristisch
de vleugel wordt trouwens niet verkocht
zaterdags de mozartsonate
’t was om de muren van op te lopen 
nu missen we het
die sonate liet ik haar
één ergernis moeten we kunnen verdragen
als we een partner hebben
maar haar zalm en haar asperges
waren niet slecht

w pas gaandeweg wordt duidelijk 
dat ze voorgoed weg is
het doet pijn
daar kan geen niercrisis tegenop 

p kwade dingen hebben hun tijd
net als goede dingen
een aanval van nierstenen
beschouw ik 
als een duurzame volledige genezing 
als mijn steen in beweging komt 
is het beste wat ik kan doen
hem doorgang verlenen 
anders maakt hij die zelf wel 
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de dingen hebben hun tijd
w normaal

word ik maar een dag of twee
stevig door elkaar gerammeld
maar als mijn steen niet al te fel steekt 
dan gaat het lang duren

p mijn nieren zijn een generatie lang meegegaan
zonder mankementen

w en ze zijn nu al bijna even lang 
aan de sukkel
het is mijn spijsvertering
mijn maag stuurt onverwerkte stoffen
naar mijn nieren 
die raken overspannen
van al dat slijm 
en dan beginnen die stenen te maken 

p ik heb gemerkt dat er 
in de loop der jaren
sappen in mij zijn opgedroogd 
soms vraag ik mij af
waarom zou dat niet kunnen
met die uitscheidingssappen 
waaruit nierstenen ontstaan 
maar langs de andere kant 
denk ik dan weer
wat is er aangenamer 
dan het uitstoten van een steen 
om opnieuw te floreren
in het stralende licht 
van een vrije volledige gezondheid 
hoeveel mooier vind ik de gezondheid niet
na de ziekte 
ik bruis van levenslust
de levenslust heeft ons nooit verlaten
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zelfs nu niet 
al waren we meestal ongelukkig
al zijn onze organen misschien 
tot op de draad versleten
al heeft leentje ons verlaten
de levenslust blijft 

w wie veel lacht
is gelukkig
wie veel huilt
is ongelukkig 

p ze heeft de caravan
aan hem nagelaten 
niet aan mij
de toneelspeler verdiende het dus
niet de artiest 
naar toneelspelers kijken ze op
niet naar artiesten
de oplichter mocht het hebben 
niet de levensgezel
een testament
ik wist van niks 
ze bezit niks
dacht ik
de caravan
natuurlijk 
helemaal vergeten
niet aan mij 
maar aan hem 
dat irriteert me 
als ik geestelijke arbeid verrichtte 
dat ergerde haar
ze liet niks merken
maar ik kon het voelen
ze kon geen komedie spelen 
piano ook niet 
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maar komedie ook niet
ik kan urenlang naar schönberg luisteren
hem verveelt dat mateloos
de toneelspeler 
die meer door zijn kwalen 
de aandacht trekt 
dan door zijn kwaliteiten
nooit een heldere u gezegd
nooit een open o
de caravan
aan hem nagelaten 
infantiliteit
ingebeelde ziekte
al zijn kwalen 
zijn gal
het eeuwige probleem 
zijn nieren
zijn maag 
maar asperges 
dat wel 
die verdroeg hij
die vielen goed
en de zalm

w zolang ik aan tafel zit
blijf ik eten
als ik te veel eet 
krijg ik last van mijn maag 
maar of dat dat schadelijk is
ik geloof wel dat het gezonder is om kalmer aan te eten
kleinere porties
en vaker
natuurlijk
de natuur heeft ook zijn grenzen
lange maaltijden zijn niet goed voor mij

p ik verdraag niet meer dan twee volle maaltijden
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per dag

w anders dan heb ik een te zware maag 
en zomaar 
een van die maaltijden overslaan

p dat kan ik niet

w dan begin ik te boeren
en dan plakt mijn mond

p ik verlies dan mijn eetlust

w soms durf ik eens een maaltijd overslaan
als ik in gezelschap ben
dat mij niet aanstaat

p ge moet niet kijken naar wat ge eet
maar met wie ge eet
ik eet alleen

w geen saus zo lekker
en geen kruid zo pittig
als het zout dat je uit goed gezelschap haalt

p de sociabelste van alle mensen
schijnen de toneelspelers te zijn 
die sluiten zich het liefst 
met heel veel tegelijkertijd
in een zo klein mogelijke ruimte op
om elkaar te imiteren
en dan te repeteren hoe ze elkaar nadoen
dat schijnen ze regelmatig te doen
omdat ze er maar niet genoeg van zouden krijgen 
hun gezichtjes
hun geschminkte gezichtjes
altijd maar opnieuw herhaald te zien
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naar het schijnt
w leentje kon echt genieten

van gezelschap
zelfs veel mensen tegelijk

p niks overdrijven
heb ik gezegd
wij hebben 
een aangenaam en onopvallend nest
heb ik gezegd
een oase
een geestelijke oase
decemberdagen
ook als ze gaan lengen
wij vervelen ons niet
omdat we grote geesten zijn
wij gaan ons niet beginnen vervelen
toch een gemis 
dertig jaren
alles met haar gedeeld
leentje
ik dacht natuurlijk niet aan trouwen
nooit aan gedacht
een verbintenis ja
een tweezaamheid
een lotsverbondenheid
het testament vergeef ik niet

w al het wezenlijke 
heb jij haar bijgebracht
ze was leergierig
maar jij wilde nog meer van haar
zo ben jij
iedereen de hoogte in drijven
koste wat kost
perfectiedwang
op alle gebied
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misschien onmenselijk

p ik heb haar uit het moeras omhooggetrokken
ik nam de mislukte pianiste op
ik liet nooit een misverstand ontstaan
‘s zondags stond ik haar toe
de mozartsonate te spelen
zo leefden we aangenaam
al die jaren lang
een teleurgestelde jeugd zogezegd
een geestdodend ouderlijk huis
vader stompzinnig 
moeder engelse ziekte
daar heb ik haar uit bevrijd
ik stak haar in de kleren
onderwees haar in de taal
en leerde haar koken

w twee dagen voor haar dood
met leentje chinees gegeten
ik kreeg het aan mijn gal
chinees eten 
mijn gal maakte overuren 
ik vind chinees eten verschrikkelijk 
zij vond het heerlijk

p ik ben nooit kieskeurig
aan tafel
ik neem gewoon 
het eerste het beste 

w wat ik niet graag doe
is van de ene smaak
op de andere overgaan 
vlees moet gezouten zijn 
brood alstublieft niet 
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p tiens 
ik zit hier met een uitgevallen tand
die ben ik nu 
zonder pijn kwijtgeraakt 
zoek eens mee

w is het echt

p al bij al een troost
dat doodgaan natuurlijk is 
ik heb foto’s van mezelf
toen ik vijfentwintig en vijfenvijftig was 
veranderd dat ik ben
ik lijk al meer op 
als ik dood zal zijn
dan op de foto’s van vroeger 

w meer en meer lijk je op je lijk

p laat maar
dat gaat te lang duren

w vlees eet ik niet te doorbakken
ik vind het ook fijn 
als het wat adellijk is
bestorven

p overrijp   

w sommige soorten 
mogen zelfs beginnen te stinken
het enige wat ik niet kan uitstaan
is vlees met pezen
te vers 
vind ik ook niet alles
en dat heeft niks met mijn tanden te maken  
dagen zonder vlees
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zijn dagen waarop ik smul 
ik ben dol op vis
soms heb ik het gevoel
dat vis zelfs lichter verteerbaar is dan vlees 
het staat mij echt tegen
om op visdag
vlees te gebruiken 
dat wringt
en vis en vlees door elkaar
dat wringt helemaal 

p ik weet niet of ik dol ben op vlees

w zo gulzig eten
het is niet te doen 
het is ook schadelijk 
voor mijn gezondheid 
ik geniet er niet meer van 
ik bijt constant op mijn tong
in mijn vingers 
als ik zo eet 
kan ik geen gesprekken meer voeren 
en dat terwijl een goed gesprek 
toch doet eten

p ik moet ineens denken 
aan de nicht van emmy

w emmy had toch geen nicht?

p de nicht van emmy leemans 
ze zat te eten in een restaurant
ze verslikt zich in een kreeft
en stikt
dood
en dries wieme
voor een keer rijdt hij niet zelf 
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ligt gewoon te rusten op de achterbank 
en lap 
dood 
of aeschylus
hij paste zo goed op voor instortende huizen 
want daar was aeschylus voor gewaarschuwd 
voor instortende huizen
kreeg hij een schildpad op zijn kop 
van een overvliegende adelaar

w haar sterfdag is ook al een dinsdag
nu valt mij dat op 
in dat grijze kleed
zag ze er heel goed uit
op haar doodsbed
haar laatste wens heeft hij vervuld 
hij heeft haar dan toch 
het grijze sonatekleed aangetrokken
een staaltje zelfoverwinning
maar hij heeft het gedaan

p zo stil als een graf
die uitdrukking heeft me altijd aangetrokken

w geen gezang
geen liederen 
geen toespraak
binnen de twaalf minuten was het gedaan

p van kindsbeen af 
zelfs in mijn wildste jaren
niks is er
waar ik mij meer mee bezig heb gehouden 
dan met de dood 
ik moet het weten:
de manier waarop mensen zijn gestorven
wat ze toen zeiden 
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hoe zij keken en zich gedroegen
wat ze aan het doen waren
dat interesseert mij
ook in geschiedenisboeken 
ik ben zot op geschiedenisboeken 
en vooral op zulke passages in geschiedenisboeken

w de eindbestemming van ons leven 
is de dood
dat moeten wij
hoe dan ook
in de gaten houden

stel u voor
een aantal geketende mensen 
die allemaal ter dood veroordeeld zijn
elke dag worden er
onder de ogen van de anderen 
een paar neergeknald 
ze zien dus 
elke dag opnieuw 
wat hen te wachten staat 
vol pijn en wanhoop
kijken ze elkaar aan
en wachten op hun beurt 
dat is ons leven 

p de mensen zijn daar niet mee bezig
ze zijn al bang
als ge nog maar over de dood begint
het woord alleen al
in plaats van ‘zij is dood’
‘zij leeft niet meer’ of ‘zij heeft geleefd’
als het maar leven heet

w of: ze is vertrokken 
naar waar vraag je je dan af
het hoekje om 
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om het hoekje? welk hoekje?
ze geeft de pijp aan maarten 
wat kan mij dat schelen
alsof dat iemand wat kan schelen

p de mensen
ze gaan en komen
en babbelen en lachen 
als ’t moet hele dagen lang
maar van de dood
geen sprake
allemaal prima
maar dan
als het moment daar is 
voor henzelf
of hun kinderen 
of hun vrienden
of hun vrouw
pure paniek

ik leef gezond
ik heb normaal gezien
nog serieus wat jaren te gaan
misschien dwaas 
in die tussentijd 
te piekeren 
over iets dat nog zo ver weg ligt
maar ge moet er wel rekening mee houden 
de dood krijgt u toch te pakken 
we gaan allemaal dood
ik dacht ik zal de eerste zijn
maar nee
de rijen raken uitgedund 
en ik sta hier nog
maar het kan niet blijven duren 
het kan constant voor alle momenten zijn
straks is het voorbij
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dan kunt ge niet meer terug
en is het voor altijd gedaan

w pas gaandeweg wordt duidelijk
wat voor altijd betekent 

p er controle over krijgen
en van geluk spreken dat ge nog leeft 
ik wed dat we er meer vinden
die voor hun vijfendertigste zijn gestorven 
dan erna
christus

w patrick ook

p ge moet ermee omgaan 
met de dood
hem zijn vreemd-zijn ontnemen
hem niet vreemd laten zijn
niks zo vaak in gedachten hebben 
als de dood
bij elk moment van de dag denken:
ja nu
nu kan het gedaan zijn
dan kunt ge tenminste blij zijn met alle andere momenten
waar ge nooit op durfde hopen

ge moet niet zeggen
de werkelijkheid 
gaat het voorstellingsvermogen 
toch ver te boven
ge moet niet zeggen
hoe goed ge u ook op de dood wilt voorbereiden 
al dat oefenen
is toch zinloos 
als het moment daar is
nee
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als men zich van tevoren 
over de dood bezint 
biedt dat sowieso grote voordelen

w natuurlijk 
als we hier zometeen een hartaanval krijgen
dan is het gedaan met lullen

p u instellen op de dood 
is u instellen op de vrijheid
als ge hebt geleerd te sterven
hebt ge afgeleerd slaaf te zijn
als ge hebt ingezien 
dat het leven verliezen niet erg is 
kan het leven u niks ergs meer voorschotelen

w een van de acteurs 
die ook in tasso speelde
bernard
zit in een biljartclub
op een dag bleek een van hun beste driebanders 
een zekere rené
aids te hebben
nu heb ik niks tegen aids 
ik zei tegen bernard dan ook 
blijf uw spelletjes biljart met rené voortzetten
ik kan de dingen relativeren 
niemand ontsnapt aan de dood 
vroeg of laat hebben we allemaal prijs
ik stelde voor dat hij rené zou vragen 
om een paar voorzorgsmaatregelen te treffen
zijn eigen keu meebrengen van thuis
en regelmatig zijn pomerans eens goed ontsmetten
maar verder 
geen probleem
heb ik tegen bernard gezegd
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p waarom zouden wij bang zijn iets te verliezen 
dat wij
als we het verloren hebben 
niet eens kunnen betreuren
het is eigenlijk toch dwaas 
om ons zoveel zorgen te maken 
over de overgang naar een toestand 
die vrij van alle zorgen is
hoort ge mensen tekeer gaan 
als de jeugd in ons sterft
toch is dat een wredere dood 
dan de totale afsterving 
van een bestaan 
dat nog nauwelijks een bestaan te noemen is
de ouderdom
dat is het grootste kwaad
want die berooft de mens van alle geneugten 
maar laat hem daar nog wel naar verlangen
de dood is geen kwaad 
hij bevrijdt de mens 
van al dat kwaad
en oké
hij neemt de goede dingen weg
maar tegelijkertijd 
ook het verlangen naar die goede dingen
toch zijn de mensen bang 
om dood te gaan 
en willen ze allemaal oud worden

w aristoteles schrijft 
dat er op de rivier de hypanis 
insecten voorkomen 

p die maar één dag leven 

w als zo’n beestje sterft 
om acht uur ‘s ochtends
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p dan is dat een vroege dood 

w sterft het om vijf uur ‘s middags 
p dan sterft het op hoge leeftijd

wie van ons zou niet lachen 
als er over zo’n korte tijdspanne 
in termen van geluk of ongeluk 
werd gesproken 
en gemeten naar de eeuwigheid 
of naar de levensduur van bergen 
rivieren
sterren
bomen 
en zelfs van sommige dieren
wordt de vraag 
of wij korter of langer zullen leven 

w al even absurd

p het is even dwaas om te treuren 
dat wij er over honderd jaar niet meer zullen zijn 

w als om het feit 
dat wij honderd jaar geleden nog niet leefden

p uw dood maakt deel uit 
van de universele orde 
is onderdeel van het leven van de wereld
de dood is voorwaarde voor uw schepping
hij maakt deel uit van u
van ons
we vluchten voor onszelf 
dit bestaan dat ge geniet 
behoort evenzeer toe
aan de dood 
als aan het leven
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de dag van uw geboorte is net zo goed 
de eerste stap 
op weg naar de dood 
als naar het leven
ge zijt uw hele leven bezig 
vorm te geven aan de dood 
ge zijt in de dood 
zolang ge in leven zijt
want pas als ge niet meer in leven zijt 
hebt ge de dood achter u gelaten
of
als ge wilt
na het leven zijt ge dood
maar tijdens het leven zijt ge stervende
en de dood treft de stervende veel harder
veel dieper en intenser 
dan de dode

w we zouden niet zo oud moeten worden 
dat we alleen nog maar in contact staan
met het kerkhof 
als je één dag hebt geleefd
heb je alles gezien
één dag is zoveel 
als alle andere dagen
er is geen ander daglicht
geen andere nacht
deze zon
deze maan 
en sterren 
zijn dezelfde 
waar uw voorouders naar gekeken hebben 
en waarnaar uw achterkleinkinderen 
zullen kijken
de wereld kan niks anders bedenken 
dan opnieuw beginnen 
en zo altijd maar door 
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wij draaien 
onophoudelijk 
in steeds dezelfde cirkel rond
en het jaar wentelt om zijn as 
en begint steeds weer opnieuw

p de natuur dwingt ons tot deze houding 
verlaat
zegt de natuur
deze wereld zoals u er gekomen bent 
u moet dezelfde weg
die u zonder angst en lijden 
van de dood naar het leven ging 
nu afleggen van het leven naar de dood
maak plaats voor anderen
zoals anderen dat deden voor u
dat zegt de natuur
waarom terugdeinzen
als er toch geen weg terug is
hebt u er ook maar één gezien 
die het slecht bekomen is 
het is dan ook heel onnozel iets te veroordelen 
dat u noch uit eigen ervaring kent
noch bij monde van een ander

onlangs had ik op een paar minuten van huis 
snel snel iets opgeschreven 
omdat ik er niet zeker van was 
of ik nog wel thuis zou geraken
ge weet maar nooit
wij moeten altijd klaar staan 
om te vertrekken

w en op het meest ongelukkige moment
verlies je je beste vriendin 
die leegte opeens 
maar de broer blijft over
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soms noem ik hem halfbroer
daar kan hij niet tegen

p op dit moment ben ik 
godzijdank
gereed om heen te gaan
wanneer hem dat behaagt
zonder om iets anders te hoeven treuren
dan om het leven zelf

w in zoverre het verlies van ons leven 
al een probleem zou zijn

p ik maak mij los 
van alle dingen
ik zeg ook tegen mensen 
die mij zo sympathiek vinden 
dat ze zich aan mij zouden gaan hechten
ik zeg: niet hechten
niet doen
alstublieft geen gehecht 
niet beginnen hechten
het is niet goed
ik ben niemands doel
ik wil niemands doel zijn

w trouwen met leentje 
hij had het gekund
maar het is nooit een optie geweest

p ik heb niks om hen tevreden te stellen
seffens ben ik dood
en dan
dan hebben ze zich vastgehecht
als mensen zich tot mij aangetrokken voelen 
moet ik hen waarschuwen 
daar ben ik moreel toe verplicht 
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w gij overleeft mij
ik zie u daar al staan
aan mijn graf 
helemaal achtergebleven
de achtergebleven nabestaande
nergens behoefte aan 
dat is het
leentje
zo’n prachtige vrouw 
niet eens overwogen om te trouwen

p ik wil de snelheid 
waarmee het leven mij loslaat
tegengaan 
door van elke minuut
in al zijn seconden
bewust te zijn

w heel wat mensen met een lang leven
hebben maar weinig geleefd 

p zelfs het slapen
wil ik niet aan mij voorbij laten gaan 
elke nacht laat ik mij wekken
met de regelmaat van de klok
om nog een glimp van mijn slaap
te kunnen opvangen
het is belachelijk te denken
dat ons leven niks waard is
want uiteindelijk is het heel ons leven
ons ál
zelfhaat en zelfverachting
typisch een mensenkwaal

w vliegen worden geboren
om te worden opgegeten door de spinnen 
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en de mensen
om opgevreten te worden
door verdriet 
gelukkige mensen moeten er blijven
als lokvogels
want het leven 
is bedrog
in het groot en in het klein 
heeft het iets beloofd
dan houdt het er zich niet aan 
tenzij om te laten zien
hoe weinig wenselijk het gewenste eigenlijk was 
heeft het leven ons wat gegeven 
dan deed het dat alleen maar
om het weer van ons af te kunnen pakken
de betovering van de afstand
het geluk ligt dan ook altijd
in de toekomst
of anders in het verleden 
het heden is een kleine donkere wolk
die door de wind 
over de zonnige vlakten wordt voortgedreven
voor haar en achter haar
is alles licht
alleen zijzelf
werpt altijd een schaduw 

p het leven is aan diegenen 
die aan zichzelf genoeg hebben 
aan hen behoort het geluk toe 
letterlijk aristoteles 
en hij heeft gelijk
alle bronnen van geluk
die buiten onszelf liggen
zijn onzeker
riskant
vergankelijk
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en afhankelijk van toevalligheden 
daarom schieten ze altijd tekort
ze drogen ook op
de liefde
de humor
de reislust
we geraken het allemaal kwijt
vrienden
familie
zelfs je levenspartner
dan komt het erop aan
wat iemand in zichzelf heeft 
want dat zal het langste stand houden 
in een wereld die er zo uitziet
lijkt hij
die veel in zichzelf heeft 
op een helverlichte
warme
en vrolijke kerstkamer
midden in de sneeuw en de ijzige kou 
van een decembernacht

w geef
o geef me slechts 
een ogenblik jouw aanwezigheid terug
misschien word ik weer beter 
nee
ik ben verstoten
ik ben verbannen
ik heb mezelf verbannen
ik zal haar stem
nooit meer horen
haar blik niet
nooit meer ontmoeten 
er blijft maar één ding over
de natuur heeft ons tranen gegeven 
de schreeuw van pijn 
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wanneer een man het niet meer kan verdragen
en mij nog boven alles
gaf ze woord en melodie om mijn ellende
in zijn volle omvang uit te jammeren
als de mens in zijn verdriet verstomt 
geef mij een god dat ik kan zeggen hoe ik lijd

o edele man
jij staat zo vast en stil
en ik lijk een golf in de storm
maar bedenk 
en vertil je niet aan je eigen kracht 
dat de machtige natuur
die deze rots verankerde
ook meteen de golf beweeglijkheid heeft gegeven
als zij een storm stuurt
vlucht de golf
en zwenkt en zwelt en rolt zich schuimend om
in deze golf spiegelde de zon zo mooi
de sterren rustten uit op deze borst
die zachtjes op en neer ging
de glans is verdwenen
de rust vervlogen
ik ken mezelf niet meer in dit gevaar 
en ik schaam me niet het te bekennen
het roer is afgebroken en het schip
kraakt aan alle kanten 
onder mijn voeten 
scheurt de bodem knarsend open
ik sla mijn beide armen om je heen
zo klampt de zeeman zich tenslotte vast
aan de rots
waarop hij stuk moest lopen
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De Nijl is in Caïro aangekomen ging in zijn originele versie, gemaakt 
door Peter Van den Eede en Frank Focketyn, in première op 5 
november 1998 in Toneelhuis in Antwerpen.

Deze nu gepubliceerde herwerking, door Peter Van den Eede en Willem
de Wolf, ging in première op 1 oktober 2020 in kc Nona in Mechelen.

p Peter Van den Eede
w Willem de Wolf

Scenografie en lichtontwerp
Bram de Vreese en Shane Van Laer

Dramaturgie van de originele versie was in handen van 
Griet Op de Beeck

Naar teksten van o.a. Schopenhauer, Montaigne en Pascal en ideeën 
uit Der Schein trügt van Thomas Bernhard.

Compagnie de KOE (Antwerpen, 1989) is een theaterlaboratorium waar 
op hedonistische wijze onderzoek, experiment en vernieuwing wordt 
bedreven. De makers ontwikkelen er verschillende procedés waarin 
eigen teksten en bestaand repertoire, autobiografieën en lectuur, 
herinneringen en visies telkens andere verbindingen met elkaar 
aangaan. Het schrijven is een vast onderdeel van het maken. De 
huidige artistieke kern bestaat uit Peter Van den Eede – die het 
gezelschap indertijd oprichtte samen met Bas Teeken – Natali Broods 
en Willem de Wolf. Zij schrijven en creëren samen voorstellingen sinds 
2009.
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Toneelwerk

seks(e)(n)* – 2019
achter/af* – 2019
ForsterHuberHeyne* – 2018
HelloGoodbye* – 2017
IN KOOR! – koe/campo – 2017
atelier – koe/stan/discordia – 2017
Beckett Boulevard* – 2016
beroemden – koe/stan/discordia/dood paard – 2012 
The Marx Sisters – koe/stan – 2014
vermogen* – koe/mugmetdegoudentand – 2013 
Olga* – 2013
Wederopbouw van het Westen: Zwart* – 2012 Wederopbouw van het 
Westen: Rood* – 2011 Wederopbouw van het Westen: Wit* – 2010
Krenz* – 2010
Laat op de avond na een korte wandeling – 2009
een gelukkige verjaardag – 2009
we hebben een/het boek (niet) gelezen – koe/stan/
 discordia/dood paard – 2008
burgerlijke ongehoorzaamheid – 2007
utopie van het atoom – 2006
onomatopee – koe/stan/discordia/dood paard – 2006
millernin – 2005
de wet van engel – 2004
de man die zijn haar kort liet knippen* – koe/daisne 
 – 2004
quarantaine – 2003
de miserie van de jonge werthers – 2003
vandeneedevandeschrijvervandekoningendiderot 
 – koe/stan/discordia – 2002
van alles naar allen – 2001
in den beginne/squirrels – koe/mamet – 2001
elizabeth en essex – 2001
IO – koe/skagen – 2000 
de liefde het is – 2000
talkshow 11 – koe/toneelhuis – 1999
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de nijl is in caïro aangekomen* – 1998
de slag van glottis – 1998
titel onbekend – 1996
in de gloria – 1996
de menagerie van de schamele drie – 1995
talkshow – 1995
monoloog geterroriseerd 11 – 1994
drie koningen – 1994
de rest is overschot – 1993
de touroperator – 1992
epiloog van de eenzaamheid – 1991
de gebiologeerden – 1989

*teksten uitgeven bij De Nieuwe Toneelbibliotheek
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