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 LUCAS 

Mehmet. De jonge jaren. Er is een lichte stotter. Niet de stotter van een stotteraar. Geen fysiek 
gebrek. Het is een mentaal ding. Hij blijft steken. Hij begint vol overtuiging en struikelt dan 

over ‘de’ of ‘over’. Blijft daar haken. Want ja, na ‘de’ of ‘over’ moet hij het benoemen. Dan 

moet hij zich uitspreken. Bij ‘omdat’ heeft hij het ook. Dus dat woordje wordt herhaald, 

uptempo, bijna met een beat, als met bekkens: tik-tik-tik-tik, tot hij in het volgende woord 

schiet. Altijd iets te hard. Het wekt een neurotische indruk, onvermijdelijk. Maar Mehmet blijft 
je aankijken alsof er niks aan de hand is. Die mond stottert, en die ogen kijken: ja brutaal 

eigenlijk. 

 MEHMET 
Maak het donker. Is het donker? Het is donker. Voorzichtig. Ze klauteren een helling af. Net 

achter hun tent. Daar stroomt een stroompje. Ze volgen het tot de rivier. Sommige stenen, 

degenen die altijd nat blijven maar niet onder water staan, zijn glad van de alg. En er is 

natuurlijk maanlicht. Er is de schittering van maanlicht op het water. Ze lopen nu langs de 

rivier naar de plek waar overdag de nudisten zwemmen. De stenen zijn groot en bol. Elke stap 
krijgt een andere steen. Twee silhouetten. Houdt de één stil, stopt ook de ander. Bukt de één, 

knielt ook de ander. Mehmet hoor je veelvuldig lachen. Lucas loopt te mopperen, maakt 

grapjes. 

 LUCAS 

Ook typisch Mehmet: op een koninginnenacht zijn we naar Amsterdam. Mehmet en ik raken de 

rest kwijt. Met z’n tweeën feesten we door de stad. We spotten een verlaten waterfiets. 

Mehmet bekijkt de stroming en gaat even verderop op een aanlegsteiger liggen. De waterfiets 

nadert, Mehmet hangt gevaarlijk ver voorover. ‘Pak me dan vast,’ zegt hij. Ik doe iets. Mehmet 
hijst zich omhoog: ‘Je kan me toch wel vasthouden? Hier, bij de riem.’ En hij pakt mijn riem en 

geeft er een flinke sjor aan. Weer gaat hij liggen. Ik pak zijn bovenbenen. Mehmet reikt. Twee 

Engelse gasten zien het gebeuren en willen ook mee. Mehmet komt achterin te zitten met één 

van de twee. Na de eerste opwinding is de rust neergedaald en trappelen we bedaard op het 

zwarte water. We kijken naar de lichten en het leven in de stad. Mehmet tikt me aan en wijst. 
Ik hou een hand in het water. Het stroomt aan me voorbij. We verdwijnen in het donker onder 

bruggen, manoeuvreren rond de hoge boeg van een woonschip, onder het ankertouw door. 

Dan is daar ineens de stem van Mehmet, maar nogal ver weg, niet vanuit de boot. Ik kijk 

achterom en wat? Mehmet hangt aan het ankertouw. Geintje. Echt Mehmet. Moet je die 

opgetrokken benen zien. En hoe krijg je zo’n fiets in zijn achteruit? Schiet up. Hurry up bedoel 
ik. Quick, he might fall! 

 MEHMET 

De oever langs de rivier, bezaaid met bolle stenen. 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 LUCAS 

Okay, ze springen van steen naar steen. 
 MEHMET 

Hier is geen water, het is niet nodig, maar het is het spel. 

 LUCAS 

De maan en zo is al genoemd toch? Dus, het is nacht: blauwig licht. 

  MEHMET 
Bij de tent was Mehmet opgestaan, hij wou gaan zwemmen. Kom. 

 LUCAS 

Nu? 

 MEHMET 

Vind je geen goed idee? 
 LUCAS 

Zo vlak voor het slapen gaan? 

 MEHMET 

Ja dan word je fris wakker, dat is lekker. 

 LUCAS 
Ik ben dronken. Ik ga morgen niet fris wakker worden. 

 MEHMET 

Drink dan ook niet. 

 LUCAS 

Hey. 
 MEHMET 

Hey. 

 LUCAS 

Hey. 

 MEHMET 
Je bent wel lolliger, dat klopt. Kom, we gaan. Je handdoek? 

 LUCAS 

En eenmaal bij de rivier loopt Mehmet vanzelf door naar het nudistengedeelte. 

 MEHMET 

Lucas volgt, zoals gezegd: zuchtend. 
 LUCAS 

Gewoon een rechthoek, vier meter breed, tien lang, twee diep, betonnen randje eromheen, 

leuk blauw kleurtje. Een zwembad dus. Waar hebben we die rivieren nog voor nodig? 

 MEHMET 

Ze klauteren nu over een paar grote keien, handen en voetenwerk, onder hen door gutst het 
water. Gaat het, lukt het? 

 LUCAS 

Ik zie dubbel, ik heb acht poten. Ben ik een spin? 

 MEHMET 

Dan is er ineens een zandstrand. 
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 LUCAS 

Mehmet gaat in het midden staan en kijkt glimlachend rond. De ontdekkingsreiziger bij zijn 
ontdekking. Hij gooit de handdoek op het zand, daarop komt de toilettas terecht. Had je die 

aldoor al bij je? 

 MEHMET 

Ja. We gaan ons toch wassen? 

 LUCAS 
Mehmet heeft zijn t-shirt uit, rent naar het water en verdwijnt in de spetters en spatten die hij 

veroorzaakt. 

 MEHMET 

Lucas volgt bedachtzamer, friemelend aan het koordje van zijn zwembroek. 

 LUCAS 
Eenmaal ondergedoken open ik meteen mijn ogen, wacht tot de vaart uit mijn lijf is 

verdwenen, stuw mezelf dan met twee krachtige slagen voort, aldoor met de ogen open, 

tastende handen. In het donker is het water nog donkerder. En al dat duister stroomt, stroomt 

door rivieren, stroomt door delta’s, sluizen, stormvloedkeringen, stroomt naar zee. Da’s nog 

een heel eind. Na een paar duiken kom ik overeind. Ik plens handenvol water in mijn gezicht. 
Aan de oever staat Mehmet. Hij wenkt. Ik moet komen. Ik begin te lopen. Het splasht, splasht. 

De drank geeft me op m’n duvel en brutaal blijf ik Mehmet aankijken terwijl de afstand 

afneemt en afneemt. Eenmaal vlak voor Mehmet spuit hij zeep in de kom van zijn hand. 

 MEHMET 

Ik draai Lucas om en smeer de zeep over de rug. 
 LUCAS 

Hij doet het stevig, houdt de bovenarm met één hand vast, houdt me staande. Geen plekje op 

de rug wordt overgeslagen. Tweemaal prevelt Mehmet mijn naam, zachtjes en langzaam. 

 MEHMET 

Het is of de naam mijn lippen niet wil loslaten. Zuchtjes zijn het eigenlijk. 
 LUCAS 

Dan is het van: 

 MEHMET 

Jij nu? 

 LUCAS 
Mehmet bukt, pakt de flacon. Langzaam draai ik de palm van mijn rechterhand naar boven. Er 

sproeit zeep in. Ik kan een moment geen kant op. Mehmet heeft zich al omgedraaid. Zo gaat 

hij omkijken. Hij kijkt om. Ik breng de zeep-hand naar de rug, kantel die hand. De beweging 

heeft niet voldoende vaart, ik verlies zeep. Meteen schiet de hand naar beneden en vangt de 

zeep op, vlak boven de rand van de zwembroek, bij het begin van de billen. 
 MEHMET 

Het smakkende geluid van Lucas die de zeep over twee handen verdeelt. Dan zepen beide 

handen mijn rug in. Spiegelende bewegingen. Vlindervleugels, een biddende adelaar, maar ook 

een lange staart langs de ruggenwervels, een veld vol paardenbloemen, een boom met 

vertakkingen tot in de schouders, een wervelwind, dan weer als deeg gekneed. 
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 LUCAS 

Hij draait zich naar me toe, bukt. Weer die zeep. De voorkant nu. Mijn armen omhoog voor de 
oksels. Dan mijn buik. Ineens onderbroken door een stilstand, een weigering misschien, een 

hapering. 

 MEHMET 

Die kan nu ook wel uit. 

 LUCAS 
En Mehmet trekt mijn zwembroek naar beneden. Hij kijkt. Ik stap eruit. Dan staat hij voor me 

van ‘doe maar’. En dat doe ik. Daarna was ik mijn kruis.  

 MEHMET 

Mehmet doet hetzelfde. 

 LUCAS 
Ze kijken zwijgend naar de ander. 

 MEHMET 

Ze spoelen zich zwijgend. 

 LUCAS 

Drogen zich zwijgend. 
 MEHMET 

Er is één snelle zoen als ze aan de terugweg beginnen. Lucas denkt alleen maar: 

 LUCAS 

Dus toch. 

 MEHMET 

Duizend nachten in één. 

 LUCAS 

Mehmet heeft ook zijn rijbewijs. Hij wil rijden. We gaan drie dagen naar de Jura. 

 LUCAS EN MEHMET 

We maken vuur. 

 LUCAS 
Nou, wè maken vuur? 

 MEHMET 

Ja kom op, moet je zien wat een dikke stukken hout. 

 LUCAS 

Dat bedoel ik: jij maakt vuur. Ik zeg: 
 MEHMET 

Je moet eerst twijgjes zoeken. 

 LUCAS 

Hij kijkt me aan. Twijgjes. 

 MEHMET 
Ik zeg: ‘twijgjes?’ 
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 LUCAS 

Kleine takjes. 
 MEHMET 

Ja ik weet wat een twijgje is. Ben je wel goed bij je hoofd? En ik ben al op weg naar de auto 

voor de jerrycan reserve-benzine. 

 LUCAS 

Ga je daar – 
 MEHMET 

Waarom niet? 

 LUCAS 

Zo werkt dat niet, je moet klein beginnen. 

 MEHMET 
Stel je niet aan. 

 LUCAS 

Zulke grote stukken – 

 MEHMET 

Nou, wat ga je doen: helpen of zeuren? 
 LUCAS 

Waarom luister je niet. Je zegt net zelf dat je – 

 MEMHET 

Ik weet toch wel wat fikt? 

 LUCAS 
Ik kijk. 

 MEHMET 

Dat zie ik. 

 LUCAS 

O. Dus jij kijkt ook. 
 MEHMET 

Hou alsjeblieft op. Heb je vuur? 

 LUCAS 

Hier. 

 MEHMET 
Daar. Kijk ’s: vlammen! Brand-brand! 

 LUCAS 

De vlammen slingeren zich als kamikazes de lucht in. Die zijn zo weer uit. 

 MEHMET 

Dat denk jij maar. 
 LUCAS 

Wacht maar. 

 MEHMET 

Weer lekker pessimistisch jij. 

 LUCAS 
Kijk dan. 
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 MEHMET 

D’r moet gewoon nog wat benzine bij. 
 LUCAS 

Je gaat niet uit die jerrycan op het vuur – dat verbied ik. 

 MEHMET 

Doe niet zo – 

 LUCAS 
Hoe doe ik! 

 MEHMET 

Dat weet je best. 

 LUCAS 

Wat heeft dat ermee te maken? Als er vuur in die jerrycan schiet – Als er dan benzine bij 
moet, gebruik dan dit. 

 MEMHET 

Jij je zin. Ik giet benzine in het kopje, gooi het op het – 

 LUCAS 

Pas op! 
 MEhMET 

Wauw! Vuur! 

 LUCAS 

Maar even later is er weer niet veel vlam over. 

 MEHMET 
Shit-zooi. Wat doe je nu? 

 LUCAS 

De kleine takjes natuurlijk. 

 MEHMET 

Hij legt ze daar waar het nog rood gloeit en blaast. 
 LUCAS 

En blaast. 

 MEHMET 

Diepe zuchten blaast – 

 LUCAS 
En blaast – 

 MEHMET 

Hij. 

 LUCAS 

Ja ik – 
 MEHMET 

Belachelijk. 

 LUCAS 

Blaas. 

 MEHMET 
En verdomd, vlammen in de takjes. 
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 LUCAS 

Meer. 
 MEHMET 

Wat? 

 LUCAS 

Twijgjes natuurlijk. Nou? Ga je helpen of zeuren? 

 MEHMET 
Puh. Grapjas. 

 MEHMET 

Het bestaat niet. Het bestaat wel. Het is een verschikking. Het is het mooiste. Ik kan mezelf 
zijn. Ik kan niet mezelf zijn. Ik-ik-ik wil mezelf zijn. Ik wil mezelf niet zijn. 

 MEHMET 

Ik kwam uit de apotheek, Selin stond aan de andere kant van de weg te wachten bij de auto. 
In de apotheek had ik haar al zien wachten. Dus ik kwam buiten en toen kwam jij eraan. Ik 

was niet uit het veld geslagen, ik was de boksring uit gemept, knock out. Goed. Ik keek nog ’s, 

want jij was het natuurlijk niet, dat wist ik toen ook wel. Waarop ik schrok: Selin! Had die iets 

gezien? Toen was die jongen dichtbij en die zei: ‘Zit je te kijken? Teringlijer!’ Die was boos! Hij 

leek ook helemaal niet meer op jou. Ik deed of ik het niet hoorde maar in de auto vroeg Selin:  
 LUCAS 

Waarom zei die jongen ‘teringlijer’ tegen jou? 

 MEHMET 

Ik deed het maar af als het bekende gescheld. 

 LUCAS 

Het is een geheim. En niet alleen is het Mehmet’s geheim, Lucas mag er ook niks over zeggen. 

‘Tegen niemand niet.’ ‘Nooit niet?’ ‘Nee echt niet. Ik maak geen grapjes!’ Lucas zegt nog: ‘Maar 

Peter woont in Berlijn, je kent daar niemand, bent er nooit geweest. Wat is dat voor paranoia.’ 
Mehmet veegt het van tafel: 

 MEHMET 

Je weet nooit hoe het zich zal voltrekken. 

 LUCAS 

Hotelkamer. We pakken uit. 

 MEHMET 

Wat? We hebben niks bij ons. 

 LUCAS 
We veroorloven ons de luxe, bedoel ik. O jij, je bent bij mij. We liggen languit. Van elkaar 
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afgerold. Er ligt sperma op je buik. We liggen lang zo. Het sperma wordt waterig. Het biggelt 

van je buik, vloeit in ’t onderlaken. Streel, streek, straal. Gons, gloei, galm. 
 MEHMET 

Wat is dat? 

 LUCAS 

Een geintje. 

 MEHMET 
Nou dan zeg ik: uh… Buxus, beschoeiing, boom. Ik ken ook tuinwoorden met een T. 

 LUCAS 

Wat is beschoeiing? 

 MEHMET 

Een beschoeiing, Lucas, is een constructie die de waterkant beschermt tegen afkalven, 
golfkrachten en andere invloeden die de stabiliteit van de waterkant in gevaar brengen. 

 LUCAS 

De voorbeeldige leerling. Ben je daar de enige? 

 MEHMET 

Turk? 
 LUCAS 

Nee homo nou goed. 

 MEHMET 

Ik ben geen homo. 

 LUCAS 
Ja dat heb je al ’s uitgelegd. Maar ben je nou de enige Turk of – ? 

 MEHMET 

Ja. Een klas hoger zit een Aziaat. Dat is wel een nicht, gok ik. Hij is gek van bloemschikken. 

 LUCAS 

Bloemschikken heeft niet je goedkeuring? 
 MEHMET 

Het verlept toch. 

 LUCAS 

Op stillevens kijk ik er vaak naar, naar de bloemen. 

 LUCAS 

Gefeliciteerd. Ik wens je een prachtig jaar toe. 

 MEHMET 

Een jaar? Waarom maar een jaar? 
 LUCAS 

Ik wens je honderd mooie jaren toe. 

 LUCAS 
Zou ik gitaar spelen, zou ik hier vriendelijk tokkelen, tollende tonen, hups, soms hinkend, altijd 
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harmonieus. Zou ik klarinet spelen, zou ik hier soleren met maar vier noten, de één nog 

klagelijker dan de andere. Ik zou je onderdompelen in droefheid, maar handwarme droefheid. 
En bespeelde ik de viool, ik zou als meanderende melodieën je oren binnen-zingen. 

 MEHMET 

And if I was a drummer, I’d kick the hell out of you. Kom. Slapen. 

 MEHMET 

Ik ben vijfentwintig. Ik werk hard – Selin trouwens ook. Sparen om een eigen tuinbedrijf te 

kunnen beginnen. Ouders, schoonouders, één koor van: ‘waar blijven de kinderen’. En koppig 

hè. Niet te geloven. Maar ik wil eerst dat bedrijf. 

 LUCAS 
Net zo koppig, zeg ik, maar daar kan je niet om lachen. 

 MEHMET 

Ineens komt Lucas met Vincent op de proppen. 

 LUCAS 

Vincent. Ja. 
 MEHMET 

Ze wonen niet samen. Te burgerlijk, vindt – 

 LUCAS 

Vincent. 

 MEHMET 
En Lucas dus ook. Hij is dol op – 

 LUCAS 

Vincent – 

 MEHMET 

Verliest zichzelf. Is er niet als we hebben afgesproken. Excuses met veel – 
 LUCAS 

Vincent – 

 MEHMET 

Dit en – 

 LUCAS 
Vincent – 

 MEHMET 

Dat. Als ze naar Goa gaan zie ik hem tien maanden niet. Hij komt alleen terug, heeft een poos 

geen relatie. Het benauwt me voor hem de enige te zijn. Het goeie is wel dat we soms bij hem 

kunnen afspreken. Ik zie hem als hij in een t-shirt koffiezet. En hoe voorkomend hij tegen de 
buurman is: maakt de man aan het lachen. Ondertussen gaat het niet goed. Dingen op tafel 

worden bijna maniakaal recht gelegd. Pulkt aan zijn gezicht. Zenuwachtige, peilende blikken. 

De meest idiote spraakverwarringen. Teveel dope ook. Man je zuigt aan die joint alsof je je 

daaraan uit de put kan hijsen. Doe dat nou niet. 

 LUCAS 
Vincent. 
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 MEHMET 

Nee met de schoolmeester, Jeroen, heb je meer geluk. 
 LUCAS 

Jeroen? Ja. En hij laat gelukkig niet lang op zich wachten. 

 MEHMET 

Je krijgt ook vast werk. 

 LUCAS 
Suppoost. 

 MEHMET 

What ever that’s supposed to mean. Heb je dan zo’n pakje aan? 

 LUCAS 

Een uniform. 
 MEHMET 

Pet? 

 LUCAS 

Ja. 

 MEHMET 
Dat wil ik zien. 

 LUCAS 

Kom maar langs. Kom je ook ’s in een museum. 

 MEHMET 

Doe ik. 
 LUCAS 

Maar het komt er niet van. 

 MEHMET 
Nee jij bent anders. Door jouw hart stroomt het bloed van een vrouw. 

 LUCAS 

Is dat zo? Waarom denk je dat? 

 MEHMET 

Toen op vakantie, toen-toen-toen ging jij huilen. 
 LUCAS 

Ging ik huilen. 

 MEHMET 

Ja, ik schrok me rot. 

 LUCAS 
Oh? Ja? En waarom huilde ik? 

 MEHMET 

Ik zal wel iets bots gezegd hebben. 

 LUCAS 

Wat? 

!11



 MEHMET 

Geen idee. 
 LUCAS 

Het was bij die boom, bedoel je dat? 

 MEHMET 

Ja. 

 LUCAS 
Dat was ook die muziek. Hairshirt. 

 MEHMET 

Jij kan huilen om muziek? 

 LUCAS 

Jij niet? 
 MEHMET 

En al zou ik, dan ga ik daar toch niet naar luisteren? 

 LUCAS 

Het was bovenaan die doodlopende weg. De wortels als armleuningen. Een troon van een 

boom. De auto met de deuren open voor de muziek. De auto stond scheef op de helling. We 
sliepen in die auto dus twee zware stenen onder een achterwiel om hem recht te krijgen. Die 

nacht vreeën we en donderde het achterwiel van de stenen. 

 MEHMET 

Schrokken ons rot. 

 LUCAS 
Ja dat was even een totaal andere realiteit. 

 MEHMET 

Geestig, al gauw. De rest van de nacht zakte je tegen me aan. 

 LUCAS 

Ik vond dat niet erg. 
 MEHMET 

Ik ook niet. 

 LUCAS 
Ik vond dat niet prettig net. 

 MEHMET 

Wat? 

 LUCAS 

Dat je zo tegen me uitviel vind ik ongepast. 
 MEHMET 

Ga zitten. 

 LUCAS 

Nee. 

 MEHMET 
Zit. 
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 LUCAS 

Waarom? 
 MEHMET 

Gelijke hoogte, graag. Als ik met iemand praat – Kom, zitten. 

 LUCAS 

Jij beveelt mij op gelijke hoogte te komen? Je hoort hopelijk wel dat ik daar om moet lachen. 

 MEHMET 
Goed. Ga ik staan. 

 LUCAS 

Laat maar. Het is al duidelijk: Mehmet wil het er niet over hebben. 

 MEHMET 

Vraag het dan ook niet. Als je het antwoord al weet. 
 LUCAS 

Maar nu kan het nog. Nu zijn er nog geen kinderen. 

 MEHMET 

Geloof me, het kan niet. 

 LUCAS 
Waarom niet! 

 MEHMET 

Omdat het zo niet kan, dat ik het me-me-me niet eens kan voorstellen. 

 LUCAS 

Maar we zouden met zijn tweeën zijn. 
 MEHMET 

Ik zou ook niemand anders meer hebben. 

 MEHMET 
Wat is er nou? Het is toch goed zo? We zijn nu toch samen. Kom, je bent leuker als je lacht. 

 LUCAS 

Een spiegelglad optimisme dat problemen glashard ontkent. 

 MEHMET 

Ineens tik ik je aan. Je hebt een flinke blauwe plek. 

 LUCAS 
Je wil weten hoe ik daaraan kom, dat begrijp ik ook wel, maar je hand in mijn zij vraagt ook de 

nodige aandacht. 

 MEHMET 

De hand geeft een por. Hoe komt dat? 

 LUCAS 
Ik zat op een terras. Vervelend gesprek met die Hugo. Die functioneert niet, is niet op zaal als 
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het moet. Ik moest echt op mijn strepen gaan staan. Nou-ja dat vertel ik nog wel. Ging ik naar 

binnen om af te rekenen, was het daar aardedonker, daarbinnen. Rechts: grote tafel met 
mensen, links gestapelde tafels, een smal pad kortom. Een meisje wachtte geduldig tot ik door 

de doorgang was. Ik keek haar aan, bedankte en bemerkte ineens dat mijn voet vastzat, dat ik 

vooroverviel, dat ik met mijn mond op een stoel zou knallen, dat ik die stoel voor me uit sloeg 

waardoor ik te laat was om me met mijn handen op te vangen, kortom: ik kwam met mijn 

ribben tegen een plantenbak. 
 MEHMET 

Heeft een dokter ernaar gekeken? Is het niet gebroken, gekneusd? 

 LUCAS 

O nee, dat heb ik wel ’s gehad, dat voel je wel. Het gekke was: ik zat daar op mijn knieën en 

het eerste wat ik dacht was: Ik bel Mehmet. Ik dacht niet: Ik bel Jeroen. Nee ik dacht: Ik bel 
Mehmet en ga opgerold wachten tot hij er is. Ik had tranen in mijn ogen. Schaamde me te 

pletter. Volledig verlies van decorum. De vallende man. 

 MEHMET 

De vallende drama queen zul je bedoelen. Kom, dat kan toch iedereen gebeuren. 

 LUCAS 
Ik haat de bezorgde aandacht die je dan over je heen krijgt, gruwelijk. 

 MEMHET 

En ik weet bij dat ‘gruwelijk’, dat je even naar me grinnikt. Oh Lucas, als je me mooi vindt, 

daar gaat een bekoring vanuit, geen landschap heeft al die kleuren. Jij bent voor mij… 

 LUCAS 
Ik ben voor jou. 

 MEHMET 

Wat ogen zijn voor zien. Jij doet voor mij… 

 LUCAS 

Ik doe voor jou. 
 MEHMET 

Wat handen doen voor de tast. 

 LUCAS 

En weet je wat lucht is voor een vogel? 

 MEHMET 
Ik denk het wel want dat ben ik. Voor jou. 

 LUCAS 

Selin en zijn zoon Ayas zijn naar Selins ouders in Brussel. 
 MEHMET 

Voor ruim een week. 

 LUCAS 

Mehmet heeft het allemaal geregeld. 

 MEHMET 
Naar Denemarken rijden we. Naar ’t Roskilde Festival. 
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 LUCAS 

Onderweg blijkt dat jij in de buurt van Roskilde een caravan hebt gehuurd. Moet ik daar om 
lachen of niet? 

 MEHMET 

We doen samen boodschappen in een supermarkt. 

 LUCAS 

Dat is een nieuwe Mehmet: de Mehmet die boodschappen doet. 
 MEHMET 

Wat is daarmee? 

 LUCAS 

Nee. Niks. Je hebt een wezenlijke bijdrage. 

 MEHMET 
We stouwen de caravan vol. 

 LUCAS 

En Mehmet, gewend aan aanhangers, parkeert op het festivalterrein keurig tussen twee 

tenten. 

 MEHMET 
Dan het terrein op. 

 LUCAS 

Jij tussen mensen, al die duizenden mensen, die je nooit meer zullen zien. 

 MEHMET 

Het is een vrijplaats. 
 LUCAS 

Het is een festival. Overal is muziek. 

 MEHMET 

Muziek-ziek word je. Zoals je maanziek wordt. 

 LUCAS 
Muziek-ziek, dat klopt, dat kaatst. Je bumpt een bassline. Jumpt op de bekkens. 

 MEHMET 

Je verslingert je aan melodielijnen. 

 LUCAS 

Je swingt, wringt het zweet uit je lijf. Even lopen we hand in hand. En, goed en wel op de 
pillen, ga jij buikdansen. Met jouw buik. Ik ben niet de enige die zijn ogen uitkijkt. 

 MEHMET 

Dagen feest. Met altijd eten, slapen, vrijen in die caravan. 

 LUCAS 

Jij bakt ’s ochtends de eieren. 
 MEHMET 

En bij Neil Young sta jij in de menigte voor me. Die deinende zee van hoofden en jij. Ik leg een 

hand in je zij. Draai jij je om, krijg ik een zoen. Het is tijdens zo’n gitaarsolo. Tot het uiterste 

getergde snaren. En we zoenen nog ’s. We zoenen met onze lippen, onze tong. Zakken 

zoenend op onze knieën. Doen we onze ogen open, zien we enkel benen. Als een korenveld 
staat iedereen om ons heen te wiegen op de muziek. En wij zitten daar en zoenen. Wij zitten 
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daar en zoenen in een tijd die nergens een horizon heeft. 

 LUCAS 

Hoe ga ik het volhouden jou te missen. 

 MEHMET 

Wat wil je nou? 

 LUCAS 

Dat je je een keer uitspreekt. 

 MEHMET 
Jouw lichaam brengt gewoon een paar chemische reacties op gang. Wat wil je nog meer? Iets 

anders is het niet. 

 LUCAS 

Dus dat andere daar hebben we het niet over. 

 MEHMET 
Welk andere? 

 LUCAS 

Alsjeblieft. 

 MEHMET 

Nee daar hebben we het niet over. 
 LUCAS 

Maar dat andere – 

 MEHMET 

Het bestaat niet. Niet tussen ons. 

 LUCAS 
Voor mij wel. 

 MEHMET 

Sterkte. 

 LUCAS 

Dat kan je niet doen. 
 MEHMET 

Omdat? 

 LUCAS 

Je kan dat niet negeren, je kan niet alleen van mij pakken wat je wil. 

 MEHMET 
Ik pak niks. Jij geeft. 

 LUCAS 

Heb je het daar met Selin ook nooit over? 

 MEHMET 

Ik volg je niet. 
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 LUCAS 

Dat andere. Zeg je wel ’s: ik hou – 
 MEHMET 

Waarom vergelijk jij je met mijn vrouw? 

 LUCAS 
Nee. Leg ’s uit. 

 MEHMET 

Het waren er vier, vier middelbare scholen. Op de eerste moesten ze mij hebben. Dat werd van 

kwaad tot erger. Ik was, los van een club meiden, de enige die van de lagere naar die school 

ging. Op de lagere had ik ook eigenlijk maar één vriendje gehad. Ik wist niet goed hoe dat 
allemaal moest, daar, ik was onhandig en dus de lul. Het liep uit de hand in een pauze. Toen 

kwamen ze met z’n allen op het idee om mij met mijn kont in zo’n plastic vuilnisemmer te 

stoppen. Flink aandrukken, bovenbenen krap op mijn borst, onderbenen en armen buiten de 

bak, kon geen kant op. Tussen twee dragers werd ik meegenomen naar het podium van de 

aula en daar zetten ze me op een tafel. Op een tafel zeg ik je. Bewoog ik, zou ik van die tafel 
flikkeren. Ik kon niks. Ik zat daar, iedereen zag me, ik zat daar, klem – 

 LUCAS 

Hou op. Wat gruwelijk. 

 MEHMET 

Ja, dat kwam niet meer goed dus – 
 LUCAS 

Wacht. Dat kwam even niet binnen, wat zei je? 

 MEHMET 

Dat kwam niet meer goed dus ik naar een andere school. Ik dacht dat ik het doorhad. Je 

moest vuil zijn, hoe vuiler hoe meer respect. Daar werd ik behoorlijk goed in. Volgende school. 
Dealen en stelen maakten ook indruk, dus van die school werd ik ook afgeschopt. Vierde 

school. Daar kregen we biologie van Miguel. Miguel heb ik al van verteld, toch? 

 LUCAS 

Ja. 

 MEHMET 
Onbetaalbaar, zo’n man. 

 MEHMET 

Ik begin steeds meer op een lul te lijken. 
 LUCAS 

Ik kijk verbaasd op. Moet ook lachen. Wie zegt dat? 

 MEHMET 

Niemand. 

 LUCAS 
Hoe dat zo dan? 
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 MEHMET 

Tweeslachtig. 
 LUCAS 

Een tweeslachtige lul? Het wordt steeds gekker. Wat bedoel je? 

 MEHMET 

Twee gedaanten. Plasser of sex-totem. En in de ene staat bestaat de andere niet. 

 LUCAS 
Verklaar je nader. 

 MEHMET 

Wij hier, of ik thuis. 

 LUCAS 

Jeroen zou je graag een keer ontmoeten. Het wordt een beetje suspect als ik dat blijf 

ontwijken. Wat vind jij? 

 MEHMET 

Ik zou wel willen maar wanneer moet dat Lucas? Het zit allemaal overvol. Gizem is gelukkig 
een rustige baby, slaapt al bijna de hele nacht door, maar verder – Ik ben al blij dat ik er af en 

toe tussenuit kan naar jou. 

 LUCAS 

Misschien op mijn verjaardag, het feest begint ’s middags al, als dat scheelt. 

 MEHMET 
Ik zal kijken. Maar ik kan niks beloven. Hoe is het trouwens met Jeroen? 

 LUCAS 

Heeft alweer vakantie. Die schoolvakanties… 

 MEHMET 

Die vond ik het beste van die scholen. Ga je die blow nog doorgeven of niet? 

 MEHMET 

We hebben nergens waar we naartoe kunnen. We gaan van café naar coffeeshop naar café. 

Lucas wordt er gek van dat hij alleen kan kijken. Hij raakt me onder tafel aan. Hoopt op een 
toenadering. Ik kijk verstoord op, hij meteen terug in zijn schulp, etcetera. Nee dat gaat 

lekker. Het gesprek is doorspekt met stilten. De sfeer vertoont zaagtanden, geen mooi 

golvende sinusgolven. In de laatste bar bedenk ik me iets en zeg ineens: ‘Ik weet waar we 

heen kunnen. Wil je een stukje fietsen?’ En zo rijden we door de nacht naar een park. Het park 

naast de school van Ayas. Er is daar een elektra-huisje en daar hou ik Lucas staande. Twee 
geparkeerde fietsen valt misschien op dus de fietsen gaan mee, door de modder aan de zijkant 

van het gebouwtje. Net voor ik uit het zicht verdwijn, kijk ik snel het pad op, en af. 
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 MEHMET 

Dit ben ik, iets anders kan ik er niet van maken. 

 LUCAS 

Wij zijn altijd stoned als we vrijen. 

 MEHMET 
Ja. 

 LUCAS 

Heeft dat ermee te maken? Kunnen we niet zonder? 

 MEHMET 

Maak je geen zorgen. Die drive is zo sterk. Nuchter is dat niet ineens weg. 

 LUCAS 

Dit gaat niet de goede kant op. 

 MEHMET 
Ga je moeilijk doen? 

 LUCAS 

Ik wil geen ruzie maken. Ik word gek als je boos op me bent, ik kijk wel uit. 

 MEHMET 

Kolder. Je zit me aldoor al op te naaien. 
 LUCAS 

Waar heb je het over. 

 MEHMET 

Gezanik over thuis. Zelfs de leerlingen van Jeroen komen aan bod. 

 LUCAS 
Ik dacht: Ik vertel ’s wat. 

 MEHMET 

En als ik over de boot begin – 

 LUCAS 

De boot. Niet weer de boot. 
 MEHMET 

Jij houdt de boot af. 

 LUCAS 

Te leuk. Maar inderdaad, ik wil er niks meer over horen. Het is niet te betalen. Punt. 

 MEHMET 
Wil je ermee stoppen? 

 LUCAS 

Met de boot – Wat – 

 MEHMET 

Met ons. 
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 LUCAS 

Waar komt dat ineens vandaan? 
 MEHMET 

Gespeelde onschuld. 

 LUCAS 

Overgevoelige achterdocht. 

 MEHMET 
Een ontoereikende interpretatie. 

 LUCAS 

Het is anders proefondervindelijk ondervonden. Jij doet de hele avond zo leuk dat je vanzelf 

gaat denken dat er iets mis is. Wil jìj het. Stoppen? 

 MEHMET 
Het spijt me, maar ik moet er vaak aan denken. 

 LUCAS 

Krijg nou – Weet je waar ik zin in heb? 

 MEHMET 

Nee? 
 LUCAS 

Jou op je bek klappen! 

 MEHMET 

Nee daar word ik bang van. 

 LUCAS 
Toch, even spanden al die karate-spiertjes zich. Maar dat zit je dus dwars. Hoe lang al? De 

vorige keer ook, heb ik dat goed? Ik wil dat niet. 

 MEHMET 

Wat moet ik dan.  

 LUCAS 
We gaan niet zo’n relatie hebben waarin we het aldoor over de relatie hebben. Kiezen moet je. 

 MEHMET 

Ik moet helemaal niks. 

 LUCAS 

Dacht je dat? 
 MEHMET 

Dat weet ik. 

 LUCAS 

En het geheim dat je moet bewaren? 

 MEHMET 
Ik kan er altijd mee stoppen. 

 LUCAS 

Je zal het altijd bij je dragen. 

 MEHMET 

Daar weet jij niks van. 
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 LUCAS 

Met jou praten is een ramp. 
 MEHMET 

Hoe-hoe-zo? 

 LUCAS 

Je slaat instinctief op de vlucht. 

 LUCAS 

‘Dit ben ik, iets anders kan ik er niet van maken.’ Die zin wordt keer op keer gehoord. Die zin 

dringt op de voorgrond. Het is Mehmet die het zei. Hij had zich afgewend, deed kleren in zijn 

rugzak, maar voor deze zin draaide hij bruusk het bovenlijf, keek Lucas boos, beschuldigend 
aan en sprak de woorden. 

 MEHMET 

Het is Lucas die ze niet kan vergeten. De verwrongen houding van Mehmets bovenlijf is altijd 

dichtbij. Met steeds verschuivende nuances hoort hij het. En elke keer galmt de zin na in de 

onmacht die ze zelf oproept. ‘Dit ben ik, iets anders kan ik er niet van maken.’ 
 LUCAS 

Het is wat het Leven met een leven doet. 

 MEHMET 

Lucas heeft meer met Mehmet te doen dan met zichzelf.  

 LUCAS 

Ik snap niet dat we met elkaar kunnen vrijen. Ik snap niet waarom dat klikt. Waarom we dat 

het beste kunnen. We passen niet bij elkaar. Houden we van dezelfde muziek? We moeten 

elkaars muziek leren kennen. Lezen we dezelfde boeken? Jij leest niet, nou: amper. De 
videobanden met films die ik je geef, je kijkt ze niet. Dezelfde interesses? Jij werkt alleen 

maar. We zouden elkaar niet meer kennen als we niet zo konden vrijen. Jij wil mij. Dat laat je 

merken. Je pakt het glijmiddel, doet dat tussen je billen. Het is heerlijk om gewild te worden. 

Vooral omdat ik jou wil. Je hebt zelden strelende handen, jouw handen pakken vast. Het zijn 

handen die schoppen beethouden, bomen planten. Je hele houding is er één van: aanpakken. 
Fiets ik voor je, springt het stoplicht op oranje, roep jij hard: 

 MEHMET 

Kom, door. 

 LUCAS 

En je fietst me al bijna voorbij. En dat alles met een opgewektheid. Voor jou is de wereld vol 
uitdagingen en de bijbehorende sensaties. Jij doet de hele dag. Ik denk het grootste deel van 

de dag na. Dat is wat ik doe. Drijfveren bijvoorbeeld, denk ik over na. Jouw drijfveren zijn 

geen onderwerp van gesprek. Je plaatst er hooguit een opmerking over: 

 MEHMET 

We vrijen heerlijk. 

!21



 LUCAS 

Zeg je dan. En omdat we geregeld kunnen afspreken om dat te doen, zie jij geen probleem. Je 
gaat wel vreemd. Niemand die dat zo oprecht kan zeggen. Je zegt: 

 MEHMET 

Selin zou ons nooit begrijpen. 

 LUCAS 

Ik snap ons ook niet. Ik snap mezelf niet. Ik kan constateren dat ik voor het vrijen ga. Dat ik 
Jeroen voorlieg en buiten die relatie, tegelijk in een ander huwelijk zit te neuken, en de moreel 

verwerpelijke houding die daaruit spreekt; het bestaat niet wanneer we samen zijn, wanneer 

elke beweging een aanzet tot seks is. De laatste keer, ’s ochtends, toen je met een 

tandenborstel in je hand stond, toen zei je: 

 MEHMET 
Hé, schuimtandpasta. 

 LUCAS 

En draaide de dop van mijn inderdaad erg schuimige Prodent-pasta. De gretigheid waarmee je 

dat zei. 

 LUCAS 

Mehmet is blij. Hij heeft iets slims bedacht en gaat twee-en-een-half-duizend bomen planten 

op een golfterrein. Maakt er stages voor de landbouwschool van. 

 MEHMET 
Kom we gaan iets leuks doen. Poolen. 

 LUCAS 

Poolen. 

 MEHMET 

Ja poolen. Met een-een-een een keu. Aan één van de vier tafels boven. 
 LUCAS 

Want? 

 MEHMET 

Daar is het rustiger. 

 LUCAS 
Een paar landgenoten van jou. 

 MEHMET 

Het zijn Marokkanen. 

 LUCAS 

Je vindt dat niet leuk hè? 
 MEHMET 

Nee. Maar ik ben juist leuk als ik het niet leuk vind, toch? 

 LUCAS 

Kijk ’s boos. 

 MEHMET 
Jouw beurt. 
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 LUCAS 

Mehmet kan poolen. Hij doet het vaker. 
 MEHMET 

Deed. De laatste jaren haast niet. 

 LUCAS 

Voor mij is het onbekend terrein. Zowel de omgeving als het spel. Ik ken het alleen uit films. 

Zo zijn we wel ineens personages, hoofdpersonen zelfs. En dan het moment dat de keu tegen 
de bal tikt, waarop de bal in een smetteloze lijn voortrolt, ketst, en tegelijk zowel snelheid 

terugneemt als van richting verandert. Alles aldoor voor het eerst. En ik ben met jou dus ben 

ik overmoedig. Al snel overleg ik niet meer over welke bal onder welke hoek. Je moet in lijnen 

denken. Rechte lijnen. Ik kijk, calculeer, wacht een moment tot mijn brein dat op een rijtje 

heeft, en dan laat ik dat brein de stoot uitdelen. Kortom, ik ben stoned. 
 MEHMET 

Je bent in vorm. 

 LUCAS 

Mehmet staat steeds langer langs de kant. Het is toch wel zo dat het minder leuk is als hij 

verliest. En Ayas, hoe is het daarmee? 
 MEHMET 

Ayas – Fuck, dat kan ik normaal toch wel… Ayas. Ik weet het niet met dat manneke. Hij is 

soms ontroostbaar. Ik weet niet wat die ziekte met hem heeft gedaan. 

 LUCAS 

Nog steeds, na al die jaren. 
 MEHMET 

Op school heeft hij in een toilet alle kranen opengezet. Waterballet. Nou dan begint het 

hulpverlening-circus. 

 LUCAS 

Wat zegt Ayas zelf? 
 MEHMET 

Die zegt gewoon niks. Eerst was het nog pesten, dat hij gepest werd. Nu: niks. 

 LUCAS 

Moeilijk. 

 MEHMET 
Dit is echt vreselijk. Nou leg ’m er maar in. 

 LUCAS 

Graag. 

 MEHMET 

Ayas is gewoon zo’n lief mannetje, dat gaat nooit goed. 
 LUCAS 

Doe je wel ’s wat met hem samen? Je ziet er prof uit met dat – Wat is ’t? 

 MEHMET 

Dit? Een krijtje. 

 LUCAS 
Hij begint te grijnzen. 
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 MEHMET 

Met het krijtje ga je over de pomerans van de keu. 
 LUCAS 

De wat? 

 MEHMET 

Pomerans. Het topje van de keu. 

 LUCAS 
Dat maakt het stroef? Moet ik dat ook doen? En ik tik beheersd de bal aan. 

 MEHMET 

Dank je. Die leg je lekker beroerd neer.  

 LUCAS 

Ging goed hè? Mehmet zet een bil op de rand van de tafel, buigt voorover. Even is dat 
geweldige lijf helemaal seks. Voor ik het doorheb, check ik of iemand me heeft zien kijken. 

 MEHMET 

Het vrijen is overweldigend. Nog elke keer. We zien elkaar te weinig om in een routine te 
vervallen. Er is ook geen vaste plek. Soms een hotel. Daarom is het elke keer anders, een 

ontdekking. We vrijen beter dan dat we praten. Kunnen we naar bed, zijn we opgelucht. Soms 

gaan we al om halftien. En de volgende ochtend, met de slaap nog in de ogen, vrijen we weer. 

 MEHMET 

Maar jij bent niet mijn minnaar. 

 LUCAS 

Wat dan wel? 

 MEHMET 
Bijman? 

 LUCAS 

Hij noemt dat ‘bijman’. Heeft hij opgezocht zelfs. Hij dacht:  

 MEHMET 

Als je een bijvrouw hebt, zou er dan ook een bijman bestaan? 
 LUCAS 

En het bestond. Dus ik ben voor erbij, begrijp ik het goed? Een tweede plaats? 

 MEHMET 

Jij brengt een rangorde aan. Dat is hier onzin. Rangordes hebben betrekking op dingen uit 

eenzelfde categorie. 
 LUCAS 

Kijk aan. 

 MEHMET 

Een bijman is een andere categorie dan een vrouw. Je hebt bij de Olympische Spelen ook niet 

op de eerste plaats iemand die het beste kan hardlopen, en op de tweede plaats iemand die  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ietsje minder mooi kan schoonzwemmen. 

 LUCAS 

En het werk? 

 MEHMET 

Een en al wanhoop. Ik heb een stagiair die niks ziet. En maar vragen, alles vragen, ik sta bij 
wijze van spreken uit te leggen wat een schop is. 

 LUCAS 

Oei. 

 MEHMET. 

Wat? 
 LUCAS 

Irritatie. 

 MEHMET 

Wat moet dat op die opleiding, vraag ik me af. 

 LUCAS 
Jeroen zou beginnen over didactische verantwoordelijkheden. 

 MEHMET 

Mag ik dat even niet volgen? 

 LUCAS 

Als jij boos tegen die jongen doet – en ik ken je als je boos bent, dat is, dat weet jij misschien 
niet, maar dat is behoorlijk… imponerend – dus die jongen wordt zenuwachtig, die wordt als de 

dood dat hij een fout maakt, die kan niet meer nadenken. 

 MEHMET 

Hij kan toch wel normaal doen? 

 LUCAS 
Dat denk ik wel, ja, als jij hem niet de stuipen op het lijf jaagt. 

 MEHMET 

Kom zeg, ik ben geen therapeut. Bah. 

 LUCAS 

Therapeuten zijn bah? 
 MEHMET 

Gek genoeg kan hij fluiten als geen ander. Niet van dat geflierefluit, nee deuntjes, hele liedjes. 

Laatst wist ik het ook niet meer, zeg ik: ‘Laat mij maar effe, ga jij maar fluiten.’ En wat denk 

je? Krijg ik weer een vraag. Welk liedje? 

 LUCAS 

Toen ze elkaar zes jaar kenden zei Mehmet: ‘Bij jou kan het stil zijn. Bij jou kan ik stil zijn. Dat 

is een groot goed.’ Dus als ze weer ’s tien minuten zwijgend tegenover elkaar zitten, stelt  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Lucas zichzelf gerust met de herinnering aan die woorden. 

 MEHMET 

Ik moet blijven opletten. We vrijen een keer in de garage. De vloer is vies. Ik pak een groot 

stuk karton, een opengescheurde doos. Er staan waarschuwingen op. Zwarte silhouetten. 

Kruizen. Tijdens het vrijen zit ik een poos op mijn onderbenen. De wreef van mijn voeten wrijft 
over het karton. Het wordt warm. Het raakt ontveld. Meer dan een week, want het geneest 

traag, kan ik thuis niet op blote voeten lopen. Twee van die rode wonden daar, als bij Jezus. 

 LUCAS 

Stigmata. 

 MEHMET 
Stigmata. 

 MEHMET 

Waarom reageer je niet, kan je me dat vertellen. Denk je niet dat het een beetje begint op te 
vallen als ik hier aldoor rondhang? Een berichtje, hoelang duurt dat nou. Ik sta hier te 

blauwbekken, vitrages worden opzijgeschoven. Wat? Wat zeg je? 

 LUCAS 

Ik dacht als ik nu ga teksten – 

 MEHMET 
Teksten ja, dat zeg ik. 

 LUCAS 

Drie keer op een A drukken voor een C. Voor ik het heb uitgelegd, dat duurt alleen maar 

langer. Naar jou toe, dat was heus de enige gedachte. 

 MEHMET 
Maar waarom zeg je niet dat je weg moet. Je kan dat toch zeggen: Zeg luister ik heb een 

afspraak. 

 LUCAS 

Ben je – 

 MEHMET 
Je moet echt meer voor jezelf opkomen Lucas, dit gaat zo niet. 

 LUCAS 

Nee die komt lekker binnen. Ga ik voor mezelf opkomen, kan jij als eerste naar me fluiten, als 

je dat maar weet. 

 MEHMET 
Ga je nu chanteren? Hè. Want dan kan je meteen oprotten. Ik haat het als je de Minnaar gaat 

uithangen. 

 LUCAS 

En ben ik dat niet? 

 MEHMET 
Met die toon heeft het er wel veel van weg ja. 
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 LUCAS 

Slachtoffer. 
 MEHMET 

Ja. Jij! 

 LUCAS 

Dat zeg ik toch. Is het nodig dat je alles schreeuwt? 

 MEHMET 
Nog vijf minuten later en ik was weggeweest, Lucas. Dat was beter geweest. Feitelijk ben je te 

vroeg gekomen. Ik heb geen zin in die kapsones van je. 

 LUCAS 

O ja, nu ben ik weer de hysterische nicht. Pas maar op dat ik me niet teveel ga inleven. Je zou 

nog gek staan te kijken. Leugenaartje. 
 MEHMET 

Dreig jij nu? 

 LUCAS 

Dreig ik? 

 MEHMET 
Dacht het wel! 

 LUCAS 

Jij bent degeen met de opgeheven arm. 

 MEHMET 

Jij zegt ‘leugenaar’. Wou jij iets onthullen? 
 LUCAS 

Onthullen? Een klein foutje is al genoeg. Als de boel eenmaal aan het rollen slaat, kun je 

wachten op de lawine. 

 MEHMET 

Wat laag. 
 LUCAS 

Dit is toch hoe jij het wilt? 

 MEHMET 

Probeer het nog ’s. 

 LUCAS 
Zullen we niet eerst ’s naar binnen gaan? 

 MEHMET 

Gaan we nog naar binnen? 

 LUCAS 

Als je even opzij stapt. 
 MEHMET 

Je denkt toch niet dat ik hier zomaar overheen stap. 

 LUCAS 

En waar Mehmet, heb je precies een bezwaar tegen. Want volgens mij heb jij alleen last van 

achterdocht. Een achterdocht die doorlopend wordt geprikkeld door, wat jij noemt: een klein 
leugentje om bestwil. Maar die achterdocht raakt geïrriteerd, wordt overgevoelig, ontsteekt en 
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begint te branden, zelfs als je probeert er even niet aan te denken. Heb je daar nu ineens zo’n 

moeite mee? 
 MEHMET 

Weet je wat? Ik praat gewoon even niet met jou. 

 LUCAS 

Je kan het niet uitstaan dat je van me houdt. Dat is alles. Daar kan je niet mee overweg. Dat 

veroorzaakt spanning. Niet alleen spanning: hoogspanning. Kortsluiting zelfs. Je hele zelfbeeld 
begint te vonken en te knetteren. Ik snap dat het moeilijk is jezelf daarin te herkennen. Maar 

ook al zeg je het nooit: je houdt van me. 

 MEHMET 

Is dat een bevel? 

 LUCAS 
Ha-ha Mehmet houdt van me, Mehmet houdt van – 

 MEHMET 

Hou op. Geef mij die tas en ga naar binnen. 

 LUCAS 

Ik heb je net gezien. Ben op weg naar huis en ineens: woest! Bloedlink ben ik. Zo woest dat ik 

niet eens meer naar huis kàn. Dit ga je me niet flikken, mannetje. Dat heb ik niet nodig. Van 

jou helemaal niet. Donder maar op. Nee wacht. Ik wil nog één ding weten: hoe kan je? Dat je 

het kan, dat vind ik – Wat vind ik dat? Dat vind ik beangstigend. Wat een klote-avond. Wat een 
kut-restaurant, wat een shit-maaltijd. En de hele tijd maar doen of er geen vuiltje, geen 

fijnstofje aan de lucht is. Dat ik een lijf heb, dat ik besta uit huid, dat er een verlangen brandt, 

dat het zich een weg brandt door míjn ingewanden, je negeert het. Met je vier werknemers en 

de drie bedrijfsbusjes. Aanhangers met dubbellucht. Rot toch op. Ik ben geen klankkast waarin 

jouw ego mag nagalmen. Daarom zijn wij geen vrienden. Ja, ik wil weten hoe het met je gaat. 
Laat jij me die foto’s zien. Wat is dat voor kul. En vraag ik: ‘Zullen we ergens heengaan.’ Doe 

jij of je het niet begrijpt. Noem ik het bij z’n naam, zeg jij gortdroog: ‘Nee’. ‘Oh, en hoezo dat 

ineens?’ ‘Natte dromen drogen op.’ 

 MEHMET 

Je overweegt om hem te zeggen dat je het voor gezien houdt. Dat doe je niet. Maar contact 
opnemen? Mooi niet. En denk je dat Mehmet van zich laat horen?  

 LUCAS 

Hoe kom je d’r bij. 

 MEHMET 

Een langzame dood. Pijnlijk. 

 LUCAS 

We zien elkaar niet. 

 MEHMET 
Jaren niet. 
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 LUCAS 

Eerst is het nog weken, dan maanden.  
 MEHMET 

Maanden. Ja. 

 LUCAS 

Dat je je af en toe realiseert dat we elkaar al maanden niet – 

 MEHMET 
Niet hebben gezien. Lange maanden. 

 LUCAS 

Totdat dat je ineens denkt: Is dat al drie jaar geleden? 

 MEHMET 

Ja wat wil je. Al snel ontmoet jij Hans. En Hans en jij, jullie vallen voor elkaar als de Twin 
Towers. 

 LUCAS 

Ik frons. Storten we in? Misschien wel. Hans. Hij kan zo vragen of ik een trui mooi vind, of ik 

wel zakdoekjes bij me heb, hoe laat ik thuiskom. Zijn stem ontspannen, de ruimte in zijn 

borst, de vanzelfsprekende zorg die zich in die pietluttigheden verstopt. Ik smelt als kaarsvet 
bij een vlam, even ben ik brandstof, licht op, en dan ben ik opgelost, verdwenen. 

 MEHMET 

Verdwenen. 

 LUCAS 

Als we elkaar leren kennen heeft Hans een relatie maar binnen drie maanden kopen we een 
huis. Hans zijn tweelingbroer: makelaar, snap je? Die belt, al best laat, en het moet om de een 

of andere reden snel, en waarom niet meteen, dus wij ernaartoe, kijken, en terwijl we daar 

rondlopen, in het licht van straatlantaarns en een zaklamp, richten we het in, denkbeeldig, dit 

hier, dat daar, alles wat we willen past in dat huis, die tuin. De inrichting is nog steeds als toen. 

 MEHMET 
Ondertussen ben jij onvergetelijk. 

 LUCAS 

Ja? Nee, jij bent iets uit het verleden. Geweest. Het einde was raar. Een gevecht dat niet 

uitgevochten werd. Raar, dat geef ik meteen toe. Maar er was blijkbaar geen ander einde 

mogelijk. Ja weet ik veel. 
 MEHMET 

Er zijn momenten dat het logisch is dat ik aan je denk. Dat gaat. Dat is voorspelbaar, 

controleerbaar. Ik ga naar de garage en weet dat ik daar tegenkom dat we daar vreeën. Het 

zijn de herinneringen die me soms overvallen. Die er ineens zijn, klaar, helder. In smaak, kleur, 

warmte. Gewelddadig. Die rare momenten waarop je om me moest lachen. Dat ik ineens die 
lach, niet eens zie, ik voel ’m. Ik kan er geen kant mee op. Er gaat iets alleen maar 

schreeuwen, krijsen. Als een klein kind. Brullen. Geen zinnig woord uit te krijgen. Ondertussen 

wordt het werk nog veeleisender. Het is veel. Thuis de drukte van drie kinderlevens en een 

baby. Ayas is elf en luistert slecht, zeg maar: niet. Selin kan het maar net aan volhouden. Het 

slapen gaat slechter. Het slapen gaat niet. In het donker, op een binnenweg, krijg ik een auto-
ongeluk. Ik rij tegen een losgebroken koe op, de aanhanger gaat scharen, ravage. Maanden 
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ben ik uit de running. Ik denk na. Ik neem een besluit. 

 LUCAS 
Je mailt me. 

 MEHMET 

Het begin van de gelukkige jaren. 

 LUCAS 

Het is het vakantiehuisje van Bert en Linda. Hans en ik komen er wel ’s. Het is klein maar staat 

op een flink stuk grond, een soort park. Oude bomen. Vind je mooi toch? We zouden daar 

kunnen afspreken. Krijg jij dat voor elkaar. 

 MEHMET 
Je wil daar blijven slapen? 

 LUCAS 

Ja. Ik wil de tijd hebben. 

 MEHMET 

Een bed lijkt me al heerlijk. 
 LUCAS 

Er is een slaapbank in de huiskamer. We kunnen doen dat jij daar slaapt. 

 MEHMET 

Ik moet eerst thuis kijken. 

 LUCAS 
Selin. 

 MEHMET 

Ja. Die is dan wel alleen met de kinderen. Misschien… Zou op een dinsdag kunnen? Dan is er 

geen basketbal, geen gitaarles, ballet. 

 LUCAS 
Ballet? 

 MEHMET 

Geintje. Kijken of je oplet. 

 LUCAS 

Je rijmt! 
 MEHMET 

Jij slijmt. 

 LUCAS 

Ja. Dat glijdt lekker. 

 LUCAS 

De eerste keer in het vakantiehuis. Ik laat het zien. Mehmet heeft beleefde interesse maar 

staat alras weer buiten. Onder de rode beuk staat hij, hoofd in zijn nek. Wat hij ziet weet je 

niet. Ja takken. ’s Avonds. Ik kan niet naar hem kijken zonder dat de blijdschap eerst oplicht 
en daarna nog lang nagloeit. 
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 MEHMET 

Dat is toch een wondertje dat wij hebben mogen meemaken: de walkman. 
 LUCAS 

Zie die man praatjes hebben, zie hoezeer die in zijn sas is. 

 MEHMET 

Dat je over straat liep op de beat van de beste muziek. 

 LUCAS 
Hoe die sas alles swing geeft. Hoe ondeugend hij doet, maar schaamteloos. 

 MEHMET 

Hoe heerlijk was het, dat alle voorbijgangers buitenstaanders werden. 

 LUCAS 

Schaamteloos omdat hij zeker is van zijn charme die, inderdaad, verleidelijk is. 
 MEHMET 

Want zij hoorden het niet: the bass, de bekkens, de beat, the heat, the moves and grooves. 

 LUCAS 

In het licht van de badkamerspiegel, als hij vooroverbuigt om in de wasbak te spugen, dan zie 

je dat het bovenop al iets kaler wordt. Het staat de jongensachtigheid niet in de weg. Want 
eigenlijk zijn we dat: twee jongens. Niet twee mannen. Mannen hebben 

verantwoordelijkheden. 

 LUCAS 
Ik ben de weg kwijt in de lege flessen op tafel en til ze één voor één op, op zoek naar de fles 

waar nog wat in zit. 

 MEHMET 

Waarom neem je geen thee. 

 LUCAS 
Die avond op de Ruisdaalkade, weet je dat nog? 

 MEHMET 

Ik hou niet van herinneringen ophalen. Lucas weet dat. Volgens mij denkt hij dat ik ze daarom 

ook niet heb. Dus met iets bestraffends in mijn stem zeg ik: ‘Natuurlijk weet ik dat nog. Daar 

begon het.’ 
 LUCAS 

Begon het daar? We hebben alleen maar naast elkaar geslapen. Dat hadden we zelfs al eerder 

gedaan, op jouw kamer op de – 

 MEHMET 

Kemperstraat. 
 LUCAS 

De J. M. ja. 

 MEHMET 

Het was al die Korenwijn. 

 LUCAS 
Ja jij dronk. Korenwijn. 
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 MEHMET 

Door die stenen kruik zag je niet hoeveel je al op had. Ik heb amper een oog dicht gedaan. We 
lagen te gloeien. 

 LUCAS 

Dat rare achterkamertje. Het matras op de grond. Dat raam kan ik nog zo voor je uittekenen, 

zo van onderaf gezien. 

 MEHMET 
We hadden besloten samen op vakantie te gaan. 

 LUCAS 

Ja dat je met mij op vakantie wou. Hoe heerlijk was dat. 

 MEHMET 

Toen jij het voorstelde wist ik meteen dat daar de kans lag om samen te vrijen. 
 LUCAS 

Jij altijd met je samen-vrijen. Vrijen doe je altijd samen, dat hoef je er niet bij te zeggen. 

 MEHMET 

We hebben niet alleen maar gelegen die nacht. 

 LUCAS 
Nee we hebben niet alleen maar gelegen. We lagen naast elkaar. 

 MEHMET 

Je raakte me aan. 

 LUCAS 

Ja en jij reageerde niet. 
 MEHMET 

Ik genoot. 

 LUCAS 

Nou – Graag gedaan. Ik streelde trouwens alleen maar. Het kon nog voor vriendschappelijk 

doorgaan. 
 MEHMET 

Vriendschappelijk. Supergeil zul je bedoelen. 

 MEHMET 
Afspraken maken. 

 LUCAS 

We mailen. 

 MEHMET 

Het zijn korte mails. 
 LUCAS 

Je wordt niet geacht uit te weiden bij de vraag ‘hoe gaat het’. 

 MEHMET 

Dacht je? Ja misschien heb je gelijk. 

 LUCAS 
Data worden uitgewisseld. 

!32



 MEHMET 

Duurt nooit lang, we zijn op de hoogte van de agenda van de ander. 
 LUCAS 

Gizem gaat op donderdagmiddag naar logopedie. 

 MEHMET 

Jij bent het meestal die het initiatief neemt. 

 LUCAS 
Dat is mij ook opgevallen. Moet ik daar conclusies uit trekken? 

 MEHMET 

Zoals? 

 LUCAS 

Doordat ik het initiatief neem kan jij doen alsof ik de aanjager ben. 
 MEHMET 

Niet doen. We houden van elkaar, toch? Waarom lach je? 

 LUCAS 

Het is nog geen: ik hou van jou, maar ik vind het prachtig. Zeg het nog ’s. 

 LUCAS 

Je vrijt toch met Selin? 

 MEHMET 

Die grijns. Het is geen quiz-vraag. 
 LUCAS 

Maar? 

 MEHMET 

Zelden. En als, dan kort. Het wordt nooit meer uitgesponnen. Geen voorspel. 

 LUCAS 
Altijd voorspel is ook voorspelbaar. 

 MEHMET 

Vind je? Merk er weinig van. Selin voelt zich niet goed over zichzelf. Ze zegt dat, na die 

bevallingen, nou-ja, laat maar. Soms zie ik één van de kinderen van me weglopen en dan denk 

ik: Daar gaat mijn seks. Doe je de deur achter je dicht? 

 MEHMET 

En werk? Besloten of je blijft? 

 LUCAS 
Ben er al weg.  

 MEHMET 

Okay. Dat is dan snel gegaan. 

 LUCAS 

Het was niet te doen. Ik zat al vijf weken thuis. We waren in gesprek met een mediator maar 
die klootzak Garcia is daar van de ene op de andere dag uitgestapt. Ontslag omdat ik mijn 
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re-intergratieverplichten niet nakom. Hans is woedend, echt niet een beetje. HR heeft iets 

geregeld maar ik ben naar de vakbond geweest en die zeggen dat ik niet moet tekenen. De 
vraag is of het nu voor de rechter gaat komen. Hans slijpt de messen. 

 MEHMET 

Je schouders zitten halverwege je oren. Kom ’s hier. 

 MEHMET 

Het is zover. Het gebeurt. Lucas weet het. Hij zet de muziek harder. Mehmet was pissen, 

Mehmet komt van buiten. Het regent blijkbaar. Hij heeft de schouders opgetrokken, hoofd 

voorovergebogen. Lucas komt overeind bij de ghettoblaster. Mehmet schudt de regen uit zijn 

haren. Hij lacht. Ook hij herkent het. Het begint met heupwiegen maar al gauw leggen de 
hoofden zich op de schouders en blijven daar, deinend. Mehmet heeft de wollen kraag van 

Lucas’ trui vlakbij zijn mond. Ondertussen gaat het gewicht van het ene been in het andere, 

schommelend, buik tegen buik. Mooi. Wat is het? 

 LUCAS 

Je wilt nu niet praten. 
 MEHMET 

Nee? 

 LUCAS 

Nee. 

 LUCAS 

Mehmets telefoon gaat. Hij laat ’m overgaan tot het weer stil is. Dan staat hij op, kijkt. Hij 

zucht. De hand met mobi valt langs zijn lijf. 

 MEHMET 
Onbekend nummer. 

 LUCAS 

Is dat zo erg. 

 MEHMET 

Werd laatst gebeld door de politie, was ook een – 
 LUCAS 

Politie? Rustig maar. Waarvoor belde ze? Ayas? 

 MEHMET 

Emine. Emine heeft ontdekt dat je kan spijbelen. Winkeldiefstal. 

 LUCAS 
En? 

 MEHMET 

En? Niet veel. Vooral effe serieus indruk maken. 

 LUCAS 

De mobi gaat weer over. 
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 MEHMET 

Mehmet Demir. 
 LUCAS 

Hij staat stil. 

 MEHMET 

Is dit slecht nieuws? 

 LUCAS 
Zijn gezicht bevriest en kan daarom niet meer bewegen. Hij antwoordt kortaf ‘ja.’ Drie keer. Hij 

incasseert. 

 MEHMET 

Ja en ik gebaar: pen-papier. 

 LUCAS 
De naam van een ziekenhuis valt. 

 MEHMET 

Schiet nou op. 

 LUCAS 

’Buiten levensgevaar’ wordt herhaald, ‘bovenlijf’ ook. Het eindigt met: 
 MEHMET 

Ik kom er direct aan. Nee er is iemand bij me. 

 LUCAS 

Staccato pauze. 

 MEHMET 
Nee ik ga niet rijden. Dank u. Tot zo. 

 LUCAS 

Hij valt stil. Dan zoeken zijn ogen de mijne. 

 MEHMET 

Je moet mee. 
 LUCAS 

Natuurlijk. Maar wat – 

 MEHMET 

Ayas ligt in het ziekenhuis. Een steekwond. Buiten levensgevaar. 

 LUCAS 
Maar wat wel? 

 MEHMET 

Het is een steekwond. Dan weet je niks tot je weet hoe diep die is. Ik hoor het mezelf zeggen 

maar, maar Lucas? 

 LUCAS 
Dit kan niet. 

 MEHMET 

We moeten meteen weg. 

 LUCAS 

Selin? 
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 MEHMET 

Nee. Niet nu. Ik weet nog niks. Zinloos. 
 LUCAS 

We graaien spullen bij elkaar. Bij de auto kan hij zijn sleutels niet vinden. Terug. Ik mag 

natuurlijk toch niet rijden. 

 MEHMET 

De TomTom ligt in het kastje. Nee aan de onderkant, daar drukken, toe nou. Gelukkig zit Selin 
met de kids in Brussel. Die bevriest helemaal in zulke situaties. Heb je het papier met het – 

Emine was ’s op haar hoofd gevallen en Selin blijft staan, alleen maar staan. Nee eerst 

aanzetten natuurlijk! Je bent toch niet dom? Hoe krijgt die Ayas het voor elkaar. Nu op ‘route’ 

drukken. Nee harder drukken. Ik snap het niet. Ging toch gewoon slapen bij Peter. Wat doen 

die kids zo laat op straat. Die Petra, die moeder, die – 
 LUCAS 

Gebeurde ’t op straat. 

 MEHMET 

Zoiets. Staat dat adres erin? 

 LUCAS 
De kamer staat vol apparaten, er is niks menselijks in die kamer, alleen het lichaam van dat 

zestienjarige gastje. En al die machines, mechanische machines, digitale machines, machines 

met displays, piepjes, zuchtjes, zoemende machines, die zijn allemaal bezig voor dat jochie. 

Hij heeft de ogen dicht. Hij weet niks, maar door slangen, buisjes en draden communiceert dat 

lichaam met die machines en dan weten die machines wat ze moeten doen. Mehmet praat op 
de gang met de doctor. 

 MEHMET 

Het zit van achter. De lever is geraakt. Lever is lastig hechten zegen ze. Maar niks blijvends als 

het goed is. Ik heb Selin gebeld. Haar broer komt haar brengen, de kinderen blijven nog daar. 

En morgen, als hij bij is, krijg je het politie-circus. Hoe het is gebeurd is nog steeds 
onduidelijk. Peter is vrij onaanspreekbaar schijnt. 

 LUCAS 

In de parkeergarage. Ik moet nog een tas uit zijn auto pakken. We snijden iets af, lopen 

tussen de auto’s door, ik voorop. Hij trekt aan mijn jas, houdt me staande achter zo’n dikke 

betonnen zuil. Hij doet iets met zijn armen wat ik versta en hij verwelkomt de omhelzing. Nu 
hij me niet aan hoeft te kijken kan hij het zeggen: 

 MEHMET 

Dank je lieve man. Ik weet dat ik niet te harden was. 

 LUCAS 

Hij blijft me maar vasthouden. Wanneer hij me eindelijk iets loslaat zegt hij: 
 MEHMET 

Genoeg daarover. 

 MEHMET 
In het begin zei Mehmet: ‘Het heeft toch geen toekomst, dus kunnen we er beter nu van 

!36



genieten.’ Na zes jaar werd het belachelijk dat te zeggen en nog weer later verontschuldigt 

Mehmet zich voor die opmerkingen. Hij heeft zich dat kennelijk bedacht. En hij heeft zich 
voorgenomen erover te beginnen. Lucas kijkt zijn ogen uit als het gestuntel zich voltrekt. 

Mehmet en excuses. Het is een heel gedoe. Maar Mehmet wil duidelijk gezegd hebben dat hij 

fout zat, dat Lucas hun-hun-hun-hun aantrekkingskracht beter op z’n waarde had ingeschat. 

 LUCAS 

Ik sta op. Ik loop naar buiten. Effe pissen. 

 MEHMET 

Zegt hij nog net op tijd. 

 LUCAS 
De opluchting van het plassen resoneert met de opluchting over het verloop van de avond. 

 MEHMET 

Hij staat buiten te pissen. Er is de grote rode beuk. Hij pist niet tegen de beuk. Hij staat daar 

waar de beukentakken en beukenbladeren boven de border hangen. 

 LUCAS 
Het gaat goed hè? Ja het gaat goed. 

 MEHMET 

Hij kijkt een moment op. De omgeving komt binnen. Hij kijkt opzij en moet haast wel zien hoe 

binnen het kaarslicht schittert. Dan hupt hij een moment zijn hakken los van de grond, holt de 

rug, gaat iets naar achter met z’n kont, en in die beweging verdwijnt waarschijnlijk de lul in 
zijn onderbroek. 

 LUCAS 

Is het een eiland? Avonden als deze staan zo los van de rest van ons leven. Dat leven bestaat 

wel, maar is er niet. We praten erover, het krijgt woorden, maar dat leven leven we op deze 

avonden niet. Deze avonden zijn we dat andere bestaan. Een nacht, een ochtend. Alles tussen 
de hallo-kus en een afscheidszoen. Het is een wereld van een andere orde. Het dagelijks leven 

zit vast aan een werkelijkheid die dromen stukslaat. Zijn we samen dan is dat een droom die 

bestaat. En als hij dan ‘fuck dat was weer heerlijk,’ heeft gezegd, dan kijkt hij me nog een keer 

aan om te zien of ik dat wel tot me door laat dringen. 

 MEHMET 
Lucas blijft altijd het langst in het vakantiehuis. Hij ruimt snel op. Hij laat het netjes achter. 

Dan zet hij nog een keer koffie en denkt aan wat er voorgevallen is. Vaak is hij zo geil dat hij 

zich nog een keer aftrekt voor hij naar zijn werk verdwijnt. 

 LUCAS 

Mehmet moest lachen toen ik hem dat vertelde. Ik dacht dat hij me uitlachte. Hij verklaarde 
plechtig dat hij zich juist gevleid voelde. 

 LUCAS 

Het vakantiehuis. Ik ben het bed aan het inklappen. Mehmet staat weer naar buiten te kijken. 
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 MEHMET 

Ja, is daar iets mee. 
 LUCAS 

Niet in het minst. Wat zie je? 

 MEHMET 

Ik zie, ik zie wat jij niet ziet. De rijp natuurlijk, Lucas, die witte, twinkelende rijp. En zie je dat 

daar waar de zon erop schijnt, dat het daar al is verdwenen, de rijp, daar is het groen. Zo is de 
schaduw van de beuk nu wit. Witte schaduw, is het niet – ? 

 MEHMET 

Er wordt minder gelogen. Ze verzwijgen hun samenzijn niet. In de desbetreffende agenda’s is 
de naam van de ander te vinden. Vriend, vrouw en kinderen weten waar ze zijn. En wat ze 

doen? Hun beider reputatie met blowen is afdoende. Men is allang blij dat er daarna niet meer 

gereden wordt. Twee mannen die zich graag gezamenlijk uit hun dak roken, dat is de 

camouflage, dat zijn de schutkleuren waardoor ze niet opvallen temidden van wat fatsoenlijk 

en te beredeneren is. 

 MEHMET 

Ik droomde – 

 LUCAS 
Zegt Mehmet, en hij twijfelt. 

 MEHMET 

Ik droomde – 

 LUCAS 

Zegt Mehmet en dit keer gaat hij verder: 
 MEHMET 

We zaten in bed, jij en ik. Ik weet niet waar, maar het was ’s avonds, voor het slapen gaan, jij 

en ik, kussens in de rug. En toen kwam Ayas binnen. Ayas toen hij vijf was. Hij liep 

slaapdronken op het bed af, klom op het voeteneind, rolde zich op en sliep verder. Dat kleine 

manneke. En ik was zo gelukkig. 
 LUCAS 

Hoe is het met hem? Vierde klas nu? 

 MEHMET 

Ja en ineens groot, aan het groeien. En eindelijk een rapport met voldoendes. Het is bijna een 

andere jongen. Gokken gaat ook goed. 
 LUCAS 

Gokken gaat goed? 

 MEHMET 

Doet hij niet meer. Zijn schulden hebben we ongeveer gedeeld. Hij moet maandelijks 

afbetalen. Doet hij keurig. Heeft nog zo’n duizend te gaan. Da’s ontmoedigend veel voor zo’n 
jong. 

!38



 LUCAS 

Hij heeft het anders wel uitgegeven. 
 MEHMET 

Waarom altijd zo streng voor Ayas. Selin ook al. 

 LUCAS 

Hoezo gaat het ineens zo goed? 

 MEHMET 
Hij heeft een vriendin. 

 LUCAS 

Hoor je hoe hij dat zegt? Hij zegt dat alsof daarmee alles is opgelost. Hij begroette de 

moeilijkheden altijd met een optimistische grijns. Hij kleineerde de problemen graag. En nu 

vindt hij dat hij gelijk heeft gekregen. Het gaat goed. Een vriendin. 

 MEHMET 

Denk jij dat ik altijd zo ben? Wat een vergissing. Ik ben nergens zoals hier met jou. Deze 

Mehmet is nergens zonder jou. 

 MEHMET 

En dat zeg je nu pas? 

 LUCAS 
Wat maakt het uit? 

 MEHMET 

Ik heb je net – 

 LUCAS 

Ja en. 
 MEHMET 

Ziektes. Selin ziet me aankomen. 

 LUCAS 

Alsof jij nog met Selin vrijt. 

 MEHMET 
Zeikerd. En het klopt niet. 

 LUCAS 

Maak je niet druk. Het was allemaal veilig. 

 MEHMET 

Wie was het. 
 LUCAS 

Ken je niet. 

 MEHMET 

Waar vandaan. 

 LUCAS 
Ik zag hem. 
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 MEHMET 

Wat hebben jullie gedaan. 
 LUCAS 

Zeg. 

 MEHMET 

Nou? 

 LUCAS 
Ga ik jou dat vertellen? Dacht het niet. 

 MEHMET 

Gaat dit vaker gebeuren. 

 LUCAS 

Weet ik toch niet. 
 MEHMET 

Jij doet het toch? 

 LUCAS 
Eén keer. 

 MEHMET 
Was het beter dan – 

 LUCAS 

Dan? Jij bent jaloers? 

 MEHMET 

Lach niet. 
 LUCAS 

Zelf lacht hij ook helemaal niet. 

 MEHMET 

En Hans? 

 LUCAS 
Die weet het. 

 MEHMET 

Nou? En wat vond hij? 

 LUCAS 

Hij weet ook van jou. 
 MEHMET 

Wat! Wacht. Daar moet ik even over nadenken. Nee zeg gewoon maar even niks. 

 MEHMET 
Het is de slaapbank in het vakantiehuis. Die is uitgeklapt en zo geschoven dat die tegenover de 

openslaande deuren naar de tuin staat. Hoofdeinde tegen de schrootjes van een barretje. Eén 

deur staat op een kier. De gordijnen, ook op een kier, bollen af en toe op van de wind. Een 

ochtendwind. Buiten heeft de lucht nog zo weinig licht dat ze diep blauw kleurt. De bomen 

staan als zwarte silhouetten geduldig te wachten. Er heerst rust. Schemer. De atmosfeer wordt 
nog niet bezwangerd met al die gedachten die mensen gedurende een dag denken. De 
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deinende ademhaling is nog niet gejaagd van vlug ergens naartoe moeten. In het vakantiehuis 

is het vrijwel donker. Alleen het lampje van de afzuigkap is de avond ervoor vergeten. Het 
schijnt een vaal licht vanachter een vettig, vergeeld glasplaatje. Op de slaapbank, bijna 

onmerkbaar, liggen twee lichamen. Onder een streepjes-dekbed. De vorm van de bulten 

verraadt hun houding. Nu beweegt er iets onder het dekbed. Lucas verlegt zijn hand.  

 LUCAS 

Het lichaam. Het lichaam heeft een huid. Er gaat een stilte vanuit. Het lichaam slaapt, 
waarschijnlijk. De borstkas deint op een lome ademhaling. Het lichaam wordt gevormd door de 

organen, spieren en botten. Het is de huid die dat alles verhult, beter: omhult, want dat klinkt 

naar omarmen. Als ik wil zou ik het kunnen aanraken. Ik kan het benoemen: schouderbladen, 

ribben, heupen. Zijn billen. Dat ik met die billen mag vrijen, ik weet niet waar ik dat aan heb 

verdiend. Ik leg een hand op zijn bil. Ik kan dat doen want hij ligt naast me. Ik raak hem aan 
zoals je in je arm knijpt: om je ervan te vergewissen dat het echt is. Het is echt. De hand ligt 

daar. Ik word mijn hand. Ik word de zachte bolling van de muis op die hand. Zo lig ik op zijn 

heupbeen. De vier vingers voelen de massa van zijn bilspier. Ben ik die vingers ook. Tot in de 

kootjes worden we warm van de slapende warmte. Met grote tussenpozen streelt de duim. De 

duim wil hem niet wakker maken. We willen dit laten voortduren. Alleen dit lichaam en wij een 
hand. Langzaam beweegt de hand naar lager op de bil, tot heel de hand gevuld is met die bil. 

Tot heel de hand bemint. De ademhaling is nog steeds deinend. Het is nog steeds zo vroeg dat 

het ontwaken af en toe achterover zakt, terugzakt in slapen. Hoeveel tijd verstrijkt er. Hoeveel 

tijd is er verstreken. En die lichamen liggen daar maar, hun warmte vastgehouden door dons, 

dons bijeengehouden door een katoenen streepjes-overtrek. Alles van de wereld, van een 
bestaan in die wereld, is zo ver weg. We strelen tot we in zijn zij liggen. We voelen nu het op 

en neer gaan van de buik. We worden gewiegd. We bedwingen ons niet langer en glijden naar 

omlaag tot we enkel buik vasthebben. En dan weer terug. We rekken ons iets uit. Daarna het 

weldadige gevoel van spieren die zich ontspannen en gaan liggen. Er komt altijd een moment 

dat hij wakker is als we ’s ochtends zo liggen en ik niet van hem af kan blijven. Dat wakker 
worden gebeurt meestal onmerkbaar. Dan is er ineens dat koppie dat naar me omdraait en me 

met open ogen aankijkt. 

 MEHMET 
Mehmet draagt boxershorts. Hij is een groot voorstander van de boxershort. Een betere 

oplossing voor klamme ballen is er niet. Mehmet verkondigt het als een geloof. Op een ochtend 

staat Lucas over de slaapbank gebogen. 

 LUCAS 

Waar is mijn onderbroek? 
 MEHMET 

Ergens daar? Onder het dekbed? 

 LUCAS 

Toen had ik ’m al uit. Mehmet? 

 MEHMET 
Ja het is jouw onderbroek. 
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 LUCAS 

Ik heb geen andere bij me. 
 MEHMET 

Is het dit? 

 LUCAS 

Ja dat is – Wat is daarmee gebeurd. 

 MEHMET 
Ik heb me ermee afgeveegd. 

 LUCAS 

Lucas pakt de onderbroek aan en gaat op de rand van het bed zitten. 

 MEHMET 

Ik heb nog – Wil je die? 
 LUCAS 

Een boxershort. 

 MEHMET 

Let maar op, het zal je bevallen, het is zo’n luchtig – 

 LUCAS 
Gevoel. Ja ik weet het. Dus die dag loop ik met zwabberende ballen. Ik vind het niks. Ben me 

nog bewuster van mijn lul. Maar als de boxershort weer gewassen in de kast ligt, is er een dag 

dat ik hem toch aantrek. Kort daarop koop ik acht boxershorts en heb zo elke ochtend een 

moment waarop ik me onzichtbaar verbonden weet. 

 MEHMET 

En mensen die dan zeggen: ‘Dat zou ik nooit doen. Hoe kan je. Dat is toch vreselijk, zo liegen.’ 

Die mensen lach ik uit. Die mensen zijn alleen maar goed, die mensen zijn maar half een 

mens. 

 LUCAS 

Mehmet likt zijn lippen af, legt zijn bestek op het bord, schuift het bord iets van zich af en 

zegt: ‘Zo dat was het eerste orgasme.’ Het klinkt alsof hij meteen aan het tweede wil 
beginnen. 

 LUCAS 

Ik ben er als eerste. Ik heb de sleutel. Ik zorg dat ik op tijd ben. Ik zet dan meestal als eerste 
het eten van de traiteur op het aanrecht bij het barretje. Dan trek ik de stoelen onder de tafel 

vandaan, schuif de tafel los van de muur tot die midden in de kamer staat. Op die manier 

hebben we allebei het uitzicht van de dubbele deuren aan een zijkant, en zit niet één van ons 

naar het barretje en de keuken te kijken. Daarna doe ik ramen en deuren open om de 

bedomptheid weg te laten waaien. Meestal doe ik dat. Dit keer kom ik niet van de bank af. Tas 
en boodschappen neergekwakt naast me. Ik zit zo. Kijk, de bak met het toetje is scheef uit de 
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tas gezakt. De siroop zou eruit kunnen lopen als het bakje niet goed sluit. Ga ik daarop zitten 

wachten of zet ik het bakje op de armleuning van de bank? Wil het zo behaaglijk zijn, zou ik nu 
de gaskachel aan moeten zetten. Het foetert in mijn hoofd. En dan hardop: 

 MEHMET 

Hoe pathetisch, deze vlucht naar een vakantiehuisje. Naar een grot waarin alleen de 

schaduwen van het echte leven binnenkomen. Waar de dagelijkse werkelijkheid nooit zo 

tastbaar wordt dat we ons eraan stoten. 
 LUCAS 

Het ongenoegen geeft de aanzet tot bewegen, het toetje belandt op de bankleuning. 

 MEHMET 

Wat een lafheid. Wat een onvergeeflijk gebrek aan durf. 

 LUCAS 
Ik haal mijn neus op. Verachting. Van mezelf. Van ons samen. Van de in schaapskleren gehulde 

liefde. Maar de wolf huilt. Soms in de verte, maar de wolf huilt altijd. 

 MEHMET 

Wat is dat voor liefde die zich verschuilt, die zich laat verstoppen, weggemoffeld in een muffe 

vakantie-accommodatie. Die het niet verdraagt om gevierd te worden in het bijzijn van 
anderen, zodat ook zij zich kunnen verheugen in de glorie van het geluk. Wat is dat voor 

liefde? 

 LUCAS 

Eén die niet kan bestaan, maar die er wel is. De werkelijkheid probeert – de werkelijkheid 

probeert werkelijk van alles om ’m te dwarsbomen, maar die liefde houdt vol. Die liefde houdt 
van hun. Die wil in hun leven, bestaan. 

 MEHMET 

Er ging iets onheilspellends vanuit. Toen al. Er school een gevaar in. En we moesten dat gevaar 

gewaar blijven. Routine was al riskant. Er stond te veel op het spel. Voor beiden was de inzet 

hoog. Zonder de ander bleef dit een mottige vakantiewoning. Niet de grot die beschutting 
bood. Niet de grot die gloeide van het vuur. Een grot met op de wanden fladderende 

schaduwen die armen… 

 LUCAS 

Vleugels gaven. 

 MEHMET 

Weet je nog onze plannen met een boot. 

 LUCAS 

Het gedroomde excuus. Twee mannen die weekendjes gaan zeilen. 
 MEHMET 

Hoelang hebben we het er al over. 

 LUCAS 

Hier was het wat naar de achtergrond gezakt. 

 MEHMET 
Maar nu gaat het gebeuren. 
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 LUCAS 

Wat? 
 MEHMET 

Ik ga lessen nemen. 

 LUCAS 

Lessen? 

 MEHMET 
Zeilen. Brevet halen. Ik sta al ingeschreven. 

 LUCAS 

Je hebt geeneens een boot. 

 MEHMET 

Lucas, lieve man, dat is het goeie. Die advocaat, een vriend van Selin, die was bij ons en die 
vertelde dat hij nog een derde zocht. 

 LUCAS 

Ja? 

 MEHMET 

Dus ik heb twee dagen bedenktijd gevraagd, met Selin gepraat en het gaat gebeuren. Met drie 
is het voor mij te betalen. 

 LUCAS 

Ik ga je zoenen. 

 MEHMET 

Nee dat ga je niet. Maar binnenkort kunnen we wel neuken op de deining. 
 LUCAS 

Neuken met jou geeft al deining genoeg. 

 LUCAS 
De verschillen zijn niet weg. Maar botsingen veroorzaken ze niet meer. Botte Mehmet wordt 

later vanzelf gecorrigeerd door die andere Mehmet. Lucas hoeft daarvoor niet op zijn strepen 

te gaan staan. Hij merkt zelfs dat hoe minder hij zich ervan aantrekt, hoe meer Mehmet met 

zijn eigen botheid in botsing komt. 

 MEHMET 

Het is avond. Het glas in de dubbele deuren is zwart. Het spiegelt naar binnen toe. Op tafel 

lege borden. Mehmet pakt de kandelaar tussen Lucas’ lege bierflessen vandaan, zet hem voor 

zich, breekt een stukje van het zwart verbrande lont, schiet dat met de wijsvinger in de asbak, 
pakt de aansteker en houdt de vlam bij het lont tot de brandende kaars in zijn ogen spiegelt. 

Wanneer de vlam stabiel is, zet hij de kandelaar weer waar die stond. De kaars torent boven 

de bruine flessen uit. En weer gebeurt het. 

 LUCAS 

Het gebeurt de hele avond al. 
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 MEHMET 

Het houdt maar niet op met gebeuren. 
 LUCAS 

Lucas heeft vaak geprobeerd te achterhalen wanneer het gebeurt, maar hij heeft er nooit de 

vinger op kunnen leggen. Als het gebeurt dan weet hij dat zoals hij moet plassen. Maar 

waarom het dan gebeurt? Zou hij dat weten dan kon hij het naar zijn hand zetten. Dan kon hij 

het laten gebeuren. Maar het gebeuren laat zich niet manipuleren. 
 MEHMET 

Mehmet is natuurlijk een grote en moeilijk in te schatten factor. Hij kan een rotdag hebben 

gehad en het gebeurt wel, of hij komt breed glimlachend binnen en blijft de hele avond achter 

een opgewektheid verscholen waardoor er niets gebeurt. 

 LUCAS 
Maar vanavond gebeurt het. 

 MEHMET 

Jij ziet mij. Ik zie jou. 

 LUCAS 

Ik plaag je. De bekoring slingert als een wingerd om het bouwsel dat we bouwen. Een stilte 
verder is er een seizoen voorbij en kleurt de wingerd tot een bezonken rood. Ik zie je 

onderarm onder de opgerolde mouw. Ik wil je vasthouden. Ik weeg een moment mijn kansen. 

Als ik je aankijk heb je al door dat er iets aan de hand is en kijk je vragend; rimpels in het 

voorhoofd van de opgetrokken wenkbrauwen. Ik zeg: 

 MEHMET 
Dansen? 

 LUCAS 

Mehmet herhaalt het: 

 MEHMET 

Dansen? 
 LUCAS 

Mehmet zegt: 

 MEHMET 

Dansen. 

 LUCAS 
Mehmet zegt: 

 MEHMET 

Maar er is geen muziek. 

 LUCAS 

Jawel hoor. Leg je oor maar te luisteren. Voorzichtig. Hier, vlakbij mijn oor. Daar hoor ik het 
ook. Zachtjes, maar niet onhoorbaar, klinkt het. Luister. 

 MEHMET 

Mehmet staat op en laat zich leiden. Hij hoort muziek. 
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 LUCAS 

Eigenlijk is elk moment een kraaltje. 
 MEHMET 

En de ketting is dan het verhaaltje. 

 LUCAS 
Tot de ketting breekt. We bellen nooit dus krijg ik een tekstbericht. Rond zeven ’s avonds. Dat 

is al raar. En Hans en ik staan op het punt om weg te gaan. Dan bel je twee keer. Beide keren 

hang je meteen op. 

 MEHMET 

Je moet op je mobi kijken. 
 LUCAS 

Ja dat doe ik. Ik lees het bericht. Paniek. Wat is er gebeurd? Het bericht zegt niks. Alleen dat ik 

moet komen. Dat je op me wacht. Niet eens iets over het vakantiehuis. 

 MEHMET 

Dat spreekt voor zich. Hoe denk je dat het is om zo’n bericht te versturen. Ik was daar al 
minstens twee uur.  

 LUCAS 

Waarom heb ik ook nooit sleutels laten bijmaken. 

 MEHMET 

Heb ik daar aan. 
 LUCAS 

Niks. Ik tekst. 

 MEHMET 

Dat je komt. Veertig minuten rijden, zeg je altijd. Ineens is de tijd begrensd. 

 LUCAS 
Ik zeg tegen Hans: ‘Crisis. Bij Mehmet.’ Ik wacht tot hij me aankijkt. ‘Daar moet ik heen.’ Zegt 

Hans: 

 MEHMET 

Wat ben jij voor hulp als het crisis is? 

 LUCAS 
Leuk. Bemoedigend. 

 MEHMET 

Jij hebt zo te zien geen aanmoediging nodig. Wat is er zo belangrijk. 

 LUCAS 

Ik weet niks. Ja ik heb de auto nodig. Ik kan je afzetten als je wil. 
 MEHMET 

En hoe kom ik thuis? 

 LUCAS 

Taxi? 

 MEHMET 
Jij speelt op scherp Lucas Schellinga. 
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 LUCAS 

Ik ga het er niet over hebben. Niet nu. 
 MEHMET 

Schiet maar op. 

 LUCAS 

Zegt Hans. 

 MEHMET 
Ik ook. Opschieten. Laat het maar gebeuren. Nu het onvermijdelijk is dat je komt… 

 LUCAS 

Onderweg is de weg geasfalteerd met zwarte wanhoopscenario’s. Wat is de reden? Zijn we 

ontdekt? Hebben we iets over het hoofd gezien? Wat als het moet stoppen. Er waait regen uit 

de rode beuk als ik eronderdoor loop. 
 MEHMET 

Dat is snel. 

 LUCAS 

Je ruikt naar drank. 

 MEHMET 
Drank ja. Maar we blijven toch slapen. 

 LUCAS 

Oh. 

 MEHMET 

Selin weet niet dat ik hier ben. Ik heb gezegd dat ik naar een hotel ging. Zo’n ruzie heb ik nog 
nooit gehad. 

 LUCAS 

Misschien moet je eerst – 

 MEHMET 

Eerst wat? 
 LUCAS 

Je doet nogal, nogal, fuck wat is het woord nou, impulsief bedoel ik. 

 MEHMET 

Ga niet zitten oh – en alsjeblieft! 

 LUCAS 
Wat is dat? 

 MEHMET 

Whisky. 

 LUCAS 

Dat zie ik. 
 MEHMET 

Voor jou. 

 LUCAS 

Heb je gehuild. 

 MEHMET 
Ik wist dat jij dat zou zien. En daar moest ik nog harder om huilen. 
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 LUCAS 

Diepe. 
 MEHMET 

Te diepe. 

 LUCAS 

Steken. 

 MEHMET 
Scherp. 

 LUCAS 

Roterend. 

 MEHMET 

Dol. 
 LUCAS 

Gedraaid. 

 MEHMET 

Golven. 

 LUCAS 
Spijt? 

 MEHMET 

Verlangen. 

Verlies. 

 LUCAS 
Verloren. 

 MEHMET 

Vervloekt. 

 LUCAS 

Wat is er gebeurd? 
 MEHMET 

Mag ik het nog even niet zeggen? Kunnen we niet even doen alsof het niet gebeurd is. Het is 

maar voor even. Het is toch al gebeurd. Dan kan het net zo goed ook zo gebeuren, zodat het 

nu, nu nog even niet gebeurd is, dat kan toch wel? 

 LUCAS 
Okay. Zullen we uit glazen drinken? Wat heb je gekocht? 

 MEHMET 

Waar jij van houdt. The Chita, Japans. Single grain, zei de slijter. Dat betekent waarschijnlijk 

iets. 

 LUCAS 
Geen ijs? 

 MEHMET 

Moet dat? Ik vind het goed zo hoor. En wat goed dat je er bent. Weet je dat? Ik was zo – Ben 

zo – Morgen vroeg op? 

 LUCAS 
Weet ik niet. Nog niet aan – Dit gaat zo niet. Ik kan het niet. 

!48



 MEHMET 

Natuurlijk kan je wel. Hoe was het op je werk? Zullen we de tafel in het midden zetten? 
 LUCAS 

Laat mij maar. 

 MEHMET 

Ik kan alvast een kaars pakken. Deze is bijna opgebrand. 

 LUCAS 
Asbak? 

 MEHMET 

Ja ik ga iets rollen. Goed idee. Even wachten. Oh hier is mijn tas. Gek. 

 LUCAS 

Wat? 
 MEHMET 

Vreemd. 

 LUCAS 

Sorry? 

 MEHMET 
Nou hier zo zitten zonder leeggegeten borden, lege flessen. 

 LUCAS 

Ja. 

 MEHMET 

Dan is het toch niet echt. Niet normaal bedoel ik. Klopt het weer niet. Ik dacht: Als hij er 
eenmaal is, dan gaat het wel. Maar het is alleen maar onvermijdelijker geworden. En jij doet 

gewoon alsof er niks aan de hand is! 

 LUCAS 

Hey Mehmet – 

 MEHMET 
Ha! Geweten? Nooit. Nooit heb ik het geweten: wat is ‘gek’? Hoe-hoe-hoe hoe voelt dat? 

Wanneer ben je dat? Ha! Nou, nu weet ik het! Ja! Ik ben van het padje af en de berm ligt vol 

bommen. Lucas. 

 LUCAS 

Toe. 
 MEHMET 

Nee je raakt me niet aan, jij! Met geen vinger. Daar is het mee begonnen. Daarom zit ik in 

deze bankschroef. Daar begin ik niet aan. Je blijft gewoon zitten en je luistert. 

 LUCAS 

Ja. 
 MEHMET 

Luister je? 

 LUCAS 

Ja. 

 MEHMET 
Ik kan het niet. 
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 LUCAS 

Wat niet. 
 MEHMET 

Vier dagen terug heeft Ayas een zelfmoordpoging gedaan. Hij – 

 LUCAS 

Jezus! Mehmet! 

 MEHMET 
Ik weet het. 

 LUCAS 

Nee. 

 MEHMET 

Ja dus wel. 
 LUCAS 

Hoe… 

 MEHMET 

Ze hebben hem naar beneden moeten praten. Hij was gezien door iemand die aan de overkant 

woont. Die heeft 112 gebeld. Iemand die toevallig naar buiten kijkt, want wie kijkt er nu op 
donderdagavond rond half negen naar buiten, en dan ook nog omhoog, die toevallige iemand 

heeft het leven van mijn zoon gered. 

 LUCAS 

Waarom was die – Waar is die nu? Mijn hemel, hou ’s je mond, ik moet, ik wil – 

 MEHMET 
Ayas zit op een gesloten afdeling. Gedwongen opname. 

 LUCAS 

Ik kan er niet – Waarom ben je niet bij Selin? 

 MEHMET 

Dat zei ik toch! Ik kan daar niet zijn. Dat zou jij toch moeten snappen. Daar ben ik de 
hypocriet. Je moest komen. Alleen jij weet het. Alleen jij begrijpt het. Ik kan het niet. Ik kan 

de schijn niet langer ophouden. We stoppen ermee. Ik kan het beter maar meteen zeggen. Ik 

weet ook niet hoe het moet. Vanavond is de laatste keer. Daarom moest je komen. Ik kan er 

niet tegen als het nog één dag langer duurt. Wat zit je me aan te kijken? 

 LUCAS 
Ik zou een beetje op je tellen passen. Je bent niet goed snik. Het is niet te volgen. Vertel van 

Ayas. 

 MEHMET 

Heb je gehoord wat ik heb gezegd? Want dat is gezegd. En over Ayas weten we niet veel. We 

mogen hem niet zien. Hij wil niemand zien. Geen familie, geen vrienden. En die instelling 
faciliteert, respecteert dat. Je hebt geen enkel recht. Hij wil al die oude shit achter zich laten. 

Schone lei. Zo verpakt hij het. Maar hij schaamt zich, die jongen schaamt zich de klere, dat 

hoef je mij niet te vertellen. 

 LUCAS 

Beschuldigende toon? 
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 MEHMET 

Mag ik. Kom hier met die fles. Nee neem eerst zelf. Ik ben woest, woedend ja. Om wat hij mij 
aandoet. Dat – Mijn zoon wou dood. Die-die-die woorden passen niet in mijn kop. Wat ik ook 

probeer. Dat hoofd heeft die jongen meer dan twintig jaar belangrijker dan zichzelf gevonden, 

dat hoofd kan dat helemaal niet denken. Ah. En tegelijk ga ik stuk van het verdriet. Die 

eenzaamheid – De eenzaamheid van die jongen. Alleen, bovenop een flat. Met dat plan. Mijn 

Yas. Dat hoeft toch niet. Dat moet toch niet kunnen? In zo’n wereld moeten we niet willen 
leven. Waarom kan ik ’m niet vasthouden. Waarom kan ik hem niet helpen. 

 LUCAS 

Mehmet. Mehmet. Waarom deed Ayas dat? 

 MEHMET 

Dat is het juist. De reden. De reden. Hij kon niet uit de kast te komen.  
 LUCAS 

Nou moet je – Wat? 

 MEHMET 

Ja ik – 

 LUCAS 
Maar hij had een – 

 MEHMET 

Poppenkast. 

 LUCAS 

Ayas homo. Mijn God. En jij? Jij kan natuurlijk – 
 MEHMET 

Wat kan ik zeggen? Ik kan niks zeggen. 

 LUCAS 
Het is de laatste keer dat ik hem zie. Drie dagen meld ik me ziek. Mijn gedachten zitten aan 

een elastiek en schieten telkens naar hem terug. Na amper drie weken stuur ik – tegen beter 

weten in stuur ik een aantal berichten. Geen reactie. Eén keer, erg dronken, bel ik vijftien keer 

zijn nummer. Hij neemt niet op. Na de zesde keer spreek ik in. Met de zevende keer probeer ik 

wat ik gezegd heb te herstellen. En zo door. Tot vijftien dus. In de stad speur ik tussen de 
mensen. Waar ik ook ben speur ik. Zelfs als ik slaap. Hij is nergens. Hij is nergens en daarom 

moet ik overal aan hem denken, omdat hij daar ook niet is. Hans vraagt voor de tweede keer 

waarom we niet meer naar het vakantiehuis gaan. Ik ontwijk. Maar dan barst ik, op een voor 

hem onbegrijpelijk moment, in huilen uit en – Op een donderdag verdom ik het langer en in 

een tunnel van daadkracht rij ik naar zijn bedrijf. De aanplant, die ik nog als stekjes in de 
zwarte aarde herinner, die aanplant is zo hoog dat er niks is te zien. Tenzij ik het terrein op ga. 
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