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Personages: 

Tacita

Doeze

Beau

Tenzij anders vermeld spelen de scènes zich af in de 

woning van Tacita en Doeze.
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1

Tacita en Doeze

tacita Zou iemand dit ooit zo bedacht hebben?

Ja – zeg maar niets, Doeze – ik weet zelf het antwoord al

Dit is bedacht, want het is geen natuurverschijnsel

Iemand heeft verzonnen dat wij vanaf zevenhoog geen 

uitzicht hoeven te hebben op de vrije lucht en ook niet op 

een of ander groen stuk land – maar dat we zitten te kijken 

naar precies zo’n zelfde betoneruptie als die waar we zelf in 

zijn gehuisvest – zijn opgeborgen, zo kun je ’t beter 

noemen

Iemand heeft bedacht dat het zo goed genoeg is, voor ons: 

vanuit het raampje in zijn cel neemt de gevangene niets 

anders waar dan al die andere cellen

doeze Alsjeblieft, Tacita

Wat laat je je weer meeslepen door je eigen woordenstroom

’t Klinkt leuk, voor wie ervan houdt – maar ik zeg je: 

eloquentie is nog iets anders dan analyse
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tacita En leven, dat is iets anders dan met jou hier op de 

bank zitten – dacht ik – heb ik gedacht, ooit

Dat was lang voordat alles stil stond

Lang voordat we hier zijn gaan liggen – nog ademend, 

maar wel al in een kist

doeze Laten we nu maar blij zijn dat we deze woning 

hebben kunnen krijgen…

Hiervoor zaten we op de begane grond, heel mooi, langs 

die kade, met uitzicht op het eeuwig klotsende water – 

maar toen was het toch ook weer niet goed, voor jou

tacita Zo donker, was dat huis

Ik heb daar nooit kunnen wennen

Altijd maar dat gescharrel langs die waterkant – ik ben toch 

geen eend?

En bovendien: dat water waar jij het over hebt, dat kon je 

niet alleen zien – je rook het ook – altijd een lucht van 

bederf – schoon en ongerept bestaat niet, in dit land

Dus dat we daar ook weer weg moesten vond ik niet eens 

echt erg – hoe kwaad ik ook was

Ik ben altijd blijven verlangen naar die oude bovenwoning 

van ons

Ik heb hoogte nodig – een trappenhuis, weet ik ’t…
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doeze Hoog zitten we hier wel, dat moet je toegeven

Ik zeg: laten we blij zijn dat we dit hebben kunnen vinden

tacita ‘Laten we blij zijn…’

Toen ik negen was kreeg ik een beugel aangemeten, om 

mijn tanden te bedwingen die alle kanten op wilden groeien

Afschuwelijk, vond ik dat – maar mijn oma zei: wees blij 

dat je geen polio hebt

Blij zijn, omdat het altijd nog erger had gekund

Dat is de donkerrode draad die door mijn biografie loopt

En – voordat je ernaar vraagt – ja, ik ben ook heel blij met 

jou – ik had het altijd slechter kunnen treffen

Wij houden van elkaar, zo is dat afgesproken

En waar wij ook zijn, waar ze ons ook heen hebben 

geëvacueerd – daar is het goed

De vogel heeft niet te klagen over zijn kooi

Hoe laat komt-ie?

doeze Ik weet helemaal niet zeker of hij komt

Hij komt misschien, dat appte hij

Hing van een afspraak af, die wel of niet doorging…

Ik reken nergens op, bij hem – dat heb ik wel afgeleerd

tacita Ik heb in ieder geval de cognac en de whisky vast 

weggeborgen achter de aardappelemmer
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Want als ik nog denk aan de waterglazen waarmee hij de 

drank naar binnen sloeg, de vorige keer…

doeze De vorige keer?

Dat is meer dan zes jaar geleden – zit je daar echt nog 

steeds mee?

tacita Verslavingen gaan niet over, dat zegt de wetenschap

Die worden hoogstens onderdrukt – vanuit hun schuilplaats 

wachten ze sluimerend op de gelegenheid

doeze Ik zeg je eerlijk: ik zie er wel een beetje tegenop – 

tegen Beau 

Als het gaat over verhoudingen tussen mensen, dan zijn 

er… 

Hoe noem je dat… 

Van die standaarddingen, heb je dan… 

Dat een vader nieuwsgierig is naar zijn kind…

Dat een zoon zoiets als een minimale belangstelling heeft 

voor wie zijn vader is en wat-ie doet – over ontzag of 

beleefdheid heb ik het niet, begrijp me goed – het gaat me 

om dingen waarvan je denkt dat ze vanzelfsprekend zijn, 

maar die bij ons toch ontbreken
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Die paar keer dat ik hem de afgelopen jaren heb gezien was 

het toch steeds alsof ik zakte voor mijn mavo-examen, hoe 

hard ik ook had zitten blokken

Die jongen heeft een manier van je naar beneden kijken…

tacita Ik heb het je al zo vaak gezegd: jij had nooit een kind 

moeten krijgen

doeze Dat heb je inderdaad al een keer of tweeduizend 

gezegd

En je weet wat ik dan terug zeg: ik ben er zelf bij geweest, 

indertijd, maar dat zaad van mij wilde niet luisteren – en 

húp, daar zaten we, met het nieuwe leven

tacita Bij jou is alles een eeuwig struikelen

Zelfs als je je voortplant had je ’t niet zo bedoeld

doeze Maar goed – inmiddels zijn er veertig jaar voorbij 

gegaan – alles is anders gelopen dan wie ook bedoeld had – 

maar de werkelijkheid is niet opgeheven

Beau bestaat en Beau komt ons opzoeken, misschien

tacita Ook leuk voor mij, toch?

Op jou kijkt hij neer, zeg je – maar op z’n minst neemt hij 

toch waar dat je er bent

Dat ik ook besta, dat ik ook iemand ben – daar is hij zich 

niet echt van bewust, heb ik ’t idee
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Hij weet dat zijn vader beschikt over een aantal – wat is het 

woord dat ik zoek…

Over een aantal verlengstukken en hulpmiddelen – en daar 

ben ik er dan eentje van – ik heb mijn plek, zoals ook de 

auto en de pacemaker en de bankrekening die hebben – en 

wat er nu eenmaal is, daar hoef je verder geen aandacht aan 

te besteden

doeze Wees nu maar niet zo overgevoelig

tacita …Want van gevoel moeten jullie niet veel hebben, jij 

en dat zoontje van je

doeze Hoe jij ’t voor elkaar krijgt om mij en Beau in één 

adem te noemen…

tacita ’t Is geen frisse adem, dat geef ik toe

Wat doen we?

doeze Hoe bedoel je?

Wat we doen? 

We zitten hier en we praten, toch?

We genieten ervan dat het zondag is en dat we niet hoeven 

te werken

tacita Werken?

Je bent al drie jaar afgekeurd

doeze Vervroegd uitgetreden, heet dat
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En ik werk wel

Je weet dat ik aan mijn boek bezig ben…

tacita O, ja – o, jee – o, nee 

Je boek…

Hoe ijl alles ook is – het kan altijd nog leger en het kan 

altijd nog holler

Je boek… Fictie – dat is een goed woord, vind je niet?

Gaat over dat we ons dingen inbeelden – de steeg loopt 

dood, dus bedenken we een mooi pleintje waar-ie op 

uitkomt – we doen niks, dus verzinnen we een boek

Wat er niet is, dat is er toch – leve de vrije gedachte

Maar – daar had ik het niet over

Ik vroeg: ‘Wat doen we?’ en daarmee bedoelde ik: wat doen 

we met deze dag? Met dit huis? Met de tijd die we nog 

hebben?

doeze ‘Een zee van tijd’, zeg je dan…

tacita Hm

Ik bedoel dus dat ik iets wil doen 

Ik wil dat we iets maken van wat ‘nu’ heet 

Ik wil ramen openzetten en koude lucht binnenlaten
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Ik wil – ik weet niet waar het vandaan komt, maar het is 

een drang die me vandaag overvalt – ik wil kasten 

leeghalen en kamers opruimen en van alles weggooien

Tabula… Hoe heet dat… Dat is wat ik wil

Vrij komen van al die dode geschiedenis die ons omringt

doeze Wij zijn onze geschiedenis, toch?

Een van de thema’s van mijn boek, wordt dat…

tacita En dat is precies wat me niet bevalt

Ik zou elke dag opnieuw geboren willen worden – ja, wat 

kijk je nu?

Ik verlang ernaar dat er ruimte is – open ruimte waarin iets 

kan gebeuren – waar alles zou kunnen gebeuren – een 

wereld die er nu nog niet is – alles in beweging, alles 

veranderlijk…

‘Het nieuwe bouwen’, zeiden ze vroeger

doeze Daar ben ik ook helemaal vóór – maar daarnet zeg je 

nog dat je nooit uit dat oude huis van ons had weg gewild

tacita Nou en?

Mag een mens niet met paradoxen leven?

Ik wil dit en ik zeg dat en ik doe nog weer iets heel anders

Ik zoek geborgenheid maar ik zoek ook beweging

Zo ben ik en zo zijn wij allemaal, volgens mij
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Schrijf daar maar eens iets over, als je dan toch bezig bent

Pff… 

Mijn man schrijft…

Hoe heette die vent in die film ook alweer, die man die 

iedere dag eindeloos vaak dezelfde zin zat te tikken? Die 

werkte ook aan een boek

doeze Ik werk er echt aan

In mijn hoofd zit het al – dat weet jij

Ik zie daar een wereld die door mensen is gemaakt en die 

voor mensen is bedoeld

‘Het nieuwe bouwen’ zeg jij? De nieuwe stad, zo noem ik 

het

Een stad waar de huizen geen voordeuren hebben en waar 

de straat van iedereen is

Waar je elkaars naam kent

Waar ‘wij’ niet langer de vijand is van ‘ik’

Waar ‘moeten’ voorgoed is vervangen door ‘willen’ en 

waar we niet bang zijn om elkaar aan te kijken

Waar alle hiërarchieën zijn afgeschaft

Een nieuw Nieuw Babylon, zie ik voor me – begrijp je dat, 

Tacita?

tacita Zaag, zaag
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Wat jij nu doet, dat hoort precies bij de ballast waar ik 

vanaf wil

Het is niks en het wordt niks, die bellenblazerij van jou – 

maar het neemt wel ruimte in – het vraagt wel om aandacht

doeze Die uitgever was anders behoorlijk onder de 

indruk…

Als het goed is wordt het aangekondigd in hun 

najaarsaanbieding

‘Groots dromen over open wonen’ – zo moet het gaan heten 

– al die o’s, dat doe ik expres, natuurlijk, want o, dat is de 

klank die ruimte oproept

tacita Daar zal hij blij mee zijn, die uitgever van je, met 

zo’n titel

Onverkoopbaar en ongelezen, die beginnen ook met een o, 

toch?

doeze Jij gelooft er niet in, Tacita – maar ik geloof het wel

Ik weet dat het er moet komen

Alles begint met woorden

De werkelijkheid volgt wat er is bedacht 

En gedacht, dat heb ik – mijn leven lang

Nagedacht en om me heen gekeken

Nu kom ik eindelijk aan het formuleren toe
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tacita Zegt de ex-docent Creatieve vakken en 

Wereldoriëntatie met chronische hernia

Je hebt het voor elkaar, Doeze – je hebt het weer goed voor 

elkaar

Dat gepraat van jou maakt mij totaal zwaar en totaal 

lusteloos

Jij verspreidt roetwolken en die benemen mij het uitzicht

Nu heb ik geen zin meer om nog iets te ondernemen

Nu is het gestikt en begraven, dat beetje energie dat ik had 

en dat ik koesterde als een kasplantje

Nee, doe maar niet: hou maar dicht, die ramen en laat maar 

liggen, al die stapels oude troep in al die kasten en kamers

Ook vandaag maak ik de wereld niet schoon en ook 

vanavond zal ik weer gaan slapen in het stofnest dat we ons 

leven moeten noemen

Dank je wel

doeze Waarom wat jij wel of niet doet mijn schuld en mijn 

verantwoordelijkheid zou zijn, dat begrijp ik niet

tacita Dat jij het niet begrijpt, dat is precies de essentie

Jij ziet het touw niet waarmee wij aan elkaar zitten 

vastgeknoopt – niemand die het ziet, maar het is er wel en 

het trekt en het knelt… 
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Kom op Doeze – laten we hierover ophouden

Laten we hier niet blijven zitten, niet alles zwaar maken 

voor elkaar

Iets doen, moeten we – wat dan ook, als het maar iets is

Ik neem zo dadelijk die lift wel naar beneden en dan loop ik 

naar het winkelcentrum – iets nodig hebben we niet, maar 

wanneer ik eenmaal heen en weer wals door die Jumbo, 

dan komt er als vanzelf van alles in dat karretje terecht – 

bouwstenen voor het dode leven

Dat nieuwe Nieuw Babylon van jou, dat bestaat al lang – 

we zitten er middenin – het is gebouwd door de 

vastgoedgiganten – door naamloze slimmeriken die weten 

dat bij ons moderne mensen de vrije wil is weggeëvolueerd 

– dat wij alleen nog maar doen wat voor ons gepland is – 

dat ons doen enkel nadoen is – dat we niet maken maar 

volgen – dat alles waar we naar kunnen verlangen op 

voorraad voor ons klaar ligt – en dat wat zich niet zichtbaar 

aandient ook niet meer wordt bedacht, door ons – dat we 

ons aan alle regels houden en dat we dat zelf niet eens in de 

gaten hebben – juist die regels noemen wij vrijheid

Je kunt dat bestaan van ons heel goed in beton gieten, want 

met beweging heeft het niet zoveel te maken
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doeze Wacht, ik krijg een bericht

Beau…

Hij… 

Wát?…

Hij staat hier beneden op straat, maar hij kan onze voordeur 

en de bel niet vinden, lees ik hier…

tacita Toch knap, van zo’n architect, vind je ook niet? De 

essentie aan het oog onttrekken…

De bel gaat.

Kijk aan, hij heeft het toch gevonden, helemaal op eigen 

kracht
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2.

Tacita, Doeze en Beau

beau Tsja…

Mijn werk…

’t Is leuk dat je daar naar vraagt, maar…

tacita Ik bedoel niets moeilijks, hoor – ik dacht alleen dat…

beau Ja, nee – dat begrijp ik – en ik praat er graag over…

Maar ik wil het wel zo uitleggen dat je echt een beeld krijgt 

– dat jullie het kunnen begrijpen

tacita Wat denk je nu?

Ik ben echt niet dom, hoor

doeze Tacita – dat zegt-ie toch helemaal  

niet?

beau Dat jij slim bent, dat zie ik echt wel

Hoe hou je het uit met die vader van mij?

Ha, ha – grapje 

tacita Maar wat je voor werk doet, dat valt aan ons dus niet 

uit te leggen?

beau Jawel, maar het heeft zoveel kanten
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’t Is markt, maar het heeft ook alles met creatie en met de 

tijdgeest te maken

Sensitief, begrijp je?

Het komt erop neer dat…

Ik ontwerp, ik bedenk, ik gebruik mijn verbeelding – en 

tegelijk heb ik rekening te houden met waar de mensen om 

vragen, met wat ze kennen en waar ze zich goed bij voelen

Met de verankering – zo noem ik dat – de verankering in de 

werkelijkheid

tacita Maar wat precies bedenk je dan? 

Wat ontwerp je?

beau Dat zei ik toch al?

Happy environments, noemen wij het

Gebouwde herkenningsmomenten

Sociale biotopen

Leefomgevingen

Vrije ruimte en toch ook beschutting

Straten, wijken, huizen…

doeze …Die de mensen al kennen, die ze herkennen en 

waar een markt voor is – dat is toch wat je zegt?

Conventioneel, dus

beau Innovatieve traditie, zo noemen wij het
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Kijk: iets bedenken dat niemand wil hebben, dat is 

tijdverspilling

Met een schetsboek en een kladblok dromen op papier 

zetten, dat kunnen we allemaal

Realiseren, dat is de kunst

De vraag verstaan en daar een antwoord op hebben

doeze Toch is de droom de essentie 

In mijn boek betoog ik dat juist het visioen de basis is en 

dat…-

tacita En wat is er zo happy, aan die environments van jou?

beau Alles

Alles wat we weten zit er in

Er is zoveel onderzoek gedaan… 

Sociale psychologie, ergonomie, ethologie

Intuïtie heeft plaatsgemaakt voor kennis

Dat is voor mij echt de challenge – precies begrijpen waar 

het welbehagen zit, waar het vandaan komt, waar het zich 

nestelt…

Feel-good ís niet alleen maar een gevoel – het is 

kwantificeerbaar

tacita Hm
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Het enige dat ze voor ons welbehagen hebben 

gekwantificeerd, dat is met hoe weinig ruimte en met hoe 

weinig licht wij hier toekunnen 

beau ‘Ze’, zeg je?

Nee – ‘zij’, dat bestaat echt niet – niet meer – het is nu 

‘wij’

Big Brother is dood en begraven – we zijn geëmancipeerd, 

als samenleving, en hoe wij de dingen willen hebben, dat 

bepalen we helemaal zelf

tacita Mag ik dit onzin vinden?

beau Natuurlijk mag jij dat – maar ik zeg je dat het geen 

onzin is

Het is kennis, het is visie die op onderzoek is gebaseerd… 

Het is dat verlangens worden herkend, dat wensen worden 

begrepen en daar komt dan het juiste antwoord op

Dan krijg je het warme, het zachte gevoel dat harde stenen 

en beton toch kunnen geven

En don’t be ashamed als je geborgenheid wil – als je 

herkenning zoekt

Veelheid van functies, gemixte populaties, alles door 

elkaar… Klinkt goed, maar is toch niet meer dan een deel 

van het verhaal – is ook maar een opvatting
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Mensen zijn een soort die zijn eigen soort zoekt en dat 

moet je respecteren

Iedereen koestert wel een herinnering – aan de 

kleuterschool waar je vrij mocht spelen omdat het hek 

eromheen je beschermde, aan het huis van je grootmoeder 

waar het altijd schemerdonker was en waar de zware 

meubelen nooit van hun plek kwamen…

Dat is het fundament van veiligheid dat wij willen 

herscheppen

Dat is urban engineering

doeze Grootmoeder?

Ik kan me niet herinneren dat ik met jou ooit één stap in het 

huis van je grootouders heb gezet

beau Toe nou, pa

Heb je echt nooit van beeldspraak en abstractie gehoord?

Ik praat pars pro toto, dat begrijp jij toch ook wel?

tacita Ik zeg het heel eenvoudig: wat jij ook beweert, Beau, 

ik heb deze plek echt niet gewild en niet gekozen en niet 

zelf bedacht – dus dat ‘wij’ van jou, daar hoor ik dan 

blijkbaar op de een of andere manier niet bij

beau We moeten maar kijken… Als het ervan komt kan ik 

misschien wel wat tips and tricks geven om deze ruimte een 
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beetje op te levelen – dan hebben jullie meer woongenot – 

wordt het echt jullie plek – en je denkt dan ook aan de 

marktwaarde, natuurlijk

doeze Dit is een huurwoning, Beau

Van een corporatie

Tacita en ik hebben nooit anders gewild

beau Maar – wat ik vragen wilde, Tacita, hoe is ’t nu verder 

met jou?

Het is al lang geleden dat we…

Werk je nog altijd in de… 

In de mode – of kunst, wat was het…

tacita Ik maak objecten

Sculpturen

Staal en fiberglas, werk ik in 

Maar…-

beau Ja, precies

Toch autonoom, dus

tacita Het gaat best goed, op zich

Ik bedoel: sinds de crisis voorbij is hebben al die 

vijftigplussers weer geld te besteden en op de een of andere 

manier is wat ik maak vriendelijk genoeg voor op het 

bijzettafeltje
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Maar toch heb ik…

Toch is er iets… Is er iets niet… 

’t Komt erop neer… 

Ik ben de bravoure een beetje kwijt, waarmee ik vroeger 

zomaar weer iets nieuws uitprobeerde…

Ik zocht – ik wist niet precies wat ik zocht, maar dat was 

juist goed – ik moest die dingen maken om erachter te 

komen dát ik ze wilde maken… Daar haal je je plezier 

uit… 

Maar nu weet ik precies hoe het moet en ergens klopt dat 

niet…

Ik wil eerlijk zijn tegen mezelf, dat hoort bij kunst, en ik 

heb er zelfs over gedacht om mijn atelier op te zeggen…

Maar ja – als ik dat doe, dan houdt het dus echt op en dan 

zit ik… 

Ik bedoel… Hier… Met…

doeze Dan zit je hier met mij en daar moet je niet aan 

denken, hè, Tacita?

Eindeloos rondjes draaien in dezelfde groef…

Je ziet, Beau – het gaat heel goed, met Tacita en mij

Wij hebben het geluk gevonden 
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En op de een of andere manier zijn we het ook weer 

kwijtgeraakt

We staren samen in de lachspiegel – maar het lachen zijn 

we allang verleerd

beau Ik vind jou niet echt aardig, pa

doeze Aardig zijn…

Er zijn dingen die je verleert

Maar ik blijf eraan werken, hoor

Altijd probeer ik op de vlucht te blijven voor de bitterheid 

en voor het grijze stilstaan

In wat ik schrijf…

tacita In wat je zou willen schrijven – dat is toch net iets 

anders

beau Hij is altijd al met gedachten en met ideeën bezig 

geweest, al vanaf dat ik klein was

Ik herinner me heel goed – ook toen mijn moeder en hij 

nog bij elkaar waren zat hij altijd al op van alles te broeden 

en niemand wist op wat, precies

doeze ‘Hij’? 

Ik zit er bij, hoor

beau En waar zit je tegenwoordig je hoofd over te breken?

Niet meer over… 
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Wat was het indertijd, toen ik twaalf was… 

Over een marktvrije economie, of zoiets… Ruilhandel in de 

postindustriële samenleving…

doeze Ik werk nu aan – nou, ja, eigenlijk aan waar jij ook 

mee bezig bent 

Wat jij – hoe zeg je dat? – wat jij ‘happy environments’ 

noemt, daar gaat het bij mij ook om – de nieuwe stad en het 

nieuwe wonen als concrete toekomstdroom

tacita Je hoort wat-ie zegt, toch?

Iets concreters dan een droom kan hij zich niet voorstellen

doeze De droom is de natuurlijke vijand van de 

teleurstelling

tacita Goed – of niet goed – ik ben de deur uit

Ik ga brood voor ons kopen en vleeswaren 

Casselerrib, houd je daarvan, Beau?

Tacita af
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3.

Doeze en Beau

doeze Is er eigenlijk een reden dat je komt? 

Nu, opeens?

beau ‘Reden’ is veel gezegd

Een aanleiding, misschien

’t Is zo, dat…

Ik heb een nieuwe vriendin, sinds een tijdje – en ’t is echt 

serieus…

Ja, nee, ik heb haar echt niet meegenomen, daar zou ze zich 

niet goed bij voelen – ze spreekt eigenlijk alleen maar 

Engels – komt uit India, maar ze heeft hier aan de TU 

gestudeerd – Technische Informatica – anyway – Ratna, zo 

heet ze, die is natuurlijk veel jonger dan ik en dan komt ze 

uit die cultuur – dus… 

Zij begrijpt niet dat kinderen en ouders hier in Europa zo 

weinig met elkaar te maken hebben – en dat heb ik 

natuurlijk wel uitgelegd – wat hier normaal is – en ik heb 

ook verteld hoe dat bij ons indertijd is gegaan, dat jullie uit 
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elkaar zijn gegaan en dat ik toen in eerste instantie voor 

mama heb gekozen en later toch bij jou terecht ben 

gekomen – nou ja die hele geschiedenis hoef ik jou niet te 

gaan vertellen – maar doordat het allemaal zo ter sprake 

kwam en hoe zij daar op reageerde kwam ik op de gedachte 

dat…

doeze Ze heeft je dus een schuldgevoel aangesmeerd, die… 

Rama

beau Ratna – en nee, schuld zeker niet – waaraan zou ik 

schuldig zijn? 

Alles gaat toch goed? 

Hoe de dingen lopen, dat is nooit de schuld van iemand, 

echt niet…

Maar wat er wel is gebeurd, door die gesprekken die ik met 

haar had en door wat ze mij vertelde over hoe ’t bij hun 

toegaat… Hoe ze daar dicht bij elkaar in de buurt willen 

wonen en elkaar voortdurend tegenkomen… Privacy, dat 

zegt hun niet zoveel…

Daardoor kwam het dat ik opeens merkte dat ik toch iets 

niet heb – gewoon – noem het zoals je wilt – kennis, 

binding… Een band…
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Bij haar zit er tienduizend kilometer tussen en toch doet ze 

die moeite – toch is ze van alles op de hoogte, van haar hele 

familie, terwijl wij… 

Nou ja – om sentiment gaat het mij niet, maar… 

Gewoon – elkaar een keer zien, zoiets…

Iets is er toch, tussen ons

doeze En ja, hoor – hier zitten we

Jij denkt: daar zal-ie blij mee zijn, hij daar, in zijn flatje 

Jij denkt: die is de leeftijd om zelf nog iets te ondernemen 

voorbij, dus die snakt naar contact

beau Ja – Jezus – wat wil je dat ik daarop zeg?

Ik denk echt helemaal niks, begrijp je dat? Zo ben ik niet

Er is van alles gebeurd, met ons en tussen ons, en ik ben 

mijn eigen weg gegaan en we hebben lang niet met elkaar 

gepraat – maar vandaag heb ik tijd vrij gemaakt en hier zit 

ik, toch?

doeze En daar moeten wij blij mee zijn

Blij en gelukkig

beau Fuck it, pa

Ik kan ook wel weer weggaan, als je dat liever hebt

Is er trouwens iets te drinken?
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De vijf zit al bijna in de klok – nou ja, OK, nog niet echt, 

maar ’t is een gevoel…

doeze Ik weet niet – Tacita en ik hebben die gewoonte niet, 

dus…

Ik zou moeten zoeken…

beau Ik kan ook zelf wel even kijken, als je dat prettiger 

vind

De keuken is die kant op, toch?

Ratna is daar trouwens helemaal tegen – drinken, dat kan 

echt niet, vindt zij maar ja – vive the difference, zeg ik 

dan…

Ben jij eigenlijk dankbaar?

doeze Pardon?

Dankbaar?

Waar moet ik dat voor zijn, volgens jou?

beau Dankbaar is misschien niet helemaal het woord, maar 

ik bedoel…

Tacita, die is er wel helemaal, voor jou, hè? 

Die heeft echt voor jou gekozen…

Dat merk ik meteen als ik hier binnenkom – dat zie ik aan 

haar

En dat terwijl jij… 
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Nou, ja… 

Ik zie vooral de verschillen tussen jullie – zij heeft iets 

wakkers, iets actiefs – en… 

Ik bedoel… 

Wat ik zeg: dat vind ik echt iets bijzonders, dat 

onvoorwaardelijke

doeze Over de voorwaarden zou ik je nog wel eens iets 

kunnen vertellen…

beau Als ik jou was, dan zou ik in m’n handjes knijpen – 

zoiets stabiels, dat heeft niet iedereen

En je werkt ook niet meer, begrijp ik… 

Lucky you

Kun je dus eindelijk helemaal los gaan

Heb je alle tijd om je over te geven aan die – hoe noem je 

dat? – aan die ideeën van je – denken dat niets kost – dat 

ook nog nooit iets heeft opgeleverd, maar who cares

doeze Wij hebben ons bij elkaar neergelegd, Tacita en ik

Bij elkaar en bij de wereld

Dat is wat mensen hebben, met elkaar: eerst beweegt het en 

daarna staat het stil… 

Eerst kun je vliegen en daarna heb je geen vleugels meer
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beau Op zich is ’t wel fascinerend: als jij praat, dan hoor ik 

helemaal de twintigste eeuw

Hoop – en teleurstelling

Grootse ideeën – en dan toch: nee, net niet

De eeuw van het streven, daar ben jij een product van – het 

streven – en daarna de verbazing omdat ’t allemaal toch 

niet lukt

De desillusie, die belichamen jullie

De beste van alle werelden, die maar niet van de grond wil 

komen omdat er geen rekening gehouden is met de 

menselijke natuur…

Ik zeg je, pa: we zijn nu verder

Dit is de tijd van de werkelijkheid

Waar had jij het nu over, daarnet? 

De gedachten zijn het begin? 

Of nee, erger nog: dat het met dromen begint…

Zo is het niet, dat zeg ik je

Overzicht en calculatie, daar begint het mee 

Kijken en berekenen

Er zijn machines die veel sneller en veel scherper kunnen 

denken dan wij met ons verstand – ik zei je toch dat Ratna 
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informatiewetenschapper is? Stug fascinerend, is die 

wereld

Het nieuwe weten vliegt, waar wij mensen nog kruipen…

Maar, wat ik zeg: het begint allemaal met wat reëel 

mogelijk is, met wat jij en ik willen, met wat we aankunnen

Wat maakbaar is, daar gaat het om

Maken en leveren – markt, noemen we dat

De markt waar je ruimte vindt, de markt waar je geluk 

zoekt… En er is zeker ook een markt voor ideeën – zo 

werkt het: als er vraag is, dan komt er wel een aanbod…

Alles is er, alles bestaat, alles is te vinden – maar naar alles 

moet worden gezocht 

En, zo is het ook: niet alles is er voor iedereen in gelijke 

mate – juist die schaarste zorgt voor dynamiek

Ik zeg het je nog een keer, pa: ’t gaat om de werkelijkheid – 

en die werkelijkheid, die is nu eenmaal: ik wel en jij niet – 

of andersom, dat maakt niet uit – zolang er maar 

verschillen zijn

De werkelijkheid speelt geen mooi weer, die zegt: wij 

hebben het en jullie kijken er alleen maar naar

Die zegt: hier is genoeg en daar is te weinig

Die zegt: het bezit van de een is de begeerte van de ander
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Spanning, noemen we dat

Drang om te bewegen

Jij denkt je leven lang al dat alles voor iedereen in precies 

gelijke mate beschikbaar moet zijn

Dat de spanningen en de verschillen moeten worden 

opgeheven, net als de grenzen – alles open en alles in 

evenwicht, toch?

Mensen die nu actief zijn, mensen die vandaag om zich 

heen kijken – die kunnen daar alleen maar om lachen, echt 

wel

Wij… Wij geloven in ogen die verschillen kunnen zien

In voeten die ergens heen kunnen lopen

In ellebogen waarmee ruimte kan worden ingenomen

In deuren die open kunnen maar ook dicht

doeze Mag ik ook nog iets zeggen? Of…-

beau Nee, doe maar even niet

Naar wat jij te zeggen had heb ik vroeger moeten luisteren

En die tijd is voorbij

doeze Tijd gaat niet voorbij

Tijd blijft

Tijd laat sporen na

Tijd geeft jaarringen: alles is toevoeging
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Dat is onveranderlijk mijn boodschap geweest, ook toen ik 

nog op school werkte: – jij weet dat toch nog wel? – 

vernieuwing komt, vernieuwing moet, en tegelijk is de 

geschiedenis de bodem waarop we staan – vanaf stevige 

grond is het goed springen

beau Toen ik een jongen was heb ik wel gedacht dat het aan 

mij lag – dat ik jouw manier van denken niet kon begrijpen

Maar inmiddels weet ik dat het geen domheid is die me 

blokkeert, maar weerzin

Weerzin van die lange lijnen

Weerzin van het eeuwige oorzaak en gevolg, van dit komt 

uit dat voort, van heel langzaam gaan we de goede kant 

op…

Voor mij bestaat alles naast elkaar 

‘Het is nu’ – dat is mijn motto en het enige dat telt is hoe 

goed je je voelt, in dat nu

Jij… 

Jullie…

Jullie zien alleen maar ontwikkeling – ‘De pelgrimstocht 

der mensheid’, zo heette dat boek in vijf delen, toch? – en 

the end zou dan happy zijn – pacifistisch en socialistisch en 
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iedereen z’n eigen voortuintje met een eeuwig bloeiende 

Japanse kers

Wij… 

Nu… 

Voor ons is het eerder een kermis: alles is er, alles is 

overdaad en alles staat los van elkaar – je bepaalt zelf waar 

je naar binnen wilt: het spookhuis of de achtbaan of de 

botsautootjes of het spiegelpaleis – zeg het maar, wil het 

maar, doe het maar – alles voor de thrill van het moment en 

niets heeft consequenties – de toekomst kennen we niet, de 

toekomst zien we niet – de toekomst bestaat misschien wel 

niet – dus, dat bedoel ik: het is nu

doeze Jezus, Beau 

Als de omstandigheden net iets anders waren, dan zouden 

wij samen dat boek moeten schrijven

Ik de linkerbladzijden en jij de rechter

Ik de visie van wie een andere wereld wil zien en jij het 

uitzicht van wie wakker wordt in een kamer met matglazen 

vensters: het is nu, het is hier, het is ik

beau Een andere wereld?

Nee, dit is geen andere wereld en daar ben ik blij om

Nu is the place to be
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Utopia is now, is where we live
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4.

Tacita, Doeze en Beau

beau …Nee, maar wat ik bedoel, dat is…

Kijk, dat begrip ‘gated community’, dat wordt altijd heel 

negatief beoordeeld, alsof het alleen maar om angst gaat, 

alleen maar om de wereld buiten houden

Terwijl we het toch niet alleen over die gate hebben, maar 

ook echt wel over die community

Over wat je van elkaar weet, wat je kent, waar je bij hoort 

To be OK, to be united – dat is nog nooit verkeerd geweest, 

toch? Among your own kind…

Als ik het vragen mag, is er nog meer van die wijn?

tacita Eh…

In ieder geval niet koud – ik had maar één fles in de 

koelkast gezet

doeze Maar dat to be OK waar jij het over hebt, daar moet 

dus wel een hoog hek omheen worden gebouwd – anders 

kan het niet bestaan

beau Nou en?
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Wat bewijst dat?

Alles gaat toch over grenzen en verschillen?

Ik heb al gezegd: deuren mogen ook dicht zijn

Dat is wat ik bedoel: geen community zonder gates

Iedereen alles, dat vind jij – ieder het zijne, dat denk ik

tacita Jullie eten niet meer?

Dan ruim ik het op

Ja – je glas zal ik laten staan, Beau

doeze Laat mij maar, ik kan ook wel iets doen

Doeze af

tacita Je merkt het misschien niet aan je vader, Beau, maar 

hij vindt het toch echt fijn dat je bent gekomen

beau Ik merk alles aan mijn vader

Een open boek, is die man – ik heb dat boek uit en ik hoef 

het niet nog eens te lezen

Ik bedoel: met iedereen kan ik praten – met jou ook, dat 

merk je – vind ik zelfs leuk – maar bij hem is het altijd 

meteen: omhoog, met die ophaalbrug

tacita Wat is er tussen jullie toch zo moeilijk?

beau Wat niet?

‘Leraar’ – in dat woord zit het hem eigenlijk al

Leraar: ik weet het en jij nog niet
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Hij onderwees, vlijtig en vol overgave – op de Vrije School, 

dat ook nog – alles hout en zachte kleuren en in de pauze 

eten we boekweitpudding 

’t Was gelukkig aan de andere kant van de stad, dus ik heb 

er nooit heen gehoeven, naar dat Rudolf Steinerpaleis van 

mijn vader, maar ook bij ons thuis stond die 

wereldoriëntatie van hem elke dag op het programma

Mijn moeder was in die tijd allang vertrokken naar een 

beter, een vrolijker leven – als ik in de weekends bij haar 

thuis was mocht ik blowen en Nintendo spelen – maar de 

rest van de week zat ik bij mijn vader aan de keukentafel in 

mijn eentje de klappen op te vangen, elke avond weer

Nooit hield het op, dat progressieverhaal 

Altijd was er nog wel een of ander wereldomvattend 

hindernisje te overwinnen, maar dan zou er toch echt een 

nieuwe tijd komen – de Derde Wereld kreeg dan ook 

welvaart en democratie en een bejaardenverzekering en 

iedereen zou altijd fluitend naar zijn werk fietsen 

En wat er ondertussen ook gebeurde in de echte wereld – 

die bloederige waarheid van strijd en ellende ging hem niet 

aan – want die paste niet in het verhaal 

Hij wist zeker hoe ’t zou gaan 
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Hoe het moest gaan

tacita Die verblinding, dat grote gelijk en die 

hardnekkigheid waarmee over steeds dezelfde paar 

onderwerpen moet worden gepraat, het liefst in lange 

monologen – die ken ik heel goed, van je vader

Maar stond daar niet iets tegenover? Ik bedoel… Het zal 

toch ook… 

Nou ja… 

Je zult toch ook veel geleerd hebben, van hem – van Doeze

beau Geleerd? 

Ach… 

Als er ook zoiets bestaat als ‘negatief leren’, dan wel

Leren wat je niet wil – hoe je niet wil zijn

Als hij zijn leven lang met z’n hoofd in een roze wolk heeft 

gelopen, dan wil ik de grauwe oppervlakte van de aarde 

zien

Als hij steeds weet te vertellen hoe de mensen zouden 

moeten zijn, dan zie ik liever wat ze werkelijk doen

Als hij zijn hele leven ‘Ja, en’ heeft uitgedragen, dan ben ik 

meer van het ‘Nee, want’

tacita Kijk

Hier
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Rode wijn

Had je niet gedacht, hè? 

Tover ik zomaar te voorschijn

Gewoon, omdat ik…

Nou ja, het is misschien van belang dat wij…

Dat jij en ik een keer praten

Over Doeze, over jou, over hoe alles zit…

Al weet ik niet, dat moet ik meteen toegeven, waarom het 

belangrijk zou zijn

beau Belang, dat kiezen we zelf, toch?

Dat bepalen we naar eigen inzicht

Niet wat de wereld ons influistert is belangrijk, maar waar 

we zelf zin in hebben

Niet morgen, maar vandaag

Niet daar, maar hier

Niet iedereen, maar ik

tacita Laat Doeze het maar niet horen, dat je zo denkt

En zelf ben ik het er geloof ik ook niet mee eens

Er moet meer zijn dan het direct nabije en meer dan ‘ik’

Meer dan alleen maar hier en nu en waar staat mijn hoofd 

vandaag naar

Verbindingen, die zijn voor mij belangrijk
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Verbindingen en verantwoordelijkheid

beau Ik ben verbonden met mezelf – met mijn eigen 

gedachten en mijn eigen waarnemingsvermogen

En verantwoordelijk, dat kunnen we ook alleen maar voor 

onszelf zijn

tacita Ongewone geluiden, zijn dat

Die hebben hier in huis al lang niet meer geklonken

beau Hoe zit dat eigenlijk, Tacita?

Ik bedoel… Jij…

Je bent een stuk jonger dan mijn vader – en volgens mij ben 

je ook iemand met gedachten, met denkbeelden…

tacita O?

Die paar keer dat wij elkaar hebben ontmoet… 

Ik kan me niet herinneren dat jij zoveel belangstelling had 

voor mij – of voor wat ik denk…

beau Ik ben daar gewoon nooit aan toegekomen, dat begrijp 

jij toch ook wel?

Maar… 

Vrouwelijk intellect… 

Als er iets is dat ik herken, dan is dat het wel…

Ratna is echt heel bright

tacita Wat vroeg je? Hoe het zit?
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Hoe wát zit?

beau Ik wil echt niet onuitgenodigd op allerlei dingen 

ingaan en zo, daar ben ik niet van

Maar… 

’t Is toch… 

Ik vraag me gewoon af hoe dat werkt, tussen jullie

Wat jullie delen… 

Wat jullie nog doen…

Hoe jullie praten…

Hoe je allebei naar de wereld kijkt…

tacita We kijken niet meer – dat is het antwoord

Niet meer samen en niet meer dezelfde kant op

Ooit zagen we wel hetzelfde – dachten we – ooit hebben 

we veel gezegd, tegen elkaar 

Maar het kijken geef je op en het praten verleer je – en alles 

wat avontuur was wordt sleetse gewoonte

Grappig, Beau, dat ik dit allemaal zo kan zeggen, tegen jou 

– en dat ik het idee heb dat jij er ook iets van begrijpt

beau Toch zijn jullie bij elkaar, mijn vader en jij

tacita Je moet niet vragen waarom, Beau, want dan word ik 

heel verdrietig

Het heeft… 
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Het heeft dan toch te maken met wat wij ooit samen hebben 

gehad 

Idealen wil ik het niet noemen, dat woord zou veel te zwaar 

zijn, maar we dachten toen toch na – dachten we – en we 

dachten over de belangrijke dingen hetzelfde – dachten we

Geld en bezit, dat vonden wij allebei niets

Wij waren van het collectief – en dat was iets anders dan 

die community waar jij het steeds over hebt – wij waren 

van geen koophuis maar een huurhuis, geen pretpark maar 

het stadspark, geen duur terras maar een bankje op het plein 

en dan vruchtensap drinken uit de fles die je zelf hebt 

meegebracht

Wij zeiden ‘nee’ tegen wat ons niet beviel en dat had iets te 

betekenen

Over een voetafdruk had toen nog niemand het, maar 

instinctief wisten we dat die van ons zo klein mogelijk zou 

moeten zijn

Ach… 

Doeze… 

Mijn Doeze… 

Gewond was hij al en littekens had hij al – maar toch: nog 

zo jong…
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Ik vond het toen heerlijk als hij zo peinzend in de verte 

keek – dan las ik in zijn blik dat hij daar een nieuwe wereld 

zag – en ik liftte mee met die blik van hem… 

Over hoe hij daarvóór had geleefd sprak hij weinig – dat jij 

bestond wist ik wel, maar belangrijk leek hij dat niet te 

vinden 

Ik zal nooit iets zeggen over die tijd – over die jaren dat hij 

met jouw moeder was en dat jullie nog een gezin vormden 

– daar weet ik niets van en daar wil ik geen enkel oordeel 

over hebben – maar ik merkte wel hoe belangrijk het voor 

hem was dat er eindelijk een keer iemand was die met hem 

mee dacht, die met hem mee wilde bouwen… 

Jezus Christus, wat was ik naïef en wat ben ik hard op de 

vloer terechtgekomen toen het luchtbed van mijn eerste 

fascinatie voor die man eenmaal was leeggelopen

Wat werd het stil toen we waren uitgepraat…

Maar je weet – of misschien weet jij dat soort dingen wel 

niet – je weet hoe het zit: liefde is een soort Bisonlijm: eerst 

zacht en vloeibaar, opgesloten in het donker, maar eenmaal 

blootgesteld aan de zuurstof van het echte leven wordt-ie 

keihard en moet je accepteren dat er niets meer losgewrikt 

kan worden
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beau Hoe bedoel je?

tacita Ik bedoel dat ik van jouw vader echt niet meer af kan 

en ook niet af zou willen

Ik bedoel dat er na de betovering en het avontuur iets 

anders komt – iets heel gelijkmatigs en reëels, iets dat geen 

warmte geeft, iets dat geen smaak heeft en geen kleur – 

maar gewicht, dat heeft het wel

Iets zonder naam dat toch alomtegenwoordig is

beau Tacita…

tacita Ja, wat?

beau Nee, niets, laat maar…

Ik zit alleen te denken…

Hoeveel jaar schelen jullie eigenlijk?

tacita Wat een vraag…

Best veel, daar heb je gelijk in

Maar daar zit het hem niet in

beau Ratna is ook een heel stuk jonger dan ik – dat zei ik 

toch al? Of nog niet tegen jou?

Maar bij ons werkt het heel goed

We zijn echt een intellectuele en ook – sorry dat ik tegen 

jou zo openhartig ben, maar dat overkomt me nu eenmaal – 

ook een erotische tandem
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Dat heeft allemaal met elkaar te maken, ja toch?

Ik geniet van alles wat impulsief en onvoorspelbaar is aan 

haar

Zij houdt van verrassingen, van bochten in de weg

Zij houdt van ‘Stel, dat…’

Ze houdt van alles dat ze niet kent omdat het nog moet 

komen – en ik ga met haar mee

Avontuur, dat is ons woord – we zijn allebei nieuwsgierig

tacita Beau 

Kun je alsjeblieft ophouden?

De wonden liggen al open – zout erin, daar zit ik echt niet 

op te wachten

beau Sorry – ’t enige dat ik bedoel is: deuren kunnen wel 

dicht zijn, maar dat betekent nog niet dat ze op slot zitten 

Outgoing, moeten we zijn

Om de hoek is altijd de vrijheid te vinden

Dat geloof jij toch ook?

Tacita?

tacita Ik weet niet of alles wat jij zegt ook waar is voor mij

Ik zeg je dit, Beau: als de vrijheid niet gezocht wordt, dan 

raakt het pad dat erheen leidt – dat er misschien heen leidt – 

met onkruid overwoekerd

De Nieuwe Toneelbibliotheek 
Tekst #442 
© 2018, Rob de Graaf matglazen vensters 

.46



                                                                                                                                                  

Te lang niet zoeken betekent: nooit meer kunnen vinden

beau Totdat je misschien een steuntje krijgt – een zetje in de 

goede richting

Wat denk jij trouwens over dat boek dat mijn vader aan het 

schrijven is?

Doet hij dat echt?

Komt het er?

tacita Wat moet ik zeggen…

Hij kan lezen en hij kan schrijven – en hij heeft ook een 

heleboel andere boeken gelezen – dus op zich moet het 

mogelijk zijn dat daar iets uit komt…

Maar of hij echt kan denken – of hij iets kan bedenken… 

Daar ben ik in de loop van de tijd steeds meer aan gaan 

twijfelen

beau Zoals ik hem heb leren kennen… Emotioneel ziet hij 

van alles voor zich, maar qua verstand heeft hij daar weinig 

aan toe te voegen

Hij gelooft nog altijd dat niet de feiten maar de opvattingen 

de wereld regeren

tacita Die man loopt al heel lang door een hele lange, 

smalle straat
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En ik – ik loop naast hem – ik heb blijkbaar geen andere 

keus

Doeze op

doeze Wat zitten jullie hier in het donker, met z’n tweeën…

En waar gaat het over, als ik vragen mag?

tacita Ik liet mijn wonden zien

Maar pleisters zijn hier niet

doeze Ik weet echt niet wat je bedoelt

tacita Juist dat bedoel ik

beau We hadden het over ideeën

Toch, Tacita?

Ideeën over hoe je kunt leven

tacita Zo kun je ’t ook zeggen

doeze ‘Ideeën hoe je moet leven…’

Wat voor ideeën?

Gaat het bij die ideeën van jou ook over een wereld zonder 

wantrouwen?

Over een maatschappij waar niet de sterke maar juist de 

zwakke, de onmachtige de maat is van alle dingen?

Over een manier van bij elkaar zijn waar niet het bezit maar 

het delen belangrijk is?
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Over een stad waar succes niet in geld maar in geluk 

gemeten wordt?

beau Alsjeblieft, pa – dit is toch wel erg vieux jeu allemaal

doeze Vieux wat?

Helemaal niet vieux

Dit is nog altijd nieuw, het is de toekomst – dat moet ik 

geloven, want als ik niet meer in verandering geloof, dan 

ben ik dood

beau Alles verandert, yes – en toch deep down ook weer 

helemaal niet

Neem de stad – neem hoe wij wonen…-

doeze Ik neem even helemaal niks, sorry

Ik loop met mijn eigen gedachten rond en die laat ik door 

jou niet bederven

tacita Je kunt op z’n minst naar hem luisteren, Doeze

’t Is je zoon en hij denkt na, dat heb ik gemerkt – hij heeft 

echt wel iets te zeggen

doeze Waar dit opeens vandaan komt…

tacita Ik denk ook na – dat vergeet jij wel eens

beau ’t Is voor mij echt spannend om uitgedaagd te worden 

door iemand als jij, Tacita – om uit te moeten leggen wat 
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dan precies míjn ideeën zijn – dat vind ik OK – vind ik echt 

heel OK

doeze Ik kan ook wel weer weg gaan, als ik stoor

tacita Doe niet zo idioot, Doeze – en ga alsjeblieft nog twee 

wijnglazen pakken – dan nemen wij ook een glas – is wel 

zo leuk, ook voor jou, toch, Beau?

doeze Maar wat wilde jij nu eigenlijk nog zeggen, Beau?

Over wonen en over de stad?

Ik lig daar ook van wakker

beau Beperking en protectie, dat is de toekomst

Een wereld van enclaves

Ruimte en vrijheid zijn schaars en dus moet je ze 

veiligstellen

Straks wonen we allemaal in steden, met daartussenin een 

paar beschermde natuurgebieden – overal zullen we de 

druk ervaren omdat we meer willen dan er is – meer 

territorium, meer stilte, meer schone lucht en meer 

drinkwater – en om die druk te reguleren, daar heb je gezag 

voor nodig

Democratie, dat is een luxe die we ons dan echt niet meer 

kunnen veroorloven – we zullen juist blij zijn met autoriteit 

en autocratie
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doeze Ach, hou toch op

Je doet alsof jij het patent hebt op nu en op de toekomst, 

maar er zijn echt wel meer wegen die in die richting leiden

We kúnnen zelf nadenken, we kúnnen voor of tegen iets 

kiezen en dat máákt verschil – die zekerheid geef ik niet op

Naar hoe ik denk wil je niet luisteren, OK – maar misschien 

dat je van anderen wél iets kunt opsteken… 

Van de geschiedenis… 

Altijd is er verzet mogelijk, altijd zijn er alternatieven – van 

de Spartacusopstand tot het Witte Fietsenplan en van 

Maarten Luther tot Rosa Luxemburg – er zijn altijd mensen 

die niet pikken ‘hoe het nu eenmaal is’

Ik lees over jongeren die zich inzetten voor 

informatievrijheid, die niet accepteren dat ver weg alles 

over ons wordt beslist – die de overheid hacken en die 

Trump in zijn gezicht spugen

Die geloven wél in democratie, in dicht-bij-huis-

democratie, in dat het pas klopt als je het kunt beïnvloeden 

– de straat is van jou, ook als het een virtuele straat is

Ook voor hen is technologie macht, maar dan wel macht 

die zij zelf in handen nemen, die ze zelf willen controleren
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beau …En dan richten ze een actiegroep op en dan laten ze 

een logo ontwerpen en een website en ze schrijven een 

businessplan – maar als ze dan vervolgens toch geen 

subsidie krijgen van de overheid, dan is het alweer snel 

gedaan met dat subversieve

Dan richten ze een bedrijfje op en zo doen ze toch nog iets 

nuttigs met wat ze hebben geleerd toen ze nog alternativo 

waren

Access for all – en het geld is voor de aandeelhouders 

En waarom werkt het zo? Waarom gaat het altijd zo en niet 

anders?

Dat zal ik je zeggen: dat komt doordat er geen reëel 

alternatief is voor hoe de dingen gaan

Economische wetten zijn natuurwetten, die kunnen niet 

worden omzeild of overtreden

tacita Ik weet dat het anders zit, Beau

Ik weet dat er meer is dan die zogenaamde natuurwetten 

van jou

Daar moet ik je vader toch wel gelijk in geven

Er zijn nog steeds mensen die ‘nee’ zeggen tegen hoe ’t nu 

eenmaal is en ‘ja’ tegen hoe het kan worden
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Geen revolutie, misschien en niet in één klap een betere 

wereld – maar wel fair trade en toegang tot informatie voor 

iedereen – kritiek hebben en vragen stellen als 

grondhouding – en dan denk ik ook nog dat kunst, waar ik 

me dan toevallig mee bezig houd, dat kunst belangrijk is 

om die houding kracht te geven

’t Is ingewikkeld, dat weet ik ook wel – maar alles begint 

met het geloof dat ’t toch kan – dat het zou kunnen

Dat het met de jaren zestig en wat daarna kwam allemaal 

niet veel is geworden, dat weet ik ook wel – maar 

antiautoritair moeten we toch wel blijven – ook in de 

virtuele wereld kun je je blijven verzetten en helpt het als je 

zelf nadenkt

beau Ik zeg welterusten, tegen jullie

Ga lekker slapen en ik voorspel je: als je dan weer wakker 

wordt zal dat niet in de wereld van je dromen zijn

Sorry – maar ik moet nog even iemand bellen en een paar 

berichten versturen – life goes on…

Kan ik even rustig hier in – hoe noemen jullie dit? – in deze 

inloopkast…?

tacita De zijkamer, heet het en ga je gang

Beau af
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Toch heeft het wel iets, dat zelfverzekerde van hem

Ergens lijken jullie tweeën op elkaar

Allebei zo vervuld van wat je zelf denkt, van wat er in je 

eigen hoofd zit…

Alleen heeft het bij hem ook iets tastbaars opgeleverd

Hij is iemand, in de wereld – al begrijp ik nog steeds niet 

precies wat hij nu precies doet

Hij praat en hij praat en hij geeft zichzelf gelijk, net als jij

Maar hij is – hoe moet ik dat zeggen – hij is verbonden met 

de werkelijkheid

Hoe de dingen zijn, daar is hij van – daar doet hij iets aan – 

ijzer met handen breken en weten waarom je dat doet – 

ergens heb ik daar respect voor

Ik had wat je noemt een gesprek met hem – en opeens 

besefte ik hoe lang dat al geleden is, voor mij – praten… 

Ik bedoel: met jou praat ik ook, maar dat komt toch neer op 

dat we vanuit onze afgetrapte loopgraven steeds dezelfde 

signalen aan elkaar geven

doeze Begin je weer?

Ik word daar zo moe van

Ja, Tacita – ik geeft het toe – ik geef het voor één ogenblik 

toe: ik ben moe
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Ik ben moe van het de angst op afstand moeten houden

Ik blijf geloven in het goede en in de verandering – die taak 

heb ik mezelf opgelegd – maar geloven is hard werken – is 

uitputtend hard werken

Ik wil met alle kracht die ik heb blijven geloven in dat 

nieuwste Babylon waar ik het over heb – maar één keer 

vertel ik jou dat ik ’s nachts met wijd open ogen lig te 

staren – en dan zie ik niets – en dan denk ik dat dat niets 

het enige reële is

Heel even splijt de muur en de kou en het witte licht 

dringen het huis binnen – ik kan alleen maar wachten tot 

alles zich weer sluit tot het inzicht weer vervaagt

Ik weet heel goed: ik moet zelf de wind verzinnen die me 

vooruit duwt

Ik schraap mijn moed en mijn gedachten bij elkaar

Ik heb een visie, echt wel – maar als ik mijn best niet doe 

raak ik die kwijt

Zo – en nu zeg ik niets meer – niets meer hierover – en ik 

wil ook niet dat jij er nog iets over zegt

tacita Doeze…

doeze Nee, niet

stilte
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Morgen, als die jongen hier niet meer is en als ik heb 

uitgeademd, dan werk ik weer verder aan mijn boek – alsof 

er niets aan de hand is – ik zoek mijn zekerheid in wat ik 

bedenk

Ik zie niets als ik geen toekomst zie

tacita Doeze

Ik wil hier weg

Ik wil weg, met jou, of… 

Nee, dat zeg ik niet

Weg uit deze flat, wil ik

Weg van de straf die wij onszelf opleggen door altijd maar 

in deze drie kamers om elkaar heen te draaien

Ik wil nieuwe lucht inademen – maar het moet toch ook 

bekende lucht zijn – lucht die ik vertrouw

Weet je nog hoe wij vroeger woonden? 

De muren waren dun, in het trappenhuis rook het naar oud 

eten, het glas dat in de ramen zat was maar één laag – je 

hoorde de buren, je hoorde de straat – en in die straat werd 

geleefd

Alles was een rommeltje – en dat wil ik terug

doeze Ik zeg je dat dat niet kan

Die straat bestaat niet meer
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Dat huis van ons is afgebroken en die buren die jij hoorde 

zijn waarschijnlijk allang dood

Kijk om je heen, Tacita

Kijk naar voren

Wat je bent, wie wij nu nog zijn, dat vind je daar

Ik zeg je toch net: leven, dat is geloven in de toekomst

Dat is geloven in vooruitgang die je zelf gestalte kunt 

geven – geen natuurwetten, maar menselijke wetten

tacita Kan ik alleen nog maar verlangen naar wat er niet 

meer is? 

Zo wil ik niet leven

En ga me nu alsjeblieft niet vertellen dat jij daar in je boek 

ook over schrijft, want die zin kan ik niet meer horen

Beau op

beau Wat ik me nog afvroeg: weten jullie eigenlijk wel 

zeker dat dit woongebouw zal blijven staan?

Ik weet dat ze het heel subtiel willen doen, die 

transformatie maar…-

tacita Hoezo blijven staan? Is er iets niet goed, dan?

doeze Dit is pas tien jaar geleden gebouwd

beau Dan is het qua investering echt wel afgeschreven, dus 

dat zal het punt niet zijn
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Maar ze willen zeker iets van het bestaande behouden, dat 

weet ik

Stellen de nieuwe bewoners en gebruikers ook op prijs – is 

toch tastbare traditie

tacita Maar waar gaat dit over?

doeze Wie zou wat willen laten staan? Blijft er dan ook iets 

niét staan?

beau Hoe bedoel je?

Er zit toch geen zand in jullie receptieve organen?

Hier komt het NNK – het Nieuw Nautisch Kwartier, dat 

plan is er al twee jaar helemaal doorheen, door alle 

procedures – ze hebben gewacht tot de markt aantrok, maar 

nu gaan ze er echt mee beginnen

Een waterstad, wordt het, met marina’s en een indoor beach 

en zo – en waarschijnlijk ook een mega-terminal

’t Zal echt concurreren worden, met al die bestemmingen 

op schaarse grond – en dan moet er dus ook iets van de 

woonfunctie behouden blijven

Maar jullie hebben dus helemaal nog geen aanschrijving 

gekregen? Geen vooraankondiging?

tacita Ik… Ik weet het niet, hoor

Ik had zelf net bedacht dat ik wel weg wil, hier
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Maar niet op die manier

Niet op die voorwaarden

Niet worden verjaagd omdat ik de vooruitgang in de weg 

sta

Ik ben zélf van de vooruitgang, dat houd ik staande

doeze Vroeger had je een woord – dat bestaat nu niet meer, 

denk ik

Dat woord, dat was ‘inspraak’ en het ging er dan om dat je 

kon meepraten over dingen die jou aangingen – dat 

daarnaar geluisterd werd en dat dat een soort belang had

Dan kon je bijvoorbeeld zeggen dat je aan een marina of 

een terminal geen behoefte had, maar dat je hier prima 

woonde – en zulke dingen, daar werd betekenis aan 

toegekend 

Raar, dat zoiets er eerst is en daarna niet meer

beau Helemaal niet raar, is dat

En het bestaat trouwens nog wel – alleen heet het nu ‘recht 

om gehoord te worden’ – is in essentie hetzelfde – ’t gaat 

om kleine verschuivingen

’t Is toch waar, pa: van hoe de echte wereld werkt begrijp 

jij nog altijd niet veel
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Van hoe het allemaal beweegt en van hoe wij, wij als 

sociale actoren, hoe we mee bewegen

Soms schuurt dat – maar wrijving is warmte en met warmte 

begint alles – zet dat maar in dat boek van je, als het er nog 

bij kan

Goed – ja, één glas, nog – en dan moet ik er echt vandoor
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5.

Op het balkon van de woning van Doeze en Tacita

Beau

beau Ratna

Jij hoort dit niet, Ratna

En dat is goed, want ik wil niet dat iemand het hoort

Toch wil ik het gezegd hebben

Tegen jou

Ik wil het met jou hebben over expansie

Over klein en dan steeds groter

Over de zekerheid dat alles verandert, maar toch hetzelfde 

blijft

Over thuis zijn in een wereld die geen huis is maar een 

route – een weg zonder eind
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De stemmen worden steeds harder, de kleuren steeds feller, 

we reizen nog verder en het tempo blijft omhoog gaan – de 

wereld gaat één kant op 

Iets groters dan het menselijk verstand regeert ons, iets dat 

wij ooit in gang hebben gezet – en daar hebben we 

blijkbaar vrede mee, met dat systeem

Ook ik sluit me aan, ook ik leg me neer bij hoe het gaat

Dat er een radicaal alternatief is – dat je alles zou kunnen 

stilzetten, omwentelen en dan opnieuw beginnen – dat idee 

is oud en onaantrekkelijk – daar loop ik ver omheen

Hier ben ik een toerist, Ratna 

Hier, in het ommuurde leven van die twee 

Zij koesteren iets dat jij en ik niet eens meer kennen, dat we 

niet zouden kunnen benoemen

Zij denken dat je zelf kracht moet zetten – wij weten dat het 

anders is: dat je de vooral de krachten om je heen moet 

kennen en daar gebruik van maken

Zij willen zelf benoemen – voor ons is het belangrijk om te 

weten hoe de dingen worden genoemd

Zij willen bewegen – wij nemen waar hoe er bewogen 

wordt
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Zij zoeken een wereld die rust kent – wij zijn vertrouwd 

met vluchtigheid 

Jij bent anders dan ik, Ratna – een andere geschiedenis heb 

je en in een andere gedachte ben je opgevoed

Toch heeft het ons geen moeite gekost om dezelfde taal te 

spreken – doordat we weten dat alles inwisselbaar is, dat 

alles naar elkaar toegroeit

Een wereld van ontwortelde individuen – voor ons is dat 

geen spookbeeld – het is hoe we nu al leven

Soms botsen die individuen tegen elkaar op, zoals dat ons 

is overkomen – dan wapenen ze zich samen, dan trekken ze 

zich samen terug – maar de kamer die ze vinden is een 

hotelkamer: alles wat je nodig hebt is er, er zit een 

veiligheidsslot op de deur, maar het verblijf is tijdelijk

En toch…

Toch ben ik zwakker dan ik zou willen zijn, Ratna

Toch leeft er ook in mij iets ouds 

Ik weet hoe ik ben: ik wil me niet hechten, ik wil kunnen 

leven zonder zekerheid 
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Ik wil zo leven dat ik aan een rolkoffer en een 

internetverbinding genoeg heb om me overal op mijn 

gemak te voelen

Ik wil bij het bewegen horen, bij het roekeloos bewegen 

van de wereld

Maar als ik met jou ben, als ik alleen ben met jou, als wij 

samen met weinig woorden over veel praten, dan gebeurt 

mij hetzelfde dat alle mensen in alle tijden is overkomen: 

dan wil ik behouden, dan wil ik blijven, dan wil ik me 

wortelen als de taaiste boom en dan wil ik dat de tijd tot 

rust komt 

Dan verlang ik naar een huis dat geen hotel is

Dan geloof ik in wat niet bestaat: jij, ik, wij, dit hier, altijd
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6.

Buiten. Storm en regen

Doeze en Tacita

tacita Ik begrijp jou niet, Doeze

doeze Tot zover geen nieuws, dus

tacita Ik begrijp niet dat je totaal geen moeite doet en geen 

opening zoekt

Het is toch je zoon

doeze Ben je nu opeens van hem onder de indruk, of wat? 

Dit hier is niet vol te houden, trouwens

Zelfs mijn ondergoed is nat

tacita Dit is heel goed, voor ons

Zonder lucht en zonder water geen leven 

Ook wij kunnen sterk zijn, als het echt moet

Ach… 

Van hem onder de indruk…

Laten we zeggen dat hij me geraakt heeft

Aangeraakt
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Laten we zeggen dat ik voel voor mensen met ideeën – met 

nieuwe ideeën

doeze Ideeën wil ik het helemaal niet noemen, dat waar hij 

mee rondloopt

’t Zijn hoogstens argumenten in een belangenstrijd

Hij staat aan de kant van de krachten die ons opzij willen 

duwen, Tacita 

tacita Toch heeft hij me aan het twijfelen gebracht

Wat zei hij?

Sociale wetten zijn ook natuurwetten – zoiets

Misschien heeft hij gelijk en is het een wetmatigheid dat 

wij, met onze manier van leven, dat we plaats moeten 

maken

Ik ben er beslist nog niet aan toe om me daar zomaar bij 

neer te leggen, ik ben nog helemaal niet van plan om mijn 

boeltje bij elkaar te pakken en weg te sluipen als een 

schuwe hond, enkel omdat het marktmechanisme waar 

jouw zoon bij zweert dat van me vraagt – maar als ik een 

tijdje naar hem luister dan denk ik: ja, hij heeft een punt – 

althans: hij weet blijkbaar iets waarvan ik nog niet op de 

hoogte ben

doeze Kunnen we dat tentje daar niet even ingaan?
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Even iets drinken om op adem en op temperatuur te 

komen…

Nemen we een Jägermeister of zoiets smerigs – dat past 

wel bij deze dag, toch?

tacita Dat doe je straks thuis maar

Ik heb nog geen behoefte aan pauze

doeze Maar wat heeft hij dan voor een punt? Waarvan is hij 

op de hoogte?

Dat nieuw voor oud gaat? Dat geld voor geluk gaat? 

tacita Dat bewegen voor stilstaan gaat, misschien…

Ik zeg je toch dat ik er nog niet uit ben

Ik weet dat gewoon nog niet

Misschien staan wij iets in de weg en is dat onze grootste 

fout

Misschien zijn wij alleen maar obstakels, enkel oud hout 

dat moet worden weggekapt

doeze Ik wou dat ik godverdomme tijd had om nu eens echt 

te werken aan wat ik schrijf, want daar komt precies te 

staan hoe het écht zit, met…- Met weet ik veel, met alles – 

hè, ik kan me hier niet concentreren… Maar het is er wel, 

dat zeg ik je – wonen in het wereldrijk van informatie en 
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overvloed, in huizen van glas en in de stad die een park 

is…

tacita Ik wil niet enkel naar jou luisteren en met jou 

opgesloten zitten

Dat verdooft

Alles dooft en wordt grijs als as

doeze We luisteren niet naar elkaar

tacita We praten niet met elkaar

We stoten geluiden uit en soms wordt daarop gereageerd

Beau zei…-

doeze Nee, alsjeblieft…

tacita Het moet over leven gaan, Doeze

Over ons leven 

Niet over wat jij verzint voor een toekomst die alleen in 

jouw hoofd bestaat

doeze ‘Beau zei’

En wat zei hij dan wel?

tacita Laat maar

Het gaat niet om die enkele uitspraak die hij wel of niet 

gedaan heeft

Het gaat erom dát hij sprak

Het gaat om de ruimte die zijn woorden oproepen
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doeze Als je zou luisteren dan kon je horen dat ik ook tegen 

je spreek

Tegen beter weten in, misschien – maar ik doe het wel

tacita ’t Is gek, Doeze: ik wilde altijd op dezelfde plek 

blijven wonen, en toch dacht ik dat er beweging was, dat ik 

vooruit kwam in de wereld

Dat er nieuwe gedachten en nieuwe mogelijkheden zouden 

zijn – nieuw en toch vertrouwd, omdat ze van mij waren

Maar ik kom erachter dat ik enkel wat heen en weer 

bewogen heb, altijd binnen dezelfde paar vierkante meter

doeze En toch… 

‘Toch is het goed…’ 

Kun je dat echt niet over je lippen krijgen, Tacita? 

Kun je echt niet inzien dat het iets waard is geweest, dat 

wat wij hebben gehad en gedaan?

Je hebt toch dingen ondernomen en bedacht en gemaakt en 

uitgeprobeerd? 

Je hebt je werk, je hebt mij… 

Weegt dat niet op tegen de teleurstelling?

tacita Nee, Doeze – dat doet het niet
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Deze wind en deze regen maken alles helder en ik weet dat 

het niet genoeg is geweest, dat ik nog iets wil – nog iets 

moét willen, voor het te laat is

Ik wil blijven werken, ik wil weer ontdekken…

Je weet wat iemand ooit gezegd heeft, over mijn 

sculpturen: ’t is van staal en toch leeft het – ’t is glad en 

gepolijst en toch vertelt het een grillig verhaal – het staat 

stil maar er beweegt iets

Die beweging wil ik niet kwijtraken – maar ik merk dat ik 

steeds harder moet lopen om hem bij te houden

doeze Dat kun je echt wel

tacita O, ja? 

’t Zou fijn zijn als je dat kon zeggen met wat meer 

overtuiging in je stem 

doeze Het moet een prettige zekerheid zijn, voor jou: wat er 

ook gebeurt, Doeze doet het in ieder geval altijd verkeerd

tacita Ach

Het gaat helemaal niet om jou, dat begrijp je toch ook wel

Het gaat erom dat ze ons marginaliseren, dat ze ons steeds 

naar plekken willen sturen waar ik me niet op m’n gemak 

voel 
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’t Liefst zouden ze ons in een container gooien, omdat we 

overbodig zijn

Maar overbodig, dat ben ik niet – ik kan het niet bewijzen, 

maar ik ben het niet

doeze Ik heb je gezegd: ik schrijf over de nieuwe vrijheid, 

over een wereld die van iedereen is

Ik schrijf over dat alles moeiteloos met elkaar verbonden 

zal zijn

Ik kan ook zeggen: ik schrijf om het tegendeel te bewijzen, 

het tegendeel van wat mensen als Beau de werkelijkheid 

noemen

Maar ik moet dat wel doen – ik moet me vasthouden aan… 

Aan wat er misschien wel niet is

Laten we naar huis gaan, Tacita

Ook als daar niet veel is, dan is het er in ieder geval warm 

en droog

tacita Laten we dat doen

Dan steken we het licht aan – en later maken we het weer 

donker – en dan gaan we slapen – of we wachten wakend 

tot de nacht voorbij is
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7.

Tacita, Doeze en Beau

beau Ik was al op weg naar het centrum – ik had nog een 

halve afspraak, met iemand – ik heb onderweg snel ergens 

iets gegeten en… 

Whatever…

Maar toen dacht ik toch: nee, dit is niet goed

Ik dacht: wij waren nog niet uitgepraat, op de een of andere 

manier

Ik dacht: ik kom toch nog even langs

Ja – ik weet ook wel dat het al laat is…

Ik heb zelf iets te drinken meegenomen – leek me wel 

passend

doeze Ik dacht dat wij wel klaar waren

Dat rust voor ons belangrijk is, voor mij en Tacita

tacita Heel goed dat je bent gekomen, Beau 

De wind was alweer gaan liggen en dat beviel me niet

beau Ik heb de tekeningen nog eens bekeken, trouwens – 

van die bouwplannen waarover we het hadden
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Dit blok staat inderdaad op de nominatie om te blijven 

staan

Wordt wel helemaal gestript en dan ge-up-to-deet

Dus jullie kunnen hier waarschijnlijk wel blijven wonen, 

als je zou willen, maar daar moet je dan wel echt werk van 

maken

En anders wordt het in ieder geval

doeze Anders

Dat woord, daar ben ik nooit bang voor geweest

Maar mijn anders is denk ik toch weer iets heel anders dan 

het anders waar jij het over hebt

beau Toch denk ik dat er iets te zeggen valt

Ik was er gewoon nog niet aan toe om naar huis te gaan – 

raar, hè?

Ik wil…- Maar hoe begin je aan zoiets…?

doeze Een paar glazen koud water – die zouden goed voor 

je zijn – en dan zijn we klaar

tacita Wacht even, hoor – wat hoor ik je nu zeggen? 

Gestript? 

En dan opnieuw opgetrokken, begrijp ik?

Dan zal het geen corporatiewoning blijven
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Ik wil je graag geloven, Beau – maar wat je zegt klopt niet: 

wij kunnen hier niet blijven wonen, dat is echt wel 

duidelijk

’t Is gek – ik heb me hier in deze hoogbouw nooit 

behaaglijk gevoeld en – wat ik net al zeg – ik heb zelf 

bedacht dat we ergens anders heen moesten – dat ik dat 

wilde – maar zodra ik van jou begrijp dat het allemaal al zo 

gepland is en dat mensen zoals wij op de nominatie staan 

om te worden gedeporteerd naar een of andere polder of 

groeilocatie – zodra dat tot me doordringt houd ik toch op 

met hier vandaan te willen

beau ’t Is raar – maar ik merk dat ik ergens toch ook 

gefascineerd ben door hoe jullie hier leven

Samen tegen alles wat slecht is, in de wereld, samen 

geloven in de maakbaarheid, in dat je zelf de regie hebt

’t Zal je verbazen – maar ik leer daarvan, weet je?

Ik zeg je dit, pa: als dat boek van jou er komt, dan ga ik het 

lezen en dan zeg ik je eerlijk wat ik ervan vind

Deal?

doeze Vraag je dat echt aan mij?

Ik weet nu al waar dat op uit zal draaien – waar het altijd op 

uit is gedraaid, bij ons
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De enige taal waarin wij elkaar verstaan is die van het 

zwijgen

tacita Doeze, alsjeblieft…

Zie je niet hoe die jongen erbij zit? 

Hoor je niet dat hij iets probeert?

doeze Wat ík probeer, dat zou je moeten interesseren

beau Ik zou het liefst hier ergens even gaan liggen – even 

mijn ogen dichtdoen en wachten totdat het weer helder 

wordt – maar ik snap ook wel dat dat niet kan

Bovendien – ik wil ook nog iets zeggen… 

Tegen jullie… 

Over van alles…

Weet je…

Wil je dit allemaal wel horen…? 

Ja, echt…?

Ach, ik weet ook niet…

These en antithese, daar wil ik iets over zeggen, over hoe 

jullie en ik tegenover elkaar staan, qua levenswijze en dat 

dat ergens ook goed is maar echt lekker onder woorden 

krijg ik het nu niet… Ratna zou dat kunnen – maar die is 

hier niet – Ratna is echt heel slim en verbaal, dat zei ik toch 

al?
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’t Is zo raar… 

Ken je dat? 

Ik hoor mezelf praten en dan ben ik benieuwd wat ik nu 

weer ga zeggen…

tacita Haal jij dan dat glas water voor hem, Doeze

Je roept zelf dat hij dat nodig heeft en vervolgens doe je 

niks

beau Ik moet jullie ook nog iets zeggen – dat wil ik toch 

niet voor me houden – dat klopt, volgens mij…

Iets over…

Ik heb Ratna al twee weken niet meer gezien, voilà

Geen idee waar ze nu zit

Heeft tijd voor zichzelf nodig, dat heeft ze gezegd – ‘I need 

my own time’

Is toch een raar gevoel, zo ineens… 

Unheimisch, ontheemd…

tacita Ik weet niet wat er allemaal is, met jou, Beau – maar 

volgens mij ben je gewoon verschrikkelijk moe

Misschien moet je vannacht gewoon hier op de bank 

blijven slapen en niet de nacht in gaan

Je vader pakt wel een deken voor je

doeze Dat doet je vader helemaal niet
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Je vader zegt: wat is dit, Tacita?

Is dit niet ons huis en hebben wij dit niet voor ons nodig 

omdat wij hier rust moeten vinden?

tacita Nood gaat voor privacy – die jongen heeft het 

moeilijk, dat zie je toch?

doeze Ik ben een ethisch mens, dat weet jij heel goed – 

maar er zijn dingen waar ik niet zomaar tegen kan

Hij… 

Op onze bank…

beau Laat maar – dat wil ik helemaal niet – ik ga zo… 

Naar buiten… 

Die lucht, die zal me goed doen… 

Ik denk dat ik de auto hier maar laat staan… 

Lopen…

Ik zoek nog naar een zin, pa… 

Iets om het allemaal samen te vatten, weet je? 

Maar dat zit er nu niet in… 

Ik kom nog wel terug, dat beloof ik…

En dan wil ik ook die, hoe heet het… die beelden van jou 

zien, Tacita… Hebben we het veel te weinig over gehad, 

nog…

En nu weet ik… 
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Nu weet ik dat daar de deur is… 

En dat ik daar nu doorheen moet… 

Goeienacht, pa 

Dag, Tacita… We’ll meet again…
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8.

Tacita en Doeze

tacita Dus…

Wat doen we, Doeze?

Ik heb dat al eens gevraagd, ik weet het

Maar ik weet nog steeds het antwoord niet

doeze Ik dacht na, dat weet je… 

Ik denk nog altijd na

Mijn boek…

Ik heb iets willen bedenken dat de dingen betekenis geeft, 

dat ons de baas maakt over de dingen

Babylon, daar heb ik het over: wat ik bedenk gaat over dat 

alles veel is en verwarrend – en dat we dat niet erg moeten 

vinden

Over wonen, schrijf ik, maar eigenlijk heb  

ik het over denken, over hoe we kunnen leven

Over dat we maar voor één ding bang hoeven te zijn – en 

dat is de onverschilligheid – dat is dat de wereld ons koud 

laat
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Ik weet wat ik weet – ik weet dát ik het weet – maar weet 

nog niet alle woorden te vinden

tacita Hij zei iets, Beau…

Iets over…

Dat dingen altijd nog kunnen gebeuren, zoiets

Ik weet niet hoe letterlijk hij dat bedoelde…

Ik moet morgen naar dat atelier, Doeze

Kijken naar wat ik nu eigenlijk heb gemaakt, de laatste tijd

Kijken of er toch nog een hoek is die ik om kan slaan

Wat gaan we doen?

We moeten werken, we moeten blijven waar we zijn maar 

we moeten het toch ook niet erg vinden als we ergens 

anders terechtkomen

We moeten zien uit welke richting het licht komt

doeze Licht?

Als je maar goed weet dat Beau in het donker is verdwenen

Licht, zeg je?

Meer dan een waakvlam kunnen wij niet zijn, voor elkaar

Fel is zo’n vlam niet, maar hij blijft wel altijd branden en 

dat is ook wat waard

tacita Dat is het verschil tussen ons, Doeze
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Jij bent eigenlijk tevreden met hoe alles is – ondanks al je 

praatjes en ideeën en je boek

Jij staat soms even op en dan leg je je weer neer – je zou 

schrikken als de wereld écht veranderde

Ik ben anders – ik blijf hopen dat er meer is dan een enkel 

vlammetje

Ik blijf denken dat er licht op kan flitsen – zo fel dat je voor 

een ogenblik verblind bent

En je daarna pas ziet hoe de dingen zouden kunnen zijn

***
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Matglazen vensters ging bij Dood Paard en Adelheid&Zina 

in première op 30 maart 2018 

in theater Frascati in Amsterdam

tacita Manja Topper

doeze Titus Muizelaar

beau Kuno Bakker

www.doodpaard.nl

www.zinaplatform.nl
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Rob de Graaf (Amsterdam, 1952) is toneelschrijver. Door hem 

geschreven teksten zijn uitgevoerd door onder andere Nieuw 

West, Dood Paard, Keesen&Co, De Gemeenschap en Orkater

www.watergat.nl
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Toneelwerk o.a.

Matglazen vensters – 2018

Romp* – 2017

De Shakespeare Club* – 2017

Distel – 2016

Stripverhaal* – 2015

Queens* – 2015

Beton* – 2014 

Stand up, lie down – 2014 

De avond (English spoken)* – 2014

Vuurvrouwen – 2014 

Botox Angels* – 2014

White Lies – 2013

There is a discussion* – 2013

Colombina* – 2013

In die nag* – 2012

Pleinvrees* – 2012

Germanisch depressief – 2011

Freetown* – 2010

Interest* – 2009

Met Joran aan zee* – 2009

Stalker* – 2009
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Amateurs* – 2008

Het harde rood van mijn gelijk – 2006 

AHAB – 2006 

Vrede – 2006 

Schuur* – 2006

Love – 2005 

Geslacht – 2004  

Pony – 2003  

Neanderdal – 2001  

Ko – 2001 

Rob – with a little help from my friends – 2000 

Mission Impossible – 1999 

Nu zou hij moeten spreken – 1997 

2SKIN – 1996 

Metamorphosen – Faces of Death – 1995 

Les enfants du paradis – 1992 

En een kleine jongen zal ze hoeden – 1991 

Oost, een experiment – 1991 

A Hard Day’s Night – 1991 

Pavlov – 1990 

Lever – 1990 

Pygmalion – 1989 
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Rinus* – 1987  

We hebben je op het toneel gezien. Je stond daar maar en je deed 

niets – 1978 

* Teksten verschenen bij De Nieuwe Toneelbibliotheek 
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