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(1)

karina

Dit

Nee

Dit

Dat kan toch niet?

Alsof ze niet weten dat ik dit niet lust

Alsof ze niet weten dat ik dit zo niet wil

Alsof jij…

Jij had toch iets kunnen doen? 

Iets kunnen zeggen?

Waarom vraagt niemand mij iets?

Hé, jij

Ik heb het tegen jou, dat hoor je toch?

Of jij het ook tegen mij hebt, dat weet ik niet, want jij zegt 

niets
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Ik vraag jou: wat is dit?

Wat moet dit betekenen?

Of mag ik dat aan jou niet vragen?

Het heeft geen kleur en geen smaak en geen substantie

Toch willen ze dat ik het opeet 

Dat ik het doorslik

Waarom?

Waar bemoeien ze zich mee?

Iedereen bemoeit zich met mij

Iedereen schijnt te weten wat goed is voor mij

Allemaal profiteren ze ervan dat ik tijdelijk moe ben in 

mijn benen

Ze komen altijd bij me langs op momenten dat ik ze niet 

hebben kan

Maar nu – dat zie je toch? – nu ik hier op ze lig te 

wachten…

Nee – nu komen ze niet

Dat zeg ik: mijn benen zijn moe – maar je hoeft echt niet te 

denken dat ze dan met een paar zwachtels komen

Zij gaan die huid van me echt niet masseren, zodat het 

bloed er weer lekker doorheen kan stromen
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Nee – zij niet

Ze vinden van alles en ze laten je niet met rust

Maar wat je wil, dat doen ze niet

Wat denken zij nu eigenlijk?

Dat je, als je toevallig even in een bed ligt, zoals ik nu

Dat je dan niets meer bent en niets meer wil?

En jij – jij zit daar maar, alsof het allemaal heel gewoon is

Waarom is dat?

Nee, hou maar dicht, die mond

Je hebt toch geen antwoord

Weet jij wanneer ze me voor het laatst zijn komen wassen?

Weet jij wanneer ik voor het laatst schone lakens heb 

gevoeld?

Nee – je weet dat niet niet 

Het interesseert je ook niet

Weet jij hoe gevoelig ik ben, voor allerlei dingen? 

Ja – ik ja – kijk nu maar niet zo

Ik bedoel: als je kijkt – kijk dan in ieder geval naar mij, 

zodat je ziet wie ik ben
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Ik heb altijd gedacht: weerloos, dat is niets voor mij – dat 

zal mij niet overkomen

Maar hier lig ik toch

Weerloos en willoos

Als een kettinghond in zijn hok

Niemand die zich zorgen om mij maakt, niemand die zelfs 

maar aan mij denkt

Ik wil dat niet, dat begrijp jij toch ook wel?

Ik wil dat ze iets voor me doen

Dat ze me verzorgen

Dat de dingen weer zacht worden

Of zeg jij soms dat ik daar geen recht op heb?

Ik wist het zeker: doorligplekken, dat is zo’n woord… 

Iets voor oude mensen, is dat

Iets waarmee ik niets te maken heb

Maar nu lig ik hier toch – en onder mijn botten schuurt het 

en schrijnt het

Ik denk soms: alle touwtjes zijn gebroken

Daardoor ligt alles door elkaar, hier achter mijn huid

En het rammelt
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Nee – ik bedoel: ja, dat soort dingen denk ik, soms

Maar ik weet dat het niet waar is

Een gems

Dat hebben ze mij vroeger altijd genoemd

Dat was ik, vonden zij: een gems

Omdat ik zo kon springen en doen

En wat ze me toen noemden, dat ben ik nog steeds

Het hapert, even – maar iedere machine staat wel eens stil

Dat ik hier lig, dat klopt toch niet?

Hé – dat vraag ik aan jou

Ik weet dat het verkeerd is

Maar zij – zij weten het beter en daar kan ik niet tegenop

Zij

Wie ze precies zijn, dat moet je mij niet vragen, maar ze 

hebben alles voor het zeggen

En jij vindt het goed, wat ze doen 

Dat hoef je me echt niet te vertellen want ik weet het al

Jij en zij – volgens mij horen jullie bij elkaar

Jullie doen dat allemaal samen 

En ik kan alleen maar afwachten wat jullie nu weer 

bedenken
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(2)

karina

Zijn er hier ergens ramen?

Doe ze dan open, wil je?

Ik heb behoefte aan lucht

Zo dadelijk ga ik naar buiten

Buiten, dat is beweging

Buiten is dat ze je nodig hebben

Buiten, dat is dat je iets doet of iets zegt 

En dan zien ze je en dan moeten ze lachen 

Of ze schrikken of ze gaan nadenken 

En dan is het goed

Buiten weet je nooit wat er gaat komen 

En precies dat past bij mij

Ik ben niet iemand voor één leven op één plek

Ik heb al gezegd – of zei ik dat nog niet? – ik heb al gezegd 

dat hoe ’t nu met mij gaat, dat dat tijdelijk is
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Zodra ik zover ben, dan doe ik mijn jas aan en mijn 

schoenen en dan ben ik hier weg

Ik moet lopen, ik moet doen

Leven, dat is dingen doen

Is punten met elkaar verbinden 

Het gaat al bijna goed met mij

Als ze niet zo op me zouden letten, dan was ik hier allang 

niet meer

Zo’n bed, daar word je toch oud en ziek van?

Een gesprek kan ik hier ook niet voeren

Want jij geeft mij alleen maar gelijk en wat heb ik daar 

aan?

Ik ga… 

Weet ik veel… 

Ik ga lopen en om me heen kijken en dan ga ik misschien 

wel dingen kopen, in winkels – dat is wat mensen doen, 

toch?

Al die jaren heb ik gedaan wat ik wilde, wat ik moest doen

Heb ik alles willen zien wat voor mijn ogen verscheen

Heb ik alles opgeraapt wat op mijn weg kwam
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Dus niemand die mij daar nu van gaat weerhouden

Ik ga, want…

Want ik heb afspraken, weet je dat?

Afspraken buiten de deur

Met mensen die jij niet kent

Over dingen waar jij niets van weet

Ik verheug me er nu al op: die lucht, daarbuiten

Dat licht

Hoe ’t daar ruikt

Je zult zien: ziek ben ik niet, maar daar word ik wel beter

Ik weet precies wat ik nodig heb

Een jas, hier over mijn schouders 

Een lichte jas, want koud is het niet – ik weet alles

Ik wandel en ik zie de wolken bewegen 

Straks gaat het misschien regenen

Zie je dat ik de loop van de dingen nog heel goed ken?

Dus ik…

Ik ga…

Maar waar heb jij mijn schoenen gelaten?

Ik kan toch niet zonder schoenen de straat op? 
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(3)

karina

Nee

Ik ben daar niet

Ik wil daar niet zijn

Niet in dat grote huis

Het huis dat ik ken maar dat toch vreemd blijft

Niet in die hoge gang 

Ik ben daar niet 

Ik hoor niet hoe stil het er is

Ik strijk niet met mijn vingers langs een koude wand

Nee

Ik ben niet alleen en ik laat geen zachte rubberbal over het 

tapijt rollen, door de hele lengte van die gang

Nee 

Ik ben daar niet en ik ben dat niet

Maar…

Maar waarom kan ik het dan niet tegen houden?
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Waarom is het er?

Ik ben hier wel

Ik ben er 

Ik heb deze plek niet zelf gekozen 

Ze hebben me hier achtergelaten

“Ga jij maar spelen,” zeiden ze 

Daarna viel de deur in het slot

De gang is smal en stil

De bal rolt, ik sta te kijken hoe hij steeds langzamer 

beweegt

Het rubber heeft bijna geen kleuren meer

Achter me moet heel zacht een deur zijn open gegaan

Ik draai me niet om maar ik weet dat daar iemand is

Iemand

Hij

Die man die er vaak is, hier in huis

Ze hebben me gezegd dat ik aardig moet zijn, tegen hem, 

maar dat gaat niet vanzelf

Mijn rug voelt dat hij dichterbij komt

“Zo… 

Meisje…” 
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Veel later pas zal ik kunnen benoemen hoe die stem klinkt: 

scherp en trillend tegelijk

Nu niet – nu ken ik de woorden nog niet waarmee je de 

dingen kunt beschrijven

Maar wat er nu komen gaat, dat weet ik heel goed

Hoe de handen op mijn schouders zullen liggen 

Dan bewegen ze

Langs mijn hals

Over mijn romp 

En dan naar mijn buik

Ik weet dat ik straks mijn ogen dicht zal doen

Wel donker, niet veilig

Ik zal ze voelen, die handen, daar beneden

Er is angst en toch ook niet, want ik weet alles al

Het is vaker gebeurd en het gaat altijd hetzelfde

Het is niet goed en toch gebeurt het

Er voor en er na is hij altijd heel zacht en heel aardig

Over dit moet ik met niemand praten

Dat zou niet fijn zijn voor hem

Ik zou ook niet weten hoe ik het moet zeggen

Het is een gevoel 
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Daar kun je niet over praten

Een gevoel

Ik krijg het heel warm en daarna koud

Ik heb mijn ogen gesloten en pas veel later heb ik ze weer 

open gedaan – ik weet dat hij het zo wil

Als het voorbij is helpt hij me om mijn kleren weer goed te 

doen

Daar ligt nog steeds die versleten bal

“Ga jij maar spelen,” hebben ze tegen me gezegd

Ik ben hier niet
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(4)

karina

Jij weet precies wat ik horen wil, hè?

En toch zeg je het niet

Waarom is dat?

Ik heb jou toch niets misdaan?

Waarom doe jij mij dan geen plezier?

Waarom denk jij enkel aan jezelf?

Ik ben dat heel anders gewend, dat zeg ik je

Voor mij hebben ze…

Hadden ze altijd…

Nou, ja – wat je moet hebben, voor een vrouw…

Respect – precies, dat woord zoek ik en jij weet dat – maar 

mij helpen, dat doe jij niet

Respect

Nog altijd hebben ze ontzag voor me, als mijn lippen rood 

zijn en als mijn haar is gedaan
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Ik kom een ruimte binnen en de wijnglazen, die daar staan 

te wachten op hun blad, beginnen als vanzelf zachtjes te 

rinkelen

Ik verschijn – en de lucht wordt elektrisch

Jij bent daar nooit bij geweest – of was je er wel? 

Ja? 

Was jij er? 

Was jij er bij? 

Altijd?

Weet je alles? – het loopt soms door elkaar… 

Nee – ik geloof je niet

Jij zegt maar wat

Jij kende mij toen nog niet

Jij bent er niet bij geweest, daar houd ik het op

Maar ik vertel jou: als ik ergens was… 

Ik hoefde alleen maar te gaan staan en om mij heen vormde 

zich als vanzelf een kring 

Mensen wilden horen wat ik te zeggen had

Toch bleven ze op afstand, alsof ze wisten dat ik gevaarlijk 

kon zijn
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Pas als ik dan glimlachte kwamen ze naar mij toe gelopen – 

mannen in pakken, met witte overhemden

Dat was ik

Dat deed ik

Dat kon ik

Over dingen praten

Jonge wijn drinken

Begrijpen wat in vreemde talen wordt gezegd 

De ruimte vullen

Dat is nu allemaal van me afgenomen

Maar ik zeg je: ik pak het terug

Jij was er wel bij, hè?

Nu weet ik het weer: jij was een van die mannen

De mannen met de witte overhemden, die altijd meteen 

weer jong werden zodra ze in mijn nabijheid kwamen

Godverdomme

Nee – dat soort woorden gebruik ik niet, dat weet ik ook 

wel –

Godverdomme, wat is er gebeurd?

En wat heb jij daarmee te maken?

De Nieuwe Toneelbibliotheek,  
Tekst #408 
© 2017, Rob de Graaf

Romp
.18



                                                                                                                   

Het donker haalt me in

Nee – niet zeggen, dat… 

Als je het eenmaal zegt, dan gebeurt het ook…

Jij doet niets, je steekt je hand niet naar me uit…

Ik heb veel te veel huid, nu

Jij kunt dat niet zien, maar ik weet het

Vel

Vrouwenvel

Overal plooien en in die plooien hoopt het vuil zich op

Ik zou lang in een heet bad moeten liggen – dan wordt alles 

schoon 

Dan kan het vlees krimpen, tot het mijn maat weer heeft

Uren kon ik dat volhouden, dat staan, altijd in hoge ruimten 

met veel mensen…

Donkere jurken, droeg ik, en smalle schoenen

Mijn haar was van zichzelf zo mooi dat ik nooit sieraden 

hoefde te dragen
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Het was middag en dan werd het langzaam avond en moe 

waren we nooit

Hé

Ik vraag je: het kan toch niet waar zijn dat ik al die tijd op 

weg ben geweest naar…

Naar dit?

Naar dat ik hier lig, te stikken in mijn eigen vlees?

Ze zeggen dat ik niets meer hoef

Dat ik ook mijn organen niet meer nodig heb

Dat ik niets meer kan – niet bewegen

“Zo gaat het nu eenmaal, mevrouw,” hebben ze gezegd

“U moet het accepteren, dat is echt het enig mogelijke”

Dat is toch erg? 

Dat wil je toch niet horen?

Dat ik hier stil lig, dat is tegen de natuur – is tegen mijn 

natuur

Is niet wie ik ben

Parijs, Turijn…

Daar kwam ik vaak
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Daar kende ik de brede straten

Daar zag ik hoe de mensen leefden

Poëzie en politiek

Ik ben altijd een vrouw geweest van idealen

Daar zal ik je nog wel iets over vertellen – maar nu ben ik 

moe

Nu is mijn mond droog

Nu zou jij me iets te drinken moeten geven

Nee – geen water – iets echts wil ik drinken

Gewürztraminer, daar ben ik aan toe

Jij kent dat niet – ik wel…

Gewürztraminer 

Komt uit verre streken, van over de bergen

Nooit zal ik vergeten hoe ik hier word behandeld

Hoe een mens hier niet krijgt waar ze recht op heeft
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(5)

karina

Nee…

Zoals zij denken dat het zit, zo is het echt niet

Ze denken dat het pijn doet 

Dat ik last heb van die pijn         

Ze willen pillen bij me naar binnen duwen

Geen beterword-pillen, maar volhoud-pillen 

Zonder die pillen red ik het niet, dat weten zij zeker

Maar ’t is anders, dat zeg ik je

Die pijn, daar heb ik geen last van

Niet meer

Die pijn is er al zo lang 

Ik heb er vrede mee

De pijn is mijn vriend geworden

Hij gaat niet bij me weg

Hier, in mijn kaken, zit-ie

En hier, bij mijn maag

En ook hier, achter mijn knieën – jij kunt die plek niet zien 
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Overal is altijd pijn

Pijn is een waarschuwing 

Pijn is een aanmoediging

“Jij bent er nog – jij leeft nog” 

Dat is wat pijn tegen mij zegt

“Jij bestaat en dus kun je mij voelen”

Pijn blijft

Pijn hoort bij mij
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(6)

karina

Het is zomer

Ik ben in een hooggelegen land, ver van huis

Een onbekend land 

Toch voel ik me hier geen vreemde

Voor mij wordt gezorgd, net als thuis

Op mij wordt gelet

Een kind, ben ik en overal om me heen zijn ouders

Zijn de grote mensen, die altijd voor alle dingen zorgen

Ik weet wat bang zijn is

Bang zijn is een lekker gevoel 

Dat je soms kunt hebben en dat altijd weer voorbij gaat

Als je bang bent zijn je ogen wijd open 

En dan zien ze alles

Je keel is droog

Je voelt hoe je jurk tegen je rug plakt

Maar het is niet erg: alles wat er is, dat is goed 
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Alles komt altijd weer terecht

Ik ben alleen, op deze middag

Ze hebben me niet gezien

Die volwassenen 

Ik ben aan hun aandacht ontsnapt 

Ik weet precies hoe ik dat voor elkaar moet krijgen

Zij denken dat ik ergens in een hoekje zit en een boek lees

Nee… 

Ik ben weggegaan 

Dat kan ik 

Eindelijk alleen

Ik loop, ik kijk om me heen

Ik laat me leiden door het pad waarover ik loop

Dat pad weet waar het heen gaat

Waar het mij mee naartoe neemt

Ik probeer mijn stem 

Ik laat hem klinken in de lege lucht, zo hard als ik kan

Er is niemand hier 

Op dit pad dat me steeds hoger brengt ben ik alleen
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Het lekkere gevoel komt

Bang worden 

Zeker weten dat straks alles weer vertrouwd zal zijn

Dit zijn mijn armen, dit zijn mijn benen

Dit ben ik en dat daar…

Om me heen en tegenover me…

Dat is de wereld – dat is iets anders

Ik begrijp die dingen op een nieuwe manier 

Vandaag voor het eerst

Ik loop nog steeds

Geen gras meer langs het pad

Alleen nog zand en stenen

Zal ik omdraaien?

Nee

Dit moet

Dit lopen moet

Dat ik mijn benen voel, dat moet

Ik

Er is iets en dat heet ‘ik’
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Ik heb een naam

Ik heb een stem

Ik heb haar dat beweegt in de wind

Ik heb allerlei warms dat hier binnen in me zit

Ik heb angst

Ik

Het pad gaat niet meer verder

Het eindigt in een vlakte

Een soort plein van droge grond, met wat warrige 

begroeiing

Dunne bomen eromheen   

Alles is hoog, hier 

Alles is ver en groot  

Ik alleen ben klein 

Toch hoor ik erbij  

Ik sta

Ik besta

Nog een keer probeer ik mijn stem

Hij klinkt heel zacht nu 

Ik weet niet wat ik zeggen moet
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Ik voel plotseling de droge wind

Ik heb een nieuwe gedachte: ik wil terug

Ik wil naar waar de mensen zijn

Waar ze me iets te drinken zullen geven

Ik draai me om 

Ik draai weer 

En nog een keer

Waar is dat pad?

Ik zie het niet

Het lijkt zich te verbergen

Misschien bestaat het niet meer

Alles wat ik ben is wakker, nu

Is waakzaam

Van het topje van mijn hoofd tot in mijn vingers en mijn 

tenen

Ik voel mijn maag en mijn longen

“Nu moet je hier altijd blijven,” hoor ik mijn stem zeggen

Daarna blijft het stil

Onder de hoge lucht
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(7)

karina

Wat denk jij nou?

Dat ik niets zie?

Niets hoor?

Ik krijg echt wel alles mee

En ik moet er om lachen, dat begrijp je toch wel?

Hoe noem jij dat?

Dat, wat je daar deed? 

Expressie, soms? 

Noodzaak? 

Vrijheid?

Sorry, maar ik ben niet onder de indruk

“Wie is van hout?” – dat is wat ik denk als jij zo bezig bent

Ik heb al zoveel gezien 

Ik heb al zoveel gedaan

Dan wordt de drempel vanzelf hoger, dan ga je niet zomaar 

overal in mee
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Kunst

Weet jij wat dat is?

Kunst

Wat ik heb gemaakt, in al die jaren

Wat ik heb meegemaakt

Dat was kunst

Ik adem kunst en ik praat kunst

Maar wat jij daar aan het doen was… 

Nee… 

Dat mag geen naam hebben…

Niet die naam

Mij had je moeten kennen, in die tijd 

Ik was er 

Ik bewoog 

Ik danste

Ik kon toveren met deze romp, met deze handen 

Dat kan ik nog steeds, als ik wil

Ik zeg je precies hoe het is: als jij iets neerzet, dan vindt dat 

meteen zijn plek in de wereld – heel soepel, heel 

comfortabel 

Maar als ik iets doe, dan gebeurt er iets met de wereld 
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Ik kan de wereld laten veranderen

Je gelooft me niet? 

Maakt me niet uit 

Ik geloof jou niet 

Heb ik nooit gedaan

Wat jij daar deed… 

Wat jij probeerde… 

“Nee,” – dat is het enige woord dat daar bij past

Ik denk soms dat ze me belachelijk willen maken

Dat ze me nadoen

Nadoen, dat kunnen ze

Dat is alles wat ze kunnen

En jij – jij hoort bij hen

Ook jij wil om mij kunnen lachen 

Een overloper, dat ben jij 

Hoe heb ik ooit kunnen denken dat jij aan mijn kant stond?

Ze hebben het heel goed bedacht: 

Ik moet belachelijk worden gemaakt 

Dan houd ik vanzelf wel op
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Maar dat laat ik niet gebeuren – ik niet

Ik weet wie ik ben en wat ik kan

Ik zeg je: deze kamer zal straks te klein zijn, als ik weer op 

krachten kom

Ik ga door de muren heen 

Ik trek al het licht naar me toe

Weet je… 

’t Is raar… 

Eigenlijk is het niet eens een verdienste, dat ik dat kan – 

want het is iets dat je nu eenmaal hebt

Iets waar je niet veel voor hoeft te doen… 

Ja, hard werken, natuurlijk – maar daar heb ik altijd van 

gehouden

Dat zeg ik: ’t is wonderlijk 

Alles waar ik naar kijk, alles wat ik aanraak, dat wordt iets

Dat gaat glanzen

Dat gaat spreken

Daar komt het leven in

Ik laat zien hoe de wereld eigenlijk is bedoeld 

Ik dans

Ik beweeg
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Ik zing

Ik maak sculpturen in de ruimte 

Ik doe alles wat ik wil 

En wat ik wil, dat kan ik

Ik had geld kunnen verdienen

Veel geld, met die kunst van mij

Maar dat heb ik nooit gewild 

Ik zei altijd: het is een gave, dus laat mij het weggeven

Geld, dat krijg ik van anderen wel

Ik hoef helemaal geen geld

Er zijn altijd genoeg mensen geweest van wie ik te eten en 

te drinken kreeg

Altijd waren er mannen die ervoor zorgden  

dat ik had wat ik wilde hebben

Jij niet – jij bent verschrikkelijk zuinig  

Maar de meeste anderen, die waren zo niet 

Die hielden er juist van om dingen weg te geven, aan mij 

Daar hadden ze plezier in 

Die zagen hoe ik naar iets keek 

En dan knipten ze met hun vingers 

En húp, daar werd het voor me ingepakt
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Zij waren gul 

En dus kon ik het ook zijn

Ik heb in kamers gewoond… 

Niets was daar van mij en toch kon ik over alles beschikken 

Over alles in zo’n ruimte

Over alles wat waarde had

Tapijt met gouddraad erin – wist jij dat zoiets bestond? 

Ik wel – ik heb dat gezien, ik heb er overheen gelopen

En wat denk jij nu?

Denk je echt dat ik het jou niet kwalijk neem? 

Dat dat allemaal niet meer zo is…

Dat ik daar nu niet ben… 

Dat ze me vergeten zijn…

Dat alles nu is verdampt en verdwenen

Als sneeuw die op warme grond valt…

Mijn kunst 

Mijn kunst van het leven 

Mijn levenskunst… 

Ze zijn het moedwillig vergeten 
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Ze willen zich mij niet herinneren 

Als ze me nu nog zien…

Dat is alleen maar ongemakkelijk voor ze

Ze hebben me opgegeven

Ausradiert

Zij denken: moet je die hoop kreukels daar zien liggen – 

daar zal nooit meer iets gaafs uit komen

Zij denken: jij niet meer en wij nog wel – ha ha 

En dan gaat het goed met ze – dat is nu de functie die ik 

heb

Maar ik zeg jou dit: als zij zo klein zijn, dan word ik alleen 

maar groter

Dan boor ik krachten aan die zij niet hebben

Die zij niet kennen

En ook als ik straks geen geluid meer maak 

Zullen ze nog altijd horen hoe hard ik om ze lach
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(8)

karina

Waar ben je?

Waar is je hand?

Ik moet iets aanraken

Ik moet weten dat de wereld nog bestaat

Waar ben je?

Wat zeg je tegen mij?

Ik kijk naar voren

Ik zie niets

Dan draai ik me om

Nee 

Achter me is ook niets 

Alleen maar mist en wind

Dit ogenblik is er 

En deze plek

Maar hier wil ik niet zijn

Waar vind ik jouw twee handen?
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Mensen moeten elkaar niet alleen laten

Ik kan je niet goed zien

Maar laat me je gezicht aanraken 

Dan voelen mijn vingertoppen dat jij het bent

Ik heb dingen gezegd, dat weet ik wel… 

Dingen, alsof ik boos was op jou

Alsof… 

Iets met dat het jouw schuld was…

Vergeet dat maar 

Ik wil er nu niet mee bezig zijn

Alsjeblieft… 

Je handen…

Ik ben altijd sterk geweest

Maar nu is dat minder

Er gaan dingen weg, hier van binnen… 

Ik weet niet…

Het is niet stevig meer

Daarom moet jij me vasthouden

Dat heb je toch altijd gedaan?

Toch?
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Jij bent het toch geweest, in al je gedaanten? 

De vriend van mijn leven…

Ik heb het tegen jou 

Ik ken je en toch weet ik niet wie je bent

Kom dichterbij, met je gezicht

Al praat je niet – ik wil toch je lippen zien

En je ogen

Ik wil de wereld niet kwijtraken

Ik wil niet dat het stil wordt

Ik wil niet bang zijn

Maar ik ben het wel
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(9)

karina

Het is zo fijn dat jij bij me blijft

Ik was het vergeten, maar nu zie ik het weer helder:

Jij bent het die altijd van mij heeft gehouden

En ik van jou

We kennen elkaars binnenkant

We kennen elkaars gedachten

Nooit is de muur die mensen van elkaar scheidt zo dun 

geweest als bij ons tweeën

Even heb ik gedacht dat jij niet bestaat 

Dat je nooit bestaan hebt  

Dat ik je een leven lang heb gezocht, maar nooit gevonden

Maar nu weet ik het weer

Je bent er wel

Je bent hier, bij mij

Liefde, dat ben jij

Zeg maar niets

Dat stil blijven van jou
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Dat is de mooiste bevestiging die ik kan krijgen 

Ik weet het zeker: 

Zolang jij hier bent, zolang hoef ik niet weg

Ze gaan twee mensen toch niet uit elkaar halen?

Dat doen ze toch niet?

Toch?

Ik ben hier met mijn broer

Hij is veel groter dan ik en hij heeft sterke handen

We lopen door een weiland en ik moet lachen om alles wat 

hij zegt

Mijn broer is net als mijn vader

Allebei zijn ze sterk

Dat is goed – goed, voor mij

Ik heb – ik weet niet meer wanneer… 

Ik heb een verhaal gelezen, of gehoord

Over een man die zijn leven lang had gespaard en toen 

werd alles wat hij bezat in één keer gestolen

Hij wilde dood, die man, maar dat mocht niet 

Hij moest blijven leven, met niets

Dat doe jij toch niet, hè?
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Doodgaan

Of dingen van mij stelen… 

Nee…

Ik moet op mijn woorden letten, want ik weet niet hoeveel 

ik er nog heb 

Ik moet wel de goede dingen zeggen…

Wat denk jij: hoe kan ik nu nog weten wat belangrijk is?

Of is alles belangrijk? 

Of niets? 

Ik lig hier 

Ik krijg hier geen overzicht…

Ik wil aan de goede dingen denken, juist nu

Aan jou, wil ik denken 

Ik weet niet of je bestaat, maar toch denk ik aan je

Aan jou denken, dat is veilig

Denken aan iemand die dingen kan en weet en doet en 

begrijpt

Die ervoor zal zorgen dat ik hier niet weg hoef
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Vroeger had ik nooit een deken nodig, dat weet je toch nog 

wel?

Ik lag tegen jou aan en dan bleef ik vanzelf warm

Twee, waren we, maar het voelde één

Wat?

Niet zeggen, dit?

Waarom niet?

Jij – jij bent het toch? 

Of zie ik het verkeerd?

Ik herken je gezicht…

Het zijn jouw handen die ik voel 

Die ik niet voel…

Wat?

Je bent het niet? 

Echt niet? 

Waarom laat je me dan tegen je praten?

Waarom laat je me dan al die dingen zeggen?

Waarom knik je dan?

Alsof je alles begrijpt wat ik zeg?
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Altijd word ik bedrogen 

Ook nu nog 

Ik kom hier niet meer weg

Ze zeggen dat wat je allemaal meemaakt een reis is 

Een lange reis, een mooie reis…

Pieken, dalen, uitzicht, weet ik veel

Maar dat klopt niet

Het is een kooi

Eerst ben je nog klein en de tralies zijn zo ver weg dat je ze 

niet ziet

En ook daarna blijf je nog geloven in vrijheid en beweging

Maar je groeit en de kooi sluit zich steeds nauwer om je 

heen

Net zo lang tot je geen kant meer op kunt 

Tot de tralies pijn doen in je vlees

Kijk, mijn bed

Kijk, die spijlen

Dat is alles wat er over blijft

Zeg

Nu je hier toch bent

Kun jij me vertellen of het waar is?
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Of ik echt zomaar helemaal verdwijn, als ik eenmaal niet 

meer beweeg en niet meer denk?

Dat kan toch niet…

Alles wat ik weet, alles wat ik doe en wat ik bedacht heb… 

Dat moet toch ergens blijven?

Jij houdt niet van praten, dat weet ik wel 

Maar toch moet jij me nu vertellen 

Dat het zo niet is 

Dat er wel iets overblijft 

Anders kan ik niet verder

Ik ben iemand die bouwt, iemand die opbouwt 

Dat heb ik altijd willen denken

Maar nu…

Er is meer licht, nu 

En nu zie ik het scherp

Ik heb niet gebouwd

Er is geen huis 

Zelfs geen muur 

Zelfs niet het begin van een muur

Ik heb enkel losse stenen heen en weer gesjouwd   

Kom nu alsjeblieft eens dichtbij en – hier… 
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Kom nu eens met je hand onder die deken 

Dat kun je rustig doen

Daar ga je echt niet dood van…

Ik wil dat je mijn buik aanraakt 

Mijn buik wil zich herinneren wat dat is: aangeraakt 

worden

Alsjeblieft

Dat mensen elkaar alleen laten…

Dat ze elkaar los laten…

Dat kan toch niet waar zijn? 

Alsjeblieft – jij doet zoiets niet, toch?

Er is nog iets dat ik wil zeggen 

Hè, ik krijg die woorden niet te pakken

Iets over de ochtend, wil ik zeggen

Over dat ik dingen ga doen – maar…

Hoe lopen die zinnen nou? 

In mijn hoofd zit het wel, daar zie ik het  

voor me 

Ik krijg het er niet uit

De ochtend…

De Nieuwe Toneelbibliotheek,  
Tekst #408 
© 2017, Rob de Graaf

Romp
.47



                                                                                                                   

Morgenochtend?

Nee… 

Het moet lang geleden zijn, dat weet ik…

Ik zie niet goed meer… 

Hoe komt dat?

Ik zie niet meer, maar ik weet alles nog

En – dat weet ik ook: 

Alles wat nog in mijn gedachten zit, dat moet ik blijven 

herhalen, dan verdwijnt het niet…

Alles is goed, dat moet ik zeggen

Ik weet dat ik het zeggen moet

Maar het lukt me niet om het te zeggen

Ik ben te onrustig

Te ongerust

Ik weet alles nog

Blijven denken

Als ik denk besta ik

Ik

Ik ben… 
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Een blanke vrouw, ben ik 

Ik lig hier en ik ken mensen en mensen kennen mij en… 

En jij? 

Ben je nu toch weggegaan?

Daarnet was je er toch?

Ik wil je roepen, maar ik weet je naam niet

Ben je weg? 

Dan kan ik ook het licht wel uitdoen 

Ik zie toch niets meer

Blijven liggen, moet ik – heel rustig blijven liggen – geen 

energie verspillen 

Denken is zwaar

Daar heb ik alles voor nodig 

Jij bent weg… 

Kom je nog terug? 

Doe maar niet…

Er is al zoveel gezegd en het helpt toch niet

Hier, in mijn keel, hier zit iets

En ik…  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(10)

gerardjan

Wit licht en een gladde vloer

Het bed 

De beelden

De geluiden van de wereld

Ik hoor en ik zie

De zekerheden, die maken alles draaglijk

Ik ben er

Ik kijk naar jou 

Jij niet meer naar mij

’t Is waar: ook ik draag vermoeidheid met me mee

Maar ik heb wel de zekerheid dat alles doorgaat

Snel groter, wordt de afstand tussen ons

Ik hou van chemie, van definities

Ik wijs aan wat er gebeurt en ik benoem het
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Ieder mens is een proces

Een nutteloos proces, een eindig proces

Een optelsom die onbepaald blijft

Die vloer en die muren hier

Die zijn hard, die zijn echt

Maar een mens is niet meer dan een tijdelijk toeval

Ik ben er – jij niet meer

Ik ben gekomen en ik kan weer gaan

Jij bent gekomen en je gaat niet meer

Je wordt koud 

Je wordt een naamloze substantie

Wat hier nog hangt, dat is de echo van jouw woorden

Wat is dat?

Wat was dat?

Is dat leven van jou nog iets meer geweest  

dan het verzamelen van verontschuldigingen?

Dit heb je niet gedaan 

Dat is je niet gelukt 

Hier ben je niet gekomen 

De Nieuwe Toneelbibliotheek,  
Tekst #408 
© 2017, Rob de Graaf

Romp
.51



                                                                                                                   

Daar ben je niet geweest…

En dan heb je ook nog eens gedaan alsof dat allemaal iets 

heel bijzonders was

Ik heb afstand

Ik kan oordelen

Ik zie hoe jij de grens nooit overschreden hebt 

De grens van ik naar jij

Van ik naar wij

Jij hebt alleen maar aan jezelf kunnen denken

Aan je eigen welbevinden

Maar de anderen, de mensen om je heen, die moesten wel 

alles voor jou doen

Moesten begrijpen wie jij was en wat jij wilde

Zo was jij 

Zo is bijna iedereen

Je hebt voor jezelf geleefd  

Daardoor eindigde het alleen

Daardoor ben je gestikt in dat ene woord: ik

Jij hebt zoveel gepraat
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Over mannen en huizen

Over woorden en pijn

Over plannen en ervaringen 

Over hoe alles met alles in verband staat

Over wat je dacht dat je wist over schoonheid en waarheid

Toch kon het niet één verhaal worden

Toch ben jij niet meer dan het nikkelen balletje in de 

flipperkast: op een schokkerige zigzagweg raak je van alles 

aan, even flitst het licht op – en daarna verdwijn je in het 

donker

Je praatte tegen mij, of je deed alsof

Eigenlijk had je het alleen maar tegen jezelf

Zelfbeschuldiging, zelfverontschuldiging

Ik heb niets teruggezegd

Dat hoefde niet want jij wist alles al – jij zei zelf wat je 

wilde horen

Wit licht en een gladde vloer

Er is nu ruimte, hier

Langzaam trekt die naklank van jouw woorden weg

Alles dat overblijft is niets

De Nieuwe Toneelbibliotheek,  
Tekst #408 
© 2017, Rob de Graaf

Romp
.53



                                                                                                                   

Dat stelt gerust: er is ook geen zwaarte meer

Wat heb ik daarnet gezegd? 

Dat de optelsom onbepaald blijft?

Nee, dat klopte niet

Er is wel een uitkomst

De som eindigt altijd op nul

We bestaan

En daarna is het of we nooit hebben bestaan
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Rob de Graaf (Amsterdam, 1952) is toneelschrijver. Door 

hem geschreven teksten zijn uitgevoerd door onder andere 

Nieuw West, Dood Paard, Keesen&Co en De 

Gemeenschap  

www.watergat.nl
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Toneelwerk o.a.

Romp – 2017

De Shakespeare Club*– 2017

Distel – 2016

Stripverhaal* – 2015

Queens* – 2015

Beton* – 2014 

Stand up, lie down – 2014 

De avond (English spoken)* – 2014

Vuurvrouwen – 2014 

Botox Angels* – 2014

White Lies – 2013

There is a discussion* – 2013

Colombina* – 2013

In die nag* – 2012

Pleinvrees* – 2012

Germanisch depressief – 2011

Dallas – 2011

Freetown* – 2010

Interest* – 2009

Met Joran aan zee* – 2009

Stalker* – 2009
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Amateurs* – 2008

Het harde rood van mijn gelijk – 2006 

AHAB – 2006 

Vrede – 2006 

Schuur* – 2006

Love – 2005 

Geslacht – 2004  

Pony – 2003  

Neanderdal – 2001  

Ko – 2001 

Rob – with a little help from my friends – 2000 

Mission Impossible – 1999 

Nu zou hij moeten spreken – 1997 

2SKIN – 1996 

Metamorphosen – Faces of Death – 1995 

Les enfants du paradis – 1992 

En een kleine jongen zal ze hoeden – 1991 

Oost, een experiment – 1991 

A Hard Day’s Night – 1991 

Pavlov – 1990 

Lever – 1990 

Pygmalion – 1989 
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Rinus* – 1987  

We hebben je op het toneel gezien. Je stond daar maar en je deed 

niets – 1978 

* Deze teksten verschenen eerder in de reeks van De Nieuwe 

Toneelbibliotheek (# 7/8, 17, 18, 30, 62, 71, 107, 134, 140, 153, 

184, 215, 241, 253, 291, 298, 367)
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