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proloog

abraham 

Ik heb dorst, verschrikkelijke dorst.

Water is zo kostbaar geworden.

Mijn hoofd speelt weer een spelletje met mij.

God, je zal dit wel weer grappig vinden.

Je vindt ons hebberig en daarom laat je ons dorstig achter.

Ik vind dit niet grappig. God, ik heb je nooit grappig 

gevonden.

Zelfs niet die dag in de bar.

Ik weet dat alles met voorbedachte rade is. Alles staat 

neergeschreven. Toch?

Jij hebt een zieke vorm van humor, God.

De ruzie tussen mijn twee zonen blijft eeuwig duren.

Twee verhalen, twee waarheden, twee broers die elkaar tot 

op de dag des oordeels zullen bevechten. Een ziel in twee 

lichamen.

De Nieuwe Toneelbibliotheek,  
Tekst #437 
© 2018, Fikry El Azzouzi

Salam

.3



                                                                                                                   

Een eeuwige dorst naar conflict.

God, begint je dat niet te vervelen? 

Maak er gewoon een einde aan, ik wacht al zo lang op de 

dag des oordeels maar die komt er maar niet.

Ik heb dorst, verschrikkelijke dorst.

We moeten ons nu wassen met zand.

Onze voorouders wasten zich met zand  

en nu moeten wij ons net als zij met droge korrels wassen.

Ik had het kunnen weten toen we gevaarlijke clowns de 

wereld lieten vernietigen in jouw naam.

Vond je dat grappig, God?

Wat als mensen op een schreeuwerige, slappe penis konden 

stemmen. Zouden ze dat doen of niet? Natuurlijk doen ze dat.

De wereld raakte in de war. Whole world, in the war. 

Daarna viel alles uit elkaar.

Het water raakte eerst vervuild en toen op.

En als je dorst hebt, dan vergeet je alles.
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Je wil alleen water. 

Dorst maakt een mens gek, radeloos, agressief.

Ik denk dat een mens maar drie dagen zonder water kan.

Maar jij weet beter, God.

Europa bestaat niet meer. Ons huis is overspoeld door 

tsunami’s van zout water.

Zout water, bah. Bestaat er iets smeriger dan zout water?

Maar misschien zit daar een geniaal idee achter, God en 

mis ik gewoon dat inzicht.

Of deel ik je gevoel voor humor niet.

Afrika is een grote woestijn geworden en alle Afrikanen 

zijn gevlucht naar een Europa dat niet meer bestaat. De 

inwoners van het oude continent schoten op alles wat 

bewoog.

In ruil daarvoor bliezen de gelovigen zich op.  

Hen op. Ons op. De angst is zo diep in het bloed gekropen 

dat iedereen op overlevingsinstinct rondloopt. 

God, spreek je uit.

De Nieuwe Toneelbibliotheek,  
Tekst #437 
© 2018, Fikry El Azzouzi

Salam

.5



                                                                                                                   

God, als je Ismail ziet kun je hem de groeten doen?

En vergeet Isaac ook niet.

Ach, jij bent God. 

Vergeten doe je niet.
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1 

Een bar in de woestijn. Abraham en Schaap zitten aan de 

toog. De rest van de familie zit verspreid door de bar.

barvrouw Zei je iets?

abraham Waarom is het hier zo heet?

De lucht is zo droog, de hitte stijgt naar mijn hoofd. Ik 

word een beetje draaierig.

barvrouw Neem anders wat bierviltjes, koel jezelf een 

beetje af. Morgen wordt het vast beter. Morgen zal het 

minder warm worden.

abraham Morgen, wat heb ik nu aan morgen. Vandaag 

smelt ik, niet morgen. Morgen is het te laat. Morgen heeft 

het geen zin meer. Morgen heeft het leven geen zin meer. 

Wie zegt dat ik morgen nog leef?

Ik begrijp haar niet. Ze stelt de hele tijd dingen uit. De hele 

dag droomt ze weg achter de bar en gaat ze zo op in haar 

fantasiewereld dat ze mij vergeet. Dat ze ons vergeet. Dat 

ze de hele wereld vergeet. Ze denkt dat het in de wereld 

allemaal wel goed zal komen. Maar als ze zich niet 
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concentreert op haar taken. Ja, zij heeft ook taken. Zelfs zij 

moet haar taken vervullen. Als ze dat niet doet…

wel… fucking hell.

Ach, deze wereld is toch al naar de klote.

En zie je mij al wapperen met bierviltjes? Ik met een 

waaiertje in mijn hand?

Ik ben toch geen Spaanse…

Abraham, hou je in. Probeer je vandaag in te houden.

barvrouw Arme jongen, ben je weer somber in jezelf aan 

het mompelen. Je lijkt echt uitgedroogd. Wat moet je 

drinken? Iets sterks?

abraham Ik hoef niets. Ik proef al de hele dag zo’n vieze 

smaak van zand, olijven en de dood in mijn mond en 

drinken lukt ook niet meer. Bij de eerste slok stijgt er 

meteen zo’n warme gloed naar mijn hoofd, krijg ik een 

stekelige hoofdpijn en voel ik hoe mijn bloed stroperiger 

wordt en er minder zuurstof in mijn hersenen komt. Ik hap 

naar adem, het wordt licht in mijn hoofd, ik begin te 

raaskallen.

Ik begin een praatje en doe zelfs aardig tegen de klanten.

Allemaal door drank en die ellendige warmte.

Of ik ben oud aan het worden?
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Het ergste is dat ik de volgende dag alles ben vergeten, 

overal pijn voel en het lijkt alsof er een enorme, roestige 

spijker in mijn hoofd zit.

De hele dag door heb ik het gevoel dat iemand de spijker 

wil uittrekken met een gigantische klauwhamer. De 

aartsvader, hitte en drinken, dat is geen perfect huwelijk 

meer. Dus nee,  

ik hoef niets, maar toch bedankt.

Met een vingerknip kan ze voor koelte zorgen, maar ze doet 

het niet. Ze droomt steeds opnieuw weg en haalt daarmee het 

bloed vanonder mijn nagels vandaan. Of ze houdt ervan om 

het bloed vanonder onze nagels te halen. In dat geval worden 

we met zijn allen gekweld door de grootste pestkop op deze 

aarde.

barvrouw Ben je soms aan het twijfelen, lieve Abraham.

abraham Ik, twijfelen. Nooit!

barvrouw En jij? Wil jij niets drinken?

schaap Nee dank u, mevrouw. Als meneer niet drinkt, dan 

drinkt zijn dienaar ook niet. Ik kan toch moeilijk mezelf 

voor zijn neus afkoelen met een overheerlijk, verfrissend, 

dorstlessend drankje. Een drankje dat mij door zijn koelte 

De Nieuwe Toneelbibliotheek,  
Tekst #437 
© 2018, Fikry El Azzouzi

Salam

.9



                                                                                                                   

een warm gevoel geeft en mij zo gelukkig maakt. Nee, dat 

zou ik niet kunnen. Dat zou ik niet mogen. 

Hij heeft dorst, ik heb dorst. 

Hij voelt pijn, ik voel pijn. 

Hij is ziek, ik ben ziek. 

Je zou het niet zeggen, maar ik hecht veel belang aan goede 

manieren. Wat niet wil zeggen dat ik onderdanig ben. Of 

misschien heb ik wel enig gevoel voor onderdanigheid. 

Ik cijfer me graag weg voor God en Abraham zijn profeet. 

Al de rest kan mij gestolen worden. Zonder hen geen 

betekenis. Zonder hen geen leven.
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2 

hagar Zie hem daar staan, arme man, het lachen is hem al 

lang vergaan. En dat schaap helpt ook niet echt, qua humor. 

Ik kan me het zelfs niet meer herinneren wanneer ik hem 

voor het laatst zag lachen.

sarah De eerste keer dat hij mij liet lachen, begon mijn hart 

sneller te slaan voor hem. Dat was in een ver verleden. Was er 

bij jou een vonk?

hagar Niet echt, maar er werd veel over hem gepraat en dat 

vond ik wel aantrekkelijk, denk ik.

sarah Toen ik hem voor de eerste keer zag, vroeg hij of ik 

het niet erg vond om zijn vrouw te worden. Ik kon moeilijk 

weigeren. Ik werd al voor mijn geboorte aan hem beloofd.

Ik ben altijd mijn rol blijven spelen.

hagar Toen ik hem voor de eerste keer zag, vond hij dat ik 

stonk en wilde hij samen een bad nemen. Ik kon moeilijk 

weigeren. Al voor mijn geboorte was ik zijn slavin. Ik ben 

altijd mijn rol blijven spelen.
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sarah Ik had je aangewezen. Ik zei dat hij jou moest neuken 

tot je vol met baby’s zat.

hagar Waarom koos je mij?

sarah Je wandelde toevallig voorbij. Je was gewoon… een 

toevallige passant.

hagar Niets is toeval in dit leven. Alles heeft zijn reden. Die 

dag werd ik een vrouw, ik bloedde voor de eerste keer.

sarah Een van zijn grootste kwaliteiten is anderen een 

schuldgevoel geven. Hij liet me voelen dat ik een 

waardeloze vrouw was. Ik kon geen kinderen krijgen. Hij 

moest een erfgenaam krijgen, anders zou hij nooit in de 

geschiedenisboeken verschijnen. En ik kon hem die niet 

geven. En op dat moment wandelde jij net voorbij.

hagar Misschien moet samenleven met een aartsvader 

moeilijk zijn.

sarah Misschien moet een aartsvader wel moeilijk zijn.

hagar Hoe bedoel je?

sarah Misschien test God ons? Wil God ons laten lijden 

door ons samen te laten leven met een aartsvader met altijd 

zijn oog op zijn missie. 

hagar Met zijn oog op de heilige boeken waar hij in wenst 

te komen staan.
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sarah Een aartsvader heeft alleen interesse in zichzelf, is 

snel beledigd en eist dat je alleen met hem rekening houdt. 

Het is een ontevreden kind dat alle energie uit je lichaam 

zuigt.

hagar Bij een aartsvader leer je om zijn dagelijkse dosis 

aandacht niet te vergeten.

sarah Je toont dat je altijd iets minder weet, iets minder 

intelligent overkomt en hem zijn dagelijkse dosis 

complimenten geeft: “Hoe weet jij dat? Jij bent toch zo 

slim? Dat zou ik nooit kunnen, maar voor jou is dat…”

hagar Trapt hij daar nog steeds in?

sarah Een compliment over zijn intelligentie of zijn 

rechtvaardigheidsgevoel doet alles vergeten. Bij een 

compliment voelt hij zich een echte man.

hagar Ik had meteen door dat jij je iets dommer voordeed 

bij hem.

sarah Dat is de rol die ik moet spelen in dit huwelijk. Een 

rol die ik eigenlijk niet wil spelen. Want misschien ben ik 

wel niet zo’n goede vrouw? Ik wil een echtgenote zijn, 

maar niet de hele tijd. Ik wil een moeder zijn, maar niet de 

hele tijd. Ik wil een man, maar niet de hele tijd. Daarom 
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vind ik het niet zo erg dat hij hier de hele dag op zijn kruk 

hangt en mij met rust laat.

hagar Waarom denk je dat ik de woestijn niet zo erg vond?

sarah Ik had toen met je mee moeten gaan. Wat avontuur 

kan geen kwaad.

hagar Je kan nog altijd met me mee gaan.

Laat Abraham maar met het schaap achter.

Hij zal het toch niet opmerken. In ieder geval de eerste 

dagen niet.

sarah Maar daarna zal hij panikeren, huilen, schreeuwen. 

Zich afvragen hoe hij een ei moet breken.

hagar Ach, dat kan het schaap voor hem doen.
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schaap Kijk hoe ze naar de aartsvader staren en over hem 

roddelen. Hij weigert om met hen te praten, want ze hebben 

geen respect voor hem. 

Een aartsvader behandel je met respect. 

Als hij koffie vraagt, haal je koffie. 

Als hij daarna suiker vraagt, haal je suiker. 

Als hij melk wil, haal je melk. 

Maar daarna moet je ook in de koffie roeren. Hoe kan 

koffie smaken als je niet eerst in de koffie roert. En je 

vraagt nooit, maar dan ook nooit, aan de aartsvader om te 

stofzuigen. Ze moeten op hun knieën vallen en smeken om 

vergiffenis. Alleen op die manier bestaat er een kleine kans 

dat Abraham hen een vergiffenisvol drankje zal schenken. 

Maar ik vrees ervoor, ik vrees ervoor. 

abraham Ach… overdrijf niet zo. Ik ben niet boos. Ze laten 

me gewoon koud.

schaap Toch vrees ik het kwaad, ik vrees het verraad. Ik 

voel dat ze je in de steek zullen laten.

De Nieuwe Toneelbibliotheek,  
Tekst #437 
© 2018, Fikry El Azzouzi

Salam

.15



                                                                                                                   

ismail Kruipt de angst weer in je kleren, ouwe vriend van 

mij? Je hoeft niets te vrezen, ik ben toch geen kind meer?

Ma’a salam y’aba. (dag pa)

abraham Ahalan y’ibni. (dag zoon)

schaap Tuurlijk ben ik bang van je, iedereen was bang van 

je. Als kind was je al een kleine psychopaat. Ik herinner mij 

dat je…

ismail Komaan, ben je nog steeds in die kramp gebleven? 

Dat noemen ze spelen, ouwe vriend.

Spelen, spelen, spelen. Ben je zelf nooit kind geweest? 

schaap Raak mij niet aan! Wil je mijn littekens zien? 

ismail Spelen… Vrouwen vinden littekens heel 

aantrekkelijk. Ik ben er zeker van dat je nu meer succes 

hebt dan vroeger.

schaap Moet ik je nu bedanken omdat je mij sexy hebt 

gemaakt. Dat ben ik al zonder die littekens.

ismail We werkten toch ook aan onze gezondheid, deden 

aan basketbal, volleybal, voetbal, rugby.

schaap Je gebruikte mijn schapenkop als bal. Als bal, dat is 

toch niet normaal.

ismail Tja, een kind moet nu eenmaal spelen.
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En ga je nu ophouden, je begint op mijn zenuwen te 

werken.

schaap Nee, ik ga niet ophouden.

Je probeerde mij te vergiftigen. Je sloeg mij met een stok. 

Je sloeg mij met een hamer, je sloeg mij met een kip. Een 

kip! Wie slaat er nu met een kakelende kip? Je gooide met 

stenen, je scheerde mij kaal. Je probeerde mij te kelen!

ismail Spelen, spelen, spelen. Ik val in herhaling. Wat ik 

deed was trouwens halal.

Of is het koosjer, vader? Wat is het nu, vader?

abraham Halal, koosjer, wat maakt dat nu uit. Laat dat 

beest nu met rust. Hij heeft het al moeilijk genoeg.

ismail Oh, dat was ik vergeten.

Het offerschaap heeft ook gevoelens, het schaap heeft 

zoveel moeten afzien. Wil je soms een knuffel?

abraham Laat hem, godverdomme, met rust!

ismail Oké, je hoeft niet te schreeuwen. Waar is jullie 

gevoel voor humor gebleven? Zoveel pijn had hij niet, 

misschien maar enkele seconden. Hij is toch een martelaar? 

Ik dacht dat die dansen en sprongen van geluk.

schaap Hoe kun jij dat nu weten? Heb jij al zoiets 

meegemaakt? Heb je ooit een vlijmscherp mes op je keel 
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gevoeld? Heb je ooit je eigen bloed zien vloeien? Ik dacht 

het niet.

ismail Je weet heel goed dat ik daarvoor niet in aanmerking 

kwam. Zo belangrijk ben ik nooit geweest. Ik was niet goed 

genoeg.

abraham En hij begint weer de miskende zoon te spelen.

ismail Dat is de waarheid. Nooit keek je naar mij om, nooit 

geloofde je in mij.

abraham Nu ben jij onzin aan het uitkramen. Ik geloofde 

altijd in je. Jij en alleen jij bent mijn lievelingszoon. 

Daarom liet ik je ook gaan. Een goede vader laat zijn zoon 

de vrije natuur in zodra hij weet dat hij er klaar voor is.

ismail Het is van geen belang meer.

abraham Denk je echt dat ik mijn geloof in je ben verloren? 

Ik twijfel nooit. De aartsvader twijfelt nooit. Ik geloof. 

Geloof is alles wat ik heb. Het is mijn enige kracht.

Zonder geloof ben ik niemand en heb ik niets te betekenen.

schaap Amin. (Amen)

abraham Alleen door het geloof kon ik alles, door het 

geloof kon ik in het beloofde land aarden. Kon ik offers 

brengen. Geloof houdt je ook jong. Hij die gelooft bewaart 

de eeuwige jeugd. Kijk naar je stiefmoeder, naar Sarah….
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ismail Ik wil niets over haar horen.

schaap Laat de aartsvader uitspreken! 

abraham Hoe oud was ze toen ze je broer baarde?

ismail Isaac.

abraham Haar eeuwige jeugd heeft ze te danken aan haar 

geloof. Achthonderd jaar, dat zou je echt niet zeggen. 

ismail Geloof? Ik geloof dat ze door en door slecht is. Door 

zwarte magie ben jij al jarenlang bezeten.

abraham Is liefde nu ook al zwarte magie? Daar heb ik 

nooit aan gedacht.

schaap God, doe ons een plezier en laat dit duivelskind 

voorgoed zwijgen.

ismail Waarom ben je zo moe, lusteloos en kun je niet meer 

helder nadenken? Heb jij je dat nooit afgevraagd? Ze heeft 

je behekst vader.

De serpent probeerde bij ons het boze oog te gebruiken. 

Dat is haar niet gelukt omdat God aan mijn kant staat. God 

staat aan mijn kant! 

Alahhu akbar. (God is groot)
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sarah Abraham, laat jij zo over mij praten, terwijl ik ernaast 

sta? Doe tenminste alsof dat je mij verdedigt.

abraham Zoon, wees wat aardiger tegen je ‘moeder’.

ismail Zij? Ik heb maar één moeder. Het woord moeder is 

te waardevol voor mij.

sarah Is dat alles wat je zegt tegen hem, aartsvader? Laat jij 

zo iemand slecht praten over de aartsmoeder? Of begin ik 

je te vervelen? Zoals ik je je hele leven verveel.

ismail Hij weet maar al te goed waar ik het over heb. Jij 

weet het maar al te goed.

De dag dat jullie twee ons weg stuurden naar de woestijn. 

Dat jullie ons achter lieten in de moordende zon, zonder 

voedsel, zonder water.

abraham Zoon, laat het los. Het is te warm om ruzie te 

maken. De dingen staan nu eenmaal neergeschreven. Je 

mag weten, ik kende die nacht een klein zwak moment van 

twijfel. Ik vroeg God wat er neergeschreven stond. God 

droeg me op naar Sarah te luisteren.
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Het was mijn plicht om jullie te laten gaan.

ismail Altijd hetzelfde flauwe excuus.

Dat het uiteindelijk niet jouw verantwoordelijkheid is.

abraham Denk je dat jouw wrok over iets dat zo lang 

geleden gebeurd is er nog toe doet? Open je ogen. Word 

wakker! 

We zijn met zijn allen zo diep gezonken dat de wereld mijn 

eventuele schuld aan één of ander kindertrauma niet meer 

kan aflossen. We hebben de wereld kapotgemaakt en het 

wordt heter en heter en heter. Man, het is hier warm.

ismail Het gaat niet om de planeet, het gaat over mij. 

Waarom kun je dat niet begrijpen?

sarah Beste Ismail. Laat me mijn kant van het verhaal 

vertellen. Misschien, heel misschien kun je mij dan 

begrijpen. Het samenleven met je moeder viel me zwaar. 

Als slavin luisterde ze nooit. Ze sprak me tegen, ze lachte 

me uit, ze spuwde op de grond als ze me zag en wanneer ik 

voorbij wandelde trok ze met een venijnige glimlach aan 

mijn haar.

’s Avonds hoorde ik haar kreunen als ze met je vader… Ze 

schreeuwde de hele woestijn bij elkaar. ‘Dieper. Harder. 

Vind je dat lekker? Ja, dat is lekker. Dat heeft je vrouw 
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nooit met je gedaan. Nee, dat kan ze niet, daar is ze te oud 

en te koud voor.’ Ze lachte luid, hij klonk als een tractor die 

niet wilde starten.

Ik dacht dat hij op sterven lag, maar hij mocht van mijn 

part doodvallen. Zijn gekerm duurde een halfuur, daarna 

kwam er een lange diepe zucht. Als je dat moet aanhoren, 

terwijl hij bij mij niet eens… Dat doet wat met een vrouw.

ismail Geef het vrouw zijn maar de schuld.

sarah Het is lang geleden. Hagar en ik hebben de haat 

losgelaten, Ismail, en alles is uitgepraat.

abraham Lieve Sarah, je moet het niet zo persoonlijk 

opnemen. Je deed het alleen wat traag en mechanisch. Het 

duurde een eeuwigheid voor je opwarmde, ik had er dan 

meestal geen zin meer in en viel in slaap. Ik geef het toe, ik 

ben ook schuldig. Ik ben iemand van de sprint en dacht dat 

je dat fijn vond. Al dat gedoe dat hoeft toch niet?

Door al het harde werk, een aartsvader moet hard werken, 

bleken mijn vingers niet meer zo soepel te zijn. Door mijn 

urenlange speeches, een aartsvader moet veel praten, werd 

mijn tong, mijn tong… Nou ja, je begrijpt het…

sarah Die dingen horen nu bij het verleden. 
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hagar Sarah, vergeef de kwetsende woorden van mijn zoon. 

Ismail, hou je tong in bedwang en toon respect aan de 

vrouw van de aartsvader. Toon dankbaarheid in plaats van 

laster en haat.

ismail Oké, als jij dat verlangt. Geen woord meer daarover. 

Maar dankbaarheid zal ze niet krijgen.

hagar Zonder die verbanning had je niets te betekenen. 

Zonder die verbanning was je nooit zo sterk en 

meedogenloos geweest. Zonder die verbanning had de 

woestijn nog steeds geheimen voor je. Nu ben je de 

woestijn, Ismail. God heeft ons in de woestijn van een bron 

laten drinken en in de woestijn ben jij de bron geworden 

van een nieuwe religie. In de woestijn werd jij zelf een 

aartsvader.  

Zonder die verbanning in de woestijn had ik niks te 

betekenen. Zonder die verbanning nog steeds een slavin die 

de voeten van Sarah en Abraham waste.

tegen Sarah De tweede vrouw in theorie, in de praktijk 

degene op wie hij zijn lusten botvierde.

Alleen daarvoor bleek ik uitmuntend te zijn. Een gesprek 

voeren? Een luisterend oor? Een wandeling? Een aanraking 

uit genegenheid? Laat me niet dromen. Laat me niet lachen. 
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Jullie spraken uren liefdevol met elkaar, wandelden 

kilometers hand in hand.

Bij jou, Sarah, voelde hij de liefde, bij mij…  

mechanisch. Alsof het moest.

abraham Kijk zoon, je moeder behield haar geloof, ze is 

gelukkiger dan ooit. Waarschijnlijk niet zo gelukkig als 

wanneer ik haar niet had weggestuurd, maar toch. Man, ik 

mis die nachten met haar.

ismail Je bent de aartsvader, gedraag je dan als een 

aartsvader.

sarah Als ik de tijd kon terugdraaien, stuurde ik hem 

(Abraham) in de woestijn.

abraham Ik had jullie allebei de woestijn in moeten sturen. 

Ondankbare vrouwen…

hagar Ik nam het nooit persoonlijk, Sarah.

Ik had waarschijnlijk hetzelfde gedaan. Het bleek een 

opluchting om te dolen in de woestijn. Ik behield mijn 

geloof, putte daar kracht uit en wist dat het goed zou 

komen. Met mij en met hem.
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5 

barvrouw Een temperamentvolle kerel die broer van je.

isaac Een kort lontje, maar ik kan me geen betere broer 

wensen. Hij is groot, hij is knap, hij is sterk, hij is slim 

maar niet zo slim als ik.

Hij doet het voorlopig beter bij de vrouwen. Voorlopig. 

Waarom hij boos is op mijn moeder begrijp ik. Mijn ouders 

hebben hem onrecht aangedaan. Daarom kan hij zich zulke 

woorden veroorloven. Iemand anders dan hij had ik 

vermoord. Of wenste ik dood… Soms komen wensen uit. 

We zijn misschien maar halfbroers maar toen we klein 

waren wisten we al dat we onafscheidelijk waren. Weet je 

waarom?

barvrouw Nee, dat weet ik niet.

Of ik weet het wel. Maar vertel het me toch.

isaac In onze aderen stroomt hetzelfde bloed.

barvrouw Bedoel je dat bloed dat zorgt voor het transport 

van stoffen in het lichaam? 
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Bloed dat zorgt voor de aanvoer van zuurstoffen en 

voedingsstoffen zoals glucose, mineralen, vitaminen, vetten 

en eiwitten? Bloed dat je lichaamstemperatuur regelt?

isaac Het is eigenlijk…

barvrouw In dieren stroomt datzelfde bloed, dus dat maakt 

jullie ook weer niet zo bijzonder. Jij hebt trouwens 

bloedgroep A en je broer heeft bloedgroep B. Dus wat je 

zegt, klopt eigenlijk niet.

isaac Oh, dat wist ik niet. Ik bedoelde het eigenlijk 

symbolisch. 

barvrouw Ik ben niet zo voor symbolen.

Ik hou van duidelijkheid. Ik hou van zwart-wit.

isaac Zwart-wit is goed, dat is beter, zo ontstaan er geen 

misverstanden.

barvrouw Lieve Isaac, de mens is een misverstand. De 

mens is een bloeddorstig misverstand.

isaac Dat is hard.

barvrouw De waarheid is altijd hard, lieve Isaac.

isaac Maar wat heb ik dan gemeen met mijn broer? Ik moet 

toch iets met hem gemeen hebben?

barvrouw Bij een complexe interactie van psychische, 

neurologische, vasculaire en endocriene factoren is het bij 
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jullie ongeveer even groot. Dat hebben jullie gemeen. Het 

wordt veroorzaakt door het parasympatische deel van het 

autonome zenuwstelsel en is daardoor niet volledig onder 

bewuste controle.

Wanneer je met het blote oog kijkt, dan zie je de 

gelijkenissen.

isaac Wat zijn onze gelijkenissen?

barvrouw De lengte, de breedte, het volume, de massa en 

jullie besnijdenis.

isaac Hoe weet je dat?

barvrouw Ik weet ook dat het pijn deed.

Dat komt omdat jullie pioniers zijn in de besnijdenis.

Jullie zijn pioniers in de schoonheid. Jullie zijn de eersten 

die een pijnlijk deel van jullie zelf hebben opgeofferd. Die 

pijn delen jullie.

En de belofte die in die pijn verscholen ligt.

Met die pijn, met dat offer sloten jullie een onbreekbaar 

verbond met mij het goddelijke.

En met elkaar.

isaac Waren wij de eerste?
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barvrouw Abraham heeft de opdracht gekregen om jullie 

als eersten te besnijden. Uiteindelijk niet jullie keel, maar 

jullie piemel. Dat vond ik best goed gevonden. 

isaac Ik wil nog iets over mijn broer zeggen.

barvrouw Voor mij hoef jij je broer niet op te hemelen.

isaac Hoe weet je dat ik dat wil doen?

barvrouw Ik weet alles, ik zie alles, ik hoor alles en 

eigenlijk vind ik dat heel vervelend.

isaac Hij behandelt mij als zijn kleine broertje, beschermt 

mij als zijn kleine broertje terwijl ik helemaal niet meer 

klein ben.

Ik denk dat hij mij gewoon klein wil houden.

barvrouw Waarom ben je zo nerveus?

Intimideer ik je?

isaac Nee, je bent heel vriendelijk.

barvrouw Het lijkt alsof je voor het vuur-  

peloton staat.

isaac Ik lijk snel bang. Dat is mijn uitstraling. Ik probeer 

daar iets aan te doen. Ik werk aan mijn zelfvertrouwen door 

mij beter te kleden, mijn schouders niet te laten hangen en 

met een diepe warme stem te spreken.
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Soms schreeuw ik heel hard, zodat mensen niet zullen zien 

dat ik bang ben.

barvrouw Je probeert jezelf te camoufleren.

isaac Ik probeer mezelf te verbeteren… Mezelf aan te 

passen aan mijn omgeving. Vind je dat vreemd?

barvrouw Ik vind alles vreemd aan jullie.

isaac We zijn ook vreemd.

barvrouw Hoe gaat het nu echt met je?

isaac Met mij? Ik ben oké.

barvrouw Zijn wij oké?

isaac Ja.

barvrouw Zeker?

isaac Ja.

barvrouw Zeker?

isaac Ja.

barvrouw Zeker?

isaac Die angst begon toen ik het mes op mijn keel voelde. 

Ik ben bang van de druk die op mijn schouders ligt. Ik denk 

dat ik het niet aan zal kunnen om stamvader te zijn, ik ben 

nog een kind. Ik ben ook bang dat Ismail mij iets gaat 

aandoen. Hij vindt dat hij als oudste zoon het alleenrecht 

heeft om de enige echte stamvader te zijn. Hij denkt er niet 
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aan om iets te verdelen. Terwijl wij goed genoeg weten dat 

ik en alleen ik het alleenrecht heb.

barvrouw Grappig, hij zegt hetzelfde.

isaac Echt?

barvrouw Ja, hij is ook bang van je.

isaac Van mij? Van mij?

Daar kan ik me iets bij voorstellen.
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schaap HA! Dag jongen, ben je weer op je eentje. Of 

probeer je de barvrouw te versieren. 

Ik denk dat ze toch een tikkeltje te hoog gegrepen voor je 

is.

barvrouw Je stoort ons in een goed gesprek. Wat wil je?

schaap Mijn excuses mevrouw, ik probeer hem een beetje 

op te beuren. Onze relatie is wat verzuurd, omdat mijn 

vader mij uiteindelijk als offer heeft gekozen. Ik verdiende 

het martelaarschap meer dan hij, omdat ik het aanvaardde 

om als een man geslacht te worden voor een hoger doel, 

terwijl hij met een hoog stemmetje smeekte: “Papa, papa, 

niet doen.” 

Hij huilde als een kuikentje, zweette als een rund en plaste 

als een Brabants trekpaard in zijn broek. Dat is toch geen 

manier om als martelaar in de geschiedenisboeken te staan. 

isaac Misschien wil ik niet in de geschiedenisboeken staan?
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schaap Lieg niet, iedereen wil in de geschiedenisboeken 

staan. Of ben je weer stiekem aan het doen? Dat kun je 

goed, stiekem doen. Stie-kem. Stie-kem. Stie-kem.

De angsthaas kan niet van zich afzetten dat ik dapperder 

was dan hij. 

Laat het los, Isaac. Laat-het-los.

barvrouw Als je nog een woord zegt…

schaap Mijn lippen zijn verzegeld.
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ismail Hoe gaat het met u, mevrouw?

barvrouw Jij bent de eerste die me dat vraagt. Het gaat 

goed, dankjewel. Voor de rest is er niets bijzonders aan de 

hand, alles loopt zijn gangetje.

Ismail neemt Isaac in een houdgreep.

ismail Hij ziet er toch goed uit hè. Toen ik hem daarnet zag, 

dacht ik even dat hij lesbisch was. Hij heeft toch wel die 

uitstraling. Maar bij ons bestaan er geen lesbo’s.

schaap HA! Hij lijkt wel op een lesbo.

ismail Wat zeg je? Is hij je aan het jennen, broer? Moet ik 

hem slachten voor je, jij mag daarna aan zijn botten 

knauwen.

isaac Laat me los. Ik lust hem niet.

ismail Wat zeg je broer, met wat zout en komijn erbij eet ik 

hem met plezier op.

isaac Laat me los.

ismail Laat eerst eens zien hoe sterk je bent.
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Pa, kijk eens naar je zoon. Ik denk dat jullie hem te veel 

hebben verwend.

abraham Laat hem los, Ismail.

sarah, hagar Laat hem nu los.

ismail Jullie moeten altijd zo overdrijven, we zijn maar aan 

het spelen.

isaac Ja, we zijn maar aan het spelen. 

schaap ‘We zijn maar aan het spelen…’

ismail Ben je het niet met me eens dat het onaanvaardbaar 

is hoe denigrerend hij doet? 

Alsof ik hem niet door heb? Hij kijkt neer op ons, Isaac. Hij 

vindt ons achterlijk. Maken we hem af?

isaac Morgen misschien.

schaap HA! Dacht je nu echt dat ons moederskindje iets 

zou doen?

ismail Hij zal het wel leren.

schaap Waarom denk je dat? Iedereen weet dat jij al sinds 

je klein was de man in huis was. De eerstgeborene. Isaac, 

het moederskindje is van geen belang. Ik herinner mij de 

dag dat je vader je wilde slachten. Je had er geen moeite 

mee. 

De Nieuwe Toneelbibliotheek,  
Tekst #437 
© 2018, Fikry El Azzouzi

Salam

.34



                                                                                                                   

Met rechte rug zei je tegen hem: ‘Vader, doe wat God je 

bevolen heeft.’ 

Je was trots, zelfs ontroerd dat je op jonge leeftijd als 

martelaar mocht eindigen. De teleurstelling was diep toen 

hij uiteindelijk mij slachtte. Ik, een toevallige passant die 

uiteindelijk de ultieme martelaar werd. Maar vergeet niet 

dat jij zijn eerste keuze was om hem als aartsvader op te 

volgen. En dat jij ervoor koos dat lot als een man te 

aanvaarden.

ismail Alsof ik je gespleten schapentong niet door heb. Ma, 

ik wil hier weg! Het lijkt wel of hier djinns aanwezig zijn.

hagar We kunnen nu toch niet weg? Zie je niet hoe eenzaam 

je vader is. Hij denkt dat zijn leven zinloos is geworden, dat 

we hem niet meer naar waarde schatten. We zijn nu 

allemaal samen, nu heb je de kans om de band te 

versterken. Drink wat samen.

ismail De band met mijn vader versterken? Misschien wil 

ik geen band.

isaac Welke vader wil nu zijn zoon vermoorden?

ismail Hij moet dan toch door de duivel bezeten zijn? Zou 

dat geen plan van de duivel zijn? Als je even logisch 

nadenkt…
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isaac Ik denk dat je wel een punt hebt.

ismail Dank je wel, broer.

hagar Abraham bezeten? Waar is jullie respect voor de 

aartsvader gebleven? Jullie beseffen niet hoe moeilijk hij 

het had. Steeds opnieuw werd hij op de proef gesteld, zodat 

wij een beter leven zouden krijgen. Zodat we in de 

geschiedenisboeken zouden eindigen. Hij stelde geen 

vragen, maar gehoorzaamde. Hij geloofde in de kracht van 

het geloof. En jullie maken van hem een psychopathische 

gek.

sarah Waarom bekritiseer jij je vader?

Waarom bekritiseer je God?

Waarom maak je van hen ordinaire moordenaars?

Eer je vader en moeder.

hagar Geef je niet over aan laster.

sarah Strooi geen roddels rond.

hagar Wie leugens zaait…

sarah …zal in de hel dwalen.

hagar Vrees en eerbiedig je vader.

sarah Vrees en eerbiedig je vader.

hagar Vrees en eerbiedig God.

sarah Vrees en eerbiedig God.  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abraham Waarom gaat het in de geschiedenisboeken bij mij 

altijd over een schaap?

Het verhaal van David, vrede zij met hem, is veel 

heroïscher. Hij versloeg een leeuw, met zijn blote handen. 

Hij versloeg een beer, met zijn blote handen. Hij versloeg 

Goliath. Een reus die iedereen vertrappelde als mieren. Hij 

versloeg hem met een slinger en een steen.

En ik… ik versloeg een schaap.

Een zoon de keel doorsnijden, dat kan iedereen.

Je geloof moet groot genoeg zijn. En je moet wel een 

vlijmscherp mes gebruiken. Je legt je hand over zijn ogen 

en met een vloeiende beweging snij je zijn keel door. Je 

moet wel zien dat je ook de slokdarm, de slagaders en de 

luchtpijp meeneemt. Daarna leg je hem voorzichtig op de 

grond zodat hij zachtjes kan leegbloeden. Wat is daar nu 

ingewikkeld aan. Dat kan iedereen. 

schaap Verdoofd slachten, wat is daar nu aan? 

Ik leed helse pijnen, zoals het hoort.
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abraham Jezus Christus, vrede zij met hem. De Messias. 

Hij, die water in wijn kon veranderen, terwijl ik niet eens 

tegen alcohol kan. Hij, die over water liep, terwijl ik een 

stok nodig heb. Hij, die met vijf broden en twee vissen 

vijfduizend mensen te eten gaf, terwijl ik niet eens een vis 

kan schoonmaken.

schaap Wie ben je met al die mirakels, als je nog nooit hebt 

geneukt. De Messias had het vast te druk met vissen. Ik heb 

zelfs gehoord dat hij een flikker is. 

abraham Ik geloof er niets van.

schaap Waar rook is, daar brandt altijd een vuurtje.

abraham Mohammed. Vrede zij met hem. Hij, die de Koran 

uit zijn hoofd kende, terwijl ik altijd de verjaardag van mijn 

vrouw vergeet. Hij, die de nachtreis deed en de zeven 

hemelen bezocht, terwijl ik gedoemd ben om tussen 

schurende zandkorrels te blijven.

schaap En die bijten! Die bijten zo hardnekkig mijn heer. 

Kleine stukjes steen die op ons afstormen. Zwijgzaam 

banen ze zich een weg, krijgen hulp van water en wind. Die 

stofdeeltjes zullen nooit rust vinden. Blaffend, krijsend, 

zingend. Hard, los en korrelig. In alle maten, kleuren en 

vormen. 
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Als je goed kijkt lijken die monsters wel snoepjes. Als je 

nog beter kijkt zie je dat ze de vorm van de duivel hebben. 

Je kan je onmogelijk verdedigen, die kleine demonen 

kruipen zelfs in je kleren. 

barvrouw Als je nu wist wanneer je moest zwijgen.

schaap Als trouwe vriend in barre tijden probeer ik de 

aartsvader te steunen.

De barvrouw staart het schaap met een scherpe blik aan.

schaap Oké, ik heb het begrepen.

barvrouw Soms begrijp ik jullie niet. Uiteindelijk lijken 

jullie allemaal zo erg op elkaar. Jullie verwachten allemaal 

applaus.

Jullie zucht naar eeuwige roem berust op niets anders dan 

ijdelheid. Je hebt totaal geen besef hoe zwaar jouw rol in de 

geschiedenis is, aartsvader. Hoe zwaar je last was, 

aartsvader. David versloeg een reus. Indrukwekkend. Maar 

een last? De Messias kon toveren. Fantastisch. Maar een 

last? Mohammed bezocht de zeven hemels. Imponerend. 

Maar een last?

Besef je wel wat het betekent om je eigen kind te doden? 

Besef je wel hoe zwaar de last is om je eigen kind te 

verliezen. Besef je de schok die met geen pen te 
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beschrijven is. Een kind die nog een heel leven voor zich 

had. Zijn stem die je nooit meer zal horen. Zijn geur die je 

nooit meer zal ruiken. Z’n lachen, z’n tranen. Besef je dat. 

Je herinneringen aan hem zullen verdampen. Het verlangen 

zal voorgoed blijven, ook al staat je wereld stil. Elke dag is 

er het gemis. Elk uur, elke minuut, elke seconde. Besef je 

dat.

Je hebt niet alleen zijn leven genomen, maar ook dat van 

jezelf. En dat van je vrouw. Alles wordt anders. Alles wordt 

een constant en kansloos gevecht om jouw lot te 

aanvaarden. Jij bent jezelf niet meer, zij is zichzelf niet 

meer. Jullie emoties slaan op tilt.

Huilen, gillen, krijsen, woede, agressie, fysieke pijn, 

psychische pijn, schuld, boete, schaamte, leegte.

Jij hebt geen besef, geen begrip, geen benul.

Ik zal het je zeggen, aartsvader. Jij was daar niet klaar voor, 

aartsvader. Jij had de pijn nooit aangekund, aartsvader. 

Daarom is jou die last ontnomen, aartsvader.

Zelfs bij het schaap huilde je tranen met tuiten. Dat vond je 

al erg om te doen. Maar dat was je alweer vergeten toen je 

wat zout en komijn op de lever strooide om hem zoeter te 

laten smaken.
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abraham Ik twijfelde nooit! Ik gehoorzaamde! Ik twijfelde 

nooit! Ik gehoorzaamde!
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hagar Gisteren had ik een bizarre droom.

Ik stond vroeg in de morgen op, verliet mijn tent en nam 

Ismail met me mee.

Ismail was nog klein en schattig.

We wandelden samen de bergen in. 

De avond was stil. 

Zelfs de krekels maakten geen lawaai. 

Ismail was opvallend vrolijk. We stopten. 

Ismail keek me aan, alsof hij wist wat hem te wachten 

stond. 

Ik kreeg een warme gloed van trots over mij heen. Ik bond 

hem vast, trok het mes en wilde zijn keel doorsnijden. 

Plots kreeg ik een kramp in mijn rechterhand. 

Ik dacht: nee, dit kan niet. Dit is een zonde. Ik doe het niet. 

Ik kan het niet. Ik wil het niet. 

Ik probeerde mezelf te kelen.

Alles verdween.

Ik zag mezelf in de hel.
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Het vuur was zo intens.

Ik zag hoe ik huilde van de pijn.

Ik zag hoe mijn huid schroeide.

Ik voelde hoe mijn huid schroeide.

Ik voelde de pijn.

De straf die ik kreeg omdat ik mijn geloof verloor en voor 

mijn zoon koos.

sarah Vreemd.

hagar Hoezo?

sarah Ik had ook zo’n droom.

Ik stond vroeg op, kuste Abraham en nam Isaac met me 

mee.

We wandelden samen de bergen in.

Hij was opvallend vrolijk, wat niet zijn gewoonte is.

We stopten.

Isaac keek me liefdevol aan en glimlachte.

Ik voelde trots.

Ik bond hem vast, trok het mes en wilde zijn keel 

doorsnijden.

Plots liet ik verschrikt het mes vallen.

Ik dacht: nee, dit kan niet.

Dit is een misdaad.
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Ik doe het niet. Ik kan het niet. Ik wil het niet.

Ik zocht het mes om in mijn hart te steken.

Alles verdween.

Ik zag mezelf in de hel.

Ik probeerde te schuilen voor een verschrikkelijk hete 

storm.

Ik huilde tranen van bloed. 

Bloed dat ik probeerde op te vangen met mijn tong.

Ik had een enorme dorst maar er was alleen maar kokend 

water te drinken.

Ik nam een slok en voelde hoe mijn ingewanden smolten.

De straf die ik kreeg omdat ik voor mijn zoon koos en mijn 

geloof verloor.

hagar Misschien zijn we nu ongelovigen.

Maar ik ben trots op mezelf. Ik weigerde om mijn zoon te 

slachten.

sarah God zou het niet aan ons vragen.  

God weet het antwoord al.

hagar Ik zou zeggen: God ben je een psychopaat? Een 

onschuldig kind kelen? Wat is daar nu het nut van? We 

geloven in je, God. we houden van je, God. Maar hou jij 

wel van ons?
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Hou jij wel van ons, God?

sarah We zullen wel zien wat de tijd ons zal vertellen.

hagar Inchallah.
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ismail Alles goed en wel vader, maar we hebben nu denk ik 

genoeg beleefdheidsfrases uitgewisseld. Natuurlijk is het is 

leuk om u weer eens te zien. Het is alweer even terug dat u 

me hielp de fundering voor de Ka’aba te leggen, mijn 

heilige plaats. U gaf me daarmee een voorschot op mijn 

erfenis als aartsvader. 

Maar daarna keurde u me geen blik meer waardig. Dus 

misschien moeten we even doorpraten over mijn erfenis. 

Over wanneer u uw aartsvaderschap precies dacht over te 

dragen. 

schaap tegen Isaac Zeg vader dat hij zich vergist…

isaac Ik denk dat mijn broer zich vergist, vader. U had 

weinig oog voor me toen ik kind was. Maar dat begrijp ik. 

Het aartvaderschap is hard werken. Nadat Ismail was 

verdwenen was ik vooral op mezelf aangewezen. Maar ik 

begrijp nu dat dat uw manier van trainen was. 

Trainen voor het aartsvaderschap dat u aan mij zult 

overdragen. 
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Dit hier is mijn grond. 

Mijn erfrecht. 

Mijn troost.

schaap Dat is gesproken.

ismail Mijn grond. 

Mijn erfrecht. 

Mijn troost.

isaac Ik ben de beloofde zoon, ik heb het recht.

schaap Ik denk dat een duel de enige oplossing is. 

ismail Hoe ben jij plots zo stoer geworden?

isaac Ik ben nooit het kleine broertje geweest. Mijn geloof 

is ouder en sterker.

ismail Oh, je bent groot en sterk geworden.

isaac Je wilde dat ik als jou ging worden. Dat is je niet 

gelukt.

ismail Je zal nooit zoals mij worden. Je weet niet wat het is 

om te lijden. 

schaap Schaakmat.

isaac En toch zal je altijd plan B blijven.

Ik ben de ware opvolger van vader.

schaap Oeh, die was ook raak. 

ismail De eerstgeborene heeft het alleenrecht.
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isaac Dat is zo, alleen jammer dat je de zoon van een slavin 

bent. Denk je nu echt dat hij voor een barbaar gaat kiezen?

ismail Wil je nu zeggen dat jij beschaafd bent? 

isaac Ik weet waar ik bij wil horen.

ismail Waar hoor je bij? Je weet niet eens wie je zelf bent. 

Alleen verberg je die twijfel achter glimmende 

reclameslogans en democratie.  

Jij rooft de wereld leeg, geeft ons de restjes en noemt dat 

vooruitgang. Zodat je de gevolgen van je handelen niet in 

de ogen moet kijken.

isaac Ik behoor niet tot een volk dat zichzelf laat ontploffen. 

Als wij iets doen, doen wij dat op een beschaafde manier. 

ismail Nee, jullie zijn pervers. Viespeuken.

Je neukt alles wat zich niet kan verweren.

isaac Ga je me nu stenigen? Omdat ik neuk.

ismail Broer, ga je met dat gebrek aan respect ooit een 

goede vrouw vinden?

isaac Doe niet alsof je heilig bent… Vrouwen-

onderdrukkende schapenneuker.

ismail Je liegt en je beledigt mij. Je noemt mij een 

schapenneuker.
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isaac Je moet wel een beetje tegen een stootje kunnen als je 

er hier bij wilt horen.

Humor, broer.

ismail Ik vind dit niet grappig. Nu praat je ook zoals hen. Je 

bent al goed geassimileerd.

Je bent vergeten wie je bent.

isaac Wie ik ben? Ik hoor hier. Vader?

ismail Je bent Iemand die zijn afkomst is vergeten. Iemand 

zonder zelfrespect.

isaac En jij wel?

ismail Ik hoor niet bij verraders die onze landen hebben 

platgebombardeerd, leeggeslurpt en ons tot in het diepste 

van onze ziel hebben vernederd.

isaac Democratie, Verlichting en vrijheid, dat was de reden. 

Als onze vooruitgang je niet bevalt, ga je toch lekker terug 

naar de woestijn?

ismail Jullie kunnen ons niet laten verdwijnen. Wij zijn er 

nu eenmaal en jullie komen niet meer van ons af. 

isaac Goed geprobeerd. Hoe meer de mensen bang voor 

jullie zijn, hoe beter dat voor ons is. Wij zijn niet bang voor 

jullie.
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ismail Dat zeggen jullie allemaal. Gaan jullie me nu 

preventief laten volgen?

isaac Het is ons recht om ons te verdedigen.

ismail Dus wij zijn een gevaar?

isaac Tuurlijk, jullie zitten vol haat.

ismail Nu kunnen jullie ook al in onze hoofden kijken.

isaac Nee, we hebben een groot wetenschappelijk 

onderzoek gehouden en de haat die jullie in jullie hoofden 

hebben is cultureel bepaald.

ismail ‘De haat die jullie in jullie hoofden hebben is 

cultureel bepaald’!? 

isaac Wat een agressie. Je ware aard komt naar boven.

ismail Wat is mijn ware aard?

isaac Haat!

ismail Hoe zou dat nu komen?

isaac Onze democratie, Verlichting en porno. PORNO. Vind 

je dat erg om te horen? 

Dat zijn de redenen. Als je wil, kan ik je wel wat sites 

geven?

ismail Jij hoeft me niets meer te geven.

Kolonialisme, tirannen, oorlogen, terreur, dat is het enige 

wat wij hebben gekregen. Jullie waarden, jullie Verlichting, 
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jullie humanisme, jullie democratie zijn prachtige manieren 

om ongegeneerd haat en geweld te verspreiden.

isaac Tuttut, jullie hadden ook zelf verantwoordelijkheden. 

Of moeten wij jullie met alles bij het handje houden?

ismail Spijs de hongerigen, laaf de dorstigen, kleed de 

naakten, herberg de vreemdelingen… 

Weet je nog? Begeer niet wat van uw naaste is?

isaac Of wil je het weer zoals vroeger, alleen maar geiten 

hoeden.

ismail Hoe barmhartig is het om andere mensen in wrakke 

bootjes te stapelen, ze naar de andere kant van de wereld te 

varen en ze tot bloedens toe uit te buiten?

isaac Onthoofdingen geproduceerd als actiefilm, waar vind 

ik dat precies terug in de Koran?

ismail Hoe menslievend is het je een eilandenrijk op een 

ander continent toe te eigenen en tot de laatste rijstkorrel en 

pepervrucht uit te persen?

isaac Vader?

ismail Kun je de mate van Verlichting en humanisme 

afmeten aan de vernuftigheid van de logistiek waarmee 

medemensen in treinen werden geladen om ze te laten 

vergassen?
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isaac Vader?

ismail Of herken je goed christelijk erfgoed misschien aan 

de behulpzaamheid waarmee In Srebrenica mensen in 

bussen werden geladen zodat moslimvaders en hun zonen 

in een begroeide berm konden worden afgeknald?

isaac Vader?

ismail Vader! Laat de kinderen tot mij komen, behalve als 

ze in bootjes over de Middellandse Zee komen aanvaren. Jij 

bent alles vergeten.

Onze geschiedenis, onze waarden…

isaac Ons? Wil je dan toch bij ons horen? 

Het is maar net hoe het jou uitkomt, of niet?

Wat wil je nou, broertje? Het leven is een wedstrijd, 

broertje. En die wedstrijd heb ik gewonnen. Nietwaar, 

vader? Jij bent degene die onze geschiedenis is vergeten.

Ik kan je anders wel een boek geven, als je zou kunnen 

lezen tenminste… 

ismail Vooroordelen, broertje. Jouw verlichte hoofdje zit 

vol vooroordelen.

Angst, haat en vooroordelen.

isaac En nou stop je.
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ismail Wat een agressie, broertje. Het bloed kruipt waar het 

niet gaan kan. Je ware aard komt naar boven.

isaac Vader?

ismail Je bent gebruikt, broertje. 

isaac Jij bent ook gebruikt!

Jouw extremisten hebben jou ook gebruikt!

Niemand heeft mij gebruikt! Niemand!

ismail You wish. Je hebt je rol gespeeld zonder vragen te 

stellen. Hoe voelt het om iemands bitch te zijn? Hoe voelt 

het om in de kont te worden genomen? En ze hebben ook 

niets in je drankje gedaan. Democratie, Verlichting en 

pornografie. Ze hebben een groepsverkrachting met je 

gedaan. Je hebt het door, je hebt het eindelijk door!

sarah Oh mijn God, ze zijn blind van haat geworden.

hagar  Sta niet zo te kijken. Doe iets, Abraham.

abraham Ach, het is maar een ouderwetse oog om oog. 

Daar worden ze groot van.

hagar En wat als ze blind blijven.

abraham Overdrijf niet. Ze hebben gewoon een discussie. 

Ze hebben nog nooit iets wereldschokkends gedaan, dus dat 

verwacht ik nu eigenlijk ook niet. Alles komt goed. 

Waarom die paniek?
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sarah De alles-komt-goed-profeet heeft gesproken. Wat als 

dit een eeuwige ruzie wordt, alles-komt-goed-profeet?

abraham Laat ze nu eerst even groot worden, ik los het 

straks wel op. Ik zet mijn geld op Ismail, maar Isaac heeft 

ook een kans als hij het spel vuil speelt. De grootste zeges 

zijn altijd de smerigste geweest.

Isaac steekt Ismail neer.

abraham Oei. Dat had ik juist van hem nu niet verwacht.

sarah Isaac ben je helemaal gek geworden.

isaac Je wilde altijd dat ik wat emotie toonde en nu is het 

weer niet goed.

schaap Opzij, ik heb een EHBO-cursus gevolgd en ik heb 

ervaring met messteken. Het is een vleeswonde, dat valt wel 

mee. Ismail, kreun niet als een klein sletje. Verman je een 

beetje, je hebt een reputatie hoog te houden. Geef Ismail wat 

lucht, ga allemaal opzij. Hij moet kunnen ademen. Jij ook 

Hagar, ga een beetje achteruit. Het laatste wat hij nu nodig 

heeft is een moeder die huilt om een vleeswonde. Huilen is 

trouwens een zonde, maar het is nu niet het moment om een 

religieus vingertje op te steken.

Ismail, ik sta aan jouw kant. Dit kun je niet over je heen 

laten gaan. Je eer staat op het spel. 
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Je nageslacht. Oog om oog tand om tand. Ik sta aan jouw 

kant, Ismail. Ik sta aan jouw kant. 

sarah Abraham, doe iets. Het heeft lang genoeg geduurd. 

Laat het hier stoppen.

Wijs je erfgenaam aan.

abraham Op zulke momenten is het belangrijk om het 

hoofd koel te houden en geen overhaaste beslissingen te 

nemen. Daarom ben ik ook de aartsvader… En jullie de 

vrouw van…

sarah tegen Abraham Hou je mond, of ik snij die smerige 

tong af.

abraham Er is niks aan de hand met Ismail.  

Ik zie aan Isaacs ogen dat hij het niet opnieuw zal doen.

sarah Deze man is zo ijdel, dat hij liever heeft dat dit op een 

ramp uitloopt.

abraham En waarom denk je dat? Waarom die laster?

hagar Zodat jij de aartsvader kunt zijn, terwijl zij niemand 

blijven.

hagar Laat ze niet eindigen als Kaïn en Abel.

Ismail gaat dit nooit vergeven. Ze worden vreemden voor 

elkaar.

sarah Waarheid die ze niet willen delen.
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hagar Waar ze eeuwig strijd voor leveren.

sarah Waarheid die niet behoort aan winnaar of verliezer.

hagar Waarheid dat een conflict is geworden.

Het zaad, het water van het conflict dat de grond heeft 

bezoedeld. 

sarah Een eeuwige dorst naar conflict.

hagar Twee verhalen, twee waarheden, twee broers die 

elkaar tot op de dag des oordeels zullen bevechten. Een ziel 

in twee lichamen.

sarah Honger, dorst. Oorlog. Hun rivaliteit is geplant, de 

wereld wordt gespleten.

abraham Doe nu niet zo dramatisch.

hagar Je moet nu de erfenis regelen. Duid nu je rechtmatige 

erfgenaam aan.

sarah Ik smeek het je. Duid iemand aan, maakt niet uit wie 

je lieveling is. Bewijs dat je onze aartsvader bent. Als je 

niets doet zal het ons eeuwig achtervolgen. 

abraham Ik heb dorst. Vreselijke dorst.

Moet ik me nu nog bewijzen. Wat denken ze wel. Nee, nee, 

ik verbied het jullie. Stop met vechten. Stop nu..

ismail Het is mooi geweest. De erfenis is van mij. Dat is de 

waarheid.
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isaac Ik pleeg nog liever zelfmoord. Deze erfenis is van 

mij. Dat is de waarheid.

abraham Ik vind het hartverwarmend dat jullie nu plots 

denken aan ‘waarheid’. Terwijl waarheid… Oké, de 

waarheid is nu de grond van jullie bestaan geworden. 

Ismail, Isaac, luister goed naar jullie aartsvader. Geef het 

op, jullie zullen elkaar nooit verslaan en dan is het beter om 

de lieve vrede te bewaren.

Ga naar huis. Kies een leuke vrouw. Maak wat kindertjes. 

Ken je plaats. Ik ben de aartsvader en mij kun je niet 

opvolgen. Ik ben uitverkoren. Jullie zijn hoogstens de 

zonen van…

tegen de vrouwen Het is allemaal jullie schuld!

sarah Wat?

abraham Het is allemaal jullie schuld!

hagar Nu is het onze schuld.

abraham Jullie hebben mijn kinderen verwend. Kijk wat er 

van die slappelingen is geworden.

ismail Spreek niet zo over onze moeders. Neem die 

woorden terug. Neem dat terug.

isaac Je moet je nu excuseren, misschien willen ze je dan 

vergiffenis schenken.
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abraham Oh, ze zijn stoer geworden.

Woorden terugnemen? Vergiffenis? Ik?

Zijn jullie helemaal op jullie kop gevallen?  

Het is nog steeds de aartsvader met wie jullie praten! Ik had 

jullie moeten offeren en niet het schaap, dan had ik alle 

ellende niet en de wereld ook niet. Dit scenario hoort niet 

bij het verhaal. Mijn hoofd speelt weer een spelletje met 

me. 

hagar en sarah Het is allemaal jouw schuld.

Jij bent de ramp! Jij bent de grootste ramp!

Hagar, Sarah, Ismail en Isaac verlaten de bar.
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abraham Waar is de tijd gebleven dat ze nog respect hadden 

voor de aartsvader?

schaap Mijn respect zal nooit verdwijnen, aartsvader. Ik zal 

je nooit in de steek laten. In nood kent men de ware 

gelovigen.

abraham Waar kwam dat mes eigenlijk vandaan?

schaap U vond het moeilijk om een keuze te maken. Ik 

dacht u een handje te helpen door henzelf het probleem op 

te laten lossen. Ik geloof in het recht van de sterkste.

abraham Nee, dat kun je niet maken, mijn vriend. Mijn 

enige vriend.

tegen barvrouw Waarom heb je niets gedaan?

barvrouw Hoezo? Wat moest ik doen?

abraham Je hebt alles de hele tijd op zijn beloop gelaten.

barvrouw Je maakt het te belangrijk.

Dit zat er gewoon aan te komen.
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abraham Weet je waarom ik van jou het meeste hou? 

Omdat ik weet dat jij mij nooit zult verlaten. Die pijn zou 

ik nooit aankunnen. Wij zullen voor eeuwig bij elkaar 

blijven.

barvrouw Ik zou daar niet teveel op rekenen. Je weet maar 

nooit wat het leven je nog zal brengen.

abraham Hoezo? Is mijn liefde niet genoeg?

Ga jij mij nu ook in de steek laten. Jij, die mijn leven hebt 

kapotgemaakt. Mijn leven heb ik gegeven, mijn familie 

opgeofferd om met een schaap te eindigen in een kroeg.

barvrouw Zo gaat dat. Het leven op aarde is niet meer dan 

een nacht in de kroeg.

abraham Ik heb het verpest. Ik heb het verpest. Zo moet het 

niet eindigen, zo mag het niet eindigen. Ik ben niemand nu.

barvrouw En is dat niet heerlijk om niemand te willen zijn?

abraham Ik wilde geloven. Ik geloofde omdat ik jou 

geloofde. Ik deed mijn plicht, ik deed jouw wil omdat ik 

wilde geloven. Ik probeerde mijn eigen zonen te slachten 

omdat ik wilde geloven. Waarom moest ik dat doen. 

Waarom moest ik dat doen. Maar ik deed het. Ik deed het.

barvrouw Ik weet het. Je toonde liefde, je toonde kracht, 

maar je faalde in de test.
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abraham Ik geloofde. Ik deed het omdat ik in jou geloof. Ik 

deed mijn plicht. Ik deed jouw wil.

barvrouw Je deed het blind.

abraham Omdat ik blind in jou geloof.

barvrouw Geen twijfel.

abraham Nooit.

barvrouw Nooit.

abraham Nooit.

barvrouw Toen ik zei dat jij je zoon moest offeren, waarom 

kon je niet even nadenken, kon je niet even twijfelen?

abraham Ik deed Gods wil.

Ik deed alleen Gods wil.

barvrouw Je kon toch nee zeggen?

‘God, ik vind dit toch niet zo’n goed idee.  

God, hij is mijn zoon. God, jij hebt toch ook kinderen. God, 

heb je toevallig geen beter idee. God, ik zal nee moeten 

zeggen.’

abraham Ik begrijp het niet.

Kon ik gewoon nee zeggen? Kon ik gewoon nee zeggen? 

Kon ik gewoon nee zeggen om Ismail niet de woestijn in te 

sturen? Kon ik gewoon nee zeggen om mijn eigen zoon niet 

te offeren?
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Kon ik gewoon nee zeggen om het schaap niet te kelen? 

Kon ik gewoon nee zeggen?
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Salam is een productie van NITE (Noord Nederlands 

Toneel / Club Guy & Roni) en Asko|Schönberg. De 

voorstelling ging op  

10 maart 2018 in première in Stadsschouwburg Groningen.

Met: Jack Wouterse, Bien De Moor, Bram van der Heijden, 

Veerle van Overloop, Senna Gourdou, Mohammed Azaay, 

Adam Peterson, Igor Podsiadly, Angela Herenda, Sofiko 

Nachkebiya, Camilo Chapela, Harold Luya, Maya Fridman, 

Daan Van Koppen, Jochem Braat, Jaber Fayad, Wilco 

Oomkes en Jacobus Thiele

Regie: Guy Weizman

Choreografie: Roni Haver

www.nnt.nl

www.clubguyandroni.nl

www.askoschoenberg.nl
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Fikry El Azzouzi (Temse, 1978) debuteerde in 2010 met de 

roman Het Schapenfeest en is sinds 2012 columnist voor de 

krant De Morgen. De schrijver brak in Duitsland door met 

zijn roman Drarrie in de nacht (2014). Naast het schrijven 

van columns en romans schrijft El Azzouzi theaterteksten en 

maakt hij deel uit van het Vlaamse muziektheatergezelschap 

JuniorCesar. Met Troost won hij de Auteursprijs en voor 

Drarrie in de nacht en voor Reizen Jihad ontving hij de 

Arkprijs van het Vrije Woord. In 2016 verscheen zijn 

roman Alleen Zij. In 2017 waren maar liefst twee van zijn 

voorstellingen (Malcolm X en Alleen) op het Vlaams 

Theaterfestival te zien.

Toneelwerk

Salam – 2018

Alleen – briefwisseling met Sara de Roo – 2017

Malcolm X – 2017

PAX Europa – 2016

Reizen Jihad – 2015
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Rumble in da jungle – 2013

Troost – 2013

IJdele Dagen – 2012
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