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(proloog)  dag 14, 14:00

Een antiterreureenheid houdt Damir van een afstand 

onder schot. Damir draagt een rugzak en heeft een 

zakje van de Etos vast.

damir

Dat is het grootste misverstand, dat een mensenleven 

ertoe doet. Een leven meer of minder, wat geeft ‘t? 

Als je kijkt naar het perspectief van eeuwen. Wij 

voeren een eeuwenoude strijd. En we hebben zoveel 

geduld. Heb je dat niet altijd al willen ervaren? De 

grootsheid van het geloof. Wij weten ook wel dat er 

geen God zetelt in een prachtig paradijs. Wij weten 

best dat niemand onze gebeden beluistert. Het is niet 

de afwezige vader die wij zoeken. Wij volgen Allah 

niet. Ons geloof is de Moeder die er allang voor ons 

is. De Moeder van de Gemeenschap. Ons geloof is 

de geborgenheid in de miljardengroep die wij zijn. 

Als het ouderlijk huis waar je altijd weer naar 
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terugkeert. Dat je na al je dwaaltochten telkens weer 

in haar armen sluit. Heb jij ooit die warmte ervaren?

op scherm: leader The Nation, titel van de aflevering, 

dag 14
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(1)  dag 14, 15:20

Een kamer in een rouwcentrum. Steeds als het licht 

aan gaat, is de situatie veranderd. De tien stoelen 

worden bezet door verschillende bezoekers van de 

wake.

donker

ida

Gelukkig dat-ie nooit bang in het donker was. Ik gaf 

hem een keer zo’n slaaplampje. Maar elke morgen 

lag het uit het stopcontact naast z’n bed. Elke avond 

stopte ik ’t weer in. Misschien was ik wel banger dat 

hij daar in zijn eentje in het donker zou liggen dan 

dat hij zelf bang was. ‘U heeft een buitengewoon 

eigenaardige opvatting over licht en donker,’ zei-die 

een keertje. Met zijn vingertje in de lucht en een 

bloedserieuze blik. 

mariam
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Waarom bleef hij die nacht in die pikdonkere tunnel?

ida

Ik weet het niet, maar ik weet zeker dat hij niet bang 

was in het donker.

donker

mariam

Heb je nou iets van Damir gehoord?

alexander

De politie zou bellen als ze meer weet.

mariam

Heb je honger?

alexander

Ik zou wel iets kunnen gebruiken.

mariam

Ze hebben broodjes in de koffiekamer.

alexander

De koffiekamer? Ik dacht dat die hier was.

mariam

Er zouden hier nog broodjes van vanmiddag zijn –

ida
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Maar als dit de koffiekamer is –

mariam

– die we rustig mochten opeten, zei die dame. 

ida

– waar zijn de broodjes dan?

mariam

Hebben ze ze waarschijnlijk toch weggegooid.

ida

Waarom zouden ze dat nou doen?

mariam

Misschien schrok ze van mijn reactie.

ida

Hoe reageerde je dan?

mariam

Ik was buitengewoon verontwaardigd dat ze ons die 

kleffe gratis broodjes wilde geven. Omdat ze anders 

toch weggegooid zouden worden. Wat denkt ze wel: 

dat we armoedzaaiers zijn?

alexander

Maar nu heb ik –

mariam
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Ja, nu heb jij honger. 

ida

We kunnen misschien iets van een traiteurtje laten 

komen.

mariam

Ben je gek! Dat mens heeft helemaal gelijk. Ik ben 

een armoedzaaier. Een traiteur, hoe komt ze erop.

donker

mariam

Je verdedigt hem altijd.

ida

Ik probeer hem te begrijpen.

mariam

Begrijpen, begrijpen, begrijpen –

ida

Ik ga vandaag met jou geen ruzie maken. 

Overmorgen pas weer.

mariam

Ik weet niet wat me bezielt.

ida

Wat jou bezielt is wel duidelijk. 
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donker

Van Ommeren en Bratusek op stoelen.  
Alexander huilt.

mariam

Zou ’t er nou allemaal bij horen? Dat continue 

gevoel van falen. Dat gevoel dat je ’t in principe 

allemaal verkloot. En dat, als je geluk hebt, één of 

twee dingen wel slagen. Van de ongeveer honderd. 

Ben ik dolblij dat ik Ismaël toch maar mooi alle 

provinciehoofdsteden uit z’n hoofd heb doen leren. 

Met een heel project met landkaarten en gekleurde 

punaises. Da’s dan gelukt. Voor de rest ligt-ie dood 

hiernaast. 

donker

Hester Keursma komt condoleren.

mariam

Ik heb nog helemaal niet nagedacht over de muziek 

voor morgen. Ik weet niet eens wat ik aan moet 

doen. Ik heb alleen maar kleurige kleding. Misschien 

kan ik iets van jou lenen. Jij hebt zoveel zwart. Je 
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hebt vast wel een plechtig jasje dat ik pas. Of zo’n 

hoedje met van dat gaas voor m’n ogen.

ida

Ja, ik stik van de begrafeniskleding eigenlijk. 

alexander

Ik denk dat ik er toch echt heen moet.

mariam

Nee, jij blijft hier! Jullie allebei. Ik blijf hier niet 

alleen met hem achter.

donker

mariam

Ken je dat gevoel? Dat je net verliefd bent, zo 

ongelooflijk verliefd. En dat je dan na een tijdje 

denkt dat die ander ’t uit gaat maken. Dat je hem 

verliest. Dat gevoel. Maar dan keer duizend. Zo 

voelt het om je eigen kind –

ida

Ik ben nog nooit verliefd geweest. 

mariam

Hè? Wat? Natuurlijk wel.

ida
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Ik ken dat gevoel helemaal niet.

mariam

Maar je hebt Alexander –

ida

Ja. En ik hou ook wel van hem.

mariam

Zie je wel.

ida

Maar ik ben nog nooit verliefd geweest. Nooit 

hartstochtelijk verliefd. Nooit zo verliefd dat het zo 

ongelooflijk veel pijn deed om hem te verliezen. 

Zoals nu. Elk verlies leek mij wel overzichtelijk. Tot 

nu toe heb ik elk verlies altijd kunnen accepteren. 

Dat hoort er nu eenmaal bij. Zo is het leven. 

mariam

Hem verliezen hoort niet bij het leven.

ida

Maar nu weet ik omgekeerd wel wat het is. Door 

Ismaël.

donker

Stijn zit voorovergebogen op een van de rode stoelen.
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mariam

Ik heb ’t een keer geroepen, wist je dat? Als ik geen 

kinderen had, had ik allang een carrière gehad. ‘Als 

jullie er niet waren, dan was ’t allemaal zoveel 

makkelijker geweest.’ Had ik allang de mooiste 

reizen gemaakt. Geleefd. Ik riep het de jongens zelfs 

een keertje midden in hun gezicht. En weet je wat 

het erge is: ze keken niet eens boos. ‘Als wij er niet 

waren, was jij allang wereldberoemd.’ Heb je die 

broodjes nu al gevonden?

alexander

Nee, er was niemand in de bijkeuken. 

ida

Ik heb nog een stroopwafel.

alexander

Hoe lang zit die al in je tas?

ida

Sinds die vreselijke uitzending. Ik was zo bang dat 

ik honger zou krijgen en dat ik niet meer uit m’n 

woorden zou komen. Gelukkig hadden ze nootjes.  

Ze krijgen met z’n drieën de slappe lach.
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donker

Alle personages staan in de ruimte.

donker
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(2)  dag 14, 17:40

mariam

Wat doe jij hier?

adem

Mijn zoon heeft me hier naartoe gebracht. 

donker

adem

Is dit wat jij denkt dat ‘hoofd van het gezin’ zijn 

betekent?

damir

Nee. Sorry, pa.

adem

Kijk me aan als ik tegen je praat.

damir

Ja. Pa. Sorry.

adem

Je hebt in één minuut nu al twee keer sorry gezegd.

damir
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Sorry. Ik kan er niks aan doen.

adem

Hou ermee op. 

damir

Ja. Ja. 

adem

Gecondoleerd.

damir

U ook.

adem

Geef je me nog een omhelzing, of hoe zit dat?

damir

Ja. Het spijt me –

adem

Laat maar. Ik hoef geen excuustruus als zoon.

damir

Excuustruus?

adem

Dat is een van de mooiste Nederlandse woorden die ik 

ken. Het beschrijft de aard van dit land zo goed. Dacht 

je dat dat woord in een andere taal bestaat? In het 
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Bosnisch in ieder geval niet. Jij bent hier een 

excuustruus geworden, Damir. Jij zegt continu sorry 

voor je bestaan.

damir

Moet je horen wie het zegt.

adem

Is het mijn schuld?

damir

Dat bedoel ik niet. 

adem

Zelfs dit slik jij weer schielijk in. Schielijk, nog zo’n 

prachtig woord dat ik bij de inburgering leerde. Ook 

typisch dit land. Men heeft een mening, maar 

schielijk slikt men het weer in. Je hebt niet goed op 

je broertje gepast. 

damir

Hoe bedoelt u – ?

adem

Jij zou op hem passen, Damir.

damir

Had ik dit allemaal kunnen voorkomen?
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adem

Ik vraag je toch niet op te passen als er helemaal 

geen gevaar schuilt? Ik maak je toch geen hoofd als 

dit gezin geen sturing nodig heeft? Denk je dat dit 

een sprookje is? Zelfs in het sprookjesbos moet je 

oppassen voor wolven. 

damir

Waar was u al die tijd?

adem

Is dat een vraag naar vakantiefoto’s of een klacht? Ik 

was een tijdje weg. Ik was hier niet meer gewenst. 

Waarom kijk je me niet aan als ik tegen je praat? 

Stop met wrijven in je ogen. Kijk je vader aan.

damir

Nee, ik moet even naar de wc.

adem

Je bent net geweest. Gebruik jij drugs, Damir? Geef 

op. Ben je zo’n dealertje geworden? Wat is hier aan 

de hand? Laat me je ogen zien. Laat me je ogen zien. 

Ik herken een junk als ik er eentje zie. 

damir
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Blijf van me af godverdomme.

adem

Gaan we God erbij halen?

damir

Laat me alstublieft los.

adem

Als ik dat wil, pak ik je vast. Kom hier, kleine 

klootzak. Wat wil je nou? Wat wil je nou?

damir

Laat los. Laat me los. Hou op, pa.

adem

Wat? Wat? Wat?! Kom op!

damir

Je bent gestoord! Je bent helemaal gestoord. 

donker

adem

Wat heb ik dan gedaan?

mariam

Je hebt het ons heel moeilijk gemaakt. 

adem

Je hebt ’t overleefd. 
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mariam

Is dat zo? 

stilte

Heb jij je demonen overleefd, Adem? De demonen 

in je hoofd die jou elke dag weer neersabelen. Of 

heb je ze alleen maar gevoed? Gevoed tot grote, 

sterke, zwarte beesten. Die me altijd volgen.

donker

adem

Jij had je broertje opgestookt. Je moeder heeft ’t me 

zelf verteld.

damir

U haatte die wijnbar ook.

adem

Dan hoef je er toch geen steen door te gooien.

damir

Ik deed tenminste iets. U zat te schreeuwen op de 

bank. Maakte mama belachelijk –

adem

Dat waren woorden –

damir
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Het blijft altijd bij woorden. Ik gaf uw woorden 

vleugels.

adem

Het blijft altijd bij woorden?

damir

Wanneer heeft u voor het laatst het heilige boek 

gelezen? Wanneer bent u op hadj gegaan?

adem

Is dit een wedstrijdje wie de beste moslim is?

damir

Ik ken de regels. Ik ga leven zoals de profeet.  
Ik weet –

adem

Wat weet jij van geloof, vriend? Wat weet jij van de 

strijd die ieder mens met zichzelf moet voeren? De 

strijd waarin-ie helemaal alleen staat. De worsteling 

met alle verleidingen van het leven. De zoektocht 

naar het juiste pad, die overwoekerd blijkt. De 

zoektocht naar jezelf, die irritante gast die je continu 

ontglipt. Wat weet jij van die strijd?

damir
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Ik probeer tenminste iets te veranderen.

adem

Er valt niks te veranderen. Het leven is wat het is.

damir

Daar leg ik mij niet bij neer.

adem

Nee, dat doet het leven wel voor jou. 

damir

Ik ga niet eindigen zoals jij.

adem

Het is een ravage, ik weet ’t. 

damir

Ik laat me niet koeioneren. Ook zo’n mooi woord. 

Koeioneren. Ik ga iets betekenen. 

adem

Mijn naam is Adem Ahmedovic. Ik ben de zoon van 

Sulejman Osman Ahmedovic. En de kleinzoon van 

Mehmed Alija Ahmedovic. Ik ben de vader van 

Damir en Ismaël Ahmedovic. Ik kwam naar dit land. 

En ik hield mij niet staande. Mijn karakter bleek 

zwak. Ik verloor twee keer mijn baan. Mijn gezin 
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viel uiteen. Ik ben twee keer op de vlucht geslagen. 

De eerste keer voor de oorlog. Daarna voor het 

slagveld dat ik zelf had aangericht. Toen ik weg was 

stierf mijn zoon. En nu ben ik terug. Met lege 

handen. Weet je wat het kostte om hier terug te 

komen? Misschien verdien ik een tweede kans.

damir

Jij bent de excuustruus, pa. Met je zielige 

verhaaltjes. Een man die z’n eigen land liet stikken, 

maar nooit meer ergens aankwam. 

adem

Het spijt me dat ik niet aan jouw hoge 

verwachtingen kon voldoen.

damir

Ik ben zo klaar met jou. 

adem

Je hebt maar geluk dat ik zo van je hou.

damir

En ik van jou. 

donker
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(3)  dag 14, 18:00

Ismaël komt binnen. Alleen Damir kan hem zien.

ismaël

Hey, ben je daar eindelijk.

damir

Hé, wat doe jij – 

ismaël

Moet jij de hele tijd eens in die kist liggen,  
da’s geen pretje.

damir

Ik word gek.

ismaël

Dat was je de hele tijd al. Heb je het nu pas door?

damir

Ben jij – ? Ik heb te weinig gegeten –

ismaël

Is het nou nog steeds ramadan?
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damir

Ja, nog twee – ik ga niet met jou praten.

ismaël

Da’s lekker dan. Het is je laatste kans.

damir

M’n laatste kans?

ismaël

Ja, ik maak dit ook maar voor het eerst mee.

damir

Kan ik je aanraken?

ismaël

Doe effe gewoon en sta me niet zo aan te staren. Heb 

je de Nintendo bij je?

damir

Nee, ik heb de Nintendo niet bij me.

ismaël

Ik ben nu al bang dat ik me straks eeuwen ga 

vervelen.

damir

Daar zullen ze vast wel iets op hebben bedacht.

ismaël
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Jij ziet er stom uit.

damir

Vind je?

ismaël

Gaat het wel goed met je?

damir

Nee, eigenlijk niet. Eigenlijk helemaal niet. 

ismaël

Niet huilen nu.

damir

Nee, ik huil niet. Sorry. Ik weet ook wel dat ’t 

helemaal mis is. Ik stond daar net op het vliegveld 

en waren drie geweren op mij gericht. En ik dacht 

alleen maar: schiet maar. 

ismaël

Ik dacht dat je papa ging ophalen. 

damir

Maar het duurde drie uur om die vrouw van de Etos 

daarvan te overtuigen. Ik weet niet wat ik moet 

doen. 

ismaël
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Maar het is toch simpel.

damir

Ja, voor jou. Moet je zien hoe ze naar mij kijken: een 

in de prak gereden scooter, nu al. 

ismaël

Misschien zouden ze je kunnen helpen, grote broer. 

damir

Zij? Zie je het al voor je? 

ismaël

Ik wel. Als je eenmaal vanaf hier kijkt, zie je de 

bereidheid wel. 

damir

Lekker laat is dat. 

ismaël

Je moet ’t ze gewoon vragen. En nog eens vragen. 

En als ze ja zeggen, hun eraan houden. Als ’t lastig 

wordt, hun eraan herinneren. En als ’t helemaal mis 

loopt, schreeuwen om hun steun. Ze zijn ’t je 

verplicht, man.

damir

Niemand kan ’t iets schelen. 
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ismaël

Iedereen is verlegen, da’s iets heel anders.

damir

Ja, ja, jij met je mooie praatjes, wordt het niet eens 

tijd? 

ismaël

Ja, ik ga al. 

damir

Hup je graf in. Wacht, nog één vraagje. 

ismaël

Ja?

damir

Waarom bleef jij in die tunnels? Je had die nacht 

kunnen vertrekken. Iedereen was al uren weg. De kust 

was veilig. En toch bleef jij daarbinnen.

ismaël

Ja, dat was een beetje stom.

damir

Waarom kwam je niet naar huis?

ismaël

Ik was aan het spelen.
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damir

Je was aan het spelen. In het donker? 

ismaël

Ik hou van het donker.

damir

Je was bang voor oom Wouter.

ismaël

Voor oom Wouter? Nee, natuurlijk niet.  
Hij heeft me m’n fiets gegeven. 

damir 

Ze zeggen dat-ie eng was die avond.

ismaël

Oom Wouter doet altijd een beetje raar. 

damir

Het was gevaarlijk daar zo lang te blijven.

ismaël

Ik wilde niet naar Bosnië.

damir

Wat? Waarom zou je naar Bosnië moeten?

ismaël

Dat had mama toch gezegd.
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damir

Wat? Wanneer?

ismaël

‘Als je je niet gedraagt, stuur ik je naar je vader in 

Bosnië.’

damir

Wanneer zei ze dat?

ismaël

Toen we allemaal zo ruzie hadden. Jij met mama, 

Mama Mariam met mama Ida, Mama Ida met papa 

Alex. En papa Alex met oom Wouter. En mama boos 

op papa Adem omdat-ie er niet was. 

damir

Maar dat was maar bij wijze van. Dat zeggen grote 

mensen gewoon.

ismaël

Dat zeggen grote mensen gewoon?

damir

Natuurlijk zou ze je niet naar Bosnië sturen.

ismaël
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Nee?

damir

Nee, gek. Kwam je daarom niet naar huis?

ismaël

Ik denk ’t –

damir

Stommerik.

ismaël

Wat je zegt ben je zelf. Ik ga maar eens. 

damir

Sorry dat ik je Nintendo ben vergeten.

ismaël

Ik zal je missen, broer.

damir

Jezus Christus, ik ga jou zo missen, kleine opdonder. 

ismaël

Een negen plus voor integratie. 

damir

Hoezo?

ismaël
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Jezus Christus.

damir

Ga jij je graf nu maar in. 

ismaël

Salaam. 

damir

Slaap lekker. En doe die meiden de groeten daar. 

donker

op scherm: aftiteling
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The Nation – Het Nationale Theater

Thomas Sørensen / Wouter Wolff

Hein van der Heijden

Damir Ahmedovic / Opnameleider

Vanja Rukavina

Mark van Ommeren / John Landschot / André Poppe

Bram Coopmans

Ludmilla Bratusek

Keja Klaasje Kwestro

David Wilzen / Sjoerd van der Poot

Mark Rietman

Mariam Traoré

Romana Vrede
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Bram Geijssen / Alexander Aschenbach /  
Robert Akkermans

Pieter van der Sman

Advocate / Ida Aschenbach / Tineke Toorenburg

Antoinette Jelgersma

Lineke Kuypers / Hester Keursma / Neeltje Tromp

Tamar van den Dop

Stijn Bavert

Mahfoud Mokaddem

De Beer van ’s Gravenhage / Sadik Babacan /  
Adem Ahmedovic

Saman Amini

Ismaël Ahmedovic

Kayen Thode, Abdul Jalloh, Moïse Zoetekouw,  
Chergeo Pracht, Jamie Pinas

concept, tekst & regie
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Eric de Vroedt

vlogteksten

Joeri Vos

Saman Amini

scenografie

Maze de Boer

kostuumontwerp

Lotte Goos

muziek / compositie 

Florentijn Boddendijk

Remco de Jong

video / lichtontwerp

Bernie van Velzen

regieassistentie / live cameraregie

Abdel Daoudi
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dramaturgie

Willemijn Barelds

Remco van Rijn

zang titelsong

Anniek Pheifer

voorstellingsleiding

Jan Harm Wagner

geluidsontwerp en -techniek

Ivo Pas

Robbert Weinen

techniek

Willie Caspers

Marco Alibux

Lukas Tulkens

Koen Veldman

Tjitte J Meijer

Henrik van Ketwich Verschuur

Arjan Kruithof
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Tim Hendriks

Jari van Winsen

Glenn Neyndorff

ontwerp kap & grime

Cynthia van der Linden

kap & grime

Bärbel Scheid

Vito van Haagen (stage)

Guus Borsboom (stage)

kleder

Peter van der Meer

decoratelier

Ruud Brouwer

Ronald van Rijn

Arjen Schoneveld

Krijn Peters

Peter Visscher

Lois de Rooy
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kostuumatelier

Iris Elströdt

Daan Wieman

Peter van der Meer

Amanda van Marion

Els van Veen

productieleider

Hans Nass

Monique Koppers

marketing & communicatie

Priscilla Vaas

Claire Stals (stage)

leadervideo

Winston Sawat

educatie

Lejo de Hingh

Dimphna van Kempen
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randprogramma

Erna van den Berg

kinderbegeleiders

Sandra Scholtes

Ellen Julianus

casting kinderen

Martha Mojet Kindercasting

Juf Jet Casting
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The Nation, een productie van Het Nationale  
Theater, ging op 5 november 2017 in première  
in de Koninklijke Schouwburg in Den Haag.

Spel:

Saman Amini de beer 

Bram Coopmans van ommeren / landschot

Tamar van der Dop  kuypers / keursma  

Hein van der Heijden wolff / sørensen

Antoinette Jelgersma advocate / ida 

Keja Klaasje Kwestro bratusek

Mahfoud Mokaddem stijn

Mark Rietman wilzen / van der poot / clown

Vanja Rukavina damir / opnameleider 

Pieter van der Sman geijssen / alexander  

Romana Vrede mariam

Ismaël Ahmedovic wordt afwisselend gespeeld  
door Kayen Thode, Abdul Jalloh, Moïse  
Zoetekouw, Chergeo Pracht, Jamie Pinas
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Concept, tekst & regie:

Eric de Vroedt

www.hnt.nl
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aflevering 4

André Poppe  

Robbert Akkermans 

Neeltje Tromp

Stijn Bavert

Sadik Babacan

Tineke Toorenburg

Nationale Politie

Mariam Traoré

Wouter Wolff

Van der Poot

Ludmilla Bratusek Journalisten

De Beer van ’s Gravenhage 

aflevering 5

De Beer van ’s Gravenhage 

Wouter Wolff

Sjoerd van der Poot
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aflevering 6

Damir Ahmedovic 

Adem Ahmedovic 

Ismaël Ahmedovic

Ida Aschenbach 

Alexander Aschenbach 

Mariam Traoré

Spel:

Saman Amini  

Bram Coopmans

Tamar van der Dop    

Hein van der Heijden

Antoinette Jelgersma  

Keja Klaasje Kwestro

Mahfoud Mokaddem

Mark Rietman

Vanja Rukavina
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Pieter van der Sman  

Romana Vrede
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Eric de Vroedt (Rotterdam, 1972) is artistiek leider 

van Het Nationale Theater in Den Haag. Hij verwierf 

bekendheid met zijn project mightysociety, een 

tiendelige reeks voorstellingen over brandende 

actuele en maatschappelijke kwesties. Vanaf 2008 

regisseerde De Vroedt o.a. bij Toneelgroep 

Amsterdam, Toneelgroep Oostpool en Schauspielhaus 

Bochum. Bij Het Nationale Theater regisseerde hij 

Race (2016) en The Nation (2017).
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Toneelwerk

The Nation – 6 afleveringen** – 2017 

Mightysociety10* – 2012 

mightysociety9* – 2011

mightysociety7 – 2010

mightysociety6* – 2009

mightysociety5 – 2008

mightysociety4* – 2007

mightysociety3 – 2006

mightysociety2* – 2005

mightysociety1* – 2004

Pendant la nuit – 2004

Couleur Locale – 2003

Go, baby go! – 2002

*Deze teksten werden eerder uitgegeven in de reeks van  

De Nieuwe Toneelbibliotheek (nr 5,6,24,28,93 en 141)

**aflevering 4,5&6 zijn gepubliceerd in boekje #426
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