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(proloog)  dag 7, 13:46

Ida en Alexander, thuis. Alexander bekijkt een foto op 

de iPad.

ida

Natuurlijk was ’t fantastisch. Voor haar. Hoe ze daar 

voor de camera’s stond te lachen. 

alexander

Het bestuur staat er een beetje beteuterd bij. Alsof 

jullie je schamen.

ida

Het ging toch volledig over onze hoofden heen. 

Geen enkel bedankje in Mariams speech! Het was 

bijna pervers. Daar stond een vrouw 

onbekommerd trots te wezen. Op werk dat wíj 

grotendeels hebben uitgevoerd – en jij natuurlijk 

ook. Wie heeft de subsidieaanvraag geschreven? 

Dat rampzalige vergunningentraject doorlopen? 

De lobby naar het stadhuis?
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alexander

Mijn naam werd toch niet genoemd, hoop ik?

ida

Waar ’t om gaat is: ons kind, háár kind is nu al een 

week van de aardbodem verdwenen. Waarom loopt 

deze vrouw niet in paniek de straten af te struinen? 

alexander

Dat doen wij al.

ida

Wij hosten de website. Beheren de alarmlijn – 

alexander

Zij maakt zich ook grote zorgen.

ida

Ik zie ’t gewoon niet, Alexander. Ze straalde. Ze was 

blij.

alexander

Zij deed voor de BBC een oproep.

ida

Een bijzin wijdde ze eraan. Eén rotzinnetje. 

alexander
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Misschien schaamt ze zich. Is dit gezichtsverlies 

voor haar. Wil ze niet het zoveelste Afrikaanse 

slachtoffer zijn, maar een vrouw met succes.

ida

Eén kutzinnetje: ‘That I hope my child will be 

brought back to me soon.’ 

alexander

Ik vond dat heel waardig.

ida

Misschien is dit allemaal wel een straf van Allah 

voor haar afvalligheid. Allah geeft, Allah neemt.

alexander

Ida, kom op. 

ida

Als bestuurslid sta ik pal achter de wijnbar; als 

moslima ervaar ik ’t als een diepe belediging.

alexander

Je bent toch niet serieus, hè Ida?

ida

Ik zou willen dat je ’t accepteert, Alexander, dit is 

geen bevlieging.
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alexander

Ida –

ida

Ik heb hier diep over nagedacht.

alexander

Wanneer dan?

ida

Je neemt me niet serieus, ik zie het aan je hoofd. 

Kan ik wel een moslima als echtgenote hebben? 

Hoe verschijnen we bij ons Italiaantje op de 

Denneweg? Op het afscheid van Van der Veer! 

alexander

Met een hoofddoek.

ida

Ja, ik zal daar verschijnen met mijn hijaab. 

alexander

Zoals je er jaren geleden ook verscheen in die paarse 

tuinbroek. En in 2008 met Obama-buttons op je 

buste. Vonden ze allemaal reuze dolletjes.

ida
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Willen wij er werkelijk voor deze jongens zijn? Of 

houden wij ons maar vast aan ons eigen leventje? Ik 

wil dat zij zich bij ons thuis voelen. Dat ze mij als 

deel van hen zien, van hun gemeenschap.

alexander

De mama van de Oemmah. 

ida

Waarom maak je er nou weer een grap van?

alexander

Het was een ramp, die tv-uitzending. 

ida

Omdat ik me gedroeg als een zelfstandig wezen?

alexander

Omdat je je gedroeg als een vrouw die haar eigen 

man niet in vertrouwen neemt. Die Landschot lachte 

me recht in m’n gezicht uit. Na de uitzending had 

niemand ’t over Ismaël, alleen maar over de eerste 

livebekering prime time op tv. 

ida

Was ’t echt de eerste? 

alexander
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En die zoutzak van een echtgenoot die van niks wist. 

‘Ik moet eerlijk zeggen dat ’t mij ook een beetje 

overvalt.’ Het wemelt van de persiflages op 

YouTube. Meest bekeken: een filmpje van een 

vrouw die ineens een vent blijkt te zijn en een pik 

onder d’r rok tevoorschijn tovert. Dan ik erin 

gemonteerd: ‘Ik moet eerlijk zeggen dat het mij ook 

een beetje overvalt.’ Ik snap je niet, Ida.

ida

Geloof kun je niet uitleggen. 

alexander

Kom op, Ida. We zijn geen veertien meer.

ida

Ik snap jou niet meer, Alexander. Eens vertrouwden 

we volop op onze intuïtie.  
Niet alles hoefde verklaard te worden. Zijn  
er argumenten voor het opnemen van twee rotjochies 

in ons huis? Nee, we voelden ’t gewoon zo. En we 

stelden onze harten open.

alexander

Dat is iets heel anders.
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ida

Dat is precies hetzelfde. Ik stelde mijn hart open. En 

Allah is daar binnengetreden.

op scherm: leader The Nation, titel van de aflevering, 

dag 7
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(1a)  dag 7, 16:00

Wouter en Stijn bekijken thuis de vlog van  
De Beer van ’s Gravenhage

de beer

Voor wie de soap heeft gemist: het begon met 

Ismaël, die nog steeds wordt vermist, eerste 

verdachte was Wilzen-racist, toen pakten ze Damir 

de salonsalafist. Maar er wordt gepraat dat Ismaël 

nog gezien is op straat. Hij kreeg een lift van een 

goede Samaritaan, en ik heb een naam van die 

erotomaan. Het is de naam die moeders noemen om 

hun kinderen angst aan te jagen: vermijd alle 

afslagen, ren Roodkapje ren, laat je nergens 

vertragen. Maar deze Wolff laat Roodkapje wel 

lopen – En Ismaël? Laten we hopen… Ex-wethouder 

Wouter, die Safe City wil slopen, beste vriend van 

Ismaëls stiefpapa, deed hij zijn portier voor kleine 

Ismaël open? Hij is gespot, die dag, door de wijk, in 
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de buurt, was hij op zoek? De man, bij wie je, achter 

zijn naam, als zoekterm, het woord PEDO kunt 

lezen – 

wolff

Enough bullshit, dank je –

stijn

Laat je niet gek maken, Wout, we gaan hier absoluut 

niet op reageren.
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(2a)  dag 7, 16:00

Van Ommeren en Bratusek wachten op het 

politiebureau op een dossier

bratusek

En dus leid ik aan tunnelvisie? – je moeder.  
Ik vind dat een heel groot woord, Mark.

van ommeren

Damir Ahmedovic heeft die dreigbrieven niet 

geschreven. over dossier Moesten we hier nou drie 

dagen op wachten?

bratusek

Sorry dat het jihadproza van de afgelopen twintig 

jaar nog niet gedigitaliseerd is, Herr Mark. Niet aan 

trekken, gewoon rustig wachten.
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(3a)  dag 7, 16:00

Damir bij zijn deradicaliseringstherapeute Hester 

Keursma

damir

Vind je ’t vervelend dat ik je geen hand geef?

keursma

Zullen we ’t over jouw gevoelens hebben.

damir

Het irriteert je.

keursma

Ja, ik vind ’t best jammer.

damir

Ik zie in je ogen dat ’t je irriteert.

keursma

Misschien. Ik voelde me een beetje afgewezen.

damir

Denk je dat het om jou draait?

keursma
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Nee, als ’t goed is draait dit gesprek om jou.
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(1b)  

stijn

Dus ik neem aan dat het allemaal onzin is.

wolff

Dus waarom dat nog vragen.

stijn

Omdat die vreselijke Lineke Kuypers dat morgen 

ook komt vragen. 

wolff

En dan antwoord ik het meisje braaf dat ik die dag 

absoluut niet – 

stijn

‘Natuurlijk, mevrouw Kuypers, was ik die dag in de 

Schilderswijk. Weet u waarom? Omdat ik graag 

voeling wil houden met de wijk waar 70% van onze 

terugkeerders terecht dreigt te komen.’ Les 1: Nooit 

jezelf verdedigen.

wolff
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Ik was daar niet, Stijn. Sinds wanneer moeten zelfs 

keiharde feiten gespind worden?

stijn

De vorige keer, toen Jan Roos je wekenlang hier met 

een camera voor de deur stond op te wachten, heb jij 

veel te veel gereageerd. Don’t feed the trolls! 

wolff

Ik bid God dat ’t dit keer niet zo erg wordt. Op het 

eind lag ik – echt waar – onder m’n dekbed te huilen 

in een hoekje van de kamer. Laat ’t je niet raken, 

riep ik wekenlang tegen mezelf, dit is slechts een 

hype op social media. Totdat de landelijke pers het 

oppikte. En met chocoladeletters op de voorpagina 

stond: Haagse wethouder ontkent kinderpornobezit. 

En daaronder: Hij hield vooral van Aziatische 

jongetjes in schooluniform.

stijn

Morgen leg jij je virtuele spoken ’t zwijgen op. Als 

je je tenminste aan deze tekst houdt en niet weer 

gaat lopen improviseren.

wolff
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Ik maak ze helemaal kapot. 

stijn

Boosheid maakt jou lelijk, Wout, doe het met je 

charme. Daar pak je zelfs m’n vader mee in. Als jij 

morgen de juiste toon treft en Safe City helemaal 

fileert – je zal zien wat trending topic is. 

wolff

#doodaanvanderpoot.
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(2b)  

van ommeren

Ik ben blij dat ik weer een nachtje kon slapen. Ook 

al was dat alleen.

bratusek

Als ik weet wie die dreigbrieven heeft geschreven, 

slaap ik pas weer rustig. Alleen. Het is stilte voor de 

storm, Mark, ik voel ’t tot in mijn tenen. In Afrika en 

het Midden-Oosten verdwijnen aan de lopende band 

jonge kids, die vervolgens met een bomgordel weer 

opduiken op overvolle markten, shopping malls –

van ommeren

In Afrika en het Midden-Oosten – trekt aan de fax 

bratusek

Niet te hard aan trekken, dan scheurt –

van ommeren

Jullie printen toch niet op pleepapier? Kut, het is 

gescheurd. 
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bratusek

Als Mariam haar wijnbar niet sluit, boet zij met het 

leven van haar eigen kind.
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(2c)  

van ommeren

Het is zijn broertje!

bratusek

Precies daarom ’t  
perfecte offer. 

 

De Nieuwe Toneelbibliotheek,  
Tekst #425 
© 2017, Eric de Vroedt

the nation 3 

.22



                                                                                                                   

(3b)

damir

Draait het feit dat ik jou geen hand geef om jou?

keursma

Nee, waarschijnlijk om een religieus voorschrift 

waaraan jij je wilt houden. Maar ik wil nu toch graag 

–

damir

Het draait niet om jou en ook niet om mij.  
Het draait om iets dat ons allebei overstijgt. Het is 

een metafysisch moment in de alledaagse 

werkelijkheid. Het gaat om onderwerping. 

keursma

Onderwerping.

damir

Om de bereidheid mijzelf uit te wissen. Jou uit te 

wissen. Ons potentieel verlangen onder controle te 

houden. Elke mogelijkheid tot intimiteit, al is ’t een 
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aanraking, op te heffen. En zo neemt tussen onze al 

te reële begroeting ineens God plaats. 

keursma

Ik ervaar vooral afstand.

damir

En ik de nabijheid van God.

keursma

Maar ik sta hier helemaal alleen met m’n 

uitgestoken hand.

damir

Omdat je alleen maar bezig bent met jouw 

gekwetstheid. Ben jij niet eenzaam, in jouw cocon? 

Van waaruit jij de hele wereld alleen maar kan 

relateren aan jouw eigen brein. Alsof alle 

verschijnselen op deze aardbol alleen maar in 

betrekking tot jou bestaan. Dat is toch de 

allergrootste leugen. Jij doet er volstrekt niet toe, 

Hester. Niet. We zijn niks. We snappen geen zier van 

dit universum. 

keursma

En toch gaan wij hier ons best doen.
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damir

Vergeefs en ijdel. Is religie niet precies die 

erkenning: we zijn diep onder de indruk van het 

mysterie en in genade onderwerpen wij ons. 
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(5)  dag 7, 17:14

Van Ommeren vouwt de bovenste helft van een brief, 

geeft ’m aan Bratusek, die ’m leest en schrikt

van ommeren

Ludmilla lees. Wacht. Lees! Niet kijken. 

bratusek

Dit groeit ons boven ’t hoofd, Mark. Zie jij niet hoe 

groot dit is? Zie je nou wel. Hoe kom je aan deze 

brief? Dit is het begin van een volgende jihadgolf. 

Na Mariam is deze dame aan de beurt, na Damir 

gaat deze Mohammed ermee aan de haal. Het is nu 

wachten op de volgende verdwijning. 

van ommeren

Dit is geen nieuwe brief, dit is een hele ouwe. Lees 

aan wie dit is gericht.

bratusek

vouwt bovenkant terug en leest Dit is een open brief 

aan een ongelovig fundamentalist, Ayaan Hirsi Ali, 
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van de Thaghoet partij VVD. In Naam van Allah de 

Barmhartige, de Genadevolle – dezelfde tekst als die 

brief aan Mariam –

van ommeren

Precies dezelfde. Maar deze vond ik vijftien jaar 

geleden op het dode lijf van Theo van Gogh. Onze 

briefschrijver heeft de brief van toen doodleuk 

gekopieerd. 

bratusek

Vrij citeren komt in dat soort kringen heel vaak voor.

van ommeren

Maar gemakzuchtig de vorige nationale dreigbrief 

kopiëren? Drie zinnen veranderen en ’m zo 

toepasbaar maken op Mariams situatie? Dit is ’t 

werk van iemand die de heilige woorden van 

Mohammed B. niet héél serieus neemt. 
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(6)  dag 7, 18:33

Mariam in de keuken van Alexander en Ida

ida

Wie heeft jou die brieven gestuurd?

mariam

Het is vreselijk je eigen zoon te moeten 

beschuldigen –

alexander

De politie sluit inmiddels uit dat Damir ze heeft 

geschreven, Mariam. Het is iemand anders. 

ida

Dit heeft allemaal niks met religie te maken. 

mariam

Je bent een snelle leerling, oegtie Ida –

ida

Het is iets heel persoonlijks. Tegen jou gericht.

mariam

Natuurlijk heeft ’t niks met de islam te maken.
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alexander

De afzender weet waar Ismaël is. 

ida

Volgens mij weet jij dondersgoed wie de brieven 

heeft geschreven. 

mariam

Natuurlijk weet ik wie die brieven heeft geschreven.

alexander

Wie dan? Zeg op –

mariam

Die Somaliër die aan de overkant van de straat 

dawaa lijkt te doen maar eigenlijk op wacht staat. 

Die Iraakse in haar niqaab die vannacht een pond 

varkensdarmen door mijn brievenbus wurmde. Die 

achterlijke imam van de Quba die mij vrijdag in een 

donderpreek vervloekte. 

ida

Nee, Mariam. Hou op met die onzin! Wie dreigde, 

wie hief z’n hand, wie schold je uit, wie zou je alle 

hoeken van de kamer laten zien, jou verlaten als je 

ermee doorging? 
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mariam

Jij denkt dat Adem – Is Adem terug?
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(7a)  dag 7, 16:47
 

keursma

Wat zei je vader toen-ie vertrok?

damir

Probeer dit alsjeblieft niet te reduceren tot een 

basisthema van je psychologiepropedeuse. 

keursma

De eerste dag zegt iedereen dat ’t allemaal niks met 

z’n ouders te maken heeft.

damir

Wat denk jíj dan dat-ie zei? Tweede semester, blok 

drie.

keursma

Dat jij vanaf nu voor je broertje moest zorgen. 

damir

Bingo. 

keursma

En nou ben je hem kwijt. 

damir
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‘Mariam is alleen maar met zichzelf bezig.’  
Tot mijn vader weer terug zou komen. Want hij komt 

terug. Tot die tijd ben ik het hoofd van het gezin. Zo 

gaat dat bij ons. 

keursma

Het hoofd van een ontploft gezin. Een mooi cadeau 

is dat.

damir

Toch niet zijn schuld. Wat weet jij van mijn vader?

keursma

Alleen wat jij over hem vertelt.

damir

Ik heb ’t niet over m’n vader. Ik heb ’t over de 

misstappen die gemaakt zijn. Over het systeem. 

Over agenten die al beginnen te snotteren wanneer 

ze een rotje tussen hun knieën krijgen –

keursma

Ooit werkte je vader ook bij de politie. 

damir

De eerste moslimwout van bureau Laak. 

Binnengehaald als een subsidietrofee. Vier jaar 
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later werd hij alweer geschorst, vanwege een 

tweet. Moet je je voorstellen – een fucking tweet.

keursma

Dan moet ’t behoorlijk provocatief zijn geweest.

damir

‘Zionistenvriendje Nederland bestrijdt moslims 

wereldwijd: van Srebrenica tot Kabul en met 

herdershonden op de Westbank.’ Koffiehuispraat. 

Veteranengeblaat. Sindsdien mocht hij alleen nog 

maar thuis op de bank agentje spelen. 

keursma

Hoe was dat voor jullie?

damir

Sorry, Hester, ik hoef er hier niet achter te komen dat 

deze hele klerezooi terug te leiden valt op de 

klappen die papa mij gaf, op papa’s alcoholische 

woede-uitbarstingen – Afrikaanse spookverhalen. 

Adem de Verschrikkelijke! De Rambo van Potacari!
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(8a)  dag 7, 18:47

alexander

Er zijn inmiddels heel veel mensen die vinden dat jij 

de goede naam van jouw en Adems familie ernstig 

schaadt, Mariam. Elke keer dat jij in de krant 

verschijnt is dat een diepe belediging van jouw 

eerbiedwaardige Malinese geslacht. En van de 

Ahmedovicen, die trotse familie van Bosnische 

strijders. Jouw daden zijn een schande voor het 

goede voorbeeld dat zij zo graag geven. We weten 

alle drie waar jouw familie toe in staat is. Ook al zijn 

dat taboes – we gaan die niet langer met de mantel 

der liefde bedekken. Je moet ons íets vertellen, 

Mariam.
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(7b) 

keursma

Wat vond je ervan –

damir

Dat mijn vader vertrok? Ik bewonder je 

doorzettingsvermogen, Hester. 

keursma

Ik kan ’t niet helpen, het interesseert me echt, Damir.

damir

Alleen mij had-ie het verteld. Schrok me dood toen-

ie daar ’s nachts ineens in m’n slaapkamer stond, 

huilend. Dacht dat ik droomde. ‘Niet weggaan,’ zei 

ik, ‘hier blijven.’ En mijn vader antwoordde: ‘Zij is 

het die weggaat, het is Mariam die ons verlaat.’ Het 

stikt op de wereld van de gebroken gezinnen, Hester. 

keursma

Daarom doet ’t nog niet minder pijn. 

damir
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Een typisch Westerse aanname dat pijn niet bij het 

leven hoort. 

keursma

Dus het deed pijn.

damir

En dus kun jij ’t bij me wegnemen? 

keursma

Ik kan je alleen maar leren er niet meer bang voor te 

zijn.

damir

Pfff.

keursma

Zodat je eindelijk kunt stoppen je te gedragen naar 

het cliché dat zij van jou maken.

damir

Ik snap wel waarom-ie vertrok. Zou ’t ook niet 

volhouden bij dat wijf. 

keursma

Dat wijf, je moeder?

damir
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Dat wijf, m’n stiefmoeder. Zo zwart ben ik toch niet, 

Hester?

keursma

Want je echte moeder, Edina –

damir

Die is gestorven in het AZC. Op de dag dat twee 

vliegtuigen zich in die wolkenkrabbers boorden, 

schoot er een bloedprop in m’n moeders hersenpan. 

Het Westen verloor zijn onschuld en ik de allerliefste 

mama die er bestond. Boven ’t ziekbed van mijn 

moeder verleidde die Malinese tovenares mijn vader. 

Bij ’t wisselen van de infusen wisselden zij verliefde 

blikken uit. Terwijl m’n moeder steeds verder 

wegzonk, durfden ze elkaar steeds luidruchtiger te 

versieren. En vlak nadat m’n moeder haar laatste 

adem uitblies, gaven zij elkaar hun eerste kus. 

keursma

Je was boos op Mariam. 

damir

Ik was dol op haar. Mariam was alles voor ons. 
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(8b)

mariam

Ken je mijn oom Sangaré? Hij heeft een pizzeria in 

Breda. Hij doet net alsof hij een Italiaan is. Weet je 

waarom? Omdat zijn vrouw dat zo graag wilde: een 

echte Italiaanse pizzeria, maar met de allerbeste 

Malinese kaas. Of mijn neef Sidibé? Die woont in 

Primrose Hill. Hij is afdelingshoofd bij British 

Telecom en coördineert al hun telefoonverkeer in 

heel Zuidoost-Azië. Of mijn nichtje Fatawa? Zij 

deed in 2011 mee aan The Voice of Bamako en zij 

verenigde heel het land, van Sikasso tot Timboektoe, 

met haar sexy dansjes en haar zijdezachte stem. 

Denken jullie een onderdrukte vrouw te kennen? 

Een Afrikaanse vluchteling die in een zinkend bootje 

hierheen kwam? Ik kwam met Air France. Ik ben op 

Schiphol uitgestapt. Ik heb de asielprocedure met 

glans doorlopen. Ik hoefde niet te liegen, omdat de 

verminkingen op m’n lijf alles vertelden. Hebben 

De Nieuwe Toneelbibliotheek,  
Tekst #425 
© 2017, Eric de Vroedt

the nation 3 

.39



                                                                                                                   

jullie ooit naar mijn verhaal gevraagd? Of verzonnen 

jullie ’t zelf? Een exotisch sprookje over een 

onderdrukte vrouw, families uit op eerwraak en een 

boze Bosnische boef.

ida

Wij verzinnen geen sprookjes, Mariam, wij zien de 

gruwelijke waarheid. Wij zagen dat je oom liever in 

zijn pizzeria bleef toen een totaal doorgedraaide 

Adem jou en de kinderen van jullie schuiladres 

kwam ophalen. Wij zagen dat je rijke neef in Londen 

nog geen cent durfde over te maken ter garantie van 

de importwijnen – The Voice of Bamako is onder 

druk van moslimfundamentalisten inmiddels van de 

buis. Ja, Mariam, de littekens vertellen het verhaal. 

mariam

Ik heb ze zelf geschreven. Ik heb die brieven zelf 

geschreven.
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(9)  dag 7, 20:00

Wouter en Stijn bekijken nog een vlog van  
De Beer

de beer

Hier De Beer, met een shout out naar alle volgers en 

viewers, dank voor de comments en de haat. In deze 

special is ’t Woutertje Wolff die centraal staat. Ik ben 

niet je smaak en dat snap ik, want te veel haar op m’n 

joystick, en m’n grizzlybeer-grinder-profiel heeft een 

te vage profielpic, maar helaas heb ik meer clicks dan 

je spindoc in z’n pornofilms zaad slikt, dus denk twee 

keer na voor je wegklikt, want het is deze allochtoon 

qui fait la musique, pik. Laat de haters maar praten, al 

wáren het kindjes van vijftien die onder jouw kwak 

zaten. Het zijn andere tijden. Alsof jij in die tijd in een 

Eindhovens park een geboortebewijs opeiste van elke 

boy die je pijpte. Vandaar mijn eerste vraag aan mijn 

gast: ben je homo of Poot?
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clown

Wat? Nee. Ik ben iemand anders. 

de beer

Je gaf gehoor aan m’n oproep incognito naar voren 

te komen om te getuigen van dat wat je zag. 

Explosief materiaal kan ik zeggen, dus hou ons niet 

langer in spanning en doe je verslag.

clown

Ik ben anoniem dus. Uit angst voor wat er kan 

gebeuren. Misschien lijken dit indianenverhalen, 

maar ik zeg altijd: indianenverhalen worden 

gemaakt van rooksignalen – 

de beer

Nice.

clown

– en waar rook is, is vuur, en ook hoe die Wolff op tv 

is, dan zie je dat er iets niet klopt. Ja, pedofiel, 

pedofiel wil ik niet zeggen, maar ik heb met deze 

ogen gezien hoe Ismaël bij deze Wolff in de auto is 

gestapt.
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(10)  dag 7, 

20:00

Van Ommeren en  
Bratusek bekijken een  
foto

van ommeren

Deze foto lag gewoon  
in je postvak?

bratusek

Witte envelop, afzender  
onbekend.

van ommeren

Fuck, dit is vuurwerk.
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bratusek

Gaan we ’m oppakken?  
Wil je dat ik een team – ?

van ommeren

Pas als we 100 procent  
zeker zijn. Dit kán ge-  
manipuleerd zijn. 

bratusek

Dat moeten we dan  
als een gek gaan onder-  
zoeken. 

van ommeren
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Fuck, als dit waar is – 

Het moet fake zijn.  
Hoe snel kun je – ?

bratusek

Forensisch lab? Tien  
dagen, en het is  
Pinksteren, dus –

van ommeren

Christus!

bratusek
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Maar ik heb een man-  
netje –

van ommeren

Bel je mannetje dan –  
Nu! 

Bratusek belt
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Dit is regelrechte  
kompromat. 

bratusek

’t Is bijna te mooi om  
waar te zijn.
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van ommeren  
‘Te mooi’ dat we mis-  
schien een politicus  
ten val gaan brengen?

bratusek

Dat we eindelijk weten  
waar we Ismaël moeten  
zoeken.

van ommeren

Stuur als een gek een  
team naar dat terrein.  
My God, het is al een  
week –
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(12)  dag 7, 20:00

mariam

Hoe meer ik bedreigd werd, hoe meer hulp ik kreeg. 

Na elke dreigbrief volgden bloemen en kaartjes. ‘We 

staan als één blok achter je. Wij laten je nooit in de 

steek.’ Ik heb me nog nooit zo thuis gevoeld in dit 

land als na de tiende dreigbrief – het voelde als een 

jubileum. Het was alsof dreiging mij een speciale 

glans gaf. ‘Kijk, zij, die daar, zij wordt bedreigd!’  
Mijn persoonsbewaking werd een prestigekwestie, 

een selfie met mij een begeerd object. Bij mij zagen 

de Haagse dames en heren: het doet er werkelijk toe. 

‘Zij leeft! Zij kiest voor de vrijheid, ook al kost ’t 

haar kop. Ook al kost ’t haar –’

ida

– kind.
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(13a)  dag 7, 20:10

wolff

We hadden een extra fractievergadering bij Neeltje 

Tromp thuis. We hebben de hoorzittingen van de 

komende week voorbesproken.

stijn

Je ging daar om halfacht weg.

wolff

Ik weet niet meer hoe laat ’t was. Halfacht?  
Ik ben nog even blijven hangen. We hebben nog een 

borreltje gedronken.

stijn

Je had gedronken.
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(14a) dag 7, 20:10

Alexander begint opgefokt te telefoneren

alexander

Het is klaar, Mariam. Het is voorbij. Jij snapt toch 

wel dat dit absoluut niet kan. Dit gaat niet. Dit 

schaadt het hele stadsbestuur. 

ida

Dat kun je niet maken –

alexander

Oh jawel. Vanavond nog wordt de 

politiebescherming opgeheven. Morgenochtend 

wordt het hele project herzien. Morgenmiddag wordt 

de vergunning ingetrokken. Voor het eind van de dag 

ontvangt de burgemeester de pers en vertelt zij ’t 

hele verhaal. 
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(13b)
 

stijn

Je gaat om halfacht rijden. Pas tegen tienen ben je 

hier. Je komt totaal opgefokt binnen. Je sterft van de 

honger. Maar je moet per se nog een paar 

telefoontjes en mailtjes doen. Ik warm ’t eten op, jij 

blijft echter nog een uur –

wolff

Een half uur, hooguit. 

stijn

– op je werkkamer. Ik hoor je boven vloeken. Diep 

zuchten. 

wolff

Heb jij nou aan m’n deur lopen luisteren?

stijn

Voortdurend heen en weer lopen. Schoppen tegen de 

kattenbak. Moesie mag niet binnenkomen.

wolff
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Het was een heftige vergadering. We hebben de 

uitbreiding van de enquête naar Safe City besproken. 

Sadik ging er met z’n dikke Turkse lijf ineens dwars 

voor liggen. Zonder harde feiten was een onderzoek 

naar Safe City wat hem betreft uitgesloten. Harde 

feiten! De commissie zou zijn bankrekeningen eens 

moeten opvragen. En de ledenlijst van de AK Partij. 

Typisch voor een Turk om zo’n neofascistisch 

bouwproject een warm hart toe te dragen –

stijn

Wil je die omschrijving morgen in godsnaam niet 

gebruiken.
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(14b)

alexander

Maandenlang droegen we jou op handen, Mariam. 

Was jij ons heilig boegbeeld. Maar jij bent een 

politieke bomgordel. Dit kunnen we ons absoluut 

niet permitteren, niet nu Safe City van start gaat. Tot 

hier. We gooien ’t vanavond nog op straat en hopen 

dat de storm zo snel mogelijk overwaait. Eind van 

de week worden de ramen dichtgespijkerd. Volgende 

week is er op de plek van jouw bar gewoon weer 

salsa-les. 
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(13c)

wolff

Ik sloot me niet drie kwartier in m’n kamer op. Mag 

ik even bijkomen van een kutdag? Nee, Moesie mag 

niet naar binnen. Ja, jij moet even wachten met je 

magnetronmaaltijd.

stijn

Ik had gekookt.

wolff

Je had gekookt.

stijn

M’n venkelrisotto met worstjes van Brandt en Levi.

wolff

En ik vond ’t zalig, lieve schat.

stijn

Daarom liet je de helft staan. Je sluit je drie kwartier 

op en opeens kom je totaal manisch je kamer uit. Je 

praat honderduit. Je wil met me dansen, neuken, 
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samen de hele nacht The Crown kijken – Blijf met je 

poten van me af!

wolff

Ik was godverdomme opgelucht, Stijn!

stijn

Wat is er op die kamer gebeurd?
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(14c) 

alexander

Vraagt ze met haar onschuldige zwarte  
ogen. ‘Wat heb ik gedaan?’ Je bent al te  
lang in dit land om nog de nobele wilde  
te spelen, Mariam. Je hebt ons genaaid. Je werd 

niet bedreigd, jij bedriegt. Zo goed is  
je Nederlands wel dat je ’t verschil snapt.

Mariam vliegt Alexander aan, Alexander vecht terug
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(13d) 

wolff

Er is niks op die kamer  
gebeurd. GEK!
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Ik was dolblij weer bij  
jou te zijn. In ons huis,  
bij Moesie op de bank,

zonder Safe City,  
zonder Sadik, zonder  
mijn verlies –

stijn

Zonder je verlies. 

wolff
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Ik had mijn munitie  
gevonden. Eindelijk  
had ik hem te pakken. 

stijn

Wie?

wolff

Sjoerd van der Poot.
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(15)  dag 7, 17:13

damir

tegen Keursma Het waren blonde mannen met 

gestreken blauwe baretten van jouw land die mijn 

vader beloofden: bij ons ben jij veilig. Jouw familie, 

jouw pasgeboren zoon, jouw moskee zijn veilig. 

Maar die soldaten hielden niet hun woord. 

Beschermden zijn familie niet. Zijn zoontje niet. En 

zeker zijn moskee niet. Onder hun blauwe ogen 

lieten ze ’t allemaal gebeuren: de aanrandingen in de 

nacht, het getreiter overdag, de bussen vol met 

onbekende bestemming. Is ’t gek dat mijn vader in 

dit land zijn recht opeiste? Noem ’m geen 

gelukszoeker. Noem hem een compensatiezoeker. 

Hij kwam aan in dit land en ademde de koele lucht 

in. Leerde wennen aan de afstandelijkheid van de 

AZC-medewerkers. De dorpen met één snackbar en 

een Chinees. De onverschilligheid van de inwoners. 

Hij kreeg een kans: Hij mocht naar de 
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politieacademie en in de regeringsstad agent worden 

net als in Joegoslavië. Maar wende hij ooit aan de 

wijk waar hij zijn huis vond? Een vlees-noch-vis-

wijk, zonder warmte, zonder feesten op straat, 

zonder stamkroeg. Maar wennen was onnodig. Op 

een dag werd ’m alles weer ontnomen. ‘Daj mi casu 

rakije. Hocu da se napijem.’ Khamr – alcohol – was 

Satans zoete troost. Uiteindelijk verloor deze man 

ook zijn tweede vrouw. Op ’t moment dat hij zijn 

laatste job kwijtraakte, kreeg zij haar eerste 

rotbaantje. Op ’t moment dat hij geen rooie cent 

meer had, ontving zij haar eerste loonstrookje. Op ’t 

moment dat hij hele dagen thuis op de bank zat, 

komt zij voor haar wijnbar meer buiten dan ooit. ‘Zij 

is het die weggaat, mijn jongen, het is Mariam die 

ons verlaat.’
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(16)  dag 7,

20:17

ida

Mariam, stel. Stel dat  
’t allemaal een beetje  
met je op de loop is  
gegaan. Een beetje.  
Stel dat jij je zo in de  
steek gelaten voelde.  
Dat jij een krachtig  
signaal dacht uit te  
moeten zenden. Dat  
zelfs die brieven niet  
meer voldoende leken.  
Dat jij dacht: het moet  
groter zijn. Iets radi-  
caals. Stel –
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mariam

Wat, Ida? Wat?

ida

In jouw wanhoop  
maakte jij eerder de  
dingen groter dan ze  
waren. Je loog over  
Damirs drugsgebruik.  
Maakte Adem zwarter  
dan-ie al was. Het was  
een schreeuw om hulp,  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ik snap dat volkomen.  
Maar stel – 

mariam

Dat ik ervoor zorgde  
dat Ismaël verdween?

ida

Ik zou dat begrijpen,  
lieve schat! En ik zou  
je vergeven. 

ida

Het is niet erg, als jij  
nu zou zeggen –

De Nieuwe Toneelbibliotheek,  
Tekst #425 
© 2017, Eric de Vroedt

the nation 3 

.67



                                                                                                                   

mariam

Dat ik mijn eigen zoon  
heb ontvoerd?

ida

Als je dat zou zeggen –

Heb je dat nu gezegd? – 
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– ik zou dat op een be-  
paalde manier volko-  
men begrijpelijk vind-  
en. En Alexander ook,  
toch? Maar zeg ’t alsje-  
blieft.
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ida

Je moet ’t dan nu zeg-  
gen, Mariam. Want ’t  
is nu een week. En een  
week is vreselijk lang  
voor een jongetje van  
zijn leeftijd. Ik weet  
niet hoe je zaken hebt  
geregeld. Eten. Drin-  
ken. We moeten ons  
haasten. Jij hebt vast je  
redenen, jouw oeroude  
redenen. De littekens  
op je lijf vertellen het  
gruwelijke verhaal.  
Je moet ’t ons niet  
kwalijk nemen dat we  
ons onhandig onmach-  
tig voelen bij zoveel  
leed. Maar laat ons je  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tenminste helpen. Zie  
ons als het Rode Kruis.  
Een onafhankelijke  
waarnemer bij de oor-  
log die jij nou eenmaal  
voeren moet. Breng  
ons naar onze jongen,  
Mariam. Breng ons  
alsjeblieft naar Ismaël. 

Waar is Ismaël,  
Mariam? Waar is god-  
verdomme Ismaël?  
WAAR IS-IE GOD- 
VERDOMME?! WAAR 
IS MIJN KLEIN LIEF  
MANNETJE? IK  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SMEEK JE, MARIAM.  
OH MIJN DIERBARE  
MARIAM. HELP MIJ.  
AAAAAHHH. WAT  
STA JE DAAR NOU  
ALS EEN AFGEBLAD- 
DERDE PALMBOOM  
TE KIJKEN. 

mariam

Jij bent ziek.

ida

Ben ik dat?

De Nieuwe Toneelbibliotheek,  
Tekst #425 
© 2017, Eric de Vroedt

the nation 3 

.72



                                                                                                                   

mariam

Jullie zijn heel gevaar-  
lijke mensen. vertrekt

ida

tegen Alexander Bel.  
Bel. Het is voorbij.  
Afgelopen met die  
wijnbar.
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(18)  dag 7, 20:25 

Changement. Al het decor wordt naar de wand 

verplaatst.
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(19)  dag 7, 23:40

Damir komt binnen bij Mariam

mariam

Wat doe je hier.

damir

Dit is mijn huis.

mariam

Je zou hier nooit meer een voet over de drempel 

zetten.

damir

Dit is het huis van mijn vader, Adem Ahmedovic.

mariam

Jij hebt je vader nooit gekend.

damir

Ik ben zijn zoon, zijn vlees en bloed.

mariam
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Jij hebt nooit de vlakte van zijn hand gevoeld. Nooit 

aan je haren door deze kamer getrokken. Jij hebt nooit 

de blik in zijn ogen gezien, waarin je zag: de man ziet 

nu al die anderen. Die hem vernederden, hem knakten, 

in de steek lieten. Al die gezichten vallen nu samen 

met mijn gezicht. Ik ben het offer voor al die daders.

damir

Dacht je dat ik ’t niet hoorde? Dat ik niet met Ismaël 

achter deze deur stond? Dat wij niet net zo bang waren 

als we hem thuis hoorden komen, stommelend in de 

gang, tastend in ’t donker. En wij wisten: hij heeft ’t 

weer. Straks komt hij naar onze kamers, staat hij weer 

een uur huilend te bazelen aan m’n bed. Te zeggen 

hoeveel hij van mij hield, alsof ’t allemaal verloren 

was. Ik begreep ’t niet, waarom stond hij zo lang aan 

mijn bed. Praten, huilen. Papa, ga weg.

mariam

Heeft hij je iets aangedaan?

damir

Nee, hij heeft me niks aangedaan. Je snapt er 

werkelijk niks van. Hoe kan je zo dom zijn.
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mariam

Zo praat je niet tegen je moeder.

damir

Je bent m’n moeder niet. 

mariam

Waar is ’t fout gegaan tussen ons, Damir?

damir

Zodra jij in ons leven verscheen. 

mariam

Je weet dat ’t niet waar is.

damir

Maar ik wil dat zo graag geloven.

mariam

Ik zorgde voor jullie allemaal.

damir

En liet mijn moeder langzaam sterven.

mariam

Ze zou hoe dan ook doodgaan.

damir

Maar ze streed niet, omdat jij er was. En zij zag dat 

papa naar jouw zwarte welvingen keek terwijl hij 
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haar hand vasthield. Zij zag hoe er boven haar bijna 

dode lichaam werd geflirt –

mariam

Ik heb nooit geflirt.

damir

Je aanwezigheid alleen al was één grote 

verleidingspoging.

mariam

Je was veel te klein. Je weet niet hoe ’t ging.

damir

Zij voelde jullie aantrekkingskracht. Zag jullie 

blikken. Zij die mijn vader al jaren niet meer kon 

geven wat een man verlangt. Zij verbond jullie met 

elkaar, simpelweg door dood te gaan. 

mariam

Jij denkt dat ik je moeder heb vermoord.

damir

Ik weet dat jij ’t haar heel makkelijk maakte te 

sterven. Zeg waar mijn broertje is, Mariam Traoré. 

Zeg waar je hem hebt verborgen.

mariam
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Honderden flessen liggen in scherven. De hele vloer 

is bedekt met bloedplassen van rode wijn. Mijn 

wijnbar. Is vanavond. Volledig gesloopt. Mijn droom 

wordt opgezogen door rooddoorlopen dweilen. Wie 

van jouw perverse vriendjes had dat bedacht: om op 

elke baksteen een briefje te binden, met daarop 

steeds dezelfde afzender: Ismaël.

damir

Het is allemaal onzin. Zijn verdwijning jouw 

enscenering. Hoe diep kan een mens zinken? ‘Ismaël, 

we gaan een paar dagen op vakantie.’ Waar is hij? Bij 

oom Sangaré in Breda? De stacaravan van de 

Ahmedovicen in Doorn? ‘Een weekje of twee, je moet 

niet vragen waarom.’ Hoe joeg je ’m angst aan? 

Vertelde je spookverhalen over boze familieleden, een 

enge pedofiel, ‘je broer is gek geworden?’ Is dit jouw 

wraak op de wereld? Eén kinderleven voor de 

bevrijding van alle vrouwelijke moslims. Eén 

kinderleven voor alle vernederingen die jij hebt 

doorstaan. Leeft hij nog? Mama, leeft Ismaël nog?

mariam

De Nieuwe Toneelbibliotheek,  
Tekst #425 
© 2017, Eric de Vroedt

the nation 3 

.79



                                                                                                                   

Waarom noem je mij mama?

damir

Mama, leeft Ismaël nog? Denk je dat-ie nog leeft? 

hij wil haar omhelzen

mariam

Wat doe je?

damir

Ik weet ’t niet. Mama –

mariam

Hou hiermee op.

damir

Mama, kun je me even vasthouden?

mariam

Wat is er dan? 

damir

Kun je me gewoon even vasthouden.

mariam

Natuurlijk. Ik snap jou niet, Damir.   
ze omhelst hem onhandig

damir

Mama, leeft onze Ismaël nog?
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mariam

Ik denk ’t wel. Ik denk ’t wel. Ik weet zeker van wel.

damir

Ik ben zo bang voor hem.

mariam

Ik ook, mijn jongen. Ik ook.

damir

Ik weet niet wat ik moet. Hij is alles wat ik nog heb. 

Waarom maakten we zoveel ruzie? Hij kon zo irritant 

zijn, zo’n ettertje. Maar nu zie ik ons alleen maar 

liggen in onze bedden en dan de hele nacht stomme 

verhalen vertellen. Zat-ie ineens rechtop in bed en zei-

ie: ‘Ik zie de geest van opa Ahmedovic! Daar! Daar!’ 

En dan liet-ie mij toch schrikken met z’n zaklantaren. 

Of die keer dat-ie die diashow had gemaakt over Het 

Grote Mysterie Van De Verdwenen Damir.

mariam

Ik dacht dat je dat zo stom vond.

damir

Vond ik ook. Maar nu denk ik: wat gaaf dat die 

jongen op z’n kamertje honderden oude dia’s heeft 
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uit zitten pluizen en een heel nieuw diaverhaal 

verzon over hoe ik slachtoffer zou zijn geworden 

van een kinderlokkersnetwerk.

mariam

Dat ging te ver.

damir

Veel te ver, maar jullie lagen in een deuk.

mariam

Kom hier.

damir

Nee, ’t is over nu.

mariam

Wat was dat dan?

damir

Ik voel ’t al niet meer.

mariam

Maar ’t was er wel.
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(20) dag 8, 10:05

Wouter Wolff spreekt in de Tweede Kamercommissie 

Veiligheid

wolff Dames en heren, ik sta hier vandaag niet als 

Kamerlid. Ik sta hier als mens. Een mens die de 

afgelopen week intens heeft meegeleefd met de 

familie van Ismaël Ahmedovic. Een bezorgde burger 

die met toenemende woede zag hoe onze politie niet 

in staat was dit kind veilig thuis te brengen. 

Maar u heeft ongetwijfeld ook via de media het 

heuglijke nieuws vernomen dat de plek waar Ismaël 

Ahmedovic zich mogelijk bevindt, is gevonden. De 

Haagse politiechef laat weten dat 

graafwerkzaamheden direct van start gaan op het 

bouwterrein van Safe City. Juist, precies op die plek 

waarover deze Kamer zo vaak debatteerde. Rust op 

dit megalomane plan dan werkelijk geen vloek? 

Ik vraag u: laat dit moment het keerpunt zijn. 
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Safe City was onze utopie – een herstel van reinheid 

en eendracht, een bolwerk tegen ‘De Chaos’, ‘De 

Rassenstrijd’, ‘De Onvermijdelijke Burgeroorlog’.

Maar dát Nederland is niet ons Nederland.  
Dat uitsluitende Nederland, dat grondwet-

ondermijnende Nederland van Sjoerd van der Poot, 

zal ik bevechten tot mijn laatste ademtocht.

En daarom ben ik blij dat ik u kan melden dat op last 

van de commissie Toorenburg alle 

bedrijfsactiviteiten van Van der Poot BV per direct 

zijn stilgelegd. 

Safe City. Stopt. Nu.

Bratusek en Van Ommeren komen op en vragen rustig 

of Wolff met hen mee wil komen. Freeze. 
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(epiloog)  dag 8, 10:10

een vlog

clown

Boe. Ben ik weer! Vriendje van De Beer. Ik ben 

Kung Fu Panda en Winnie de Pooh. Vraag niet hoe 

die Houdini in deze whodunnit het doe(t). Het is nu 

mano a mano, Clown tegen Wolff, pias tegen beest. 

Fuck you, het voorspel is klaar – nu komt het feest. 

toont een haarscherpe foto van Wouter Wolff met 

Ismaël, samen op het bouwterrein van Safe City 

op scherm: wordt vervolgd, aftiteling

The Nation – Het Nationale Theater

Thomas Sørensen / Wouter Wolff

Hein van der Heijden

Damir Ahmedovic / Opnameleider
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Vanja Rukavina

Mark van Ommeren / John Landschot / André Poppe

Bram Coopmans

Ludmilla Bratusek

Keja Klaasje Kwestro

David Wilzen / Sjoerd van der Poot

Mark Rietman

Mariam Traoré

Romana Vrede

Bram Geijssen / Alexander Aschenbach /  
Robert Akkermans

Pieter van der Sman

Advocate / Ida Aschenbach / Tineke Toorenburg

Antoinette Jelgersma

Lineke Kuypers / Hester Keursma / Neeltje Tromp
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Tamar van den Dop

Stijn Bavert

Mahfoud Mokaddem

De Beer van ’s Gravenhage / Sadik Babacan /  
Adem Ahmedovic

Saman Amini

Ismaël Ahmedovic

Kayen Thode, Abdul Jalloh, Moïse Zoetekouw,  
Chergeo Pracht, Jamie Pinas

concept, tekst & regie

Eric de Vroedt

vlogteksten

Joeri Vos

Saman Amini

scenografie

Maze de Boer
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kostuumontwerp

Lotte Goos

muziek / compositie 

Florentijn Boddendijk

Remco de Jong

video / lichtontwerp

Bernie van Velzen

regieassistentie / live cameraregie

Abdel Daoudi

dramaturgie

Willemijn Barelds

Remco van Rijn

zang titelsong

Anniek Pheifer

voorstellingsleiding
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Jan Harm Wagner

geluidsontwerp en -techniek

Ivo Pas

Robbert Weinen

techniek

Willie Caspers

Marco Alibux

Lukas Tulkens

Koen Veldman

Tjitte J Meijer

Henrik van Ketwich Verschuur

Arjan Kruithof

Tim Hendriks

Jari van Winsen

Glenn Neyndorff

ontwerp kap & grime

Cynthia van der Linden

kap & grime
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Bärbel Scheid

Vito van Haagen (stage)

Guus Borsboom (stage)

kleder

Peter van der Meer

decoratelier

Ruud Brouwer

Ronald van Rijn

Arjen Schoneveld

Krijn Peters

Peter Visscher

Lois de Rooy

kostuumatelier

Iris Elströdt

Daan Wieman

Peter van der Meer

Amanda van Marion

Els van Veen

productieleider
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Hans Nass

Monique Koppers

marketing & communicatie

Priscilla Vaas

Claire Stals (stage)

leadervideo

Winston Sawat

educatie

Lejo de Hingh

Dimphna van Kempen

randprogramma

Erna van den Berg

kinderbegeleiders

Sandra Scholtes

Ellen Julianus

casting kinderen
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Martha Mojet Kindercasting

Juf Jet Casting
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The Nation, een productie van Het Nationale  
Theater, ging op 5 november 2017 in première  
in de Koninklijke Schouwburg in Den Haag.

Spel:

Saman Amini de beer 

Bram Coopmans van ommeren / landschot

Tamar van der Dop  kuypers / keursma  

Hein van der Heijden wolff / sørensen

Antoinette Jelgersma advocate / ida 

Keja Klaasje Kwestro bratusek

Mahfoud Mokaddem stijn

Mark Rietman wilzen / van der poot / clown

Vanja Rukavina damir / opnameleider 

Pieter van der Sman geijssen / alexander  

Romana Vrede mariam
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Ismaël Ahmedovic wordt afwisselend gespeeld  
door Kayen Thode, Abdul Jalloh, Moïse  
Zoetekouw, Chergeo Pracht, Jamie Pinas

Concept, tekst & regie:

Eric de Vroedt

www.hnt.nl
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Eric de Vroedt (Rotterdam, 1972) is artistiek leider 

van Het Nationale Theater in Den Haag. Hij verwierf 

bekendheid met zijn project mightysociety, een 

tiendelige reeks voorstellingen over brandende 

actuele en maatschappelijke kwesties. Vanaf 2008 

regisseerde De Vroedt o.a. bij Toneelgroep 

Amsterdam, Toneelgroep Oostpool en Schauspielhaus 

Bochum. Bij Het Nationale Theater regisseerde hij 

Race (2016) en The Nation (2017).
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Toneelwerk

The Nation – 6 afleveringen** – 2017 

Mightysociety10* – 2012 

mightysociety9* – 2011

mightysociety7 – 2010

mightysociety6* – 2009

mightysociety5 – 2008

mightysociety4* – 2007

mightysociety3 – 2006

mightysociety2* – 2005

mightysociety1* – 2004

Pendant la nuit – 2004

Couleur Locale – 2003

Go, baby go! – 2002

*Deze teksten werden eerder uitgegeven in de reeks van  

De Nieuwe Toneelbibliotheek (nr 5,6,24,28,93 en 141)

**aflevering 4,5&6 zijn gepubliceerd in boekje #426
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