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Personages

Jessa verteller, getuige en vertolker van alle  

   personages

Vera auteur en verpleegkundige tijdens WO I,  

   1914-1918 

Tony Vietnam-veteraan, 1968-1972

Rik Vietnam-veteraan, 1967-1970

Brendan dit personage is gebaseerd op getuigenis-  

   sen van veteranen uit verschillende oorlogen;  

   Vietnam 1968, Rwanda 1993, Colombia 1964,  

   Joegoslavië 1991

Mokhallad regisseur en theatermaker, gevlucht  

   uit Irak, 2005

Jake zakenman en Afghanistan-veteraan, 2003

Elizabeth jonge vrouw getrouwd met oorlogsvete-  

  raan, 1946
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Brian acteur en Vietnam-veteraan, 1968

Jacqueline actrice, docent en dochter van een  

   oologsveteraan uit WW II, 1955

Carlos postbode en Vietnam-veteraan, 1964-1968

Gordana actrice, vluchtte als kind vanuit Bosnië  

   naar Duitsland en België, 1991
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1. 

vera heeft een boek vast Het is begonnen, geloof ik, met het 

gevoel woedend te zijn over de oorlog. Dan probeerde ik 

het te negeren, dan moest ik het wel aanvaarden als een 

feit. 

En uiteindelijk werd ik verplicht eraan deel te nemen, om 

de terreur en het verdriet en de vermoeidheid die het met 

zich meebrengt, te ondergaan. 

Maar zelfs dat is niet genoeg, het is nu mijn plicht om er 

alles over te leren.

Om het te proberen tegen te houden, in zover dat één mens 

dat kan, dat anderen dit ooit ook moet overkomen. 

Misschien dat de studie van het menselijk gedrag in het 

verleden, me zal verlichten over wat onverklaarbaar lijkt in 

dit verstoorde heden. Misschien dat onze redding al ergens 

beschreven staat, ergens in de geschiedenis, heimelijk, 

voorzichtig weggestopt door de handelaars in oorlog, enkel 

wachtend op herontdekking.

Toen ik een meisje was, stelde ik me voor dat het leven 

individueel was, persoonlijk; 
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dat de dingen die in de wereld om me heen gebeurden 

weliswaar belangrijk waren, 

maar voor mij bijzaak. Nu, zoals de rest van mijn 

generatie, moet ik de waarheid onder ogen zien, dat geen 

enkel leven echt privé of geïsoleerd is, of genoeg heeft aan 

enkel zichzelf.

Mensenlevens waren misschien ooit helemaal eigen, toen 

de wereld immens leek, 

en alle bewegingen erop traag en nadrukkelijk waren. Maar 

dit is niet langer waar, en zal ook nooit meer zo zijn. Sinds 

de uitvindingen van de mens zoveel afstand en tijd hebben 

geëlimineerd, maken we nu allemaal deel uit van de golven 

van grote economische en politieke bewegingen. En wat we 

als individu of als staat doen beïnvloedt iedereen. We zijn 

op dit punt gekomen zonder het zelf door te hebben. En als 

de comfortabele voorspoed van de vorige generaties ons 

niet in slaap had gewiegd met het valse gevoel van 

veiligheid, en ons het gevoel had gegeven dat wat zich 

buiten onze huizen afspeelde ons niet kon raken, was de 

Grote Oorlog misschien nooit gevoerd.

jessa doet teken naar techniek Geef jij licht?
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Dit is een fragment uit ‘Testament of Youth’. Geschreven 

door Vera Brittain in 1933. Ze vertelt in haar boek over 

haar ervaringen als verpleegkundige in de oorlog van 

1914-1918. Wat ik verbazingwekkend vind is dat dit boek 

bijna 100 jaar geleden is geschreven en nog steeds zo 

relevant is. Het is een echte aanrader. Al moet ik toegeven 

dat ik de laatste vijftig pagina’s niet heb gelezen, toen werd 

het wat te academisch; maar verder, een absolute aanrader!

Ik heb dit boek gekregen van Tony. Een man die ik 

gesproken heb in het Veterans’ Retirement Home in 

Harlem, New York. Ik heb in het voorbije jaar veel mensen 

gesproken, over wat de impact is van oorlog op hun leven 

nu. Ik heb de gesprekken opgenomen op een kleine 

bandopnemer, en ik wil vandaag een aantal van die 

fragmenten met jullie delen.

Ik kwam binnen, in een kleine kamer, er hingen rode 

gordijnen, om het daglicht buiten te houden. Ik zag een 

schriele man zitten, hij gaf mij een stoel en een tas thee. Ik 

zag dat hij aan een hand maar vier vingers had. En hij zei: 

‘That’s not from the war Honey, that’s from growing up in 

Brooklyn.’
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Ik had graag een fragment van ons gesprek laten horen, 

maar hij sprak zo onverstaanbaar, binnensmonds. Ik weet 

niet of dat het kwam door de kanker die hij had gekregen 

van de Agent Orange in Vietnam of doordat hij was 

opgegroeid in Brooklyn.

Maar goed, misschien moeten we toch even proberen 

luisteren.

Jessa doet teken naar de techniek 

Geef jij Tony?

geluidsopname Tony. Jessa onderbreekt de opname en 

imiteert hem 

tony If you are interested in doing a project about the war 

and also looking into female voices and especially those of 

nurses. You should definitely read Vera Brittain. She was 

serving as a nurse in World War I. She lost her fiancé and 

brother in the trenches of Flanders and France. She is a 

primary source for women’s voices on war…

rik What’s her name Tony?

tony Vera Brittain. She was a nurse.

jessa onderbreekt geluidsopname Die man die zegt ‘What’s 

her name Tony’, dat is Rik. Ik heb ook met hem gesproken. 

Rik is beter verstaanbaar.
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geluidsopname Rik 

jessa You served as a young soldier in what war?

rik My grandfather was a marine in World War I. My 

father was a marine in World War II, my uncle was in Korea, 

I was in Vietnam, my daughter – fifth-generation marine – 

is in Afghanistan. All in combat.

jessa And did you have specific expectations when you 

were going to war?

rik I had no expectations at all, I knew what to expect, cause 

like I said, I come from a Marine Court family, I grew up 

hearing stories.

jessa And when you got there, was the experience different 

from what you thought it would be?

rik No. No.

jessa And has going to the war changed you in any way?

rik … geluidsopname stopt 
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2. 

jessa Wacht. 

Ik ga te snel, 

ik ga efkes terug.

Op een ochtend, 

ik lig in bed, 

ik heb me overslapen.

De radiowekker gaat nog eens af. 

Op het nieuws wordt gezegd dat er een vliegtuig in een 

toren is gevlogen.

Dat sprak tot mijn verbeelding, voor mij ging het over een 

klein vliegtuigje,

iemand die per ongeluk de controle over het stuur is 

verloren.

Ik sta op en begin mijn dag met vertraging.  

Ik heb een afspraak met Michel, een andere Belg, die mij 

Frans gaat leren met teksten van Georges Brassens. 

Elle est à toi cette chanson

Toi l’auvergnat qui sans façons

M’as donné quatre bouts de bois
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Quand dans ma vie il faisait froid

En ik zal hem Nederlands leren.

Ik woon op dat ogenblik in New Jersey, aan de andere kant 

van de rivier. Ik ben eigenlijk al hopeloos te laat, ren naar het 

station. Ik zie inderdaad aan de overkant van de rivier dat er 

rook uit één van de torens komt. Ik wil geen ramptoerist zijn, 

dus zet ik mijn weg naar mijn afspraak verder. Onder de grond 

komt de trein tot een stilstand, gaat niet meer voor- of 

achteruit.

Het duurt lang.

Er is veel onrust.

Ik lees een boek.

Wanneer de trein eindelijk aankomt in Manhattan is het 

vreselijk druk. Het is moeilijk om bij de trappen en uit het 

station te geraken. Tussen 14th street en 6th avenue kom ik 

terug boven de grond. Ik voel onmiddellijk een leegte. 

Wanneer ik naar boven kijk, zie ik, waar normaal de torens 

staan, niets meer.

Een gigantische leegte.

Onvoorstelbaar.

En chaos.

Mensen die lopen en roepen:
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‘Go North!’

Een hele volksverhuizing van de benedenstad naar uptown 

Manhattan.

Ik ga naar het café waar ik met Michel had afgesproken, 

maar die is ondertussen al lang weg. Ik zet me neer aan een 

tafel, buiten, op de hoek van de straat. De Cosi heette het, 

denk ik. De man naast me volgt het nieuws op de 

transistorradio die hij net gekocht heeft in de Deli naast het 

café.  

‘Er zijn nog zeven vliegtuigen in de lucht.’

Dit is waanzinnig.

Waar zijn ze?

Waar gaan ze neerknallen?

Dit is een aanval.

Ik kijk naar de stroom mensen die in paniek naar het 

noorden rent, bedekt met wit poeder.

Te voet, 

soms met een auto, 

met een fiets.

De bedelaar naast het café, Romy ik ken hem, ik zie hem 

hier elke dag, blijft gewoon verder bedelen, geen idee van 
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wat er gaande is, maar blij met de massa die passeert. ‘I 

have pain here and here and here and here…’

Het is absurd. 

Het lijkt mij onzinnig om zoals iedereen ‘North’ te gaan. 

Voor hetzelfde geld vliegt er nog een vliegtuig in een hoog 

gebouw ergens in het noorden. In de Empire State Building, 

weet ik veel. De telefoonnetwerken zijn overbelast, de 

tunnels zijn afgesloten; dus terug naar huis gaat ook al niet. 

Het café sluit. De brede drukke straten van Manhatten 

raken langzaam verlaten. Ik zit vast op het eiland. Ik besluit 

naar een tuintje te gaan dat ik ken. Als ik toch moet sterven, 

dan liefst tussen het groen, tussen de bloemetjes. Ik ben 

alleen in de tuin, dat denk ik eerst. Maar dan zie ik een 

bedelaar, hij vertelt mij dat hij jarig is. ‘I’ve had so much 

misery in my life, and now this happens, on my birthday’. 

Ik ga op een bankje zitten, een jong zwart meisje komt 

naast me zitten. Met haar breng ik de dag door. Ik heb haar 

nadien nooit meer gezien. Ik ben ook haar naam vergeten. 

Het parkje hoort bij een kerk en naast de kerk staat een 

tehuis voor senioren. Ik zie een oude vrouw bij het raam die 

naar buiten kijkt. Ze zit daarbinnen en is zich van niets 
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bewust. Twee werkmannen komen uit het seniorencentrum 

naar buiten, ze dragen een schoteltje waarop 

chocoladekoekjes liggen en gaan op het bankje naast mij en 

het meisje zitten. Een priester in zwart gewaad en witte 

kraag komt het tuintje ingelopen. Hij gaat op het bankje 

voor mij en het meisje zitten, hij klampt zich vast aan zijn 

bijbel en als een bezetene leest hij passages voor.

Daar zaten we.

Een priester, 

een zwart meisje,

twee werkmannen, 

een oude vrouw aan een raam, 

een bedelaar en ik.

De straat was breed en leeg.

Het was alsof we vanuit onze gevangenis 

– het tuintje was omgeven door tralies –

vanuit onze oase met chocoladekoekjes, 

bomen, bloemen en blauwe lucht, 

naar buiten keken,

naar de werkelijkheid.
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Ik probeerde te begrijpen wat er gebeurde, de dagen en de 

weken nadien. Er vlogen helikopters over de stad en F16’s. 

Er werden evacuatie-routes aangeduid. Op centrale plaatsen 

hingen duizenden foto’s van vermiste mensen. Mijn 

huisbaas, Seth, riep terwijl hij in mijn gezicht spuwde: ‘It’s 

only going to get worse and worse and worse!’

O ja, in die periode was ik verliefd op Pavel, een Rus. We 

zitten, op de avond vooraleer de torens zouden vallen, op 

een bankje aan de overkant van de rivier, met zicht op het 

eiland en de torens.

Pavel zegt tegen mij: ‘A good couple is like these towers. 

You make a unity and still you are individual.’ Ik vond dat 

toen zo romantisch en ik gaf hem wel gelijk. Ik dacht: ah, 

wat kunnen die Russen het toch goed zeggen. Ik moet u 

niet vertellen dat nadat de torens vielen onze relatie ook 

niet lang meer heeft geduurd. Ik verloor mijn job in het 

café; mensen durfden niet meer buiten te komen op 

openbare plaatsen. Ik moest de bus en de boot nemen naar 

de stad in plaats van de trein.

Op de bus zag ik iemand de krant lezen, op de voorpagina 

stond: ‘World War III has begun.’

De Nieuwe Toneelbibliotheek,  
Tekst #422 
© 2015, Jessa Wildemeersch

dagen zonder data 

.14



                                                                                                                   

De bombardementen op Afghanistan volgden; dan de 

invasie in Irak. Voor mij was oorlog altijd iets ver weg 

geweest, iets waar mijn grootouders over vertelden. 

Veilig verborgen tussen de kaften van 

geschiedenisboeken.  

Niet de wereldgeschiedenis was van belang, maar wat er 

gebeurde in mijn persoonlijke leven. Ik was jong, ik 

wilde mijn eigen weg gaan, ik wilde toneelspelen in New 

York. Maar nu werd ik verplicht om er iets van te vinden. 

Ik kon niet doen alsof dit niet gebeurde. Plots raakten 

mijn persoonlijke leven en het publieke leven elkaar aan,  

en sinds dan lijken ze onafscheidelijk.

geluidsopname Rik gaat verder 

jessa Heeft de oorlog u op een of andere manier veranderd?

rik kucht …

jessa En wat is de impact van de oorlog op uw leven nu?

rik If you asked me twenty-five years ago, or thirty years 

ago, and asked: ’What percentage of your life was the war?’ 

I would have told you: ‘Five or six percent.’ And today, and 

I’m much older, I would say: ‘Seventy to seventy-five 

percent.’ That’s how profound it becomes.
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3.

jessa Waar heb je nog last van vandaag?

brendan Wat?

jessa Waar heb je nog last van vandaag?

brendan Ja, waar heb ik last van…

Nachtmerries.

Dwangmatige herbeleving.

Roekeloosheid.

Destructief gedrag.

Ik heb problemen met intimiteit.

Ik ben emotioneel explosief.

Ik wantrouw autoriteit.

Ik lijd aan chronische psychische kwalen.

Chronische slapeloosheid.

Permanente paranoia.

Ik heb last van hallucinaties.

Acute stress.

Schaamte.

Woede.

Isolatie.
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Flashbacks.

Angst.

Daarom heeft mijn dokter diazepam en alprazolam 

voorgeschreven, en voor mijn slapeloosheid, 40 mg 

remeron per dag, niet méér, anders krijg ik diarree. Maar ik 

pak geen pillen meer, want dan val ik in slaap en dan 

worden mijn dromen gewelddadig. Ik slaap nooit lang 

genoeg om te kunnen dromen.

Ik ben altijd waakzaam. Hyper-alert. In een kamer zal ik 

altijd die hoek kiezen, van waaruit ik alles kan 

observeren, zeker de deur. Ik ga alleen nog ’s morgens 

vroeg of ’s avonds heel laat naar buiten. Tegen 

sluitingsuur naar de winkel, als er niemand meer is, 

alleen zo’n verlopen cassière die nergens nog zin in 

heeft, behalve om naar huis te gaan.

Ik heb geprobeerd om te gaan werken, ik heb geprobeerd 

getrouwd te zijn, maar alles wat ik aanraak gaat kapot. Ik 

ben getraind om kapot te maken, daarom dat ik ook nooit 

kinderen wil. Ik kan mijzelf niet vertrouwen. Ge wordt wat 

ge doet. Ik zou heel graag terug zijn wie ik was, maar die 

pillen gaan mijn ziel niet terug proper krijgen, ze gaan niet 
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wegnemen wat ik gedaan heb, ze gaan mij niet doen 

vergeten wat ik gezien heb. Ik heb in een jaar meer doden 

aangeraakt dan in mijn hele leven levenden. Op een dag 

zijn er gewoon te veel doden gepasseerd. En nu worden die 

terug levend, staan op uit hun graf en vragen mij om hulp.

De doden vullen hier de stoelen. ‘Het was niet de bedoeling 

dat gij terug mens werd.’ Het waren geen mensen toen ik ze 

doodde.  

Kijk, de oorlog is niet persoonlijk. De dood is willekeurig. 

Wij, de overlevenden beschermen onszelf door de dood 

onpersoonlijk te maken.

De doden dat zijn vijanden, lijken, voorwerpen. Afin, van 

alles, maar geen mensen. 

Hun kinderen dat was het lastigste, dat bleven altijd 

kinderen. Daar kon ik geen dingen van maken. Maar als die 

op u afkomen met een bom aan hun lijf, dan hebt ge weinig 

keuze, dan moet ge ze wel neerleggen. En dan noemen ze u 

een ‘baby killing junkie’. Hoe had ik daar mens moeten 

zijn? Ik moest wel stoppen met voelen. Maar er komt een 

dag dat ge die lijken terug moet opgraven in uw 

kop. Als ge ooit terug een mens wilt worden, moet ge die 

lijken terug opspitten. En één voor één afscheid van hen 
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nemen met heel uw mishandelde hart wijd open. En dan 

moet ge die pijn wel voelen. Misschien logisch dat ik al 

twee hartaanvallen heb gehad.

Soms denk ik dat dat de reden is dat ik nog leef, zodat ik 

hun verhalen kan vertellen. 

Ik wil vertellen. Mijn verhaal vertellen, hun verhaal 

vertellen. Daarom dat ik dacht dat zo’n therapiegroep de 

oplossing zou zijn. Vertellen, vertellen, vertellen. Maar 

blijkt dat ge daar niets moogt vertellen. Want daar kunt ge 

overstuur van geraken. En uw therapievrienden ook.

‘Ge moet vergeten,’ zeiden ze, die therapeuten. ‘Ge moet u 

dat allemaal niet proberen herinneren. Vergeet dat gewoon.’ 

Maar daardoor kwamen die beelden net vast te zitten in 

mijn hoofd. Eén middag, eén middag mocht ik over de 

oorlog praten. Ik moest twaalf maanden pure horror even 

overlopen op één middag. Odysseus heeft er tien jaar over 

gedaan om terug thuis te komen en van mij verwachten dat 

ik dat in een namiddag doen. De Grieken en de Romeinen 

maakten er toneel en muziek over. Bij de Samurai kreegt ge 

geen zwaard voordat ge een ambacht kon. Ge moest uw 

waanzinnige energie nadien toch ergens in kwijt kunnen. 
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Bij de Indianen mocht ge niet terug het dorp in, voor ge uw 

verhaal tegen de ouderlingen had verteld. En dan moest ge 

nog een dag lang uren en uren hand in hand lopen met een 

kind, zodat ge terug een mens zou kunnen worden, en terug 

opgenomen kon worden in de gemeenschap. Die Indianen, 

die hadden het begrepen: mede-verantwoordelijkheid. Er 

worden miljoenen gespendeerd en maanden training 

gegeven om soldaten van ons te maken, maar geen cent of 

dag om ons terug naar huis te helpen komen. Onze verhalen 

hebben getuigen nodig en mededogen. Ik heb mijn land 

gediend en ik heb het recht dat er naar mij wordt geluisterd. 

Maar ik kreeg één middag. Eén fucking middag. ‘Trek het 

u maar niet te veel aan. Vergeet het maar allemaal. Ge zijt 

terug thuis nu. Zoekt u een lieve vrouw, zoekt u een fijne 

job. Dan gaat dat allemaal wel weg.’ Ze geven u een 

medaille en soms komt er ‘ns iemand uw hand schudden, 

als ze weten dat ge soldaat zijt. Maar ze negeren het feit dat 

veel van onze veteranen daklozen zijn, of psychische 

gevallen, kanker hebben opgelopen door alle vetzakkerij 

die wij rond bombardeerden. Sommigen zijn stukken van 

hun lijf kwijt. Er zijn meer dode soldaten door zelfmoord 

na hun thuiskomst, dan dat er gedood worden in strijd. Het 
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minste wat jullie dan kunnen doen is godverdomme 

luisteren als wij iets willen vertellen. 

Ik heb het gevoel dat ik maar aan het ratelen en ratelen ben.

Ik heb u niet veel kans gegeven om een vraag te stellen.

Wilt gij mij nog iets vragen?

geluidsfragment Brendan 

brendan I feel like I prattled on a lot, I didn’t give you a 

chance to… did you want to ask me any questions? 

jessa No, that’s not the point.

brendan lacht
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4. 

Audiofragment Mokhallad 

jessa Is het helder wat ik je vraag?

mokhallad Het is helder, maar het zijn wel veel vragen…

Ik hoor de ontploffing niet, 

ik hoor het alarm niet, 

ik hoor de chaos niet,

ik zie het vuur niet, 

die zijn allemaal weg van mij. 

Maar er blijft wel een gevoel van angst. 

Dat blijft. 

Ik had paniek door de auto’s op straat. 

Ik dacht er gaat iets gebeuren. 

Als heel veel auto’s achter elkaar staan, 

dacht ik altijd, er gaat iets gebeuren.

jessa Ook hier?

mokhallad Ja, ja, ja. Ik wil niet in de file staan, want 

misschien gaat er iets gebeuren.
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5.

Jake zit op een stoel. Een micro staat voor hem, hij draagt 

een zwarte hoodie, enkel zijn silhouet en handen zijn 

zichtbaar, zijn stem klinkt laag en zwaar door de micro, als in 

een anonieme getuigenis 

jessa Kun je je een specifiek moment herinneren dat je 

geraakt of veranderd heeft?

jake Hmmm

De meeste van mijn problemen,

wat ze aanstuurt, denk ik, 

is schuld,

is schuld.

Ik voel mij,

ik voel mij schuldig omdat ik het overleefd heb terwijl…

…sommige van mijn kameraden niet.

En…

ik voel me schuldig,

ook om 

een dode. 
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Voilà, daar hebt ge het.

En, ik ben er niet trots op.

Maar ik vraag niet,

ik vraag niet om medelijden, 

dat verdien ik niet. 

Maar ik…

ik…

Het is gewoon iets,

waar ik in het reine mee moet komen

en… 

een soort boete voor moet doen. 

Er is een…

schuld,

een dode die ik maakte,

een soort Taliban.

En ik…

sommige mensen zouden waarschijnlijk zeggen: 

‘Oh Taliban, wat is dan het probleem?’ 

Maar de Taliban, in de briefing die we kregen toen we naar 

Afghanistan gingen, werden opgedeeld in drie groepen, 

rang 1, 2 en 3. En rang 1 werd beschreven als Al Qaida 

types, wat andere mensen fanatici zouden noemen. Rang 2 
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waren de warlords. En dan rang 3, de laagste rang, is wat ze 

10-Dollar Taliban noemen. En dat zijn eigenlijk gewoon 

boeren in een veld, waar de Taliban naartoe gaat, 10 dollar 

aan geeft – wat daar veel geld is – en een machinegeweer, 

weet ge, een Kalasjnikov, en dan zeggen ze, weet ge, schiet 

op die westerlingen, weet ge, schiet op die westerse 

soldaten daar. 

En ehm, ik denk, dat als ik een Afghaanse boer was, en 

alles wat ik wist was wat mijn familie me had verteld over 

het Westen. Bijvoorbeeld die komen naar Afghanistan en 

pakken hier gewoon wat ze willen. En dan maken ze dat ze 

hier weg zijn, zonder u iets in de plaats te geven. Als dat 

alles was dat ik wist, dat die goddelozen ginder dingen 

opblazen, weet ge, ik zou mezelf gemakkelijk een 10-

Dollar Taliban kunnen zien worden.

En ook, die kerels zijn gewoon boeren. 

Maar…

Eén van de eerste echte vuurgevechten waarin ik betrokken 

was,

ehm…

Ik…
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Het was een…

Ik zat boven op een heuvel.

En hum… 

ik had een vijftig K – een zwaar machinegeweer –

groot ding op een statief.

En vier Taliban renden het gebouw in – hum

beneden.

En… hum…

ikzelf en de kerel naast mij wij waren aan het schieten, om 

hen in bedwang te houden in dat gebouw.

Ja, om ze op daar op die plaats vast te zetten.

Dus, 

en er ging een luchtbombardement komen.

En ik herinner me…

ik herinner me…

Dat ik doelbewust aan het mikken was door, weet ge, het 

deurgat,

om iemand die naar buiten zou willen vluchten langs die 

deur, 

tegen te houden.

En ik herinner me, 

ik herinner me dat ik dacht:
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ik ga… zo… al die… die… routes…

afsluiten langs waar ze zouden kunnen ontsnappen, 

aan die verschrikkelijke situatie.

En wat we eigenlijk doen is hen daar houden zodat…

Wat er dan gebeurde is dat er twee F15’s inkomen,

droppen en weg droppen en weg. 

geluid van vallende bommen 

Later de avond ging ik terug naar het kamp. 

En een van onze vertalers

– wij hadden vertalers die meeluisterden naar de 

radiocommunicatie van de Taliban –

riep me naar zich toe en zei:

‘Hé, dit moet ge eens zien.’

Ik zeg: ‘Okay’.

En ik lees…

Ik lees, een transcriptie van een gesprek over de radio, dat 

ze afgeluisterd hadden. 

En het was tussen… 

tussen, een van de mannen in dat gebouw  

dat wij beschoten hadden en zijn Taliban-commandant.

Ehm… 
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En hij… 

Hij, de vertaler had genoteerd dat hij eigenlijk,

om hulp vroeg.

Hum… 

Hij was…

En… en de vertaler kon ook opmaken dat hij aan het huilen 

was.

Hij huilde en… 

Ehm… 

Hij was… 

Het klonk ook alsof hij gewond was, 

maar, niemand hielp hem.

En de volgende dag hoorden we van mensen ginder dat er 

vier mannen, in dat gebouw gestorven waren. Drie door de 

explosie, dat moet van onze bom geweest zijn, de bommen. 

En één was gestorven, die was gestorven door 

kogelwonden. En dat moet die gast geweest zijn die een 

boodschap stuurde naar zijn Taliban-commandant. Want de 

gasten die gedood werden door de bommen, zouden niet 

kunnen spreken, die waren, in stukken gereten.

En hum… 

Ik kan…

De Nieuwe Toneelbibliotheek,  
Tekst #422 
© 2015, Jessa Wildemeersch

dagen zonder data 

.30



                                                                                                                   

Ik kan…

Door eliminatie was het… 

Ik denk,

dat het waarschijnlijk, 

dat het of ik of de soldaat naast mij was,  

die die gast beschoten had.

En ik ken die gast zijn naam.

Mustafa.

En eh… 

Plots… 

Had… 

Had ik… 

iemands naam.

En ik wist wie hij was.

Doodsbang.

Ik weet dat hij is doodgebloed,

helemaal alleen,

’s nachts, in het donker.

En ehm…

misschien was hij wel boer, een 10-Dollar boer.

En, 

er is vijftig percent kans dat ik dat heb gedaan.
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En… 

Dus…

Ik vraag geen medelijden of zo,

want ik heb toen het bewuste besluit genomen om, weet ge, 

om naar Afghanistan te gaan.

En, en, en… 

Ik, ik, ik moet daarmee leren leven.

Ik moet het een plaats geven,

en proberen iets constructiefs te doen met de rest van mijn 

leven.

Filmfragment: 

Zwart-wit beelden van dansende mensen in diepe trance. Er 

klinkt luide discomuziek. Dit fragment gaat over in een beeld 

van een man die in de metro zit. De metro stopt, we horen de 

deuren opengaan, de metro vertrekt opnieuw, de man blijft 

zitten. We zien een lift die naar boven gaat. Een deur gaat 

open, we horen lichte muziek uit een platenspeler. We komen 

een woonkamer binnen. Door het raam zien we dat het 

sneeuwt.
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6. 

Een telefoon rinkelt. Elizabeth neemt de telefoon op, aan de 

andere kant van de lijn spreekt haar moeder 

elizabeth Hallo.

moeder Ah Elizabeth.

elizabeth Dag mama.

moeder Ik was doodongerust. Waarom heb je mij niet 

teruggebeld?

elizabeth Dat ging ik vanavond nog doen. 

moeder En hoe is ’t daar?

elizabeth Goed.

moeder En wanneer zijn jullie aangekomen?

elizabeth Ik weet het niet, gisteren rond de middag.

moeder Wie heeft er gereden?

elizabeth Hij heeft gereden.

moeder Hoezo, hij heeft gereden?

elizabeth Mama, rustig, hij reed heel voorzichtig.

moeder Je hebt mij toch beloofd dat hij niet meer zou 

rijden.
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elizabeth Ik heb toch gezegd dat hij heel voorzichtig heeft 

gereden. 

Hij reed perfect tussen de lijnen. Hij heeft niet naar de 

bomen gekeken, dat merkte ik.

moeder En? Gedroeg hij zich een beetje?

elizabeth Neen. Hij heeft heel de weg gezongen:

I’m gonna die,  

you’re gonna die,  

Whoopi, we’re all gonna die.

moeder Elizabeth, dat is niet grappig.

elizabeth Zeg, mag er nog gelachen worden… Mama, ik 

kan eigenlijk niet te lang bellen, ik sta op ’t punt om te 

vertrekken. 

moeder Wacht eens Lizzy… Is hij daar?

elizabeth Nee waarom?

moeder Waar is hij dan?

elizabeth Hij ligt op strand.

moeder Alleen?

elizabeth Ja mama alleen.

moeder Hij is toch niet aan ’t zwemmen?

elizabeth Nee hij ligt op het strand en hij heeft zijn badjas 

nog aan. 

moeder Waarom heeft hij zijn badjas nog aan?
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elizabeth Dat weet ik toch niet moeder. Ik veronderstel 

omdat hij zo bleek is. 

moeder Dan heeft hij toch juist de zon nodig. Kan je er niet 

voor zorgen dat hij zijn badjas uit doet?

elizabeth Je kent hem toch, hij wil niet dat een bende 

idioten naar zijn tattoo kijkt.

moeder Hij heeft toch geen tattoo? Heeft hij dat dan in het 

leger laten doen?

elizabeth Nee, natuurlijk heeft hij geen tattoo, moeder. 

Zeg, jij doet precies of hij compleet geschift is.

moeder Zo heb ik dat niet gezegd.

elizabeth Zo komt het wel over.

moeder Elizabeth, waarvoor ik bel…

elizabeth Wacht even…

Elizabeth kijkt rond, alsof er iemand binnenkomt.

elizabeth Ja mama.

moeder Uw vader heeft met een psychiater gepraat, en hij 

heeft alles verteld over Philip. 

elizabeth Wat dan?

moeder Over het aquarium, over onze auto,  

en dat gedoe met die stoel… over wat hij tegen Bobon 

heeft gezegd…
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elizabeth Philip heeft zelf gezegd dat hij de kosten van de 

auto gaat betalen, ik snap niet dat jullie daar nu nog altijd 

over bezig zijn.

moeder Elizabeth, volgens die psychiater is de kans reëel 

dat hij de controle volledig gaat verliezen. 

stilte

moeder Ik heb nog gezegd van te wachten om met die 

jongen te trouwen…

elizabeth Ja, jij hebt dat gezegd, Bobon heeft dat gezegd, 

Richard heeft dat gezegd, tante An heeft dat gezegd en zelfs 

de nicht van David zijn buurvrouw heeft dat gezegd. En 

dan? Wij zijn getrouwd en we zijn gelukkig! 

moeder Rustig.

elizabeth Ik ben rustig.

moeder De dokter zegt dat het misdadig is dat het leger hem 

uit het hospitaal heeft ontslagen.

elizabeth Ik ben niet bang van hem. 

moeder Liesje, zou je niet beter naar huis komen.

elizabeth Nee moeder.

moeder Papa heeft gisteren gezegd dat hij met plezier zou 

willen betalen als je ergens naar toe zou willen gaan om 
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over alles eens goed na te denken. Je zou een heerlijke 

cruise kunnen maken.

elizabeth Ik kom nu niet naar huis, moeder. Ik ben hier nog 

maar net. 

Trouwens, ik zou nu toch niet kunnen reizen. Ik ben zo 

verbrand dat ik amper kan bewegen.

moeder Ik zou zo graag hebben dat je eerlijk bent tegen 

ons. Gaat het?

stilte

Hallo?

stilte

elizabeth Ja mama, voor de honderdste keer, het gaat heel 

goed.

…Mama, ik ga nu ophangen, Philip kan elk moment 

binnenkomen.

moeder Beloof me als er iets is dat je me belt.

Elizabeth hangt telefoon op. 
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7.

Filmfragment: 

We zien vallende sneeuw en een glazen deur. 

In een voice-over horen we een geluidsfragment van Brian.

brian Ik denk dat ik mijn eigen dood aan het plannen was, 

een paar keer. Een keer dacht ik er bijvoorbeeld aan om 

een heel eind de oceaan in te gaan. Heel diep en dan te 

blijven zwemmen, gewoon verder en verder, te ver. Tot 

ik niet meer zou kunnen en niet meer terug zou geraken. 

Gewoon, ik ben hier weg. Ik wou geen rotzooi 

achterlaten voor mensen, weet je? Ik ga echt mijn 

hersenen niet tegen een muur spatten of zoiets.  

Dus ik ging naar het strand en ik dacht,  

ik ga een briefje schrijven en in de auto achterlaten, 

waarop stond: ‘Ik krijg dit niet meer voor mekaar, voor 

mij is het gedaan.’  

Maar er was een kind, misschien elf of zo. Het deed me 

aan mezelf denken op die leeftijd. En die zijn zeilboot 

was omgeslagen, en hij had wel een reddingsvest aan, 
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maar hij kreeg zijn bootje niet meer uit het water. En 

euh, ik heb dat ook nog veel gedaan, toen ik zo oud was 

als hij. lacht Dus ik ben ernaartoe gegaan, ik heb die 

jongen geholpen en toen was het gevoel weg, het ging 

over.

 
Filmfragment: 

We zien het beeld van een vrouw, liggend op bed, met haar 

naakte rug naar ons, ze kijkt uit het raam. Heel langzaam 

verdwijnt het beeld van de vrouw en blijft enkel de lege kamer 

over. Ondertussen speelt cellomuziek en een kinderstem zingt: 

‘A Yellow Bird’

There was a bird 

With a yellow bill

Sitting on a window sill

La la la la la lala lala lala lala lala la

I coaxed him in

With a piece of bread

Then I smashed his little head

La la la la la lala lala lala lala lala la
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I cooked him up

In a little pot

Then I ate him on the spot

La la la la la lala lala lala lala lala la

This is the end

Of the little bird

Now he is shaped just like a turd

La la la la la lala lala lala lala lala la
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8.

Jacqueline draagt een wit hemd en warme kousen. Ze heeft 

een plateau vast met daarop een theepot, een tas, een bord, 

een mes, een lepel, een boterham in zilverpapier gewikkeld en 

een brief. Jacqueline opent het zilverpapier en strijkt het 

glad. Dan opent ze de brief met mes, kuist het mes af met een 

servet en legt het geruisloos neer. In een voice-over horen we 

wat er in de brief staat. 

jacqueline

Liefste Jacqueline,

Dank je voor je vriendelijke antwoord op mijn laatste brief.

Ik heb inderdaad al heel wat getuigenissen van strijders en 

verpleegsters uit de periode WO I en WO II kunnen vinden. 

Maar, zoals ik in mijn vorige brief al zei; heb ik er niet veel 

van mensen die een oorlogstrauma in de tweede graad 

hebben ervaren.

Jacqueline kuist de theepot. 

Ik ben je dan ook erg dankbaar dat je sommige van je 

ervaringen met me wil delen, 
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hoe het is om op te groeien met een vader die lijdt aan 

oorlogstrauma?

Jacqueline legt brief neer, giet thee in tas, kuist theepot af, 

roert geruisloos met lepeltje in tas, kuist lepeltje met servet, 

drinkt thee, kuist tas, legt servet neer, neemt brief, leest 

verder. 

Ik heb een lijst vragen voor je opgesteld. Je mag daar 

schriftelijk op antwoorden, of je kan je antwoorden 

inspreken, opnemen en zo doorsturen. 

Jacqueline legt brief neer, giet thee in tas, kuist theepot af, 

roert geruisloos met lepeltje in tas, kuist lepeltje met servet, 

drinkt thee, kuist tas, legt servet neer, neemt brief, leest 

verder. 

Ik ben je erg dankbaar voor al je hulp Jacqueline.

Met diepe bewondering en respect.

Jacqueline opent boter, neemt mes. 

jessa In welke oorlog was je vader betrokken? 

In welk land heeft hij gevochten?

Heb je ooit foto’s van hem als jonge man gezien voor hij 

ging vechten?

Hoe zag hij er dan uit?

Hoe lang heeft hij gediend?
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Heeft je vader na zijn thuiskomst van de oorlog zijn 

militaire loopbaan verdergezet?

Jacqueline smeert boter.

Is hij fysiek gewond geraakt tijdens de oorlog?

Hoe?

Is hij psychisch gewond geraakt tijdens de oorlog?

Is er een specifieke gebeurtenis geweest die zijn trauma 

heeft veroorzaakt?

Weet je wat die is?

Was het lijden aan zijn trauma voortdurend aanwezig of 

was het iets dat plots opkwam en weer verdween?

Jacqueline smeert boter op boterham.

Had hij last van gemoedsschommelingen? 

Plotse gedragsveranderingen?

Was hij stil, introvert? 

Was hij humeurig?

Was hij kwaad?

Manifesteerde het zich fysiek of verbaal?

Jacqueline kuist mes herhaaldelijk af. 

Deelde hij zijn oorlogservaringen met jullie? 

Wat is de mooiste herinnering die je van je vader hebt?

Jacqueline’s handelingen worden steeds krampachtiger.
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Kan je een voorbeeld geven van hoe zijn trauma jullie 

gezinsleven beïnvloedde?

Was je je er van bewust dat je opgroeide met een trauma in 

de tweede graad?

Kan je een voorbeeld geven van hoe jij als kind het leven 

met een vader die aan PTSD leed hebt ervaren? 

Jacqueline drinkt van tas, probeert verder te eten, maar de 

herinneringen worden te sterk.  
Ze vecht om de boterham zo geruisloos mogelijk op te nemen 

en in haar mond te steken.
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9. 

Audiofragment: Carlos doet zijn ronde als postbode door de 

straten van New Jersey.  
Jessa volgt hem met haar audiorecorder.

carlos Hello darling how are you? Buenas, cómo estás? 

How are you my friend.

vrouw Smelling nice, Carlos!

carlos Hello Mamie. How are you?

vrouw Mmmm.

carlos Okay my friend, have good day… Okay, Leo must 

have left this here for me?

vrouw Yes, take it away.

carlos Alright ladies, I’ll see you tomorrow okay?

vrouw Have a nice day Carlos.

carlos You too ladies, thank you. geluid van 

voorbijsnellende sirenes 

carlos tegen winkelier Papa, how you feeling today? What 

do you want papa?
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tegen Jessa So how is your baby going to school, 

everything okay?

jessa She’s good. Did you see her the last time she was 

here?

carlos Yes. geeft brief aan meisje dat hij tegenkomt Here 

you go princess.

meisje Thank you.

carlos You’re welcome darling.  

 tegen Jessa My god, it’s hard to believe, I felt that you just 

had her the other day.

Wow, I remember when you were wobbling all over Jersey 

City, are you kidding me. lacht 

I told someone, someday I saw you wobbling with 

pregnancy of baby and I don’t know who I told one day, I 

said: ‘You know you got women that look sexy when 

they’re pregnant.’ You, my dear, looked sexy when you 

were pregnant.

jessa Yeah?

carlos Yes, yes. You know my daughter… ziet plots iemand 

de straat oversteken, Carlos roept Hurray! tegen Jessa 

That’s another veteran.
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Filmfragment: 

Close-up van kinderschoentjes, een badeend en een chaotisch 

gedekte tafel.

Muziek neemt over. Een ritmische beat stuwt de getuigenis 

voort. 

carlos My whole life is military.

I eat, sleep, breathe military.

You go to my house: military,

you can tell a soldier lives there.

I mean even: go in my closet,  

look at my uniform,

I am a soldier.

How many guys you know iron their underwear?

You know it’s that discipline.

We’re taught shiny shoes,

no holes in our clothes,

we eat like soldiers,

we sleep like soldiers,

the people around us become soldiers.

My wife, she does things in a soldier’s way,

because she’s married to a soldier.
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You know, it becomes a way of life.

You don’t know anything else.

You find that the most undisciplined thing in the world is a 

civilian.

Don’t get me wrong, it’s not that I dislike civilians.

If we had a little more discipline probably a lot of things in 

this world would run a lot better.

Unfortunately, not everybody is a soldier like me.

I lead a very disciplined life.

You can see it in my car,

you can go to my desk right now  

and see it in my desk,

discipline all there.

You know,

it structures my life,

it helps me deal with what I did,

my flashbacks,

it makes me understand what happened  

and why I did it.

It also helps me out with what I am about to do, or what I 

plan to do,

discipline is involved in there a lot.
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And without that discipline I would be lost,

so, I believe in it.

Even my children,

even before they left for military service,

they were taught discipline.

Why, 

because I taught them.

I run my house on discipline.

And I see it works,

it works.

For forty-one years I’ve been getting up at 5 o’clock in the 

morning,

to go to work or to report on duty,

I don’t even need an alarm-clock,

it’s built in,

discipline.

I get up,

I have a routine,

every day.

My uniform is layed out,

I take a shower,

I put this uniform on,
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I put one shoe on,

I put the other,

I know I am supposed to shine my shoes,

I know I need to have that look,

that professional look,

I know these things.

So,

in order for you to keep a routine,

you must have discipline first.

Okay,

you don’t have discipline,

you can’t keep that routine.

Discipline,

routine.

You can’t have routine unless you have discipline,

that’s the key,

discipline.

I’m the type of person,

you might want to call it perfectionist.

You know at home,

my wife can say:
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‘Oh, this gotta be done.’

It’s already been done.

‘This got to be done,’

it’s already been taken care of,

discipline.

Tonight,

everything I got to get done,

it’s already done,

things at home prepped up to get me started when I get 

home.

How many people you know do that?

Discipline.

You might think I am crazy but you know something;

it works.

Troubleshooting,

I troubleshoot like it’s normal.

Some people stress,

draw on it,

I’m not the type of person.

The only way I can kill my stress is,

I react on it,

if I have a problem,
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I react on it,

right away,

like it’s yesterday,

okay.

I don’t wait until the last minute,

I react right away,

I react,

and when you got that,

you are set.

I even,

I get up in the morning and I make my bed.

Are you kidding,

my wife don’t have to make the bed,

because I get up, it’s part of my routine,

I get up,

she gets up,

goes to the showers,

because I got that discipline

I know I have a routine,

she comes back and says:

‘You make the bed.’

I say: ’Yeah.’
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See tonight when I come home,

my house is not a mess.

My floors are waxed.

Discipline, 

a lot of work,

but discipline.

It works,

it works.

I got the nastiest temper,

I got a hot-blooded Spanish temper,

but the discipline keeps it under control.

When I came home from the military,

I had my routine.

I would get up in the morning,

during the day, I would buy:

two twenty pieces of coke,

a bag of weed,

a case of beer,

and two pints of rum.

For twenty-nine years,

I would get up every morning,
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because I didn’t know how to get to sleep,

or I didn’t know how to wake up.

My body,

I was taught to stay awake all the time.

So,

in order to wake up when I fell asleep,

I do a twenty piece of coke.

Before I got in the showers,  

I drank one pint of rum,

and a six pack of beer before I went to work.

And I walked around like that,

working,

doing my job and nobody knew it,

okay.

Because I worked,

and I did my job with discipline,

I did my job the way I was supposed to.

Then I would get home,

I would drink the other pint of rum,

I would drink some more beer,

and then I would use the weed to put me to sleep,

because I did not know how to go to sleep.
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And like I said, I did that for twenty-nine years.

And one day I just got up and said,

– Oh, and I smoked three packs of cigarettes a day –

I got up and I said:

‘I’m not doing this no more.

I don’t do none of that junk no more.’

Simply put.

And I did it.

And it’s the best thing that ever happened to me.

So,

it does work.

Discipline.

Jesus!

Filmfragment:  
Een lift die naar beneden gaat en tot stilstand komt. Fade-over 

naar beeld van een stad bij nacht.

jessa Dat was Carlos, mijn postbode in New Jersey. Ik vroeg 

hem of ik hem enkele vragen mocht stellen over zijn ervaring 

in het leger. Hij zei: ‘No Honey, that is top secret. I was with 

the Special Ops.’ Dan vroeg ik of ik hem enkele vragen mocht 

stellen over hoe hij nu leeft.
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‘Sure,’ zei hij. ‘Kan ik je bellen?’ vroeg ik.  

‘Oh no Honey, my wife is very jealous, she doesn’t want 

me to talk to other women.’ ‘Maar wanneer kan ik je dan 

spreken?’ vroeg ik.

‘The only time I can talk to you is when I deliver the mail.’ 

Dus ben ik op een koude ochtend in januari met Carlos de 

post gaan rondbrengen. En heb ik hem een aantal vragen 

gesteld.

Ik heb niet alleen met mensen uit New Jersey en New York 

gesproken. Ik heb ook met Gordana gesproken, een meisje 

uit Bosnië.  

We hebben mekaar ontmoet op café in Brussel.
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10.

Filmfragment: 

Vrachtwagens die over de snelweg razen. Deze beelden gaan 

over in beelden van een bos.

Gordana zit op krukje en rolt een sigaret. Cafégeluiden 

gordana Ik ben geboren in Sarajevo, in 1980. Ik weet niet 

meer welke data het exact waren, als ik mij niet vergis was 

het in januari ’91, dat mijn ouders besloten hebben om naar 

Duitsland te verhuizen, en euh, asiel aan te gaan vragen, 

omdat ze wisten dat de oorlog kwam. In Duitsland hebben 

we eigenlijk eerst in Essen gewoond, maar dat was altijd ook 

verhuizen van van Essen naar ik weet niet waar. Ik herinner 

me ook niet al die stadjes, of dingen waar we waren, maar we 

leefden eigenlijk altijd wel met zigeuners, met Koerden met 

ik weet niet. Ja, met van alles en soms was het in in kampen, 

of in een heel groot gebouw, waar da ge zo’n klein… 

Eigenlijk volgens mij was het een oude school, het allereerste 

wat ik mij herinner, met zo één klein kamer waar ge vier 
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bedden had. Wij waren dan daarin, maar als ik ik 

bijvoorbeeld naar het toilet ging enzo, dat was allemaal 

gedeeld en soms zag je daar andere naakte mensen die daar 

niet zo, allez zo, dat kon hun niet schelen dat er kinderen 

waren enzo, die daar rondliepen.

Dus, dat was het eerste. Daarna zijn we verhuisd naar 

ergens anders, maar daar waren we precies niet lang, dus ik 

herinner me dat niet heel goed. Ik herinner me dan wel 

Harttem, in Duitsland, de eerste keer waar we woonden 

was in een schoollokaal, dat was echt een gewoon 

schoollokaal en euhm, twee dagen daarna zei de… zei de 

stad tegen ons dat een ander koppel met één kind er zou 

inwonen, in hetzelfde lokaal en euh dat waren dus 

zigeuners en wij moesten dan, dus om onze privacy te 

maken, met schoolkasten een muur maken, dus wij 

woonden zo. 

En mijn vader was daar helemaal niet blij van, die vond dat 

een schandaal, die heeft daar ook een schandaal van gemaakt, 

euh naar de stadhuis gegaan en daar euh te roepen en te 

tieren. Allez ja, het is niet omdat het oorlog is dat gij, allez in 

ons land, het oorlog is, dat ge ons gewoon zomaar ergens in 

kunt steken, allez zonder echt te kunnen wonen, allez 
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gewoon een appartementje of zo ja, we moesten dat delen en 

we mochten eigenlijk niks…

Audiofragment: een audiomix van getuigenissen, stemmen, 

ideeën en gedachten neemt over. 

Gordana probeert nog over de geluidsmix heen te praten. 

gordana En zo van die dingen…

Allez ja…

Daarna woonden we in barakken…

Mijn broer en ik wij waren klein, wij wilden gewoon 

spelen. Maar ja, iedereen heeft een verhaal. Jij hebt ook een 

verhaal.

Gordana neemt haar sigaret en verdwijnt achter een paneel. 

We zien alleen haar silhouet met een sigaret in de mond. De 

audiomix gaat door op de muziek en Afrikaanse zang van 

Ketis.

mokhallad When I was a child, I don’t understand my 

mother, why she smoked. 

But now I understand why she smokes. In every inhalation 

from her cigarette, I see her pain.
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koen ’92 Congo, ’93 Zaïre gedaan, ’94 Rwanda, de 

Genocide.

tony While the Vietnam war is the central experience of my 

life, it is not the only thing that exists in my life. I have 

intellectual interests, I have artistic interests, I have 

interests in gambling, I have interests in a lot of other 

things.

ketis Combien de papas, ont perdu leur maman, combien de 

mamans ont perdu leur bébé?

jacqueline I want to cry, run, hide, retreat from your 

questions.

tony I have more in common with the people that I fought 

against, 

than that I have with my own country.

gordana We were just kids, we wanted to play.

rik There is always going to be somewhere, somehow, some 

kind of conflict.
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11.

Filmfragment:  
Het beeld van de bomen en het bos verdwijnt. 

De geluidsmix wordt ruis. 

Geluidsfragment:  
Jessa stelt nog een laatste vraag

jessa Heb jij als kind vrede gekend?

mokhallad Vrede?

stilte

mokhallad Euh…

jessa Bijvoorbeeld, heb je een herinnering van je kindertijd 

of je adolescentie?

Of een kleur of een sensatie? Kan jij beschrijven wat vrede 

voor jou is?

mokhallad Vrede is een kamer, een heel gesloten kamer. 

Een kamer waar we elke avond moeten gaan slapen. Met 

cementen muren, die zijn zo gemaakt voor als er iets 
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gebeurt. In het Nederlands, ik weet het niet hoe ik het kan 

zeggen… euh… ja, bescherming… Meljek…

jessa Bunker?

mokhallad Ja, zoiets, een soort kelder eigenlijk. Heeft geen 

raam, omdat als er iets gebeurt, gaat het raam niet kapot. Er 

zijn alleen muren en ijzers. En de hoeken van die kamer 

moet heel sterk zijn want, als iets valt, de hoeken gaan niet 

vallen. Bij elk huis, waarom maken de mensen de hoek met 

ijzer? Omdat het de basis van het huis heel sterk maakt. Wij 

zeggen altijd als er iets gebeurt:  

‘Bij hoek gaan staan.’ Omdat als iets valt, de hoek gaat 

blijven staan. Begrijp je, dat is het plafond, iets valt… jij zit 

naast de hoek… de hoek gaat niet vallen. Ik herinner me 

gewoon, wanneer gaan we naar die kamer slapen… die 

kamer voelde ik tot nu toe, de mooiste plek die ik in mijn 

leven heb gezeten. Omdat wij spelen in de kamer. 

Gezichten dicht bij elkaar, intiem, die aanraking. Het was 

een hele mooie sfeer en ik herken de vrede in die kamer.

Filmfragment:  
Een slapend kind in een binnentuin ergens in Iran. Een duif 

steekt de binnentuin over. Een deurtje gaat open. Een oude 

vrouw in blauwe slippers komt uit het deurtje, neemt haar 
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wandelstok en steekt de binnentuin over. We horen het geluid 

van straaljagers.

Blackout.
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Dagen zonder data is een voorstelling van  

Jessa Wildemeersch in samenwerking met  

het nieuwstedelijk. De voorstelling ging bij  

De Grote Post in Oostende in première op  

20 november 2014.

Concept, tekst en spel Jessa Wildemeersch

Dramaturgie Els Theunis

Coaching Sara Vertongen

Film Julie De Clercq

Muziek Roeland Luyten

Licht Koen De Saeger

Bewegingscoach Ugo Dehaes

www.hetnieuwstedelijk.be
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Opvoeringsrechten bij: De Auteurs – www.deauteurs.be

Dagen zonder data kwam tot stand met de steun van Stad Oostende, 

Vlaamse Gemeenschapscommissie Brussel, Gone West (provincie 

West-Vlaanderen), Vlaamse Gemeenschap en het nieuwstedelijk. 

Deze voorstelling maakt deel uit van Gone-West, de culturele 

herdenking van WO I door de Provincie West-Vlaanderen.
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Jessa Wildemeersch (1978) studeerde aan Studio Herman 

Teirlinck in Antwerpen. In 2005 verkreeg ze het Lifetime 

Membership aan The Actors Studio in New York. In 2006 

richtte ze haar artistieke organisatie JESSA op, waarvoor ze 

toneelwerk schrijft, produceert en speelt. Zowel De misfit in 

me als Me, Mike en Mustafa werden geselecteerd voor jong 

werk op Theater aan Zee. Met De nacht van Margaretha 

speelde ze van Noord-Amerika tot in Irak. Met het Brooklynse 

theatergezelschap SBN maakte ze WMD (just the low points) 

en Days without dates kende zijn internationale première op het 

Atlas Intersections Festival in Washington, DC. In 2013 deed 

Jessa onderzoek naar de vrouwenrollen in de stukken van 

Shakespeare. Hieruit ontstond de voorstelling L’étude (nu slaat 

de chaos toe). Naast haar eigen werk is Jessa ook betrokken bij 

creaties van Mokhallad Rasem (Toneelhuis) en het 

nieuwstedelijk. Jessa is als actrice ook betrokken bij televisie- 

en filmprojecten.

www.jessa.be

De Nieuwe Toneelbibliotheek,  
Tekst #422 
© 2015, Jessa Wildemeersch

dagen zonder data 

.67



                                                                                                                   

Toneelwerk

L’étude (nu slaat de chaos toe) – 2017

Dagen zonder data – 2014

Long Days. Short stories – 2010

De Misfit in Me – 2006

Me, Mike en Mustafa – 2003
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Days without dates had its international première on March 

6th 2015 at The Atlas Intersections Festival in Washington, 

DC.

Concept, text and performance

Jessa Wildemeersch

Dramaturgy  Els Theunis

Coaching  Sara Vertongen

Film  Julie De Clercq

Music  Roeland Luyten

Lighting Design  Koen De Saeger

Movement coach  Ugo Dehaes

Translation  Jessa Wildemeersch,  

Sara Vertongen and Els Theunis
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