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Personages 

in order of appearance

Ophelia

Mary

Mary 2

De 4 Johanna’s

Jeanne d’A 

Bernadette 

De Moeder de Vrouw

De Stem, via de intercom (vormgegeven naar het beeld ‘God’ van Elsa von 

Freytag-Loringhoven)

Personages 

non-appearing

Virginia Woolf

Desdemona

Lulu

Jong meisje
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Barones von Freytag-Loringhoven

Rosalind Franklin

Camille Claudel

Sneeuwwitje

Janis Joplin

Amy Winehouse
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proloog

ophelia Ik ben het. 

Ophelia. 

Ik verdronk in de rivier. 

Ik verdronk me in de rivier. 

Alleen omdat het woordje me in die zin altijd een punt van zorg is gebleven 

– verdronk ik nou of verdronk ik me nou? – dool ik hier rond in dit oord en 

kom ik van tijd tot tijd mijn in de knop gebroken schoonheid tonen, soms in 

het kostuum van de laatste opvallende opvoering, niet zelden met een naar 

mijn smaak veel te erotische connotatie. Bloot onder het openhangend 

mannenpak… in een wit doorschijnend niemendalletje… Ergerlijk, 

buitengewoon ergerlijk. Als er geen recent opvallende opvoering geweest is 

loop ik weg uit het schilderij van Millais. Haren nog druipend van de brakke 

kreek – pardon, wenende beek. Heel af en toe kom ik als mezelf, daar gaat 

pas echt iets erotisch van uit.

Helaas, helaas.

Ik verdronk in de rivier. 

In de rivier de Ouse.

Oh nee dat was ik niet, dat was Virginia. 

Nou, daar had ik voor getekend, dat leven, die vrouw heeft tenminste 

geleefd, en de wereld gekend, en haar woorden erin achtergelaten.  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Ik ben maar een onnozel wicht, bloemenmeisje, kruidenvrouwtje, uit de pen 

van William S. die mij de liefde niet gunde, de woorden niet gaf, en me 

verbood ouder dan vijftien te worden. Waarom in godsnaam ben ik niet 

roemloos gebleven, met deze kaarten in de hand? Welk zinnebeeld houd ik 

hier aan de gang? 

Zinloze vraag.

Dit stuk gaat – as usual – niet over mij. 

Ze laat haar Millais-jurk achter zodat ze nog een beetje op blijft en gaat af.
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eerste bedrijf

Scène 1

De twee Mary’s komen op en bewegen zich simultaan door de ruimte. 

mary Zeg.

mary Wat?

mary & mary tegelijk

Doe jij mij na?  

Nou ja!

Wie ben jij?

Ik ben Mary.

Ik ben Mary.

Ben jij ook Mary?

Ik ben echt Mary.

Ik ben de echte Mary.

Wil de echte Mary nu opstaan?

Ze doen wat aanzetten tot een zin. Zetten soms samen een stap. 

Ik…

Dus…
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Zal..

Ik…

nog altijd simultaan sprekend Oké, klaar, helder, wij zijn beiden Mary, 

maar we zijn toch onmiskenbaar verschillend. Jij bent mij niet.  

Ik heb helemaal niet het idee dat ik nu in de spiegel kijk. Ik zie een heel 

andere vrouw.  

Dus, kan deze… ongein stoppen? Of betekent doodgaan worden opgezadeld 

met een schaduw die niet op je lijkt? Want ik ben toch dood? Ik weet nog 

dat ik voor het laatst adem haalde, of ik kan beter zeggen: ik weet nog dat ik 

voor het eerst geen adem meer kon halen, geen adem meer kreeg, nooit 

meer adem kreeg, minutenlang duurde dat, minuten waarin…  
de verbazing omsloeg in verbijstering, de verbijstering in…

mary …wanhoop, de wanhoop in… berusting en de berusting in verlangen. 

Heel vreemd. 

mary 2 O dat had ik niet. 

mary Wat niet?

mary 2 Verlangen. Of berusting. Ik bleef verbijsterd. Ik kon het niet 

geloven. 

mary Toen jij hier net binnenkwam was er een meisje. Waar is dat nu 

gebleven? Ik zie niet echt een deur, of anderszins… Waar zijn we eigenlijk? 

Wat is hier de bedoeling?

mary 2 Al sla je me dood. 

mary Ik was op het moment van mijn dood op de verkeerde plek, op het 

verkeerde moment, misschien zet zoiets zich voort aan gene zijde? 
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mary 2 Nou, ik was helemaal niet op de verkeerde plek op het verkeerde 

moment, ik niet, ik kwam daar alleen wel de verkeerde tegen. 

Trouwens, jij was hier al toen ik binnenkwam.

mary Ja, nou je het zegt.

mary 2 Hoe lang ben jij hier al?

mary Ik weet het niet. Soms voelt het als één lange eindeloze nacht. 

mary 2 Wacht je op iets? Op iemand?

Ineens schalt er een mannenstem door de ruimte. 

de stem Mary.

mary & mary That’s me.

de stem Op pinkstermaandag werd je, vroeg in de ochtend, in een donkere 

hoek van het park verkracht en gewurgd tot de dood erop volgde en daarna 

in een greppel gerold. Je was precies 67 dagen lang 21 jaar. 

mary & mary Klopt. 

de stem Klopt dat?

mary & mary Wat mij betreft ja. 

de stem Juist. En dat klopt dus niet. Er is een glitch in de tijd, een barst in 

het plan. Even… ter controle. Verkracht?

mary & mary Klopt.

de stem Gewurgd?

mary & mary Klopt.

de stem Daarna de greppel ingerold?

mary & mary Klopt.

de stem Breedtegraad even kijken…52.3646931. 
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Lengtegraad 4.8460586.

mary & mary Eh.

de stem Juist…

En, 21 jaar dus, sinds 67 dagen op dat moment.

Lange geconcentreerde stilte: de Mary’s tellen hun dagen.

mary & mary Klopt.

de stem Juist, mompelend jajajaja, er klopt inderdaad niets van. Glitch, 

barst, verdubbeling, hmm.

mary Pardon?

de stem Dezelfde dood is per abuis tweemaal uitgereikt. 

mary 2 Wat?

de stem Een van jullie moet ervan afzien. 

mary & mary He?!

mary Wat? 

de stem Een van jullie moet ervan afzien. 

mary 2 Ik snap het niet. Snap jij het?

mary Waarom zou ik het snappen?

mary 2 Ja, label jij jezelf vast als dom wicht!

mary Hoe bedoel je?

mary 2 Dan is dat vast gebeurd.

mary Ik snap het niet.

mary 2 Precies!

mary Waarom zou ik meer weten?

mary 2 tegen De Stem Hallo. Hallo?!
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Godver, nu is hij weg. Hallo daar, jij daar?

Heeft hij al eens eerder iets tegen je gezegd? 

Wie is het?

mary Nee. Ik weet het niet. 

mary 2 tegen De Stem Hé, jij, stemmetje?

mary Wat is dit?

mary 2 Hallo?

Maar De Stem zwijgt nu in alle talen…

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #510 
© 2018, Marijke Schermer Limbo .10



Scène 2

De twee Mary’s bekijken de ruimte en elkaar nu eens wat beter.

mary Jij bent dus ook…

mary 2 Ja.

mary Op een mooie pinksterdag. 

mary 2 Ja.

mary Door een man. 

mary 2 Het was geen man, het was een beest. Een beest van een man. Dus 

wat dat betreft.  

Ik wil er wel vanaf zien. Als ik ervan afzie, van deze dood, verdwijnt dan 

ook de herinnering eraan? Hoe meer hij me pijn deed, hoe kleiner ik werd; 

hoe meer hij me vastgreep, hoe minder ik om het lijf had; hoe sterker hij 

was, hoe meer ik verdween; hoe harder hij me pakte hoe verder ik weg dreef 

van de situatie. Ik dacht in een bepaald stadium dat het misschien niet zo 

belangrijk was, dat die knijpende handen, die kaak die mijn gezicht 

wegdrukte en dat agressieve stuk van zijn lijf dat zich in me naar binnen 

beukte niet het ergste was, dat het allemaal niet erg was, niet erg, niet erg in 

het licht van dat het voorbij zou gaan. Ik bedoel er zijn soldaten in 

loopgraven wier benen eraf geschoten worden, moeders wier kinderen 

onder hun ogen worden vermoord, gifgasaanvallen; machetes in kelen, hele 

families, of dit wat mij nu gebeurde maar dan als je 12 was in plaats van 
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21… Gradaties in pijn, alles kan altijd erger – ik dacht toen nog dat ik zou 

blijven leven, weet je, ik dacht toen nog dat ik alleen maar moest zorgen dat 

het zo snel mogelijk voorbij zou gaan. Doodstil liggen; geen verzet want 

verzet wekt woede; geen minachting want minachting voedt het beest; ik 

kon mij het best zo dood mogelijk gedragen. In mijn laatste minuten deed ik 

alsof ik al dood was. Als ik dat geweten had… Als ik dat geweten had, had 

ik me doodgevochten. Toen hij zijn handen om mijn hals vouwde begaf 

mijn kringspier het. Een van de laatste sensaties die ik had was schaamte, de 

angst, angst dat hij, het beest, het godverdomde varken, mij vies zou vinden. 

Muziek. Bijvoorbeeld Lady Gaga ‘Till It Happens To You’.
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Scène 3

De twee Mary’s bewegen zich simultaan door de ruimte. 

mary Zeg.

mary 2 Wat?

mary & mary tegelijk Doe jij mij na? Nou ja! Wie ben jij? Ik ben Mary. Ik 

ben Mary.

mary 2 Volgens mij hebben we dit al gehad.

mary Ja. 

mary 2 Denk je dat hier ergens iets te eten is? 

mary Ik weet het niet.

mary 2 Jij bent hier al een tijd. 

mary Ja. Heb je honger?

mary 2 Of het honger is weet ik niet. Ik voel me leeg. Ik heb een droge 

mond.

mary Ik heb wel ergens een flesje water gezien. Ja hier is het. Is dat wel 

goed? 

mary 2 Waarom zou dat niet goed zijn. 

mary Het is een vreemd flesje. Ik heb zoiets nog nooit gezien. 

mary 2 We zijn dan ook op een nieuwe plaats. Ik althans. Jij was er al. 

mary Ja, nou je het zegt.
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mary 2 Dit is trouwens volgens mij een volkomen normaal flesje. Hoe lang 

ben jij hier al?

mary Ik weet het niet, soms voelt het als één lange eindeloze nacht. Of zei ik 

dat al? 

mary 2 Ik meen van wel. Maar ik kan het ook gedroomd hebben. 

Ik neem een slok, wat maakt het uit, dood kan ik er niet van gaan. Kom je 

hier veel mensen tegen?

mary Ik weet het niet zeker. Misschien is er iets met mijn geheugen aan de 

hand. O kijk, hier ligt ook wat te eten. Het is een… peen.  
En knollen zijn er ook.

mary 2 Laat maar. Wanneer ben jij gestorven?

mary Pinkstermaandag.

mary 2 Ja.

mary 20 mei.

mary 2 Huh?

mary 1850.

mary 2 1850!

mary Er is daar een stukje bos waar de boomstammen als zuilen 

gegroepeerd mij altijd een gevoel van heilig ontzag geven. O de natuur, o de 

bomen, o de goddelijke voorzienigheid! Ik ging naar mijn vriendin Babba, 

of Babbel, Barbara heet ze eigenlijk, dwars door dat bosje, dwars door die 

heilige plek waar ik straks met Freddy, mijn vriendje Freddy, weer naar 

terug zou keren en hete lippen op hete lippen duwen zou. Ik zou dat 

allemaal zo niet uitspreken als ik niet op deze vreemde koele plaats was. 
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Dat bos is als een tempel, een tempel voor de liefde, ja ik weet het wel ik 

ben maar een onaanzienlijk schepsel, en het zo verheven maken – ze 

moesten eens weten, mijn bewakers, de vrouwen in mijn familie, wat zij 

zeggen is waar dat weet ik wel en ik ben zondig dat weet ik ook, zondig dat 

ik dat vuur voel dat ik dat vocht produceer dat ik die verschrikkelijke 

honger heb. Op naar Babs dus, die begrijpt het wel, we praten erover al 

durven we niets te benoemen, van de meeste dingen weet ik niet eens hoe 

het heet, we kletsen eromheen en vullen elkaars hiaten in met onze eigen 

fantasieën. We giechelen wat af en een keer heeft ze het me zo’n beetje 

voorgedaan, voorgedaan hoe de hare die Marvel heet haar zoent. Ook een 

volstrekt verboden sensatie, dat moet haast wel, zo heerlijk was het, laat 

niemand het horen, maar wij zijn toch dood, doodslaan kunnen ze me niet 

meer. 

Zij vlocht mijn dikke zwarte haar, ik vlocht haar dikke blonde haar en 

knoopte het als rozetten aan haar hoofd, we zouden dansen gaan, een feest, 

en dan zou Freddy me zogenaamd naar huis brengen al moest hij volstrekt 

de andere kant op en dan zouden we daar tussen de bomen die het zonlicht 

dan niet meer in verticale banen strepen, maar donker, donker… tussen het 

lover een glimp van de maan, een glimp van de sterren, ik kijk omhoog met 

mijn rug op het mos, hij kijkt naar mij en ziet een glimp van de maan, een 

glimp van de sterren weerspiegelen in mijn ogen die glanzen, glanzen. 

En het is niet omdat ik een slet ben dat we onder de blote hemel vrijen in 

plaats van fatsoenlijk tussen de lakens. Het is niet omdat ik een hoer ben dat 

ik vrij met een man waarmee ik geen gewettigde verbintenis heb. 
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mary 2 Dat zeg ik toch ook niet?

mary Jij niet.

mary 2 Wie dan wel?

mary Hij.

mary 2 Die jou doodde?

mary Die. Ja. Die me eerst deed wat ik zo lekker vind zoals hij het zei en 

daarna deed wat een hoer, zoals ik, verdient, zoals hij het uitdrukte. Zoals 

bij jou Mary. In hetzelfde bedje ziek.

Stilte. 

mary 2 Nou vertel nou maar.

mary Ach wat valt er te vertellen. Ik heb een enorme… inschattingsfout 

gemaakt. 

mary 2 Dat zou ik maar niet te snel zeggen. We kunnen de moordenaar niet 

vrijpleiten door jou een inschattingsfout aan te wrijven. 

mary Ik weet het wel, ik heb een opvoeding gehad, ik weet dat het 

gevaarlijk is, ik weet dat je zwanger kunt worden, dat bevallen dodelijk kan 

zijn, ik heb het gezien met mijn eigen ogen in mijn eigen huis, en sowieso: 

ik weet, ook zonder zwangerschap, dat je je eer verspeelt, ik weet dat je je 

huwbaarheid verliezen kan, en dat je dan verloren bent, ik ben 21, ik wil 

leven, ik wil dat, dat ene, dat helemaal oplossen, als suiker in de pap. Ik heb 

niet veel geleerd, althans niet in een schoolgebouw maar ik heb een goed 

verstand en opmerkingsvermogen en ik kan lezen en ik weet dat ik met mijn 

toekomst loop te spelen maar ik wil dansen en vrijen, en Freddy is echt te 
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vertrouwen, denk ik tenminste, en ik ben niet gek. Ik weet dat het gevaarlijk 

is kortom, maar zoiets had ik nou weer niet gedacht…

mary 2 In mijn tijd mag een meisje prima vrijen zonder wettige verbintenis. 

Ze moet het natuurlijk niet overdrijven, niet meerdere minnaars tegelijk, 

niet al te snel opeenvolgend, niet al te makkelijk zu haben zijn, niet 

opscheppen erover, maar trouwen da’s wel klaar nu in de meeste kringen. 

Bij ons dan, hè, in mijn generatie, in mijn milieu. 

 mary En als je zwanger wordt?

mary 2 Ik trek me van die beperkingen niet zoveel aan natuurlijk. Ik ben een 

feminist. Niet dat het me iets heeft geholpen. Wat? Dat word je niet. 

mary Hoe weet je dat?

mary 2 Word je niet als je niet wil. Al hoor je daar ook wel eens andere 

verhalen over. Er zijn voorbehoedsmiddelen. Nu, in mijn tijd. En 

achterafoplossingen. En niemand hoeft er iets van te weten. Bij ons dan, hè, 

in mijn generatie, in mijn milieu, in Nederland.

mary Wat bedoel je nou eigenlijk met jouw tijd, welke tijd is de jouwe, 

welke pinksterdag werd jou noodlottig? 

mary 2 21 mei 2018.

mary Maar…

mary 2 Maar.

mary 2018. Zijn wij familie? Is dit een grap?

Ik dacht dat je na je dood je dierbaren zou terugzien.

mary 2 Had je je specifiek op iemand verheugd?

mary Mijn moeder.
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mary 2 Ach gecondoleerd.

mary Gestorven in het kraambed, bij de geboorte van mijn broertje.

mary 2 Zoiets dus, dat gebeurt niet meer. 
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Scène 4

Een wervelwind. Drie van de vier Johanna’s komen op.

johanna Juist ja, als we hier over abusievelijk meervoudig uitgedeelde 

versies van noodlottig sterven hebben gaan, lust ik er ook nog wel eentje! 

mary 2 Wah! Wie ben jij? Waar is Mary?

johanna Wij zijn Johanna. Alle drie, drie uit vier.

mary 2 Eh…

johanna Kwartetje barensnood, trio geboortedood.

mary 2 Mary!!

johanna Domela Nieuwenhuis, zegt dat je wat? Beroemde kerel, dankzij 

hem zijn wij ook niet helemaal roemloos. Hij huwde in zijn leven vier keer, 

en steeds met een Johanna: Lulofs, Verhagen, Schingen Hagen, die allen 

stierven in het kraambed en uiteindelijk Godthelp die hem overleefde. Hij 

kreeg negen kinderen met ons vieren. Als we hier toch doodsoorzaken 

beginnen te herschikken vanwege onbedoelde verdubbeling, dan wil ik wel 

even ook pleiten voor onze zaak. Moet ik bij jou zijn? 

mary 2 Nee zeg, God bewaar me, ik ben hier maar verdwaald, hij daar, God 

in een buis, daar moet je wezen. Als hij zich ooit nog meldt. Maar hé hoezo 

steeds een Johanna, was dat een hang up van die man? Of heette iedereen, 

behalve Mary hier – waar ben je nou? Mary!? – Johanna in die tijd?
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 johanna Eén op de acht. Doopnaam natuurlijk, talloze roepnamen in 

omloop, van Hanna tot Jo tot Anna tot Hanneke.

johanna Zij is de relativerende van ons drieën. 

johanna En de cijferfetisjist. 

johanna Kunnen we even bij de hoofdzaak blijven? 

johanna Uit de cijfers blijkt de hoofdzaak! Meten is weten!

johanna Meten is dingen weten over de dingen die je meet. 

johanna Johanna!

johanna’s in koor C’est moi.

johanna Cijfers lijken altijd maar de werkelijkheid in zijn meest neutrale 

vorm te tonen…

johanna Veel neutraler wordt het niet.

johanna Het is net zo goed een fictie die andere zaken uitsluit. 

johanna En een gezichtspunt vraagt, of verraadt. 

johanna Jullie heten toch ook allebei Mary?

mary 2 Ja. 

johanna En zijn door dezelfde man vermoord. 

mary 2 Dat niet.

johanna O nee?

mary 2 Er zit nogal wat tijd tussen.

johanna Zelfde soort, zelfde categorie. Je denkt toch niet echt dat er alleen 

unieke exemplaren de wereld ingeschoven worden. Je kunt wel merken dat 

jij pas net komt kijken.
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mary Maar die hele uniciteitskwestie is toch de reden van ons probleem? Of 

heb ik dat niet goed begrepen? 

johanna Ik weet niet wat jij verkeerd begrepen hebt. 

mary Maar jij komt mij vragen hoe het werkt. 

johanna Is dat zo?

mary Zeg! Met wie ben ik in gesprek?

johanna Met ons.

johanna Drieën. 

johanna Ons drieën.

johanna Met ons drieën.

mary 2 Jullie waren toch met zijn vieren?

johanna Johanna Godthelp is niet hier natuurlijk. In dit Limbo zitten geen 

vrouwen die op een gezegende leeftijd aan een zonder aanziens de persoons 

toeslaande ziekte of van ouderdom gestorven zijn. 

mary 2 Hè?! Iemand van jullie komt mij vragen hoe het werkt, en begint me 

vervolgens uit te leggen hoe het werkt.

johanna Hoe wat werkt Mary. 

mary 2 Hier. Hoe het hier werkt. Waar is Mary?

johanna Hoe het hier werkt. Oké. Dat vroegen wij? En daarna legden wij 

het jou uit? Kun je onze uitleg nog eens herhalen dan misschien? Zodat wij 

het ook snappen?

mary 2 Nee ik bedoel jullie leggen me bijvoorbeeld uit hoe de mannen 

gebakken worden. Niet als individu maar in categorieën. Dat zeg je toch 
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net? Of jij? Of Jij? Geldt dat voor mannen alleen trouwens of ook voor 

vrouwen? 

johanna Maar was jij degene die zei: zoiets gebeurt dus niet meer. 

Tegenwoordig.

mary 2 Dit gesprek loopt totaal niet. Mary! Waar is Mary?!

johanna Dat zei je toch?

mary 2 Ik meen van wel maar ik weet niet of  
ik het meen. Waar ging het over?

johanna Over sterven in het kraambed.

mary 2 O ja... De moeder van Mary, die… nou ja… we zaten zo’n beetje in 

een gesprek over  
de verschillen tussen haar tijd en de mijne. Haar tijd ís zo’n beetje de jouwe. 

Ik zei haar toen, ik legde uit dat dat nu niet meer gebeurt…

johanna Elke twee minuten sterft er een vrouw aan haar zwangerschap. 

Nu. 2018 Mary.

mary 2 O. Oké. Dat wist ik niet. 

johanna Jouw wereld is wat klein in vergelijking met De Wereld, Mary. 

mary 2 Oké point taken. Ik neem alles terug.

johanna Elke twee minuten een vrouw.

mary 2 Barbarij.

johanna 85% van die sterfgevallen is eenvoudig te voorkomen

mary 2 Dat zeg ik. Barbarij.

johanna Armoede!
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mary 2 Barbarij. Onmenselijk. Ontmenselijkend. Ook hier, bij ons, in mijn 

tijd, in de fucking westerse wereld, waar die biologie dan misschien niet 

dodelijk is maar wel onterend… Als ik was blijven leven had ik never ever 

kinderen gewild. 

johanna’s in koor scanderend 

Wie vrijt die lijdt. 

Wie trouwt vervrouwt. 

Wie paart die baart. 

Wie erft die sterft. 

Wie meet die weet. 

Een man een man een woord een woord.

Wie het pad afstapt die wordt vermoord.
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tweede bedrijf

Scène 1

De twee Mary’s komen op en bewegen zich simultaan door de ruimte. Deze 

keer lijkt het op een dans. Op het toneel liggen nog de hoofdkapjes van de 

Johanna’s.

mary Mary.

mary 2 Ja, Mary. 

mary Als wij een andere dood mogen verkiezen van die heer, of wat is het. 

mary 2 Eén van ons in elk geval. 

mary Ja, als een van ons in elk geval, een andere dood mag kiezen.

mary 2 Ja?

mary Zouden we dan een ander leven mogen verkiezen ook?

mary 2 Niet slecht Mary! Ga door, ik volg je.

mary Tja, nou ja, het was zomaar een idee. 

mary 2 Ja, ja, ik volg je, ga door.

mary Ach, nou ja, niets ten nadele van mijn vader, niets ten nadele van mijn 

tantes, niets ten nadele van mijn grootmoeder, niets ten nadele van mijn broers, 

niets ten nadele van mijn nichten, niets ten nadele van wie of wat dan ook.
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mary 2 Genoteerd.

mary Maar misschien dan… toch… een andere familie? Met iets meer 

aandacht… voor…

mary 2 Voor jou?

mary Voor de gevoelskwesties. 

Dat het niet is: omdat je een meisje bent, of omdat je er een van ons bent, of 

omdat je er een van hier bent, of omdat het nu eenmaal zo is. Dat het ook 

kan zijn, omdat jij het bent, omdat je het kunt of omdat je het wilt.

mary 2 Een andere familie dus Mary, eentje met wat meer aandacht voor de 

gevoelskwesties, met wat meer aandacht voor de mens achter het meisje.

mary En misschien een andere tijd, jouw tijd misschien, vanwege die… nou 

ja, je zult wel denken dat ik maar aan een ding denk, maar er is veel voor te 

zeggen dat die dingen… die dingen niet zo levensgevaarlijk zijn weet je 

wel. En dat het niet zo verschrikkelijk verboden is. 

mary 2 Transponering naar de 21ste eeuw Mary, wie weet, ik schrijf het op 

je lijstje. Ik schrijf het op en we zullen het in zevenvoud indienen bij 

monsieur de Doodse Stilte Zelf. Ga door. 

mary Misschien dan toch, hè, ik vraag maar gewoon, ik hoor het wel als het 

niet mag en dan wens ik daarna gewoon iets wat wel mag, dat talent wil ik 

in principe wel behouden, je verlangens in overeenstemming brengen met… 

wat er kan en mag. 

mary 2 Jij ziet er niet uit alsof je je verlangens in overeenstemming kunt 

brengen met wat er kan en mag. Jij komt me voor als iemand die aan alle 

kanten over de rand gutst. 
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mary O Mary, is het niet vreselijk dat we dood zijn?

Ze huilen smartelijk.

mary & mary Dat we niet ouder dan 21 worden! Dat we niets meer zullen 

meemaken.

Niet meer zullen dansen! Nooit meer tussen de bomen in het bos, nooit 

meer de schitterende maan, de warme koesterende zon, nooit meer de wind 

in je haren, de vingers van Babbel in je vlechten, nooit meer het kleine 

lichaam van je broertje in je armen, nooit meer dromen over de toekomst, 

nooit meer dromen over de wetenschap of de kunst, de roem en de lof, nooit 

die mooie witte jurk en kindertjes die blijven leven… 

(mary 2 Geen kindertjes voor mij hoor.)

mary Nooit meer dromen van het geluk in het verschiet. Buiten ons bereik, 

voorgoed buiten de reikwijdte van onze hongerige armen, onze hunkerende 

lichamen, onze trappelende geest die zich om kwesties heen wil vouwen, 

iets betekenen wil in de wereld. 

de stem Mary? Mary? Mary?! Mary!!! Hallo!

mary 2 O? Ja? Hallo.

de stem Waar zijn jullie mee bezig?

mary 2 Wij verhouden ons tot het verschrikkelijke onrecht, dat we dood 

zijn, dat we nog zo jong waren, dat we nog een heel leven voor ons hadden, 

dat we nog maar net begonnen waren, dat we gelukkig waren, dat we zo erg, 

zo erg, zo schaamteloos, zo gruwelijk aan ons einde moesten komen! 

Verdomme! Wat denk je wel?

de stem Pardon?
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mary 2 Ja! Wie denk je wel wie je bent!

de stem Eh… Wie denk jij dat ik ben?

mary 2 God?

de stem Geloof jij in God?

mary 2 Nee.

mary Nee?

mary 2 Maar u bent hier een soort autoriteit? Toch?

de stem Ik kwam eens polsen of jullie al een steek verder gekomen zijn. 

mary 2 Wij hebben vooral vragen. 

mary Ja.

de stem Ja?

mary 2 U zegt dat een van ons van haar dood af moet zien. 

de stem Het is niet anders. 

mary 2 Is het idee dat we alleen maar kiezen wie ervan afziet, of moet zoiets 

met redenen omkleed, en kunnen we zelf een voorstel voor een alternatief 

doen? En zo ja, moet dat dan ook op die tweede pinksterdag dat sterven en 

in hetzelfde jaar respectievelijk dus…

de stem Kom eens een beetje to the point. De tijd is niet onbegrensd.

mary 2 O nee? Niet? Waar is de grens dan en wat ligt daarachter? 

de stem Is dat de vraag?

mary Nee de vraag is welke vrijheid hebben wij hier, wat mag er wel wat 

niet. 

mary 2 Ja! En wie bepaalt dat? En met welk gezag?
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de stem U bent de 21e eeuwse Mary zeker hè Mary, die laatste spreekster 

dus. U gaat straks zeker op zoek naar het klachtenformulier, of naar de 

mogelijkheid vier van de vijf sterren ongekleurd te laten of ergens een duim 

te kantelen.

mary 2 Nooit gedacht dat het Opperwezen zo kleinzielig was. 

mary Pas toch op.

mary 2 Waarop? Jij. 

de stem Pardon?

mary 2 Zie je ons ook?

de stem Ik weet precies wie je bent, wat je denkt, wat je doet. 

Plotseling klinkt er hevig klokkengebeier.
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Scène  2

 

Een in devotie geknield liggend wezen.

Uit de speakers (andere dan De Stem dus!)  
een koor van stemmen.

Heer, die mij ziet zoals ik ben, 

dieper dan ik mijzelf ooit ken, 

kent Gij mij, Gij weet waar ik ga, 

Gij volgt mij waar ik zit of sta. 

Wat mij ten diepste houdt bewogen, 

‘t ligt alles open voor uw ogen. 

Gij hebt mij immers zelf gemaakt, 

mij met uw vingers aangeraakt, 

met toegewijde tederheid 

mijn nieren en mijn hart bereid, 

mij in de moederschoot geweven, 

mij met uw wonderen omgeven. 

Een ridder stuift op. 

jeanne d’a Ik hoorde hierachter van de Johanna’s dat er iets te vechten valt 

hier.  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Mijn executie is natuurlijk herzien, meteen  
in de 15e eeuw al waardoor ik van godslasteraar in martelaar veranderde, 

maar het blijft een onbetwistbaar feit dat ik door die laffe lauwe mensenkerk 

al op mijn 19e tot de  

laatste vezel diende te branden in het vuur, vernietigd moest ik, ik die het 

gewaagd had een broek aan te trekken en mij op een  

paard te hijsen om de Heer te dienen,  
Frankrijk te dienen. Ik had nog wel wat meer in de pap van het leven willen 

brokkelen.  
Wie ben jij? 

bernadette Bernadette.

jeanne d’a Aangenaam, Jeanne wijst op de knetterende De Stem En wie is 

dat? 

bernadette Aigonz. God in Lingua Ignota.

Muziek van Hildegard von Bingen.

jeanne d’a Dat zegt me wel iets. 

Stilte, ze luisteren naar de muziek.

Wie zijn die twee wichten hier. 

stemmetjes van twee kleine poppetjes in de kleren van Mary en Mary 2 die 

op de vloer staan te springen Mary en Mary zijn wij.

bernadette Wat doe ik hier? Wie ben ik ook alweer?

jeanne d’a Wat denk je?

de stem Jij bent de heilige Bernadette, die visoenen had van de maagd 

Maria. Een heel bedevaartsoord is voor je ingericht. Je stierf aan een 
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ontsteking in je knie! Maar je lichaam ligt nog altijd onbedorven in de kist, 

niet vergaan, volledig nog intact. Je bent een wonder. Wonder van 

helderheid. Ongeletterd maar met kristallen blik. De maagd van Nevers. Jij 

hoort hier niet, je kunt naar achteren gaan, derde deur rechts.

bernadette op haar knieën vallend bij de kleine poppetjes in de kleren van 

Mary & Mary  Ik heb een Mary en Mary verschijning!

Ze wordt gadegeslagen door de ander(en).  
Dan staat ze op en verdwijnt in het licht.

de stem En jij, maagd van Orléans, jij mag ook gaan. Jij bent hier ook niet 

op je plek. Ook derde deur rechts.

jeanne d’a Maar de hemel is zo saai…

de stem Wie de hemel saai vindt mist de vrede in haar hart.

jeanne d’a Wie vrede in haar hart heeft en de rest van de tijd gaat zitten 

theekransen sluit haar ogen voor de wereld. 

de stem Wie haar ogen voor de wereld sluit kan goed naar binnen kijken.

jeanne d’a Wie een vuur in haar binnenste heeft branden moet de 

gelegenheid krijgen iets in de fik te steken. 

de stem Wie brand wil stichten moet gesticht, of anders zelf verbrand.

jeanne d’a Tot op de laatste draad verdomme!

de stem Wie niet luisteren wilde moest voelen. 

jeanne d’a Ik luisterde, ik luisterde naar God zelf die als een innerlijke stem 

in mij weerklonk!

de stem Het is je vergeven. 
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jeanne d’a En is het jullie ook vergeven?  
Mijn eer is hersteld maar is jullie daad ook bestraft? 

de stem Eh…

jeanne d’a Of gewroken? 

de stem Stil nou maar. Je bent dood maar je leeft voort. In verhalen en 

beelden, in harten en hoofden, op altaren, in boeken, in films en 

toneelstukken. Jeanne, tu ne mourras jamais.

jeanne d’a Ik had nog zoveel kunnen betekenen, voor Frankrijk, voor Gods 

wil op aarde, voor de mensen, voor mezelf, voor mijn paard.

de stem Kom kom, wees dankbaar. Wees nu maar dankbaar.

De deur zwaait open. Als Jeanne af loopt, klinkt er het geluid van een 

vleesmolen, of een kettingzaag. De indruk wordt gewekt dat ze geheel 

vermalen en verpulverd wordt. Het zinnetje ‘Jeanne, tu ne mourras jamais’ 

klinkt steeds opnieuw in de muziek.
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Scène  3

mary 2 Denk je dat hier ergens iets te eten is? 

mary Ik weet het niet.

mary 2 Jij bent hier al een tijd. 

mary Ja. Heb je honger?

mary 2 Of het honger is weet ik niet. Ik voel me leeg. Ik heb een droge 

mond.

mary Ik heb wel ergens een flesje water gezien. Ja hier is het. Is dat wel 

goed? 

mary 2 Waarom zou dat niet goed zijn. 

mary Het is een vreemd flesje. Ik heb zoiets nog nooit gezien. 

mary 2 Jij bent natuurlijk van voor de uitvinding van het plastic.

mary O. Ja? Ja. Dat zal het zijn.

mary 2 Al zijn er wel aanwijzingen dat jij en ik hier dingen weten, zeggen 

of begrijpen die we daarginder niet in de zak hadden.

mary Ja, ja, het schijnt zo, zeg. 

mary 2 Wat mij nou volstrekt onduidelijk is…

mary Ja, mij ook. 

mary 2 Weet jij al wat ik zeggen wil?

mary Ik vrees van wel. Aardig…

mary 2 …is het niet nee… 
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mary …waar hij ons mee op zadelt. 

mary 2 Ja, en het is zo onduidelijk. De kaders, de inzet, de uitkomst, de 

gevraagde inspanning. Ik bedoel:

mary Wat moeten we doen? 

mary 2 En wat is het hier…

mary …druk! Om de haverklap die idioten die hier binnenstormen. Die 

laatste, Jeanne, werd… vermalen… Toch? Of niet? Kun je bang zijn voor de 

dood als je al dood bent? Wil je mij…

mary 2 …eens pijn doen?

mary Ja. Graag. 

Mary doet Mary pijn. Het lukt.

mary Auw! Ja. Pijn. Ik wil mijn dood kwijt. Ik wil een pijnloze dood. 

mary 2 Waarom is het een administratieve fout dat wij beiden gewurgd 

gestorven zijn? Waarom is het geen administratieve fout in het mannelijk 

DNA dat mannen vrouwen wurgen na ze te hebben verkracht? Zitten we 

hier niet enorm op een zijweg van het probleem? Ik bedoel: mooi hoor de 

bloemen links en rechts hier van het pad, maar geen route die ergens toe 

leidt. Ik wil ook van mijn dood af. Ik wil een andere dood! 

mary Wat voor eentje?

mary 2 Op mijn 93e gelukzalig in mijn slaap?

mary O dan doe ik voor de zekerheid op mijn 94e gelukzalig in mijn slaap.

mary 2 En veel kernachtiger zou je het probleem onmogelijk kunnen 

samenvatten. Er gaan elke dag mensen op dezelfde wijze dood! En op 

dezelfde dag en onder vergelijkbare omstandigheden met 168 jaar ertussen. 
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Ze zwijgen een tijdje, 

mary Hoe heette je vrijer.

mary 2 Nabil.

mary Vertel es iets over hem.

mary 2 Lang. Donkerharig. Ogen bruin met goudspikkel erin. Scheve neus. 

Hoektanden langer dan zijn voortanden wat hem iets dierachtigs geeft. Als 

de jonge David Bowie, voor hij ze eraf liet slijpen. Knap op het tweede 

gezicht. Ook al weet ik van tenminste twee keer dat hij me heeft bedrogen, 

altijd als we samen waren gaf hij me het gevoel dat niets ter wereld ertoe 

deed behalve ik. Hij nam zijn telefoon niet op, raakt hem niet eens aan. Hij 

was er. Het was iemand met het vermogen aanwezig te zijn. 

 mary Telefoon?

mary 2 Ja. Praatding op afstand, kastje contact in je hand.

mary Waar heb je hem ontmoet?

mary 2 Tinder. 

mary O ja.

mary 2 O ja?

mary O nee, ik bedoel, wat is tinder?

mary 2 Geen beginnen aan. 

mary Om mij dat uit te leggen?

mary 2 Geen beginnen aan.

mary Mijn helderziend post-mortem-oog vertelt me dat jouw Nabil van 

jouw dood verdacht wordt.
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mary 2 O nee! Zeg maar met je post-mortem-tong dat het zijn so-called 

vriend Tomas was. 

mary Dus je kende hem!

mary 2 Ja. Ik vond het altijd al een creep. 

Muziek. Een van de Mary’s trekt Ophelia’s jurk aan.

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #510 
© 2018, Marijke Schermer Limbo .36



derde bedrijf

Scène 1

ophelia De kraambeddoden

De martelaressen

De zelfmoordenaressen

De lustmoordslachtoffers

De uitgegumden

De eerwraakdoden

De van liefdesverdriet weggekwijnden

De personages zonder diepte

Alle collataral damage

Alle moeders

Alle dochters

Ik ben het. Ophelia. 

Ik beleef hier eindelijk mijn finest hour, monologen vol, schrijvers zat hier 

in dit Limbo die mij eindelijk wat diepte kunnen geven.

Ik woon hier achter, in een kamertje, met onder anderen Desdemona. 
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roept naar achter Des, kom er nou even bij!

Laatst kwam Lulu bij ons hospiteren. Iemand – die niet eens een naam 

heeft, slechts aangeduid is als jong meisje – was het niet eens met het idee 

dat Lulu toe zou treden tot onze woongroep. Ze had haar woorden geteld en 

gezegd dat zij nota bene haar naam gaf aan een stuk waarin zij ook de 

meeste tekst had. Lulu riposteerde dat hoeveelheden wel geteld kunnen 

worden maar niet altijd tellen. Zij had wel tekst maar zij was steeds het 

antwoord, nooit de vraag. Zij was alleen projectiedoek waarop haar lovers 

konden schilderen wie zij graag wilden zien. Zij was steeds wie zij nodig 

hadden. De laatste droom die ze vervulde was de droom van Jack the 

Ripper, ik heb haar daarom voorgesteld zich maar bij jullie aan te sluiten. 

Lustmoorddoden onder elkaar. Heeft ze zich al gemeld?

mary 2 Nee.

ophelia roept naar achter Desje, kom nou even. Ze zijn gewoon aardig.

Sorry hoor dat kind is totaal niet in staat zelf een beslissing te nemen. Die 

zit daar maar stand by your man te zingen ook al heeft haar eigen man, haar 

eigen man, haar eigen bloedeigen nou ja, laten we maar niet gaan 

roddelen…

naar achteren Desdemona!
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op roddeltoon Hij dacht dat ze vreemdging. Waar was het niet. Maar dood 

ging ze toch. Wie vreemdgaat moet dood. Het is fantastisch dat zij in de 

laatste opvoering van het Nationale Theater in leven bleef, door die man dan 

eindelijk uit zijn opgedrongen bestemming te laten stappen – ik bedoel laten 

we wel wezen – niet alleen worden wij aan de lopende band vermoord, zij 

moeten aan de lopende band hun handen om onze halzen vouwen, hun 

messen tussen onze ribben planten, hun godvergeten kogels in onze arme 

hoofden jagen, ook een ijzeren bestemming, ook geen pretje. 

Margaret Atwood – ik kan niet wachten tot ik die ontmoet, al zal zij wel niet 

in dit Limbo schuiven, maar wie weet dat ze verdwaalt, o nou ik hoop het 

maar – Atwood dus, die zei: mannen zijn bang dat vrouwen hen uitlachen, 

vrouwen zijn bang dat mannen hen doden. 

Zo is het maar net. 

naar achteren Desje Duifje, kom nou!

Geef es. pakt zakdoek uit Mary’s handen

naar achteren Is dit zakdoekje van jouhou?

Wel jammer dat ze dat bespottelijke lingeriesetje aan moest toen ze daar bij 

dat Nationale Theater es een keer niet doodging, maar à lá.

 

Maar het gaat niet over Desdemona. 
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En het gaat niet over Lulu.

En het gaat niet over Jong Meisje.

Het gaat niet over mij, het gaat as usual ook weer niet over mij. 

Die spreekbuis daar is een werkje van Elsa von Freytag-Loringhoven. God 

heet het.

Hij past precies op het ook door haar verzonnen urinoir dat nog altijd aan 

Duchamp wordt toegeschreven. Zij is hier ook, natuurlijk, met een zweem 

van de geur van het gas waaraan ze zelfverkozen doodging om zich heen, je 

zult haar nog wel ontmoeten, ze is een hoogst originele geest, een plezier 

om mee om te gaan. Ze deelt het stapelbed met Rosalind Franklin, de 

vergeten medeontdekker van het DNA die haar Röntgen-ontdekkingen met 

eierstokkanker en de vergetelheid bekopen moest terwijl Watson en Crick 

de eer tussen hen beiden verdeelden. Camille Claudel, ook een zaalgenootje. 

Vrij druk daar met de veronachtzaamden, de overschaduwden, de van hun 

ideeën bestolenen, de – 

mary 2 O mijn God. op het woord God begint De Stem te ruisen Nu begrijp 

ik het.

ophelia Ja?

mary 2 We zijn hier in een zielig oord voor slachtoffers beland. Alleen maar 

vrouwen ook.

Wat is dit?

de stem Ophelia, terug in je hok, hop, hop.

mary 2 Behalve jij daar. Jij bent geen vrouw.
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de stem Gelukkig niet.

mary 2 O jezus.

de stem Die gelukkig ook niet.

mary 2 Dit is een soort verzamelplek van vrouwelijk lijden? Een zwelgplek 

voor het vrouwelijk geslacht? Onder de botte leiding van een mannelijke… 

Godachtige… Ik weet niet of ik dat wel wil.

de stem Je hebt niet zoveel te willen.

mary 2 Nee dat vat het allemaal wel zo’n beetje samen hè? Wij hebben niets 

te willen. Godverdomme. Ik kom uit de 21e eeuw. Uit de westerse wereld.

johanna met haar hoofd om de hoek Jij weer met je 21e eeuw? Die je zo 

onverdeeld genoeglijk vindt? De vleugel vrouwen die door het 

hooggespannen schoonheidsideaal gestorven zijn wordt trouwens in hoge 

mate door jouw eeuwgenootjes bevolkt Mary meisje, geen tijd die met 

zoveel terreur de slankheid en de jeugd onlosmakelijk met bestaansrecht 

heeft verbonden. Dodelijke eisen soms hoor, in die mooie tijd van jou. Ga 

straks maar even langs bij Isabelle Caro, dan kun je met een theelepel een 

ietsepietsie thee slurpen en een schijfje komkommer eten als ze in een dolle 

bui is en er wat meer over horen. 

mary Waarom zijn er geen mannen hier?

johanna Dit hier is een Limbo van vrouwen die stierven juist omdat ze een 

vrouw zijn, met slokdarmkanker alleen kom je er niet. Er is een mannelijke 

pendant, vol met gesneuvelde soldaten, kroegvechters en doodgewerkte 

pakdragers. 
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Scène 2

Mary komt op met de slappe lach.

mary O Mary!

mary 2 Mary?

mary O god, wat grappig.

mary 2 Wat is er grappig?

mary Ik lach me ziek. Maar wat kijk jij beteuterd?

mary 2 We komen hier nooit meer weg. Tot in de eeuwigheid moeten we 

hier met die andere wijven zitten huilen om ons lot. Wat afgrijselijk zinloos. 

Wat een bodemloze put. 

mary We zijn in geweldig goed gezelschap Mary, we kunnen ons hier goed 

vermaken. Er is muziek. Je kunt er dansen.

mary 2 Ik wil dat hij zijn bek houdt.

de stem Dit is niet de opstelling die je verblijf hier het meest aangenaam zal 

maken. 

mary 2 En waarom bepaal jij dat? Wat geeft je die macht? 

de stem Het is mijn onvervreemdbaar recht. 

mary 2 Mary hou op met lachen!

mary Onvervreemdbaar recht. Het klinkt me allemaal zo… vertrouwd, en 

toch ook weer zo… vreemd in de oren. 

mary 2 Ben je stoned ofzo? We moeten hier weg. Ik moet hier weg.
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tegen De Stem We zijn eruit. Ik neem de andere dood, na eerst nog een lang 

leven. Vertel me maar waar de uitgang is. 

de stem …

mary 2 Hallo. Mary hier heeft zich verzoend, met haar leven, haar dood en 

alles erna. Ik ga graag terug om opnieuw te sterven. Geef me de 

reisinstructies alsjeblieft. 

de stem …

mary 2 Zeg me wat ik doen moet! Help me!

Ik wil me verdomme niet onderwerpen aan deze situatie, aan deze autoriteit, 

aan dit vrouwenhiernamaals, aan dit 19e eeuwse lachebekje dat haar ogen uit 

haar kassen kijkt. Ik wil naar Nabil. Verdomme. Die zo goed voor me was.  
Ik wil in zijn armen liggen, ik wil dat hij mijn hals kust tot de striemen zijn 

verdwenen en mijn strottenhoofd weer heel is, ik wil alle bewegingen 

omgekeerd maken om mijn verkrachting uit te wissen. Ik wil de schuldige 

aanwijzen. Ik wil het verdriet ongedaan maken. Ik wil tweeëntwintig worden, 

en dertig en veertig en voort.  

Ik wil weten waarheen mijn leven zich bewegen kan. Ik beloof dat ik het niet 

verpruts. Ik beloof dat ik alle kansen grijp die er voor me zijn. Ik zal geen 

kinderen krijgen. In niks zal ik me inlaten met de beperkingen van het vrouw-

zijn. Ik zal sterk zijn. Ik zal niet zorgen. Ik zal niet dienstbaar zijn. Ik zal op een 

paard springen en het land bevrijden als dat nodig is. Ik zal iets maken.  
Ik zal iets teweegbrengen. Ik zal iets achterlaten. Ik zal het niet van me af laten 

pakken. Ik zal een leven leiden dat niet inwisselbaar is. Ik zal liefhebben. Ik 

zal… 
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moeder de vrouw Ho ho ho ho. Alsof het een vrouw zijn het probleem is.

mary 2 Het is in elk geval een categorie.

moeder de vrouw Maar één zo breed zo diep zo duizelig.

mary 2 Ik wil naar huis.

moeder de vrouw Mijn armen zijn je thuis. Kom maar.

mary 2 Wie ben jij?

moeder de vrouw De moeder de vrouw.

mary 2 Dat ontbrak er nog maar aan. 

moeder de vrouw De moeder van allen, de schepper van leven, de 

verpersoonlijking van de onvoorwaardelijke liefde. Maar meer dan een dier 

met een taak, meer dan de vleesgeworden taak van de aardse moeders, want 

de moeder is ook nog altijd de mens. Ik ben geen dier maar een symbool.

mary 2 Luister. Ik ben nogal moe. En nogal woedend.

moeder de vrouw Iedereen is veroordeeld tot zijn of haar rol. Niet alleen 

vrouwen, ook mannen, niet alleen mannen en vrouwen, alle mensen, jong en 

oud, en hoog en laag geboren en waar je geboren bent maakt ook veel uit. 

We hebben hier verdiepingen vol gelukszoekers, vluchtelingen, overtreders 

en rebellen – rebellen wier rebellie soms niets meer was dan dat ze met het 

stuk stof dat op hun hoofd diende te zitten, zwaaiden alsof het een 

vrijheidsvlag was; overtreders wier overtreding soms niet meer was dan te 

houden van iemand van het niet daartoe aangewezen geslacht, of met het 

niet daartoe aangewezen geloof. Ik ben de moeder die houdt van al haar 

kinderen, de onvoorwaardelijke liefhebber van elke menselijke variatie. 

Elke vorm mag het lichaam aannemen, elke vorm mag de liefde aannemen, 
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elke bestemming mag het individu nastreven. Ik noem geen man een man 

als hij dat niet wil, geen vrouw een vrouw als zij dat niet wil, geen enkele 

seksuele handeling pervers als alle betrokkenen het wilden, geen enkel 

beroep uitgesloten voor een meisje, geen enkele emotie ongepast voor een 

jongen, geen kleur of kledingstuk voorbehouden aan de ene helft, geen 

kledingstuk verplicht of verboden. Ik ben de onvoorwaardelijke liefde, de 

anarchist, de redder van de mensheid, de bevrijder van de last van de 

determinatie, afwijzer van de autoriteit op niets af, de macht door 

lichamelijke kracht, de macht op grond van erfopvolging, de macht op 

grond van geslacht, de macht op grond van geld, de macht op grond van de 

wet die die macht zelf had gemaakt. Ik ben de moeder de vrouw, maar je 

mag me ook god de vader noemen, zo ruim kan ik wel denken. 

Uit de buis komt nu alleen nog het geluid van een wc die doorgetrokken 

wordt.
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Scène 3

Mary en Mary bewegen simultaan door de ruimte. Als een soort persiflage 

imiteren ze hun eerdere scène weer.

 

mary Zeg.

mary Wat?

mary & mary tegelijk 

Doe jij mij na? 

Nou ja!

Ik ben Mary.

Ik ben Mary.

Ben jij ook Mary?

Ik ben echt Mary.

Ik ben de echte Mary

Wil de echte Mary nu opstaan?

Ze doen wat aanzetten tot een zin, ze zetten soms samen een stap. 

Ik…

Dus…

Zal..

Ik…

nog altijd simultaan sprekend Oké, klaar, helder, wij zijn beiden Mary, 

maar we zijn toch onmiskenbaar verschillend.
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Stilte.

mary 2 Ik heb een voorgevoel. 

mary Een duister voorgevoel. 

mary 2 Ook wel een na-gevoel, een duister na-gevoel. 

mary Een nagekomen voorgevoel. 

mary 2 Een veel voorkomend na-gevoel. 

mary Een gevoel. 

mary 2 Een eraan overgehouden gevoel.

mary Ach Mary, liefje, Mary.

mary 2 En jij dan?

mary Ach Mary. Ik had zo’n leuke ontmoeting net. Sneeuwwitje had lucht 

van #metoo gekregen en probeerde al haar collega wakker-gekusten – ze 

maakte steeds die aanhalingstekens met haar vingers in de lucht en zette 

haar ogen zo wijd mogelijk open achter haar brillenglazen als ze wakker-

gekusten zei – mee te mobiliseren om de Prins, in persoon en in concept 

zoals zij dat noemde, te attaqueren zoals zij dat noemde. 

En iemand nam me mee naar de waterval om alle stromingen van het 

feminisme te aanschouwen, allemaal van na mijn tijd, aan de vooravond van 

de eerste golf gestorven immers ik, en daar was het erg gezellig, iedereen 

zat te strijden voor kiesrecht, en gelijke kansen, en gelijke salarissen en 

geboortebeperking en iedereen zat haar lichaam te accepteren of elkaar de 

maat te nemen waarna ze dan kopje onder werden geduwd door weer een 

ander, maar alles vrolijk en speels.
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En iemand had een leeg spandoek waarmee ze stond te demonstreren en die 

zei tegen mij: het lege doek, het lege doek is het enige denkbare radicale 

statement nog. 

En Amy Winehouse zat te freestylen met Janis Joplin… 

Allemaal na mijn tijd, Mary, het feminisme, Joplin, Winehouse, #metoo, 

maar zo mooi, waardoor ik me plots verzoenen kon, mijn perspectief hier is 

zoveel ruimer dan in mijn achterlijke dorp daar beneden, of daarachter of 

hoe dat geometrisch ook in elkaar zit. Ik mag dan dood zijn ik ben er heel 

veel wijzer van geworden! Leven is ook maar een nauwe steeg naar 

nergens!

mary 2 Maar ik kom niet uit een achterlijk dorp. Ik heb de evolutieleer 

onderwezen gekregen. De hemel bestaat niet. Wij bestaan niet. Dit bestaat 

niet. Dit is allemaal een spel van de geest.

mary Ik dacht dit is een broedkamer van zinnige gedachten, omdat we dwars 

door alle tijden…

mary 2 Het kan niet!

Het is een leugen!

mary Waarom lost die dan niet op als je ophoudt erin te geloven?

mary 2 Waarom lost de leugen niet op als je stopt erin te geloven.

mary Ja.

mary 2 Ik weet het niet. Ik weet het godverdomme niet. Geef mij die peen es 

aan. 

Het is stil. Mary en Mary eten penen en knollen, 
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De Stem ruist als de zee. 

Black-out.
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lijst van personages

Ophelia  is een personage uit Hamlet van William Shakespeare, geboren in ± 

1600 en tot op de dag van vandaag aanwezig in toneel, film en beeldende 

kunst. Haar naam komt uit het Oudgrieks waarin het help betekent. In Hamlet 

verschijnt ze vijfmaal met tekst, de laatste twee keer is ze krankzinnig en 

spreekt ze in raadsels en zingt liedjes. Aangenomen wordt dat ze gek is 

geworden vanwege de moord op haar vader Polonius door het object van haar 

liefde prins Hamlet. Na haar begrafenis – waarbij de koster suggereert dat zij 

uit eigen keus verdronken is – en Hamlet en haar broer Laertes wedijveren om 

wie het meest van haar hield (Hamlet: meer dan 40.000 broers zouden 

kunnen!) wordt zij niet meer genoemd. 

4 Johanna’s  De Amsterdamse anarchist, socialist en antimilitarist Domela 

Nieuwenhuis trouwde viermaal met een Johanna. In 1870 huwde hij 

Johanna Lulofs (1847-1872) met wie hij twee zoons kreeg. Zij stierf in het 

kraambed. In 1874 met Johanna Adriana Verhagen (1842-1877) met wie hij 

twee dochters kreeg en een zoontje dat jong overleed. Ze stierf in het 

kraambed. Hij hertrouwde in 1880 met Johanna Frederika Schingen Hagen 

(1843-1884) met wie hij een zoon kreeg. Ook zij stierf in het kraambed. In 

1891 hertrouwde hij met Johanna Egberta Godthelp (1863-1933) en kreeg 
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met haar nog een dochter en twee zoons. Als enige van de vier Johanna’s die 

hij huwde stierf zij niet aan de gevolgen van een bevalling. 

Jeanne d’Arc bijgenaamd de Maagd van Orléans (1412-1431) speelde een 

cruciale rol in de Honderdjarige Oorlog tegen Engeland. Ze was een 

boerenmeisje dat op haar dertiende voor het eerst de stem van God hoorde. 

Hij droeg haar op het beleg van Orléans te breken. Als inspirator of 

aanvoerder speelde zij een rol in cruciale militaire bewegingen. Ze werd 

gevangengenomen en ondernam verschillende ontsnappingspogingen 

(waaronder een sprong van 21 meter hoog). In een maandenlang proces met 

56 zittingen werd ze ondervraagd door rechters, theologen, militaire en 

kerkelijke gezagsdragers. Ze droeg mannenkleren om de kans op 

verkrachting te verkleinen, maar juist haar mannelijke kleding gaf de 

doorslag: ze werd veroordeeld tot de brandstapel. Er mocht niets overblijven 

dat als reliek kon dienen. Haar as werd in de Seine gegooid. In 1456 werd 

het proces herzien. Jeanne d’Arc werd martelares. In 1909 werd ze zalig 

verklaard en in 1920 heilig. 

Bernadette Soubirous was een ongeletterd meisje met een zwakke 

gezondheid, uit een arm gezin. Ze kreeg op haar veertiende tijdens het 

sprokkelen van hout voor het eerste een visioen van Maria. Ze werd 

aanvankelijk niet geloofd, maar wel trokken steeds meer mensen met haar 

mee om getuige te zijn van haar extase. De bron in Lourdes, aanvankelijk 

niet veel meer dan een modderig stroompje, is uitgegroeid tot een bekend 

bedevaartsoord. Bernadette stierf in 1879, 35 jaar oud, en zou op haar 
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sterfbed nog eenmaal een visioen hebben gehad. Ze werd begraven in 

Nevers en toen ze daar in 1909 werd opgegraven bleek haar lichaam 

volledig intact. Tot op de dag vandaag kan men haar gave lichaam in een 

glazen kist bekijken in de kathedraal van Nevers. Bernadette Soubirous 

werd in 1925 zalig verklaard en acht jaar later heilig. 

 

Virginia Woolf (1882-1941) was een van de belangrijkste Britse schrijvers 

van de twintigste eeuw. Naast auteur van experimentele romans en essayist 

was ze uitgever, literatuurcriticus en feminist. Virginia Woolf was een 

originele en vernieuwende schrijver en een van de grote voortrekkers van 

het modernisme. Drie grote thema’s bepalen het werk van Woolf: 

genderverhoudingen, sociale klasse en de gevolgen van oorlog. Woolf 

behoorde tot de Bloomsbury Groep. Ze vocht heel haar leven tegen 

manisch-depressieve psychoses. Ze had een zeer hechte band met haar 

zuster Vanessa Bell met wie zij dagelijks correspondeerde. Haar huwelijk 

was onconventioneel en open. Het gaf ruimte aan andere verhoudingen 

waaronder die met Vita Sackville West, aan wie zij Orlando: A Biography 

opdroeg. In 1941 maakte ze een einde aan haar leven door de rivier de Ouse 

in te gaan met haar zakken vol stenen. De laatste zin van de afscheidsbrief 

aan haar man waarin ze schrijft dat ze bang is om gek te worden luidt: ‘I 

don’t think two people could have been happier than we have been.’ 

Lulu titelpersonage van het gelijknamige stuk van Frank Wedekind uit 1894, 

ondertitel: een monstertragedie. Deze Lulu heeft relaties met verschillende 
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mannen die daar niet zelden aan kapot gaan. Bij elke man is ze een andere 

vrouw of viert ze een ander facet van haar persoon. Is ze een femme fatale, 

of zelf tragisch? Volgens sommigen is het een uiting van vrijheid en 

vrijgevochtenheid, volgens anderen de ultieme mannenfantasie en daarmee 

in de aard van de zaak geen vrouwvriendelijk stuk.  
In het laatste bedrijf bijvoorbeeld vindt zij Jack the Ripper die haar 

verkracht en vermoord, maar dat lijkt meer dan een noodlot de vervulling 

van haar eigen fantasie. 

Baroness von Freytag-Loringhoven was een avantgarde kunstenaar, dadaïst, 

dichter en artiest. Ze werd geboren als Elsa Plötz in 1874 in Duitsland. Ze 

werd opgeleid tot actrice en beeldend kunstenaar, in 1901 trouwde ze met 

een architect met wie ze een open relatie had. Ze gingen in 1906 uit elkaar 

en Elsa trouwde het jaar erop met de dichter en vertaler Felix Paul Greve. 

Om aan schuldeisers te ontkomen ensceneerden ze zijn zelfmoord en 

vertrokken ze naar de Verenigde staten. Ze hadden een kleine boerderij in 

Kentucky waar Elsa model stond voor onder andere Man Ray en Theresa 

Bernstein. In 1913 trouwde ze met de Duitse baron von Freytag-

Loringhoven en verhuisde ze naar New York. In de tien jaar die volgden 

schudde ze de kunstwereld op met haar vooruitstrevende werk, door de 

dunne scheidslijn tussen leven en werk, lichaam en kunstwerk. Ze was de 

eerste die readymades maakte, bouwde installaties van vuilnis, maakte 

performances, schreef gedichten, ontwierp kostuums. Ze maakte GOD van 

buizen die precies pasten op FOUNTAIN, het beroemde omgekeerde urinoir 
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dat zij bedacht, maar aan haar vriend Duchamp wordt toegeschreven. In 

1923 keerde Von Freytag-Loringhoven straatarm en mentaal wankel terug 

naar Europa waar ze ontdekte dat ze onterfd was. In 1927 stierf ze, berooid 

en alleen, in Parijs. Zij, of iemand anders, had het gas (wel of niet) bewust 

niet dichtgedraaid. 

Rosalind Franklin werd op 25 juli 1920 geboren in Londen. Ze besloot op 

haar vijftiende dat ze wetenschapper wilde worden. Haar vader zag dat niet 

zitten. Hij vond het niet gepast dat vrouwen hoger onderwijs volgden. Dat 

Franklin toch kon gaan studeren aan de Universiteit van Cambridge kwam 

mede doordat een tante bereid was de studie te betalen. In 1941 studeerde ze 

af in de natuurwetenschappen, specialisatie fysische chemie. Ze 

promoveerde in 1945 op de poreusheid van steenkool. Ze studeerde drie jaar 

in Parijs en keerde terug naar de UK als onderzoeker op het gebied van 

moleculaire röntgendiffractie. Ze werkte, evenals concurrerende 

onderzoekers Watson en Crick, aan het in kaart brengen van de structuur 

van DNA. Watson, Crick en Franklin kwamen tot vergelijkbare conclusies, 

maar Watson publiceerde eerder en kreeg daarmee de eer. Wat Franklin 

nooit geweten heeft, was dat dankzij haar röntgenfoto’s haar concurrenten 

de dubbele helix ontdekten: een collega die haar haar positie misgunde had 

de foto’s aan Watson laten zien. Franklin stierf op 37-jarige leeftijd aan 

eierstokkanker, vermoedelijk het gevolg van haar werk met röntgenstraling. 

Hoewel Watson toegaf dat hij zonder haar werk niet tot zijn ontdekking zou 

zijn gekomen, kreeg Franklin niet de erkenning die ze verdient. 
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Sneeuwwitje is een sprookjesfiguur uit het gelijknamige sprookje opgetekend 

door de gebroeders Grimm in 1812. Na de dood van Sneeuwwitjes moeder 

trouwt haar vader met een nieuwe vrouw die prompt de concurrentie met 

Sneeuwwitjes schoonheid aangaat. Als deze nieuwe koningin die wedstrijd 

verliest, draagt ze een jager op om Sneeuwwitje doden in het bos. De jager 

echter laat haar ontsnappen en Sneeuwwitje vindt onderdak bij zeven 

dwergen die dagelijks in een zilvermijn werken terwijl zij hun kleine huisje 

poetst. Als de boze stiefmoeder hier dankzij haar helderziende spiegeltje 

lucht van krijgt, verkleedt ze zich als korsettenverkoper en wurgt ze 

Sneeuwwitje. Maar Sneeuwwitje is gelukkig alleen buiten westen en komt 

weer bij. Als de koningin daar ook weer lucht van krijgt vermomt ze zich als 

zigeunerin en verkoopt Sneeuwwitje een kam met gif erin.  
Als Sneeuwwitje haar haar kamt valt ze neer, maar gelukkig vinden de 

dwergen haar weer op tijd en gaat ze niet dood. Dan geeft de koningin haar, 

vermomd als oud vrouwtje, een giftig appeltje.  

Als de dwergen voor de derde keer het levenloze lichaam vinden komt ze 

niet meer bij en baren ze haar op in een glazen kist. Gelukkig komt er een 

prins voorbij: hij ziet haar en is op slag verliefd. In sommige versies kust hij 

haar wakker, in andere schiet het stukje appel uit haar keel als hij met haar 

op zijn paard een sprong maakt. Op het huwelijksfeest van Sneeuwwitje en 

de prins is de boze stiefmoeder ook uitgenodigd, ze krijgt gloeiende, ijzeren 

muilen aan en moet dansen tot ze dood neervalt. 
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Janis Joplin Amerikaanse zangeres, geboren in 1943, blueszangers, een van 

de grote publiekstrekkers op Woodstock in 1969. Ze raakte verslaafd aan 

drank en harddrugs en overleed op 27-jarige leeftijd aan een overdosis 

heroïne. 

Amy Winehouse Britse jazz- en soulzangeres,  

geboren in 1983, met een uniek stemgeluid.  
Ze werd in korte tijd wereldberoemd. Ze worstelde met verslavingen en 

verpestte optredens door zo high of dronken te zijn dat ze niet wist waar ze 

was. Ze overleed op 27-jarige leeftijd aan een alcoholvergiftiging.
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Limbo ging in première op 19 oktober 2018 in Theater Frascati, Amsterdam

Concept Jouman Fattal 

Spel Jouman Fattal en Tine Cartuyvels 

Stem Dic van Duin 

Eindregie Casper Vandeputte 

Toneelbeeld Julian Maiwald 

www.frascatiproducties.nl 
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Marijke Schermer (1975) schrijft toneel en proza. Veel van haar 

toneelstukken schreef ze voor het gezelschap Alaska waar zij ze zelf 

regisseerde. Andere opdrachtgevers waren Bellevue Lunch-theater, Jakop 

Ahlbom, Sonnevanck en Het Zuidelijk Toneel. In 2009 ontving ze de 

Charlotte Köhlerprijs voor haar toneelwerk. In 2013 verscheen haar 

romandebuut Mensen in de zon. Haar roman Noodweer (2016) stond in 2017 

op de shortlist van de ECI literatuurprijs en werd verkocht aan Spanje, 

Zwitserland, Denemarken. Mei 2019 verschijnt Liefde, als dat het is. Haar 

romans worden uitgegeven bij uitgeverij van Oorschot.

www.marijkeschermer.nl

Toneelwerk

Limbo – 2018

Lelijk 1dje – 2015

Keten (12+) – 2014

Moeders – 2012

Safety First – 2009

De Architect – 2008

Sic transit gloria mundi – 2007
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Het Alphapaar – 2006

Laat de Arabieren binnen – 2006

De Claim – 2004

Brodders in Arms – 2003

Klei – 2002

Uitzicht – 2000

De verschrikkelijke geschiedenis van Xantippe – 1999

Joppe – 1998

Alaska – 1998
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