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1.  

Matthijs, Kitty 

kitty//   Dus je hebt je studies stopgezet? 

matthijs//   Aan de rechten zat kraak noch smaak, 
moeder. Ik hield het niet vol, kromgebogen over de 
boeken. 

kitty//   Ik heb je mijn spaarcentjes gegeven om te 
kunnen studeren. 
matthijs//   Ik betaal ze je terug.  

kitty//   Heb je al werk? 
matthijs//   Ik ga ‘s ochtends vroeg naar de 
vlooienmarkt op het Vossenplein. Dit niet van harte en 
zelfs niet eens elke dag. Daar koop ik van de 

boedelopkopers wat spullen in, art deco 
schoorsteenklokken, bakelieten asbakken, stoffige 
schilderijtjes, rommel, verkrampte, kromgetrokken 

academiewerkjes uit de jaren ’30, van die kapstokken 
uit verchroomde metalen buizen, die ik tegen de 
middag, wanneer het rijkere publiek opdaagt, weer 

verkoop. Daarmee verdien ik voorlopig mijn brood. Het 
is een precair bestaan. Nettowinst, duizend frank per 
dag, zelden méér, meestal minder. Goed, daar leef je 

van, maar niet méér dan dat. Wat ik voor het afsluiten 
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van de markt niet kwijt raak, prop ik in mijn auto tot 
de volgende dag of anders laat ik het met verlies in een 
van brocantewinkeltjes van de Hoogstraat. Of ik gooi 

het in de container van de vuilnismannen. Maar ik zal 
dat werk niet blijven doen. Nee, ik zie een andere 
toekomst voor me. Of misschien wel helemaal geen 

toekomst, een doelloos leven gesleten in ledigheid en 
zinloosheid. En juist omdat al die leegte me afschrikt – 
er moet toch iéts zijn? – , knaagt het bij me zoals het 

bijvoorbeeld geknaagd heeft bij Van Gogh. Ik heb een 
roeping, moeder, een opdracht. Iets scheppen. Het 
uitschreeuwen. De wereld kond doen van een of andere 

waarheid. De kost verdienen zonder te moeten werken. 
Nu ja, mijn motieven doen er eigenlijk niet toe. Ik wil 
kunstenaar worden.  
kitty//   Maar Victor. 

matthijs//   Ik noem mezelf Matthijs. 
kitty//   Matthijs is je achternaam.  
matthijs//   Aan Victor of Vic heb ik een hekel. Victor 

betekent overwinnaar, een vlag die nooit de lading kan 
dekken, een naam die eenieder die hem draagt opzadelt 
met onrealistische verwachtingen. Jij hebt me Victor 

genoemd.  
kitty//   Maar je bent nooit naar een kunstenschool 
geweest, mijn duifje. Je kunt niet eens tekenen of 

schilderen. 
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matthijs//   Kunst, moeder… Iedereen kan kunstenaar 
zijn. Het volstaat om een concept te hebben en dat 
concept, als men zelf geen vakman is, door vaklui ten 

uitvoer te laten brengen, et voilà: kunst. En een 
concept is gauw gehad. Ik ben al tot scheppen 
overgegaan. Ik heb een reeks enorm grote fossielen in 

polyester laten maken. Verschillende ammonieten, één 
gigantische trilobiet, die zich als de slaaf van 
Michelangelo verwoed uit het gesteente tracht los te 

wrikken. Mijn eerste bijdrage aan het nationale 
kunstpatrimonium heet Grote Nederlagen. Er hoort 
geen verdere uitleg bij. Het werk spreekt om zo te 

zeggen voor zich. Een kunstwerk dat uitleg behoeft, is 
een overbodig kunstwerk. In feite weet ik zelf niet goed 
wat ik er precies mee wil zeggen. Grote Nederlagen 
maakt deel uit van mijn zoekproces.  

kitty//   Je moest Hevea-busreizen maar eens een brief 
schrijven. 
matthijs//   Waarom zou ik Hevea-busreizen een brief 

schrijven? 
kitty//   Om hun te zeggen dat je voor hen wil werken.  
matthijs//   Maar ik wil niet voor hen werken. 

kitty//   Je vader is daar ook in dienst geweest, als 
chauffeur. De beste chauffeur die ze ooit hadden. Nooit 
één ongeluk. En de vrouw van je vader is er een van de 

directieleden. Je zou toch zo’n knappe 
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busverantwoordelijke zijn. Ik moet altijd glimlachen 
als ik aan je denk met zo’n mooie pet van 
busverantwoordelijke op je hoofd.  

matthijs//   Zie je me in Lourdes al rondsjouwen met 
debielen en gebrekkigen? 
kitty//   Zieken en gebrekkigen. Het loon is er niet te 

best, dat is waar. Maar de fooien maken veel goed. 
matthijs//   Ik word kunstenaar. 
kitty//   Je kunt ook altijd weer gaan studeren. 

matthijs//   Nee. Ik ken er een die in de jaren vijftig een 
paar weken lang lid van Cobra is geweest, en nu aan 
het Bloemenhofplein een enorm atelier heeft, en een 

huis in Laken, en een villa in de Provence. En dat door 
planken vol te smeren met dikke verf, zo uit de tube. 
De minimalisten zijn ook allemaal binnen. En die 
knijpen zelfs geen tube leeg. Wat oude latjes en stenen 

neerleggen, ja. Streepjes zetten. Iets inpakken. Je moet 
er maar opkomen. 
kitty//   Maar, mijn duifje, dat is toch niet serieus?  

matthijs//   De kunst is niet serieus, moeder. Dat is nu 
net het mooie eraan. Het bevrijdende.  
kitty//   En daar gebruik je mijn spaarcentjes voor. 

matthijs//   Als het lukt, verdien ik honderd keer meer 
dan een advocaatje van niks.  
kitty//   Nu ik me erover bezin, ik vind het laf van je 

dat je aan zoiets meedoet. Dat soort kunst dient alleen 
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maar om ons gewone mensen een rad voor de ogen te 
draaien.  
De rijken en machtigen leiden ons om de tuin. Jij bent 

geen bedrieger, Victor. Jij bent niet slim genoeg om 
iemand in de maling te nemen.  
Wie niet slim is, moet eerlijk zijn. 

matthijs//   Wat is slim? Mij als knecht van debielen en 
gebrekkigen naar Lourdes sturen, is dàt slim? Hoe 
wreed kan een moeder zijn?  

kitty//   Heb je al iets verkocht? 
matthijs//   Als verkoper ben ik minder. Ik heb 
nochtans mijn best gedaan. Het hele land heb ik 

afgereden, de Grote Nederlagen met touwtjes 
vastgeknoopt in een aanhangwagentje.  
Mijn trilobiet ving zoveel wind dat de schokbrekers 
doorzakten tot op de naaf, wat me op een boete van de 

verkeerspolitie is te staan gekomen. Elk museum voor 
hedendaagse kunst heb ik aangedaan. Het was overal 
hetzelfde: ik koop een ticket, ik loop snel door de 

zalen, rondspeurend naar kwalitatief aan het mijne 
gelijk werk, zeldzaam, zeldzaam. Ik bied me aan op de 
museumkantoren waar de museumemployees zich 

laten verrassen bij hun gescharrel tijdens het 
koffiedrinken. Ongehoord vind ik het dat deze door de 
overheid betaalde nietsnutten niet eens enkele 

ogenblikken tot op hun uitgestrekte, maar lege 
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parkeerterrein willen komen om een blik op mijn 
Nederlagen te werpen. Ik zeg, kom dan tot bij het raam. 
Ze willen zelfs niet tot bij het raam komen. Ik 

schreeuw, daar krijgen jullie toch salaris voor? Ze 
deinzen achteruit. Ik grijp een lelijke presse-papier van 
iemands bureau en zwaai ermee. Ze verbleken: het is 

een kunstwerk. Ik zet de presse-papier netjes weer 
terug op zijn plek. Ze schepen me af door met de 
ordediensten te dreigen. De ordediensten, welja, 

waarom laten jullie de museumhond niet op me los?  
kitty//   Ze moeten je Nederlagen niet.  
matthijs//   In plaats van lof en bewondering, oogst ik 

misprijzen en vernedering.  
kitty//   En nu zit je hier. 
matthijs//   En het smalende op hun gezichten is me 
ook niet ontgaan. Maar de moed geef ik niet op. De 

kunstgeschiedenis is een aaneenschakeling van 
schijnbaar hopeloze gevallen die door volharding 
uiteindelijk toch nog succes kenden. Hoedanook, ik 

heb geen keus.  
Jij krijgt je spaarcentjes terug, moeder. Ik zal ze 
verdienen. Geef me alsjeblieft nog even de tijd. 
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2. op straat 

Matthijs, Ludivine, Jeanjean 

Ludivine en Jeanjean hebben allebei een blauw oog.  

ludivine//   Rot op, kutventje. 
jeanjean//   Maar Ludivine. 

ludivine//   Ik heb genoeg van je. Je bent een drol. Ik 
schijt je uit. Ik spoel je door. Ik wil je nooit meer zien. 
Opkrassen kun je. Alles is uit tussen ons. Weg met jou.  

jeanjean//   Dan ga ik nu, mon amour. 
ludivine//   Rot op. 
Jeanjean af  
ludivine//   tegen Matthijs Blij dat ik van hem af ben. 

matthijs//   Heeft hij je geslagen?  
ludivine//   Het is een idioot. Ik heb een hekel aan 
idioten. Ben jij een idioot? Ik heb teruggeslagen. 

matthijs//   Nu ja, ik ben, zat ik net te denken, ook een 
idioot, ja. 
ludivine//   Iedereen is idioot. Maar Jeanjean is echt de 

stomste idioot die ik ken. Weet je dat hij niet eens kan 
lezen? Analfabeet. Om je maar te zeggen… Analfabeet 
is tegenwoordig toch wel het allerlaagste? Kun jij 

lezen? 
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matthijs//   Niet in het donker. 
Ze lachen.  
ludivine//   Hij is te stom voor me. Jeanjean. Ik hoef 

hem niet meer, jij mag hem hebben.  
matthijs//   Ik geloof niet dat ik hem kan gebruiken. 
ludivine//   We brengen hem naar een bos en binden 

hem vast aan een boom. Is dit jouw auto? Ben je aan 
een verhuizing bezig of zo?  
matthijs//   Die spulletjes zijn mijn handelswaar. Ik sta 

op het Vossenplein. 
ludivine//   Op de vlooienmarkt?  
matthijs//   Node.  

ludivine//   Kun je daarvan leven? 
matthijs//   Ik leef.  
ludivine//   Ik leef ook. 
matthijs//   Maar eigenlijk ben ik een kunstenaar. 

Alleen krijg ik mijn werk niet verkocht. Het is mijn 
eigen schuld. Ik ben veel te naïef geweest tot nu toe. Ik 
heb me overgeleverd aan het oordeelsvermogen van 

museumemployés. Kunst wordt niet in museums 
gemaakt. Museums hinken achterop. Hun personeel 
drinkt koffie en scharrelt met elkaar. Hun directeurs 

snuiven cocaïne. Hun kelders zitten volgestouwd met 
miskopen.  
ludivine//   Iedereen is wel eens naïef.  
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matthijs//   Ik breng mijn werk nu binnen voor een 
belangrijke wedstrijd voor beeldende kunsten, de Kunst 
& Toekomstprijs. Daar verwacht ik veel van. Als ik die 

prijs win, staat mijn naam in grote letters op de muur 
van het Paleis voor Schone Kunsten. Dan zullen ze wel 
een toontje lager zingen. 

ludivine//   En als je niet wint? 
matthijs//   In dat geval ben ik verloren. 
ludivine//   Ken je Régine Berthus? 

matthijs//   Nee. 
ludivine//   Daar ben ik de dochter van. Mijn mama 
was een bekende actrice. Vandaar mijn schitterende 

dictie. Het toneelspelen is me met de paplepel 
ingegeven. Op mijn derde deed ik Molière. Op mijn 
vijfde Grotowski. Stem en ademhaling bevrijden, één 
uur per dag. Op mijn achtste La Méthode. Nee serieus, 

ik maak liever indruk met mijn vormen. In 
pronunciatie geloof ik niet, of toch niet in die van 
woorden. Wel in de geprononceerdheid van mijn tieten. 

Ludivine. 
Ze schudden elkaar de hand.  
matthijs//   Matthijs. 

ludivine//   Net als jij ben ook ik kunstenaar, Matthijs. 
Mijn lichaam is mijn kunstwerk. Ik heb samen met 
Jeanjean een erotisch-acrobatisch nummer in een 

cabaret in de Circusstraat, Le Monaco. 
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matthijs//   In de Circusstraat?  
ludivine//   Ik dans daar naakt. 
matthijs//   Dus je bent stripper? 

ludivine//   Stripper? Nu beledig je me. Ik ben 
nààktdanseres. Door mijn lichaam prijs te geven aan de 
mannelijke blik, verhef ik mijn geest. Dat is helemaal 

wat anders dan stripper en als je dat niet weet, ken je je 
wereld niet, kutventje. 
matthijs//   Sorry. Ik wou niet neerbuigend klinken. 

ludivine//   Fijn. Ik accepteer je excuses.  
matthijs//   Dans je compleet naakt? Dat wil ik wel 
eens zien. 

ludivine//   Je bent welkom. Eén ding. Het zal niet 
meer met Jeanjean zijn. Ik moet een andere partner 
vinden. Maar wie? Jij komt in ieder geval niet in 
aanmerking, met die smalle schouders en die 

kippenborst. Nu er een auto is, ik moet ergens wat 
kleren oppikken. Het is niet veel en het is niet ver. Rij 
maar.  
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3. in het huis van rocroy 

Matthijs, Ludivine, Rocroy 

ludivine//   Stil. Kom mee.  
Ze steekt het licht aan.  
ludivine//   Wacht hier even. 

Ludivine af. Matthijs kijkt wat rond. Enorme 
kroonluchter suggereert rijk, maar in wezen 
kleinburgerlijk interieur. Een klein schilderijtje 

detoneert en trekt zijn aandacht. Rocroy op. Hij is in 
pyjama. Hij heeft een klein pistool in zijn hand.  
rocroy//   Gevonden in de kelder van de 
schildersacademie van Krasnodar, waar het lag te 

vergaan achter een stapel kliederwerk. Anderen namen 
heilige iconen mee terug, Renoirs en Vlaamse 
Primitieven, goud, Fabergé-eieren of blikken met 

kaviaar. Roverij, tout court. Mij bekoorde dit, wat 
anders toch verloren zou zijn gegaan. Het was meer dan 
een bekoring, het was een appèl. Ik werd erdoor 

getroffen. Strak en zuiver, en bovendien met iets van 
een onverwoestbaar, onstuimig optimisme. Het werk 
van een idealist. 

matthijs//   Is dit een…? 
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rocroy//   Een Malevitsj. Waarschijnlijk. Ik heb de 
expertise nooit laten maken. Het kan me ook niet 
schelen. Authentiek of niet, ik hou van dit werkje. 

Constructivisme, suprematisme. Doodlopende paden 
in de kunstgeschiedenis, dat wel, maar de moed en de 
volharding waarmee ze bewandeld zijn… Deze kunst is 

heroïscher en waarachtiger dan alle Duchamps en 
Picasso’s samen. 
matthijs//   Ik had meteen gezien dat het iets 

bijzonders was. Heeft u er nog? 
rocroy//   Deze kunstenaars hadden een overtuiging, 
een missie, een geloof. Ze waren de laatsten. En dat is 

jammer. Zonder metafysica is de beeldende kunst maar 
een lege schelp. 
matthijs//   Daar ben ik het niet mee eens, er zijn nog 
steeds mensen met een ideaal in de kunst. En met een 

geloof. 
rocroy//   Wat bent u? Een dief? Wat doet u in mijn 
huis? Komt u me beroven? Er is geen geld. Ga 

alstublieft weg.  
matthijs//   Ludivine…, excuseer, u vergist zich 
wanneer u dit denkt. Ik kom u niet beroven. Ik heb 

niets aangeraakt, Ludivine heeft me binnengelaten… 
zelf wou ik buiten op de stoep wachten. Ze zei me dat 
ik hier moest. Ze is naar boven gegaan. Ik was net van 

plan om weg te gaan.  
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rocroy//   Aangezien Ludivine hier niet is om u te 
presenteren, moet u dat zelf maar doen. Mijn naam is 
Pierre Rocroy. 

matthijs//   Matthijs. Eigenlijk ken ik Ludivine pas 
sinds vanmiddag. 
rocroy//   erg verbaasd Matthijs? Is dat werkelijk uw 

naam? 
matthijs//   Mijn voornaam is in feite Vic. Van Victor. 
Maar ik hou niet van die naam. Ik sta er op dat 

iedereen me Matthijs noemt. 
rocroy//   U houdt me voor de gek. Victor Matthijs? U 
heet niet werkelijk zo.  

matthijs//   Ik verzeker u van wel.  
rocroy//   extreem verontrust Waarom heet u zo? 
Hebben uw ouders u zo genoemd?  
matthijs//   Mijn moeder heeft dat gedaan, denk ik. 

rocroy//   Tijdens de oorlog was er een Victor Matthijs, 
wist u dat? Ik heb hem goed gekend. Uw moeder moet 
dat geweten hebben. 

matthijs//   Tijdens de oorlog? Dat betwijfel ik. Mijn 
moeder was drie jaar oud aan het eind van de oorlog. Ze 
heeft er niet de minste belangstelling voor. 

rocroy//   Kijkt u eens hier, Victor Matthijs.  
Hij toont Matthijs een ingelijste foto, een uitvergroot 
kiekje van drie mannen, twee van hen in SS-gala-

uniform, ontspannen glimlachend en bruingebrand, de 
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middelste, stijf rechtop en wat zuur kijkend, in 
burgerkleren, arm in arm voor de ingang van het Paleis 
voor Schone Kunsten in de Ravensteinstraat.  

Deze hier kent u vast en zeker. Leon Degrelle, de 
grootste Belgische nazi, oostfrontvechter, Hitlers 
‘ideale schoonzoon’. Kuifje, noemden we hem, – een 

filou, maar ook een fascinerend type. Het klopt niet, 
wat er allemaal over hem gezegd wordt, het is nog niet 
de helft van de waarheid. Hij was het prototype van de 

opportunist. Een schurk. Maar ook, een charmeur van 
het zuiverste water. Geen vrouw was voor hem veilig. 
En, het moet gezegd, hij was een moedig soldaat. Een 

eeuwige bofkont, tenslotte, immuun voor kogels in de 
oorlog, immuun voor politieke revanche erna. Chance 
de Degrelle, chance eternelle. In Spanje leidt hij nu een 
klein, maar lang, leventje van grand, maar niet 

helemaal grand, seigneur. Dit hier ben ikzelf. Toen veel 
jonger, natuurlijk, herkent u me? Bij de SS, ja, maar het 
is niet wat u denkt. Ik zat daar als ingenieur. Geboeid, 

zeg maar, door efficiëntie, organisatie, techniek, 
materialen. Niet door ideologie. Tja, hoe ging dat, in 
die tijd. Je bent jong, je hebt temperament, je wil 

bewegen. Moet je zitten verpieteren in Brussel, de 
dufste stad ter wereld, waar alles ook nog eens op de 
bon is? Nee. Je grijpt wat je kunt krijgen. Het avontuur. 

De Russische campagne… wat konden de Bolsjewieken 
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me schelen. Kampementen op de steppe. Brede rivieren 
onder de brandende zon. De warme wind, de geuren 
van verbrande aarde en dieselolie. Bulderende 

machines. Stuka’s die als de wilde ganzen in lange, 
diagonale rijen naar het oosten vlogen en dan plotseling 
om hun as kantelden en met loeiende sirenes de ene na 

de andere hun duikvlucht maakten – dat sprak een 
jongen van voorin de twintig allemaal nogal aan, 
nietwaar. Gigantische, ten hemel kolkende 

rookwolken. We waren goden. We droegen petten met 
doodskoppen. Heeft u Jünger gelezen? Ik moet zeggen, 
Victor… 

matthijs//   Matthijs. 
rocroy//   Ik moet zeggen, Matthijs, ik heb me mijn 
hele leven lang steeds min of meer verveeld. Behalve 
toen. Maar goed. Dit is de man die ik u wou laten zien, 

uw naamgenoot, Victor Matthijs. Terwijl Kuifje aan het 
oostfront zat, vervulde hij hier in Brussel de taak van 
politiek chef ad interim van Rex, de partij, zoals u wel 

weet. Een schertsleider, dat wel, een stroman die naar 
Kuifjes pijpen danste. Niemand heeft hem ooit chef 
genoemd. Het bleef steeds chef a.i. Dat a.i. kleefde hem 

aan als een diminutief. Zoon van een ongehuwde 
moeder, gedrost student in de rechten, journalist. Hij 
was nochtans geen slecht organisator, niet dom ook, 

een beetje gewiekst zelfs, maar voor de rest Klaas Vaak, 
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de saaiheid zelve, één en al doctrine. Hoewel hij toch 
ook weer, bij momenten, een specifieke vorm van 
humor had, die ik wel wist te waarderen, aan de droge 

kant. Zo zat iemand bij een diner eens uit zijn nek te 
kletsen over het duizendjarige rijk, totdat Matthijs 
fijntjes opmerkte: duizend, of zolang de voorraad strekt. 

Dat wàs grappig, in die tijd. Geen groot redenaar. Je had 
zijn stem moeten horen, kostelijk, hij mekkerde altijd 
een beetje bij de a’s en de e’s. We deden hem na, 

wanneer hij er niet bij was, en soms zelfs wanneer hij 
erbij was. Hij deed alsof het hem niet kon schelen. 
Kameraden de totale strijd van de vrije wereld… 

Europa. Eurooopaaa. De akoestiek van de Henri Le 
Boeufzaal in het Paleis voor Schone Kunsten was op dat 
vlak vrij genadeloos. Toch kreeg hij van de onzen nog 
redelijk veel krediet. Ander amusement had men maar 

weinig, in die tijd. Zelfs met de ondergang in zicht was 
het nog steeds hartverwarmend om zich ergens 
enthousiast over te tonen. Ik zie dat u belangstelling 

voor hem heeft. Hij was een zachtaardige jongen, ook. 
Wars van geweld, uiteindelijk, wat hem persoonlijk 
betrof. Had het wel altijd over totale strijd en kamp der 

volkeren maar was in eigen persoon niet in staat een 
vlieg kwaad te doen. Totdat hij, en dit is merkwaardig, 
kort voor het einde, toen alles al verloren was en het 

nog maar een kwestie van dagen was voordat de 
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Engelsen hier stonden, nog die krankzinnige 
strafexpeditie heeft geleid naar Courcelles, die is 
uitgedraaid op een bloedbad. God weet wat hem bezield 

heeft. Wilde hij een wissel trekken op het vuurpeloton? 
Daar was Courcelles helemaal niet voor nodig. Zijn 
doodvonnis was op de Engelse radio sowieso al 

afgekondigd. Wilde hij koste wat kost, voordat de kans 
daartoe verkeken was, nog bloed aan zijn handen? Ons, 
die aan het front waren, imiteren? Er eindelijk 

helemaal bij horen? Ik heb nooit de gelegenheid gehad 
om het hem te vragen. Vuurdoop en zwanenzang 
ineens, zullen we maar zeggen. In ’47 is onze vriend, na 

nog twee eenzame, bittere jaren in de gevangenis te 
hebben doorgebracht, door een vuurpeloton 
doodgeschoten in de rug, iets wat bij landverraders de 
normale gang van zaken schijnt te zijn. Een tikkeltje 

fetisjistisch als je ‘t mij vraagt. Maar ook weer: typisch 
voor die tijd. Degrelle en ikzelf zijn de dans 
ontsprongen. De enige van de drie op deze foto die het 

niet gehaald heeft, is die arme Victor. Weet u dat ik 
steeds vaker aan hem denk, de laatste tijd? Het is toch 
wel ongehoord merkwaardig… 

matthijs//   Ik moet er vandoor.  
rocroy//   Maar dit zal u zeker allemaal niet bijzonder 
interesseren. U bent hier voor Ludivine. En Ludivine 

laat u wachten. Ik wil u graag iets geven, Victor.  
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Hij pakt zijn portefeuille en haalt er een bankbiljet uit.  
Hier. Voor uw benzine. 
matthijs//   Nee. 

rocroy//   En voor de moeite, Victor. Voor het 
onderhoud van je auto. Overigens, het is maar geld. 
Mijn dank heb je ook. Het is al laat. Ludivine moet in 

haar kamer, op haar bedje, in slaap gevallen zijn. Je 
hebt haar veilig thuisgebracht. Opdracht volbracht. Ik 
denk niet dat ze je nog weerhoudt, Victor. Matthijs. 

Ludivine op, plunjezak over de schouder.  
ludivine//   Okee, we kunnen alweer weg uit dit 
sterfhuis, hebben we je wakker gemaakt, ouwe? 

rocroy//   Ik sliep niet. Ik lag te luisteren, zoals elke 
nacht. Ik hoopte dat je nog zou thuiskomen, mijn lieve 
Ludivine. Kind, ik zie dat je een blauw oog heb. Is dat 
zijn werk? 

ludivine//   tegen Matthijs Kom mee, liefje, we gaan 
ons te pletter neuken. 
rocroy//   Ik heb er bij je vriend al voor gepleit dat je 

vannacht hier blijft, mijn kleine Ludivine. 
ludivine//   Heb jij daar bij mijn vriend voor gepleit? Jij 
kunt pleiten tot je doodvalt. 

rocroy//   Maar Ludivine, jullie kennen elkaar pas sinds 
vanmiddag. 
ludivine//   En toch zijn we al stapelgek van elkaar, zo 

gaat dat, hè, tegenwoordig. 
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rocroy//   volgt hen naar de deur Ludivine, mijn meisje, 
wees toch verstandig. Alsjeblieft.  
matthijs//   Uw Ludivine slaapt vannacht bij Victor 

Matthijs, mijnheer Rocroy.  
op straat  
ludivine//   Waarom zei je dat? 

matthijs//   Zo heeft hij een bot om op te kluiven. 
ludivine//   Dus vanaf nu woon ik officieel bij jou. lacht 
Kijk niet zo somber, het is maar voor één nacht. 

Morgen ben je alweer van me af. 
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4. in matthijs’ slaapkamer 

Matthijs, Ludivine 

ludivine//   Ik denk de hele tijd aan Jeanjean. Waar 

hangt hij nu uit? Hoe zou het met hem zijn? Als hij 
maar geen domme dingen doet. Ik zeg je meteen hoe de 
vork aan de steel zit, zodat je je achteraf niet bedrogen 

voelt. Jeanjean komt bij mij op de eerste plaats.  
matthijs//   Dat begrijp ik volkomen. 
ludivine//   En je vindt het niet erg? 

matthijs//   Het kan me niet schelen. 
ludivine//   Dus je vindt het niet erg om op de tweede 
plaats te komen? Ik geloof je niet. Niemand komt graag 
op de tweede plaats. 

matthijs//   Inderdaad, je hebt gelijk, het is uiterst 
moeilijk te verdragen, erg pijnlijk. En toch leg ik me 
erbij neer.  

ludivine//   Je neemt me in de maling. 
matthijs//   Ik verzeker je van niet, dit zijn ware 
gevoelens.  

ludivine//   Je moet de ironie niet te ver doordrijven. 
Met de liefde spot men niet. De liefde doorboort het 
hart als een pijl.  

matthijs//   Ik heb een hart van brons. 
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ludivine//   Dan is er niets dat belet dat we elkaar 
kusjes geven.  
Ze geven elkaar kusjes, Ludivine duwt Matthijs van 

zich af .  
Toen ik hem leerde kennen, Jeanjean, was hij een 
crimineel, een kruimeldief van laag allooi, een 

inbreker. Maar hij stond zeker niet vooraan toen onze 
lieveheer de hersenen uitdeelde.  
Hij is dom. Dan houd je het niet lang vol, als crimineel. 

Wie dom is, moet geen crimineel worden. Het zou 
slecht met hem afgelopen zijn als hij mij niet had 
ontmoet. Ik heb hem uit de fuik van de kleine 

criminaliteit gehaald.  
Aan mij heeft hij alles te danken. Nu betaalt hij zijn 
schuld af. Ik heb hem tot mijn creatuur gemaakt. Ik 
doe met hem wat ik wil. Ik gebruik hem voor mijn 

erotisch-acrobatische nummer. We zijn naakt. We 
kennen geen schaamte. Heb jij ooit al eens naakt voor 
een publiek gestaan, op een podium, Matthijs?  

We worden dan één met elkaar zoals we anders nooit 
zijn. We kennen het subtielste genot. Begrijp je dat? 
Met Jeanjean, op een podium, beleef ik de ware 

vervulling van mijn vrouwelijkheid. Je moet absoluut 
komen kijken, Matthijs, je moet ons gezien hebben. 
Met woorden kun je zoiets niet begrijpen. Je moet het 

zien. Beloof me dat je komt kijken. Ik nodig je uit. 
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matthijs//   Ik beloof het. 
ludivine//   Zweer het. 
matthijs//   Ik zweer het. Dank voor de uitnodiging.  

ludivine//   Het is nu eind augustus. Begin september 
gaat Le Monaco weer open. Dan inviteer ik je. Ik bel je 
op, beloofd. Veel mensen benijden Jeanjean. Pierre 

Rocroy bijvoorbeeld. Pierre is stikjaloers op me. Hij is 
afgunstig op ons geluk. Daarom heb ik Jeanjean 
weggestuurd. De grond werd hem te heet onder zijn 

voeten. Pierre is gevaarlijk. Hij heeft het op Jeanjean 
gemunt. Pierre heeft overal relaties, overal, bij iedereen 
die het voor het zeggen heeft. Hij heeft iedereen in zijn 

zak zitten, de politie, de politiek, de magistratuur. Hij 
knipt met zijn vingers en Jeanjean vliegt terug de bak 
in. Pierre kan alles gedaan krijgen, van iedereen. Ik heb 
een oom bij het Hof van Cassatie, die naar zijn pijpen 

danst. Je hebt er geen idee van. 
matthijs//   Waar heb ik geen idee van? 
ludivine//   Van de realiteit. Van de menselijke aard. 

Pierre stikt van de jaloezie want hij is afgunstig op ons 
geluk. Dat maakt hem héél, héél gevaarlijk. Ook voor 
jou. Daarom heb ik Jeanjean weggestuurd, voor zijn 

eigen bestwil. Pierre heeft macht. Iedereen kruipt voor 
hem. 
matthijs//   Ik niet. Ik ben niet afgunstig op jullie 

geluk. 
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ludivine//   Dat is lief. Maar jij telt niet mee. 
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5. één maand later,  
op straat, aan de beurs 

Matthijs, Rocroy 

rocroy//   Daar bent u dan eindelijk. Een half uur te 
laat. Maar ik heb graag op je gewacht, Matthijs. Het 
Beursplein. Ik hou van deze plek. Als je die carrousel 

van auto’s wegdenkt, die verzameling stinkend en 
toeterend blik, is hij niet eens zoveel veranderd, sinds 
toen. In ’44, op de eerste van april, hebben we hier bij 

onze terugkeer uit Tjerkassy een Romeinse triomftocht 
gehouden, tot de truck met geketende Russen toe, de 
lelijkste die we konden vinden. Triomf op zijn bitterst, 
dat wel, gekruid al met het roet van de ondergang, wij 

strijders waren geen dupe. Tjerkassy was bloed en 
modder. De dood in al haar gedaantes. De helft van 
onze kameraden is daar op het slagveld vernietigd. 

Maar het legioen had zich al vechtend een weg uit de 
Kessel gebaand. Had het rode ongedierte onder de hiel 
verpletterend weer aansluiting gevonden bij de 

hoofdmacht van het heir – oorlogspropaganda. Onzin. 
We zijn bloedend weggerend en we hebben geboft dat 
we door de mazen van het net konden glippen. Toch 

speelde iedereen zijn rol. Kuifje stralend als de god 
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Mars bovenop zijn met lentebloesems versierde, van de 
Duitsers geleende strijdwagen. Wij mindere goden 
achter hem aan. Hier op deze plek hield hij halt en liet 

hij met een armbeweging onze hele colonne stoppen 
om onder het gejuich van het volk zijn zoontjes aan 
boord van zijn lentebloesemtank te hijsen. Het was, 

hoe zal ik het zeggen, overtuigend. Tragisch. Theatraal. 
Inspirerend. Pathetisch. Zoiets maak je maar één keer 
in een leven mee, wat zeg ik, in honderd levens. 

Tacitus heb ik sindsdien met andere ogen gelezen.  
matthijs//   Ik dacht dat u me wou spreken over 
Ludivine? Wat heeft dit met haar te maken?  

rocroy//   Je hebt gelijk. Niets natuurlijk. Niets. Vergeef 
me, dit zijn oude histories. Kom op. Arm in arm. Dat 
deed men vroeger ook, onder kameraden. Ik zie jouw 
naamgenoot, de chef a.i. nog staan die eerste april, 

Matthijs, daarginds, onder de andere stenen leeuw, in 
zijn zwarte gabardine. Een beetje verloren nu zijn 
baasje terug was. Nu ja, een paar maanden later zou 

àlles verloren zijn. Vergeef me, ik praat maar, ik praat 
maar. De Cirio. Dit café bestond toen ook al. Laten we 
hier iets drinken.  

Ze nemen plaats.  
De vorige keer dat we elkaar zagen, Matthijs, had ik 
geen idee dat ik met een veelbelovend jong kunstenaar 

te maken had.  
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matthijs//   Inmiddels ben ik geen kunstenaar meer, 
mijnheer Rocroy. 
rocroy//   Zeg toch Pierre, alsjeblieft. Laten we niet uit 

de hoogte doen tegen elkaar, Matthijs. De andere 
Matthijs noemde ik Victor. Maar op echt 
vriendschappelijke voet stonden wij nauwelijks. Aan 

ware vrienden ontbrak het hem. Ik denk dat hij zich 
minderwaardig voelde door zijn geringe afkomst en zijn 
gebrek aan educatie en daardoor steeds een soort 

masker ophield, ook voor mij. Au fond was hij een zeer 
eenzaam mens. Maar genoeg daarover. Ludivine is al 
van kleins af aan mijn oogappel. Ze is de dochter van 

een in alle opzichten uitzonderlijke vrouw, de 
beroemde filmactrice Régine Berthus. Je hebt vast en 
zeker van al haar gehoord. Ik kan niet zeggen hoezeer 
Régines heengaan me bedroefd en verslagen heeft. 

Alleen al om harentwille, Matthijs, is Ludivine het 
waard om gered te worden. 
matthijs//   Gelooft u dat Ludivine gered moet worden? 

rocroy//   Ik heb het niet over de evangelische manier 
van gered worden. De dood van haar moeder heeft haar 
zeer getekend. Ludivine was toen negen jaar oud… Ik 

had een jacht, Régine is verdronken. 
matthijs//   Dat spijt me, maar ik zie het verband 
niet… 
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rocroy//   Ludivine is lichamelijk volwassen, of op zijn 
minst met alle kenmerken van de volwassenheid, maar 
geestelijk bijna nog een kind. Sinds de dood van haar 

moeder heb ik me om haar bekommerd. Haar 
biologische vader was een nietsnut. Alles heb ik voor 
haar gedaan. Haar beschermd. Haar een opvoeding 

gegeven, haar de juiste waarden bijgebracht.  
Bij mij is ze veilig. Bij mij hoort ze thuis. 
matthijs//   Mijnheer Rocroy, denkt Ludivine daar zelf 

ook zo over? Ik had niet de indruk dat ze erg naar huis, 
of naar u, terugverlangde.  
Ze is misschien niet helemaal volwassen, maar 

volwassen genoeg, denk ik. 
rocroy//   Ze is nog een kind! Ben je zelf al volwassen 
genoeg? Neem je zelf al op een of andere manier de 
verantwoordelijkheid op voor iemand die je liefhebt? Ik 

dacht van niet. Je woont alleen. Je hebt vage 
bezigheden. Je draagt zorg voor niemand. Je moeder 
komt bij je schoonmaken. Dan weet men niet wat 

liefhebben is. Ga je met haar naar bed? Gebruikt ze 
drugs? Prostitueert ze zich?  
Ah, ik zie het al. Je hebt er geen flauw idee van, 

nietwaar? Je weet niets van haar af, nietwaar? Je hebt 
Ludivine niet meer teruggezien sinds die nacht dat je in 
mijn woonkamer verscheen. Je hebt nauwelijks nog aan 

haar gedacht. En je hebt haar toen die nacht niet eens 
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geneukt. Laten we het maar niet meer over Ludivine 
hebben. Laten we het over iets anders hebben. 
matthijs//   Waarover dan wel? 

rocroy//   Over Matthijs, natuurlijk, de Matthijs die 
hier voor me zit, niet die uit de oorlog.  
De Matthijs die plotseling opduikt in mijn huis. De 

Matthijs die op mijn uitnodiging om over Ludivine te 
praten ingaat zonder dat hij daar enige grond voor heeft. 
De Matthijs die neerkijkt op mijn verdriet. Die me niet 

eens mijn tranen gunt. En waarom? Omdat ik veertig 
jaar geleden een oorlog verloren heb.  
Er is een vraagstuk, Matthijs. Een raadsel.  

Ik geef je dit ter overweging. Luister goed.  
Wie een keuze maakt, weet niet waarvoor hij kiest. 
Achteraf is het altijd mooi praten, men heeft dit of dat 
om die en die reden gedaan.  

Onzin. We handelen zonder dat we de gevolgen van 
onze handelingen kunnen overzien.  
We kiezen voor wat ons aanspreekt, een ideaal, een 

overtuiging, een geloof. Of we kiezen voor rijkdom, 
voor snel gewin, voor de top van de voedselpiramide. 
Goed… kwaad… dat kunnen we voordat we gekozen 

hebben niet onderscheiden. Pas nadien komen deze 
categorieën in het spel. Dus is er maar één ding 
werkelijk van belang. Zijn we trouw aan onze keuze, of 

zijn we het niet? Kunnen we trouw zijn? Hebben we 
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iets om trouw aan te zijn? Trouw is het enige wat we 
hebben. Als we maar trouw zijn. Trouw tot het einde.  
matthijs//   Bedankt voor de toelichting. 

rocroy//   Wat kan het jou schelen? Jammer.  
Ik zie dat je hier nog niet klaar voor bent.  
Niet rijp, of zeg ik beter, niet murw? Hier, neem dit. 

een visitekaartje  
matthijs//   Pierre Rocroy, Entrepreneur de 
construction. Bouwondernemer.  

rocroy//   Ludivine leeft in haar eigen wereld, Matthijs. 
In je eigen belang, geloof niet alles wat ze zegt. Als je 
haar ziet, vraag haar dat ze contact met me opneemt. 

Zeg haar dat ik me zorgen maak. Als er iets gebeurt of 
als je iets verneemt over haar, bel mij dan. Je mag dag 
en nacht bellen. Je mag ook om advies voor jezelf 
bellen, Matthijs. Ik ben er ook om jou te helpen, vanaf 

nu. Het wordt voorgesteld alsof de kunstenaar zijn 
eigen weg maakt, maar niets is minder waar. Tot de 
kunst wordt men toegelaten. Ik kan zorgen voor jouw 

toelating. Niets verplicht je nog om nog langer een 
onwezenlijk bestaan aan de rand van de maatschappij 
te leiden, Matthijs.  

Matthijs staat op.  
Ga niet zomaar weg. Alsjeblief, Matthijs, drink nog 
iets. Heb je honger? Neem een lunch op mijn kosten. 

Vergeef me, vriend. Ik ben oud.  
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Ik heb je gekwetst. Het doet me zo’n genoegen je terug 
te zien. 
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6. in jeanjeans kamer 

Matthijs, Ludivine, Jeanjean, Cedric 

Ze komen gevieren binnen. Er is maar één stoel. 

Matthijs, Ludivine en Jeanjean nemen plaats op het 
éénpersoonsledikant, Cedric op de stoel. 
Transistorradiootje met Franse smartlappen.  

ludivine//   Het stinkt hier. 
jeanjean//   Dat komt doordat mijn raam niet open kan. 

Als ik het wil verluchten, zet ik de deur op een kier. 
cedric//   Het scheelt niet veel met onze cel in Sint 
Gilles.  
jeanjean//   Ik zit hier wel in mijn eentje. 

cedric//   Zoek een vrouwtje. Je slaapt nu ook weer niet 
onder een brug, toch? Jeanjean en ik hebben in de 
gevangenis van Sint Gilles een cel gedeeld. En kijk eens 

aan, vandaag komen we elkaar weer tegen. De vrienden 
van mijn vrienden zijn mijn vrienden. Ik ben Cedric. 
matthijs//   Matthijs. 

ludivine//   Ludivine. 
cedric//   Ludivine, Matthijs, laten we maar meteen 
doen waarvoor we gekomen zijn. Zulke goede shit vind 

je niet in de straatverkoop. 
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Cedric rolt een joint.  
De gevangenis, een verschrikkelijke ervaring. 
Overgeleverd zijn aan de willekeur van cipiers die, dat 

weet iedereen, bewust gerekruteerd worden in de 
maatschappelijke onderlaag van de gefrustreerden en de 
imbecielen, om de mensen het leven zo zuur mogelijk 

te maken. Kwelduivels, kwaadaardig uit stupiditeit. 
Dag en nacht een hok van acht vierkante meter te 
moeten delen met mislukkelingen. En dat onschuldig, 

in mijn geval. Als ik er tenminste nog een paar 
boeventrucs had kunnen leren. Maar nee. De 
gevangenis leerschool voor de criminaliteit? Klopt niks 

van. Je verspeelt er alleen maar je hand. Je verliest er je 
tijd. Je gaat er nog idioter buiten dan je erin komt. 
Voorheen had ik een kunstgalerie. Niets hedendaags, 
zo stom ben ik niet, ik pakte niks aan waarvan ik niet 

met eigen ogen kon zien of het deugde of niet. 
Negentiende-eeuwse slaapkamernaakten, ja. Vlaamse 
primitieven. Hollandse stillevens. Impressionistische 

landschapjes. Genrestukjes. Familieportretten in 
olieverf. Gequoteerd werk. Kunstenaarsnamen 
gecheckt in de Benezit. Er zat wel eens wat fake tussen, 

toegegeven, maar dan goed gedaan, degelijke 
vervalsingen, puike namaak. Wie lag ervan wakker? De 
echte business draait sowieso niet om de objecten zelf, 

maar om het op een correcte manier witwassen van 
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zwart geld. En correct was ik. En gesmeerd draaien 
deed mijn zaakje. Ik zat op rozen.  
Als die ploert van een boekhouder het me niet geflikt 

had, zat ik daar nog steeds op.  
ludivine//   Matthijs is ook een kunstenaar. 
cedric//   Echt?  

ludivine//   Hij maakt fossielen in polyester.  
cedric//   Fossielen. In polyester, ja. Dat ken ik. Niet 
mijn domein. 

matthijs//   Ik heb ze naar het stort gebracht. Ik kon er 
niet meer tegen. Mijn maag keerde ervan.  
cedric//   Iets opgeven om plaats te maken voor iets 

beters. Heel goed.  
Cedric steekt de joint aan en geeft hem door.  
ludivine//   Dat was lachen, toen je niet kwam opdagen 
op de opening van de tentoonstelling Kunst & 

Toekomst. Ik was er wel, met Pierre. Om jou te zien. 
We dachten dat je zou deelnemen.  
matthijs//   Met Pierre Rocroy? Je bent terug bij hem?  

ludivine//   Ik had eventjes geen plek. Ik heb er Pierre 
er zowat heen moeten sleuren. Eerst had hij geen zin. 
Contemporaine kunst deprimeert hem. Maar toen hij 

hoorde dat jij er zou zijn, wilde hij opeens wel… je 
interesseert hem.  
matthijs//   Mijn werk was geweigerd. Een klap in mijn 

gezicht. 
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cedric//   Accepteer. Maak van wat ze je aandoen iets 
onvermijdelijks. Probeer een zin te geven aan wat je 
overkomt, Matthias. 

jeanjean//   Het is Matthijs. 
ludivine//   Volgende keer beter. 
matthijs//   Er komt geen volgende keer. 

cedric//   Ik maakte een grapje, daarnet. Ironie. De 
gevangenis is juist heel erg heilzaam voor me geweest. 
Mijn handeltje in kunst was het resultaat van een zeker 

talent voor het bedriegen van degenen die erom vragen 
bedrogen te worden. En helaas ben ik ook een 
aansteller. De twee in één. Er bestaat een ijzeren wet. 

Diep in zijn binnenste wil de mens de waarheid. Bedrog 
zorgt voor geestelijk leed bij de bedrieger. Wie zich in 
de leugen wentelt, vervreemdt uiteindelijk van het 
leven. Ik kreeg het deksel op mijn neus en dat was 

goed. Mijn straf heeft me op dat vlak een lesje geleerd. 
Hoe harder de val, hoe groter je zelfkennis wordt, op 
voorwaarde dat je jezelf voortdurend in de gaten blijft 

houden. In de cel kan dat. Met Jeanjean als getuige heb 
ik in onze cel in Sint Gilles de dure eed gezworen om 
nooit meer iemand iets waarvan ik weet dat het nep is, 

aan te smeren voor echt. Is hij top of is hij het niet? Vijf 
mille voor een latje van acht in het pond.  
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ludivine//   We hebben wat geldproblemen op dit 
moment. Kan het niet voor wat minder? De helft of zo? 
Of de rest een andere keer? Een half latje?  

cedric//   Ik verkoop alleen per latje. 
ludivine//   Jeanjean moet zijn shit hebben. 
cedric//   Als je echte shit wil, en dan bedoel ik het gore 

spul, ga dan naar de Marokkanen aan het Zuidstation. 
Die kun je daar per kruimel kopen.  
ludivine//   We hebben maar drieduizend tweehonderd. 

Kun jij ons niet helpen met achttienhonderd, Matthijs? 
Het is voor Jeanjeans shit. Hij kan niet zonder. 
matthijs//   Vijfhonderd. 

cedric//   Niet genoeg voor een latje.  
matthijs//   Vijfhonderd. 
cedric//   Hoeveel heb je bij je? 
matthijs//   Vijfhonderd. 

cedric//   Ik verdoe mijn tijd met jullie.  
matthijs//   houdt het bankbiljet voor Cedrics neus 
Niet genoeg? Is dit niet genoeg? 

Cedric hapt toe.  
cedric//   Okee dan, voor één keer. Ik ben meteen terug. 
Twintig minuutjes, een half uurtje. Blijf hier netjes op 

me wachten. Ik laat dit stukje hier zodat jullie 
voortkunnen.  
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Cedric af. Ze blijven gedrieën op het bed zitten. 
Jeanjean stopt een pijpje. Ludivine pakt een fles 
jenever.  

matthijs//   Zijn jullie alweer aan het werk in Le 
Monaco?  
ludivine//   Jeanjean, vertel hem over Le Monaco. 

jeanjean//   Le Monaco is naar de kloten. 
ludivine//   We zijn ons baantje kwijt. Daarom zijn we 
nu blut. Maar dat is maar tijdelijk.  

Ik weet al wat ik ga doen. Ik word fotomodel. Ik heb 
een aanbod gekregen van een fotograaf die mijn carrière 
een duwtje in de rug gaat geven. We gaan 

gespecialiseerde mise-en-scènes doen, artistiek naakt, 
maar heel smaakvol, niet van dat ordinaire. En zeker 
niet met Jeanjean. Hij is niet fotogeniek genoeg. 
Uiteindelijk ga ik misschien bij de film, net als mijn 

moeder.  
matthijs//   Wat die vijfhonderd frank betreft, ik hoef ze 
niet meteen terug. 

ludivine//   Dat is royaal van je. Beschouw het als een 
investering. Zie je, we kunnen niets anders. Jeanjean 
moet zijn shit hebben, anders wordt hij gek. 

Ze roken. Ludivine helpt Matthijs met de aansteker.  
ludivine//   tegen Matthijs Vooruit nu. Zuigen. Zuig 
dan toch, ongelukkige. 
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Matthijs krijgt een hoestbui. Ze leunen achterover. 
Jeanjean steekt het transistorradiootje aan. De shit 
begint te werken.  

matthijs//   tegen Jeanjean Je hebt dus met die Cedric 
in de bak gezeten?  
jeanjean//   Een tijdlang met hem. Maar ook met 

anderen.  
matthijs//   Met wie?  
jeanjean//   Ach. Types. 

matthijs//   Heb je ooit in je eentje in een cel gezeten? 
jeanjean//   Alleen zitten is een extra straf. Ik heb me 
altijd goed gedragen.  

matthijs//   Waarvoor heb je gezeten? 
jeanjean//   Omdat ik me liet pakken.  
matthijs//   Hoe kwam dat? 
jeanjean//   Stomweg.  

ludivine//   Als hij ergens een raam zag openstaan, 
moest hij naar binnen. Niets hield hem tegen. Hij 
pakte met zijn handen een paal beet, hij zette er zijn 

voeten tegenaan en hij liep zo naar boven. Hij hees zich 
op een muur, hij was spiderman. Hij kon niet aan de 
drang weerstaan. Hij dacht niet na. Van zodra hij de 

kans zag, hop, naar binnen. Maar niet altijd weer naar 
buiten. Dat was het probleem. Soms bleef hij daar alsof 
het zijn eigen huis geworden was. Hij at wat in de 

keuken, hij nam een bad, hij installeerde zich voor de 
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televisie, hij viel in slaap op een van de bedden. Stom. 
Hij voelde zich thuis. In feite zat hij als een rat in de 
val.  

jeanjean//   Ik ben te stom voor haar, echt waar, te 
stom. En ik ben te stom voor jou. Jij bent een maat. 
Maar zonder haar ben ik verloren. 

ludivine//   Je kunt niet eens lezen. Wat wil je dat ik 
doe? Wil je dat ik je leer lezen? vormt met haar vingers 
een A Dit is een A. Zeg mij na, een A. 

jeanjean//   Ik kan dan misschien niet lezen, ik ben 
tenminste niet gek. 
ludivine//   Ik ben ook niet gek. We zitten hier omdat 

we niet gek zijn.  
Jeanjean reikt Matthijs de jeneverfles aan. Matthijs 
steekt zijn tong in de flessenhals en doet alsof hij 
drinkt. Ludivine danst.  

jeanjean//   Ludivine is het licht van mijn dagen, maar 
op een dag heeft ze genoeg van me. Ze wordt gemeen. 
Ze snauwt me af. Ze jaagt me weg. Rot op, vuile aap. 

Moet ik me bukken en een steen oprapen? Koop een 
banaan en klim in een boom. 
matthijs//   Ludivine zegt gemene dingen. Ludivine 

spreekt te luid. Ludivine loopt met haar tieten te ver 
vooruit. Ludivine steekt haar armen te vaak in de 
lucht. Ludivine is ordinair. Ludivine is een beetje 

zielig. Maar als ik naar Ludivines vormen kijk, krijg ik 
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een flashback van het zacht glooiende, sneeuw 
bestoven reliëf van de Pyreneeën, dat ik als kind een 
keer gezien heb door het raampje van het vliegtuig, 

toen mijn moeder en ik naar Spanje vlogen voor een 
week vakantie aan de Costa Brava.  
jeanjean//   Man, de Costa Brava. 

matthijs//   De vakantie viel tegen, we werden overal 
slecht behandeld, maar die ene minuut van puur geluk 
boven het gebergte, die onthoud ik. 

De fles gaat opnieuw naar Matthijs.  
jeanjean//   Je drinkt niet echt. 
matthijs//   Ik kan niet tegen de drank. 

jeanjean//   Je moet niet doen alsof.  
matthijs//   Aan de universiteit kreeg ik het antwoord 
op de meest eenvoudige vragen niet over mijn lippen, 
en weet je waarom? Doordat ik zeker wist dat mijn 

woorden hol zouden klinken. En dat waren dan nog 
gemakkelijke vragen over exacte leerstof, uit het hoofd 
geleerde feiten die ik kende en waaraan ik niet 

twijfelde. Geen wonder dat ik in die studies gefaald 
heb, ik heb hen allemaal gehaat, mijn medestudenten, 
mijn proffen. En de degenen die zoals ikzelf het met 

een te krappe studiebeurs moesten doen, heb ik 
veracht. Als ik er al eens eentje tegenkwam die geboren 
was uit een ongehuwde, kettingrokende sloor zoals 

mijn moeder, vond ik hem ofwel een streber, of iemand 
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van wie de lucht van de mislukking al afsloeg nog 
voordat hij zijn jas had opengeknoopt. Ja, dit zijn 
verbitterde gevoelens, steriel en zinloos. Ik weet het, ik 

mag hier niet aan toegeven. Ik moet de wereld 
aanvaarden zoals hij is. Mag ik klagen? Nee. Ik heb dit 
nog. Jullie.  

Jeanjean tilt Ludivine met één hand in haar lendenen 
horizontaal de hoogte in. Ludivine strekt haar armen 
uit. Jeanjean draait een beetje wankelend om zijn as.  

matthijs//   Hoe lang wachten we nu al? 
ludivine//   tegen Jeanjean Het is jouw vriend. 
jeanjean//   Ik ken hem ook niet zo goed. 

ludivine//   Dat kutventje heeft ons genaaid. 
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7. in de tuin van de berthus 

Matthijs, Ludivine, Simone, Joseph, Charles 

simone//   Ludivine. Maar natuurlijk. Weet je, de tarot 

kondigt me vandaag onverwacht bezoek aan. Maar ik 
zie niemand onverwachts. Dus ik denk, wat heeft dat 
te betekenen? Sacrée Ludivine, je bent me er eentje. 

Waar heb je in godsnaam dit jurkje gevonden? Maar ja, 
een mooi lichaam is al net zo’n gave als een goed stel 
hersens… Je had wat vroeger op de avond moeten 

komen, Ludivine. We hebben zo’n magische soiree 
gehad, je weet wel, het soort avonden waar papa zo van 
hield. Waarom zien we Ludivine hier nooit meer? Je 
moet vaker langskomen! Mis je iedereen hier dan niet? 

Want ze houden allemaal van jou, hier. Je hoort hier 
thuis. We zijn van hetzelfde bloed, toch? Nu ja, je bent 
jong… Maar die arme Pierre weet zich helemaal geen 

raad met je fugues, besef je dat? Zeg maar niks, 
Ludivine. Nee, nee. Ja, ik heb ook een krop in de keel. 
naar Matthijs En je hebt een cavalier! 

ludivine//   Mijn vriend.  
simone//   O, wat leuk dat je hem voorstelt. Een vriend. 
En wat doet hij? En hoe heet hij? Ik heb zijn naam niet 

goed verstaan. 
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ludivine//   Matthijs. Hij is een kunstenaar. 
simone//   Een kunstenaar! We hebben hier het 
grootste respect voor kunstenaars, Matthijs.  

En wat voor discipline beoefent u?  
matthijs//   Niets, ik beoefen niets. Het nietsdoen. De 
voortdurende sabbat. Die studie heb ik me opgelegd. 

Een medusa die ik recht in de ogen wil kijken. 
simone//   Niets? Dan bent u geen kunstenaar. Dan 
bent u ofwel een groot filosoof, of u bent ziek in het 

hoofd. tegen Ludivine Ma douce. Zijn wij het? Is het de 
plek? Is het de avond en de volle maan? Magie. Je kent 
ons. Hier in papa’s huis ontstaat altijd magie. Joseph 

heeft Baudelaire voorgedragen. Magisch. De kinderen 
hebben gemusiceerd. Magisch. Ikzelf heb wat 
impromptu’s op de Kawai gedaan, en natuurlijk ook de 
Mondschein. En nu verschijn jij. Ludivine. De koningin 

van de nacht. 
charles//   De hoer van de Circusstraat.  
simone//   Schop geen herrie, Charles. 

charles//   Ik zeg wat ik denk.  
simone//   Niet in mijn huis. 
charles//   Ze is een hoer.  

simone//   Een hoer. Ludivine een hoer. En wat dan 
nog? Ik ben ook een hoer. En jij, Charles, jij bent een 
jood. 

charles//   Een jood?  
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simone//   Wat er ook gebeurt, Charles, de familie op 
de eerste plaats. Onthou dat. Ludivine is je volle nicht. 
Eerst wij, dan de rest. Wij die van hetzelfde bloed zijn. 

We beledigen elkaar niet. We zijn noch hoeren, noch 
joden. We zijn fier, vergevensgezind, solidair. We weten 
te vergeten. Bon, het incident is opgelost. En nu 

drinken we een glas. Vive Ludivine. 
Ludivine geeft een stomp tegen Simones neus.  
simone//   Wat heb ik jou godverdomme misdaan?  

ludivine//   Ik ben niet vergevensgezind, tante Simone. 
Ik ben niet solidair. En vergeten doe ik zeker niet. De 
smerigste hoer, de stinkendste jood is nog altijd beter 

dan een Berthus. Je had het over bloed. Zal ik eens luid 
en duidelijk vertellen, onder ons die van hetzelfde 
bloed zijn, wat er van dat bloed is? Zal ik eens voor 
iedereen luidop schreeuwen van wie dat bloed is? 

simone//   Ik weet wat je gaat zeggen, het is telkens 
weer hetzelfde. 
ludivine//   Hij heeft mama vermoord. 

simone//   Die leugen dis je ons telkens weer op. De 
arme Pierre is er het hart van in. Wanneer gaat dit nu 
eindelijk eens afgelopen zijn? 

joseph//   Dit is niet alleen een leugen, het is laster, 
zonder meer. 
simone//   Het moet afgelopen zijn met die 

krankzinnige insinueringen, Ludivine. 
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charles//   Ons geduld is ten einde.  
joseph//   Dit moet ophouden. 
charles//   Het is een schande. 

joseph//   Ga in therapie. Neem pillen.  
simone//   Waarom schrijf je Pierre geen brief, waarin je 
je verontschuldigt? Of nog beter. Waarom neem je niet 

eens contact op met je moeder? Vraag het haar zelf of 
ze vermoord is. Jazeker, met de ouija. Ik kan je helpen. 
Ik zal je medium zijn. 

charles//   In Knokke-Zoute heeft ze eens over de 
middag iedereen vanaf de leeftijd van negen jaar gepijpt.  
ludivine//   En jou meer dan één keer, mijn kleine 

Charles. In het concert des levens speel ik graag fluit. 
Sukkel. Iedere keer dat jouw Berthuspikje begon te 
spuiten, triomf.  
Ludivine geeft hem een kniestoot in zijn kruis.  

Kutventje. 
joseph//   neemt Matthijs apart Mijn vriend, Matthijs is 
het, nietwaar? Ik ben Joseph Berthus, de oom van 

Ludivine. Heeft ze niet iets heroïsch, onze kleine meid? 
Een waar heldinnetje. Je moet maar niet te hard 
schrikken, dit soort scènes komt bij ons in de familie 

wel vaker voor. De Berthus zijn van het oude Gallische 
stempel, ziet u, het ras van Rabelais en d’Artagnan. 
Paranoïde. Gewelddadig. Vrijheidslievend. Maar ook 

naïef en goed van vertrouwen. Goedmoedig. Héét – ten 
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prooi aan torenhoge seksuele driften. Maar ook gelovig, 
ja, militant katholiek, vurige fanatici van de Triniteit 
en van de Maagd. Opgaand in gebed, verslingerd aan 

vuilbekkerij. Fier, laf. Los van de realiteit, visionair, 
maar nooit het eigen belang uit het oog verliezend. Een 
krankzinnig eergevoel. Een absurd gevoel voor 

symboliek. Platvloers gelijkhebberig. We leven met één 
voet in de werkelijkheid, Matthijs, met de andere in, 
laten we het voorzichtig noemen, onze verbeelding, 

met name datgene wat wij anderen voor waar laten 
aannemen. Liefde. Berekening. Traditie. Eer. Hou je 
van Ludivine? De Berthus houden allemaal van haar. 

En van Charles houden we evenveel. Er zijn twee 
soorten Berthus. Charles die in Londen een MBA doet, 
een Berthus. Simone, begenadigd pianiste die in ouija 
gelooft, een Berthus. Ikzelf, poëzieliefhebber bij het hof 

van Cassatie, ook een Berthus. En Ludivine. Maar we 
vormen met zijn allen een hecht blok. Wie één Berthus 
treft, krijgt de hele clan tegen zich. Weet u overigens, 

Matthijs, en dit is in deze context zeker relevant, dat 
Charles al jaren bokslessen volgt? Hij is een niet 
onverdienstelijk amateur. En kijk nu, gevloerd door een 

meisje van eigen bloed. U moet zich even in zijn plaats 
stellen. Charles’ trots, Charles’ eergevoel… een ravage. 
Een dergelijke vernedering kan niet zonder 

consequenties blijven. Zijn Gallische bloed dwingt 
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hem tot revanche. Maar wat kan hij doen? Ludivine 
een pak slaag geven voor het oog van de hele familie? 
Een meisje? Een Berthus? Dat zou niet acceptabel 

zijn… Eer versus plicht. Corneliaans dilemma, 
Matthijs. Nee, serieus, dit is een waarschuwing. U 
moet hier niet blijven rondhangen.  

matthijs//   Wat wil u eigenlijk zeggen? 
joseph//   Jij betaalt het gelag, Matthijs. Daar komt het 
op neer. Zo meteen gaat Charles achter je aan. Zijn 

nichtje slaat hij niet. Jou wel. Heb je zijn vuisten 
gezien? Wees toch vooruitziend. Poets de plaat nu het 
nog kan. Kun je vechten? Wil je graag vechten? Vind je 

het de moeite waard om voor Ludivine te vechten? 
simone//   Jullie moeten nu weggaan. Zal ik een taxi 
bellen? 
matthijs//   We hebben een auto.  

simone//   Is Ludivine onder invloed? Heeft ze drugs 
gebruikt?  
joseph//   En uzelf? Ik veronderstel dat u chauffeert? 

matthijs//   Ik ben nuchter. 
simone//   Ik kan jullie dus veilig laten gaan? Volg me, 
ik breng jullie naar de deur. 

matthijs//   We lopen wel achterom, zoals we gekomen 
zijn. 
simone//   Neen. Volg me. Ik wil Ludivine nog wat 

geven. 
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In de woonkamer. Matthijs kijkt om zich heen, is 
onder de indruk.  
simone//   tegen Matthijs Bevalt het u hier?  

matthijs//   Dit is een droom. 
simone//   Mijn vader heeft het huis toen hij in de jaren 
’30 terugkwam uit de Congo laten bouwen door Henry 

van de Velde. Dat daar is een Magritte. Die boekenkast 
is van Breuer uit het Bauhaus. Dat zitbankje is 
gesigneerd Rietveld. Van hieruit is papa in het jaar voor 

de oorlog een keertje met koning Leopold te paard door 
het Zoniënwoud naar de hippodroom van Sterrebeek 
gereden. Einstein is hier geweest. Le Corbusier. 

Picasso, we hebben een schets van hem die hij hier 
gemaakt heeft. Die maskers en speren heeft papa 
meegebracht uit de Congo.  
Ze raapt een onderbroekje op.  

Dit is van de kinderen. Pierre, mijn oudste, laat zijn 
ondergoed altijd overal rondslingeren. Ja, het is hier 
soms een huishouden van Jan Steen. Ik ben maar een 

moeder alleen. Hun muziekinstrumenten. Het meubel 
om ze op te bergen heb ik speciaal voor hen laten 
maken. Ze hebben een strijkkwartetje. Die kruisiging 

daar is van Van de Woestijne. Dit zijn originele 
potloodschetsen uit De Mysterieuze Ster. 
matthijs//   wijst naar de kroonluchter Niki de St-

Phalle? 
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simone//   Persoonlijk vind ik het een onding, maar 
goed, er hangen zoveel herinneringen aan vast. Regine 
heeft dat hier nog binnengebracht. Begraven achter in 

de tuin hebben we ooit het geraamte van een man 
gevonden, die daar al lag sinds de tijd van Ruusbroec. 
Hier vlakbij vind je de fameuze priorij van 

Groenendaal, zijn ballingsoord. Het Rood Klooster waar 
Hugo van der Goes krankzinnig is geworden, ligt die 
kant op. 

matthijs//   Ik ben helemaal ondersteboven. Voor het 
eerst in mijn leven kom ik in een huis als het uwe.  
simone//   Meent u dat werkelijk? Wat vriendelijk van 

u. Helaas, het wordt verkocht. Zo eensgezind is de 
familie nu ook weer niet. Weldra sta ik op straat met 
mijn vier kinderen. 
matthijs//   Het spreekt mij allemaal zo ontzettend aan.  

simone//   Jij bent misschien wel de geknipte jongen 
voor ons rare nichtje.  
matthijs//   Wie er na u ook in dit huis komt wonen, 

hij kan het, om te beginnen al door zijn aanwezigheid, 
alleen maar neerhalen. 
simone//   Dat is aardig. Kunnen jullie hier een 

ogenblik alleen blijven? Dan haal ik Ludivines 
enveloppe. 
Simone af  

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #465 
© 2018, Bruno Mistiaen grote nederlagen � .50



ludivine//   Voor haar op je knieën vallen en haar kut 
likken zal ze ook lekker vinden. 
matthijs//   Je doet haar onrecht aan, Ludivine. Ze is 

een buitengewone vrouw. Dit huis is fantastisch. En 
het meest verbazingwekkende, dit is allemaal zo 
vertrouwd. Hier heb ik, zonder dat ik het voor ogen 

zag, mijn hele leven al naar verlangd. Hier zou ik 
kunnen wonen. Hier zou ik gelukkig kunnen zijn. Voor 
mij is dit iets als, ja, als een verloren gewaand, 

teruggevonden paradijs. 
ludivine//   Je kwijlt, sukkel. 
Simone op  

simone//   Ah, het mooie stelletje, ik wou dat ik jullie 
was. 
matthijs//   En ik dat ik u was.  
simone//   Dat u mij was? 

matthijs//   Ik bedoel, zoals u hier leeft.  
simone//   Ja, ik begrijp min of meer wat u bedoelt. 
Zoals ik hier leef… Ziet u, ik behoor hier tot het 

meubilair. Iedereen komt en gaat. Ik blijf hier omdat ik 
aan dit huis verknocht ben, ik ben zo’n beetje de 
conciërge, goed om de rommel op te ruimen als 

iedereen weg is. 
matthijs//   Nee, ik dacht eerder aan wie we zijn. Onze 
achtergrond, onze culturele wortels, onze essentie.  

simone//   Waarom zo hoogdravend?  
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matthijs//   Uw huis is mijn ideaal. Een wonder. De 
schoonheid, de kunst, Degrelle… 
simone//   opeens ijskoud De man over wie u spreekt… 

daar moet u hier niet voor zijn. Zijn villa is hier twee 
straten verderop, als dat u interesseert. In de Lorraine 
dreef. Ginder moet u zijn. Hier vindt u dat soort zaken 

niet, mijnheer Matthijs. Ik zeg u één ding. Papa heeft 
nooit van zijn leven iets met hem te maken willen 
hebben. Juist integendeel, wij zijn Belgicist in hart en 

nieren. Joseph was op zijn zeventiende al lid van het 
gewapend verzet. Hij is gefolterd door de Gestapo. 
Verdoe uw tijd toch niet met oude koeien, mijnheer 

Matthijs.  
Ludivine krijgt een enveloppe met geld.  
Dit is voor jou. Met de groeten van Pierre. En nu gooi 
ik jullie eruit. tegen Matthijs U moet hier niet meer 

komen. 

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #465 
© 2018, Bruno Mistiaen grote nederlagen � .52



8. in de slaapkamer van  
matthijs.  

Matthijs, Ludivine 

ludivine//   telt het geld Eén. Twee…  
matthijs//   rukt zich de haren uit het hoofd U moet 
hier niet meer komen. Verbannen omwille van één 

woord. Eén enkel woord dat ik er zomaar uit flapte, ik 
weet niet eens waarom. Eén enkel woord. Een lapsus. 
Dit is niet fair. Ik ben te zwaar gestraft. Simone is 

onredelijk geweest. Maar dan weer, hoe valt dit te 
rijmen met haar ogen? Daarin heb ik toch alleen maar 
sprankelende levendigheid gezien, esprit, joie de vivre, 
niets van dat harde, starre en verbetene dat zou rijmen 

met zulk een ondraaglijk streng vonnis? Ze heeft zich 
laten meeslepen. Dat gaat ze zelf ook nog wel inzien. 
Misschien doet ze dat nu al en heeft ze er spijt over. 

Denk je dat ik mag hopen daar opnieuw welkom te 
zijn, over enige tijd misschien? 
ludivine//   Neen. 

matthijs//   Dit sleep ik mijn hele leven met me mee. 
ludivine//   Die trut dacht dat ik om geld kwam vragen. 
matthijs//   Maar ze vond toch dat ik de geknipte 

jongen voor je was? 
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ludivine//   Dat zei ze om te lachen. 
matthijs//   Om te lachen? Dit is ondraaglijk bitter. 
ludivine//   Ik weet dat je met Pierre over me hebt 

gekletst. 
matthijs//   Niet waar. 
ludivine//   Wel waar. In de Cirio. 

matthijs//   We hadden het niet over jou. Hij heeft me 
opgebeld. Hij wou me absoluut spreken. Ik dacht niet 
dat ik er iets verkeerds mee deed. We hebben vooral 

over de oorlog gepraat, niet zoveel over jou. 
ludivine//   Dat had je beter niet gedaan. 
matthijs//   Het was maar bij een kop koffie. 

ludivine//   Naar Pierre luisteren is een stommiteit, 
erger nog, het is een fatale vergissing. Weet je wat er nu 
met je gaat gebeuren? Je hebt in het aas gebeten. 
Handje voor handje gaat Pierre je inpalmen. Eerst dit, 

dan dat, dan nog wat meer. Je moet namelijk één ding 
weten over Pierre. Pierre is gevaarlijk. Niet zomaar een 
beetje gevaarlijk, lévensgevaarlijk. Gek, oud, eenzaam, 

hij gaat binnenkort dood zodat niets hem nog kan 
schelen en daardoor is hij zoals een tijger. Een in het 
nauw gedreven, mensenetende tijger. 

matthijs//   Ik wil mijn oordeel over hem graag nog wat 
opschorten. Dat hij oud en eenzaam is, ja, dat zie ik 
ook wel. Maar gek? Hij heeft zich bij ons gesprek erg 
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kwetsbaar getoond. Misschien ook ben ik te grof tegen 
hem geweest. 
ludivine//   Hij is zo kwetsbaar als een ratelslang. 

matthijs//   Hij heeft me voor je gewaarschuwd. Je leeft 
in een eigen wereld. Ik wil me niet laten meeslepen, 
Ludivine. Niet door mijn eigen overhaaste conclusies. 

Maar ook niet door jouw fantasieën, als het klopt wat 
hij zegt. 
ludivine//   Zie je wel. Hij heeft je iets op de mouw 

gespeld. Je loopt in de val. Wat heeft hij je 
voorgespiegeld, zeg het. 
matthijs//   Er is iets wat ik zou willen weten, 

Ludivine. Wat voor relatie hadden Rocroy en je moeder 
met elkaar?  
ludivine//   Heb je dat nog niet begrepen? Ze neukten. 
matthijs//   Heeft hij werkelijk de hand gehad in haar 

dood? Hoe kan hij dan ongestraft gebleven zijn? 
ludivine//   Je bent gek. Waarom wil je dat weten? Wat 
gaat jou dat aan? 

matthijs//   Ik wil me een oordeel over hem vormen. 
ludivine//   Daar val je door de mand. Waarom zou jij je 
een oordeel over hem willen vormen, als je niets van 

hem verwacht? 
matthijs//   Jij beschuldigt hem van iets vreselijks.  
ludivine//   Het is simpel. Pierre heeft niets met 

mama’s dood te maken. Niet rechtstreeks, toch. Het 
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was zijn boot, ja. Mama is met een stuk in haar kraag 
gestruikeld en overboord gevallen. Misschien was het 
een ongeluk, misschien wou ze het zelf wel en is ze 

gesprongen. Ze dronk veel. Ze was van nature 
ongelukkig. Maar het was zeker niet Pierre zijn schuld. 
Pierre is juist altijd heel genereus voor haar geweest. 

matthijs//   Ah. En toch bazuin jij daar rond dat hij haar 
vermoord heeft. Waarom? 
ludivine//   Ik bazuin dat zomaar rond. Om de Berthus 

op stang te jagen. Ik ben nu eenmaal zo. Ik heb een 
luide stem. Ik sla wild om me heen. Ik kom daar eerlijk 
voor uit. Het is niet omdat ik iets zeg dat het waar is. 

matthijs//   Arme Ludivine. Wat kwelt je zo?  
ludivine//   Jij die je zo graag een oordeel vormt, hou je 
oordeel over mij maar voor jezelf, kutventje. 
matthijs//   Ik heb me nog geen oordeel gevormd. 

ludivine//   Ik haat Pierre. 
matthijs//   Waarom haat je hem zo? 
ludivine//   Ik haat hem niet. Ik verafschuw hem. 

matthijs//   Waarom? 
ludivine//   Omdat ik hem haat. 
matthijs//   Terwijl hij alleen maar goed voor jou 

geweest is? Terwijl hij van je houdt? 
ludivine//   Van me houdt? Ik heb nog nooit zoiets 
belachelijks gehoord. Hij wil me bezitten. Hij saboteert 

alles wat ik doe. Hij heeft ervoor gezorgd dat Jeanjean 
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en ik die baan in Le Monaco kwijt zijn. Hij is gruwelijk 
jaloers op me. Noem je dat goed voor me zijn? Noem je 
dat van me houden? 

matthijs//   Hoe kan ik weten of ook dat geen 
hersenspinsel is? 
ludivine//   Je hoeft dat niet eens te weten! Wie ben jij? 

Wat gaat het jou verdomme ààn? 
matthijs//   Wat hebben de Berthus met Rocroy te 
maken? Is hij familie? 

ludivine//   Pierre is overal. Waar wil je dat ik begin? 
Als student is oncle Joseph gearresteerd door de 
moffen. Pierre heeft ervoor gezorgd dat hij weer 

vrijkwam. Na zijn studies heeft hij hem aan een post 
geholpen bij Justitie. Na de Congo heeft hij het verlies 
voor de familie beperkt kunnen houden. In de jaren ’60 
is iedereen weer rijk geworden door de grote 

infrastructuurwerken. Dankzij Pierre. Hij heeft mama’s 
carrière in de cinema gefinancierd.  
Hij heeft aan Simone geld geleend toen haar man er 

vandoor was met een Braziliaan. De Berthus zijn Pierre 
alles verschuldigd. Na de dood van mama hebben ze 
me, alsof ik een puppy was, bij hem ondergebracht om 

hem gezelschap te houden. Ik was een wederdienst, zie 
je, een relatiegeschenk. Of, als je wil, een gijzelaarster, 
zoals de kinderen die de vazallen vroeger naar het hof 

van de keizer stuurden. Toen ik daarover hoorde in de 
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geschiedenislessen op school, snapte ik meteen hoe de 
vork aan de steel zat. Maar ik moet er wel bij zeggen 
dat niemand van de Berthus me nog wou hebben. Ik 

was een moeilijk kind. Een ondeugend meisje, 
Matthijs. Erg vroegrijp en zo. Ik liep weg van huis. Ik 
verleidde mannen. Ik was een wilde kat. Pierre was de 

enige die me nog aan kon. Toen nog wel. Pas maar op 
voor me, kleine muis. Ik vreet je op met huid en haar. 
matthijs//   De waarheid ligt veel meer voor de hand. 

ludivine//   Welke waarheid? 
matthijs//   Gewoon. Ik denk dat Pierre Rocroy je vader 
is. 

ludivine//   Dat in geen geval.  
matthijs//   Je lijkt op hem, Ludivine. Jullie hebben 
dezelfde ogen. 
ludivine//   Mijn papa is een Amerikaanse fotograaf. Op 

hèm lijk ik. 
matthijs//   Een Amerikaanse fotograaf? 
ludivine//   Voor het Amerikaanse tijdschrift Life. 

matthijs//   Je zit verstrikt in een kluwen van leugens, 
Ludivine. Geef je daar toch eindelijk rekenschap van. 
ludivine//   Jij kletst uit je nek. 

matthijs//   Er moet nog iets méér achter zitten, iets 
dat het daglicht schuwt. Dàt is het. Alle stukjes van de 
puzzel vallen op hun plaats.  
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Hij is niet alleen je vader. Je hebt ook met hem 
geslapen. 
ludivine//   Ach, welnee… 

matthijs//   Waarom geef je het niet gewoon toe? Dan is 
het achter de rug. Je hoeft je daar niet schuldig over te 
voelen, Ludivine. Jij en ik weten nu toch hoe de vork 

aan de steel zit. Het zal je opluchten. Een mens is altijd 
beter af wanneer hij de feiten onder ogen ziet. Heeft hij 
iets tegen je wil met je gedaan? Heeft Rocroy je… 

misschien met gewèld… verplicht…? Ludivine? Het zal 
je goeddoen. Zeg het maar. 
ludivine//   Wat een lul ben jij toch. Jij perverse sukkel. 

Kutventje. 
matthijs//   Jij hebt hulp nodig, Ludivine. 
ludivine//   Hoe zou een kutventje als jij me kunnen 
helpen? Je bent zelf degene die hulp nodig heeft. 

Ze kust hem. Ze vrijen kort. Als ze klaar zijn, liggen ze 
wezenloos naast elkaar.  
matthijs//   fluistert Dit blijft maar beter bij één keer.  

ludivine//   Wil je wat weten? Ik kom alleen klaar als 
ik geslagen word. Daar is Jeanjean zo goed in. De 
volgende keer moet je me klappen geven terwijl je heen 

en weer gaat. Ik gil. Ik sterf. Ik zweer het je, ik kom 
klaar als een beest. Maar je moet wel eerst mijn armen 
vastbinden achter mijn rug, anders sla ik terug. Ik kan 
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ontzettend hard slaan, wist je dat? Ik sla je zo een 
blauw oog. Weet je wat? Volgende keer doen we het zo. 
Ze snurkt.  
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9. de volgende ochtend 

Matthijs, Ludivine, Rocroy, Kitty 

De telefoon gaat.  

matthijs//   Ja? 
rocroy//   Matthijs, ik weet dat Ludivine bij jou is. 

matthijs//   Welke Ludivine. 
rocroy//   Simone heeft me op de hoogte gebracht van 
jullie vertoning gisterenavond. 

matthijs//   Onze vertoning? 
rocroy//   Ik heb je gewaarschuwd, ze is 
onverantwoordelijk. Slaapt ze nog? 
matthijs//   Nee. 

rocroy//   Ze is dus nog bij jou. Dat stelt me gerust. 
Weet je, Matthijs, ik ben verheugd dat jullie elkaar 
gevonden hebben. Ze had in minder goede handen 

kunnen vallen. Ken je een zekere Jeanjean? 
matthijs//   Wat wilt u van haar? 
rocroy//   Niets. Ik maak me zorgen, dat is alles. Maar 

nog eens, het is goed, beter eigenlijk dan alles wat ik 
had kunnen verzinnen, dat jij vanaf nu voor haar 
opkomt. 

matthijs//   Een ogenblik. tegen Ludivine Het is Pierre.  
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Ze maakt een afwerend gebaar.  
Ze wil niet met u praten. 
ludivine//   We zijn aan het neuken.  

rocroy//   Maar ik bel niet voor Ludivine. Ik bel voor 
jou. Je zult geld nodig hebben. Voor Ludivine. Voor 
jezelf. Op het Vossenplein hoor je nu niet meer thuis. 

Ik wil je graag een voorstel doen. 
matthijs//   Mag ik zelf iets voorstellen, mijnheer 
Rocroy?  

rocroy//   Ja, natuurlijk mag je dat. Ik ben erg 
benieuwd.  
matthijs//   Belt u mij alstublieft nooit meer op. legt de 

hoorn in de haak  
ludivine//   Je hebt op hem ingehaakt. Dat heeft nog 
nooit iemand gedurfd. Je bent gek. Pierre zal furieus 
zijn. Hij gaat je verpletteren als een insect. 

De deurbel gaat, twee keer kort, een keer lang.  
matthijs//   Dat is mijn moeder. Ze komt naar boven. 
Trek iets aan. 

ludivine//   Ik ben de waarheid. Bedekt ben ik niets. 
matthijs//   Ga dan in de kamer. 
Kitty op, ze draagt twee plastic zakken van de Aldi.  

matthijs//   Ik heb het vandaag nogal druk, moeder. 
kitty//   Ja, jij hebt het ook altijd druk, daarom heb ik 
wat mondvoorraad voor je ingeslagen. Zodat je aan 

boodschappen doen tenminste geen tijd verliest. Maar 
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jongen toch, je koelkast is gewoon leeg. Drink jij ‘s 
ochtends geen koffie? Eet jij wel gezond? Kom je nog 
rond? Wil je nog wat geld?  

matthijs//   Ik kan je spaarcentjes nog niet 
terugbetalen, moeder. 
kitty//   Dat geeft toch niks? Ik laat mijn centen liever 

aan jou dan aan de bank. Het kan best wachten tot je 
een baan gevonden hebt, of tot je een beroemd 
kunstenaar geworden bent. Sta je nog op de 

vlooienmarkt? Dat is geen besogne voor een jongen als 
jij. Heb je al een brief naar Hevea busreizen 
geschreven?  

matthijs//   Dat ga ik niet doen. 
kitty//   Laat je moeder even twee minuutjes op haar 
gemak een sigaretje paffen, duifje. Ik ben meteen 
daarna weer weg. Waar heb ik ze nu?  

Ze ziet Ludivines sigaretten.  
Rook jij tegenwoordig ook? Je moet Stuyvesant nemen, 
duifje. Die zijn gezonder. In Belga’s steken ze allerlei 

vuiligheid. 
matthijs//   En noem me alsjeblieft geen duifje. 
kitty//   Hoe zal ik je noemen? Victor? Vicje? Vic? Je 

wou toch ook niet dat ik je Vic noemde? Matthijs krijg 
ik niet over mijn lippen. Ik heet zelf Matthijs.  
Ludivine verschijnt.  

kitty//   Daar hebben we de Venus van Milo. 
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ludivine//   Mag ik een glaasje water? 
kitty//   Hallo. Ik ben Kitty. 
ludivine//   Ludivine. 

kitty//   Zijn dat jouw sigaretten? Mag ik er eentje van 
je pakken, Ludivine? 
ludivine//   Pak maar. 

kitty//   Ludivine. Dat is een mooie naam. Waar komt 
hij vandaan? 
ludivine//   Van mijn moeder.  

kitty//   Mijn Victor zijn naam was een ideetje van zijn 
vader. Ik wou liever Arend. Maar ik moest de man toch 
ook iets gunnen. Met me trouwen kon hij niet, hij was 

al getrouwd. Met iemand van de directie van zijn werk. 
Veel geluk heeft hij niet gehad in zijn leven, de arme 
man. En nu is het te laat. Hij heeft zich opgehangen. 
Zijn vrouw mocht het zijn hele leven lang niet weten, 

dat ik ons Vicje van hem had. Maar na zijn dood legden 
mijn duifje en ik bloemen op het graf. Ja, toen wist ze 
het dus toch. 

ludivine//   Mijn moeder is in de zee gesprongen. 
kitty//   Een moeder die in de zee springt is ook 
vreselijk, maar gelukkig heelt de tijd alle wonden.  

ludivine//   Ik rook er eentje mee. 
kitty//   Als iemand zijn leven moe is, is er niet veel 
meer wat je kunt doen. Wanneer is het gebeurd? 
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ludivine//   Toen ik negen was. Ik herinner me haar 
maar vaag. Ze was altijd weg. Ze zat aan de drank. Ze 
speelde in films. Régine Bertus. Misschien ken je haar.  

kitty//   Ja, natuurlijk ken ik haar, Régine Berthus, ik 
weet heel goed wie ze is, Impasse des Lunettes. Die heb 
ik nog op tv gezien. Een mooie film, een droevige 

liefdeshistorie met alleen maar arme mensen. Geen 
enkele rijke speelde erin mee. 
ludivine//   Haar carrière zat in het slop. Haar 

drankzucht verwoestte haar schoonheid. Ze was bij een 
akelige vent. Het perspectief om de rest van haar leven 
gebonden te zijn aan iemand als hij. Ik probeer een 

verklaring te vinden. 
kitty//   Mensen vegen zichzelf weg. Ze maken zich 
van kant. En doordat ze zichzelf uit de weg geruimd 
hebben, vinden we hen nooit meer terug. Dat soort 

mensen heeft iets aantrekkelijks. Misschien daarom 
dat ik me al meteen door Vics vader aangetrokken 
voelde. Maar je moet het belang van de doden nu ook 

weer niet overdrijven. Ze zijn er geweest, ze zijn weg. 
En ze zijn met tevelen om hun iets kwalijk te nemen. 
Mijn Vic heeft zijn vader misschien twee, drie keer in 

zijn leven gezien. Nee, het spijt me dat ik het moet 
zeggen, hij is uit zichzelf al een eng, laf ventje. Hij 
heeft een hart van gietijzer. Maar ik heb ook een hart 

van gietijzer. Als we samen zijn doet het bing. Hij weet 
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dat ik zo over hem denk. Het neemt niet weg dat ik 
voor hem zorg. Mijn kind blijft hij toch steeds. 
ludivine//   Ik heb ook zo iemand, voor wie ik ondanks 

alles blijf zorgen. Jeanjean heet hij. Een domme vent, 
maar ik geraak niet van hem af. Je verveelt je steendood 
bij hem. 

kitty//   En niet bij mijn Vic? 
ludivine//   Jouw Vic is misschien nog saaier. Maar hij 
heeft die snaar in me getroffen. Ik val gewoon op saaie 

venten. Als ik er een zie, krijg ik zin om hem op te 
vreten, zo droog en krakend als hij is, als een koekje. 
Helaas is de liefde niet wederzijds. Ik sta naakt voor 

hem en hij draait zijn ogen weg. 
kitty//   Ik wil je niet ontmoedigen, kind, maar mijn 
Vic heeft één grote tekortkoming, namelijk een te hoge 
dunk van zichzelf. Dat is niet hetzelfde als natuurlijke 

fierheid, zoals jij ze hebt. Die hoge dunk heeft hij al van 
kleins af aan. Ik gaf de verantwoordelijken op school 
altijd de raad om hem extra in de gaten te houden. 

Maar ze merkten niets. Wat ze zagen was een bleek, 
teruggetrokken, eenzaam ventje dat nooit met de 
anderen meespeelde en de benen nam wanneer er 

ergens herrie ontstond. Ze zagen niet wat er in 
werkelijkheid in hem zat. Een pretentieuze zot. Hij is 
mijn kind, ik ken hem beter dan gelijk wie. En die 

historie met kunstenaar worden, wat heeft die te 
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betekenen? Toch maar één ding? Hij zweeft. Hij denkt 
dat hij de wijsheid in pacht heeft. Hij voelt zich 
verheven boven een ander. Maar eigenlijk is hij in staat 

tot de gemeenste gluiperigheden. Zo is hij, kruiperig, 
ingebeeld, verwaand. Niet in staat van iemand te 
houden. Levend in een zelfverzonnen wereld, los van 

de realiteit, ten koste van alles en iedereen in zijn 
omgeving. Een artiest. Iemand als hij mag nooit ofte 
nimmer de kans krijgen om het voor het zeggen te 

hebben, op geen enkel gebied. Het spijt me, als kind 
heeft Vic mij nooit gelukkig gemaakt, geen moment. 
Dus dat was wat ik je wou zeggen, hij zal jou ook nooit 

gelukkig maken.  
Matthijs, diep geschokt, af  
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10. in de woonkamer  
van rocroy 

Matthijs, Rocroy 

rocroy//   Tenslotte ben je dan toch uit eigen beweging 
naar me toe gekomen, Matthijs. Daar heb ik op 
gewacht. Ga zitten.  

Hij pakt een fles wodka en twee glaasjes, schenkt in.  
Echte Russische wodka. Weet je, in Rusland heb ik 
altijd een medaillon van de maagd van Lourdes op het 

hart gedragen. Die zou me tegen kogels beschermen. Ik 
had ook steeds een tuinboon in mijn zak, van een 
struik die in de tuin van mijn vader gegroeid was. Die 
boon zou met mij naar die tuin terugkeren, geloofde ik. 

Zulke weekheden werden zeker niet aangemoedigd, bij 
de SS. Er gaat geen dag voorbij of ik moet denken aan 
Victor Matthijs, de échte Victor Matthijs. Dat jij ook zo 

heet, jongen, mag niet als méér dan een samenloop van 
omstandigheden beschouwd worden. Maar voor mij 
was je verschijnen, midden in de nacht, in mijn eigen 

huis, het teken dat mijn dagen geteld zijn. Goed, ik 
aanvaard dit. Ik ben er klaar voor. Ik wil sterven zonder 
veel ophef, als een Romein. Nasdrovje. Als we straks 
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dronken zijn, kunnen we zingen. Sojoez neroesjimy 
respoeblik svobodnych.  
Ze drinken.  

Ik ben in het bezit van een schilderijtje van Kasimir 
Malevitsj, dat ik na mijn dood graag aan jou zou willen 
nalaten, Matthijs. Je beseft nog niet goed wat je 

overkomt, nietwaar? Breng het naar Christie’s of 
Sotheby. Ze zullen je daar met open armen ontvangen. 
Het ding is pervers veel geld waard. Ik durf er niet een 

cijfer op te plakken. Je broodje is gebakken, Matthijs.  
Hij schenkt de glaasjes vol.  
Op ons. 

matthijs//   Nee, bedankt, ik kan niet goed tegen sterke 
drank. 
rocroy//   Nog één glaasje, ter wille van ons samenzijn. 
Het is Russische wodka.  

Ze drinken.  
Op de Russen, een groot volk, werkelijk een groot volk. 
In vechten en in sterven. Bij hen vergeleken waren wij 

van de SS een zootje kleinburgerlijke snobs, met onze 
doodskopjes op onze petten en onze rune-tekentjes op 
onze kragen.  

Hij vult de glaasjes opnieuw, Matthijs doet alsof hij 
drinkt.  
Vijftig miljoen doden, vijf nul nul nul nul nul nul nul 

dode idioten, waaronder Victor Matthijs. En kijk, 
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sindsdien gaat het goed met de mensheid. Ze is er een 
stuk verstandiger op geworden, gemiddeld. 
 De tranen staan in Rocroy’s ogen.  

Wat is er toch met me aan de hand, Matthijs? Ik huil 
als een oud wijf. Ik zit vijf keer per dag te snotteren. Ik 
denk voortdurend aan jou. Je bent geen moment uit 

mijn gedachten. Je bent een obsessie voor me 
geworden. Ik bel je op, denk eens aan, ik, jou opbellen. 
Hij heeft me steeds geërgerd. Wat zou jij zijn als jij niet 

Victor Matthijs was? Ik zal het je zeggen. Niets.  
Rocroy schenkt in.  
Waarom is mijn Victor Matthijs vlak voor het einde, 

nog gaan moorden in Courcelles? Heb jij daar een 
verklaring voor? Wat maakt dat knechten in hetzelfde 
bloed als hun meesters willen baden? De idioot! Het 
was alles bij elkaar toch maar een glorieloze 

slachtpartij, een miserabele represaille, negentien 
weerloze sukkels, uit hun huizen geplukt, ergens in 
een gracht geliquideerd. 

matthijs//   En u bent de dans ontsprongen. 
rocroy//   Is het niet triest?  
matthijs//   Wat wilt u van me? 

rocroy//   Ik ben in mijn leven nooit openhartig 
geweest, ik heb zelfs nooit plezier gehad in gesprekken 
met mensen. Zakenlunches waren steeds een 

bezoeking. Gesprekken met vrienden en vrouwen 
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putten mij uit. Mijn ware gevoelens zaten hier ergens 
diep binnenin, achter slot en grendel. In veertig jaar heb 
ik nooit meer aan die tijd gedacht. Verdrongen, uit het 

geheugen gebannen. Ach ja, die foto van ons drieën op 
de buffetkast. Maar die zag ik niet eens meer, zozeer 
was ik eraan gewend. Ik hield me bezig met 

constructie. Ik heb veertig jaar lang Brussel vol beton 
gegoten. Betonnen torens, betonnen hallen, betonnen 
paleizen. De ironie hiervan. Drink, vriend. Het is 

verdomd pijnlijk, je hebt er geen idee van. Ik slaap niet 
meer. Het achtervolgt me. Wat moet ik doen? Zeg me 
wat ik moet doen. Ik heb mensen gedood, Matthijs. In 

de oorlog. Russen. Joden. Maar ik heb ook de mama 
van Ludivine gedood. 
Rocroy verbergt zijn gezicht in zijn handen, Matthijs 
giet zijn glaasje leeg in het tapijt.  

Ze is in het water gesprongen en ik heb geen vinger 
uitgestoken om haar te redden. Het was een avond vol 
spanningen geweest. Discussies. Dreigementen. 

Dronkenschap. Ik had hem zelf ook flink om. Had ik 
dan dronken achter haar aan moeten springen en met 
haar mee verdrinken? Ik hield zielsveel van die vrouw, 

maar ze was hoe dan ook verloren. De drank, de drugs. 
Innerlijk onstabiel. Zelfdestructief. Ze zou nooit 
gelukkig geworden zijn, of zelfs maar sereen. Dus ik 

heb haar laten gaan. Victor Matthijs was mijn vriend. 
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De meeste mensen vonden hem maar niks. Misschien 
juist daarom was hij mijn vriend. Hij was niet al te 
briljant. Weet je wat hij nog het beste kon? Deuntjes 

fluiten. Hij floot met de radio mee, als een kanarie, met 
trillers en contrapunten. Zarah Leander. Ich weiss es 
wird einmal ein Wunder geschehn. Hoe dat in het 

hoofdkantoor van de partij op de zenuwen van zijn 
ondergeschikten werkte… Het is de drank. Ik zal wel 
sentimenteel zijn. Het geeft een diepe bevrediging iets 

te mogen vernietigen, Matthijs. En, hoe vreemd het 
ook lijkt, je hebt daarvoor geen reden nodig, het is 
daarbij eerst en vooral een kwestie van mogen. In naam 

van… vul maar in. Iemand geeft je de toelating om 
eraan te beginnen, in een krant, op de radio, in een 
redevoering, van mens tot mens… Je kunt geen goede 
vernietiger zijn als je niet eerst van iemand te horen 

gekregen hebt dat het màg – van een mèns, Matthijs, 
van een mens zoals jijzelf, van iemand aan wie je niet 
vraagt en van wie je ook niet wil weten waar hij het 

recht vandaan haalt om je die toestemming te geven. 
Begrijp je dat? Zo ontketen je alle duivels. Maar het 
geeft een even grote bevrediging om van iemand 

vergiffenis te krijgen. Je vindt geen rust, je bent als de 
wandelende jood gedoemd tot het eeuwige leven, je 
kunt niet in het reine komen met jezelf als niemand je 

ooit vergiffenis heeft geschonken. Matthijs, dit is wat je 
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voor me moet doen. Schenk me vergiffenis. Zeg, Pierre 
Rocroy, ik vergeef je. Dat is het enige wat ik van je 
vraag. Ik ben ten einde raad. Geef me gemoedsrust. In 

naam van mijn vriend. In naam van Victor Matthijs. 
matthijs//   Pierre Rocroy, ik vergeef je. 
rocroy//   Als ik bezopen ben, moet ik schijten. Ik moet 

elke dag schijten. 
Hij staat op.  
matthijs//   Maar vergiffenis waarvoor? 

rocroy//   Omdat ik de dans ben ontsprongen en jij bent 
gefusilleerd. Omdat ik jou niet geschreven heb, terwijl 
je in de cel zat te wachten op je executie. Omdat ik niet 

eens je graf bezocht heb uit schrik dat iemand zou 
zeggen: jij bent één van hen. 
matthijs//   En dat gaat zo gemakkelijk? 
rocroy//   Jazeker, zo gemakkelijk gaat dat.  

matthijs//   En je hebt nu je gemoedsrust terug? 
rocroy//   Het volstaat dat iemand je vergiffenis 
schenkt. Ik dank je. 
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11. in matthijs’ keuken 

Matthijs, Ludivine, Jeanjean 

jeanjean//   Ik kon niet meer terug naar mijn kamer. 
matthijs//   Waarom niet? 
jeanjean//   Ik kon niet terug naar mijn kamer, 

onmogelijk. Ik slaap op straat, nu. 
matthijs//   Hoezo je kon niet. 
jeanjean//   Het was te sterk. 

matthijs//   Te sterk? Wat was er te sterk? 
jeanjean//   Ik kon niet. 
ludivine//   Een eenvoudige conversatie. 
Ze lachen.  

matthijs//   Ik ben bij Pierre geweest. 
ludivine//   Wat voor leugens heeft hij je nu weer over 
me wijsgemaakt? 

matthijs//   Niets. We hebben niet eens over jou 
gepraat. 
ludivine//   Ik geloof je niet. 

matthijs//   Toch is het zo. 
ludivine//   Denk maar niet jij iets voor hem betekent. 
matthijs//   Hij heeft me om vergiffenis gevraagd. 
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ludivine//   Om vergiffenis? Jou? Dan hoop ik dat je 
hem niets hebt vergeven, geen sikkepit. Laat hem maar 
wroeging hebben tot hij stikt. Laat hem maar 

tandenknarsen. 
matthijs//   Dat heb ik dus niet gedaan. De man 
weende, Ludivine. 

ludivine//   Krokodillentranen. Ik ken Pierre.  
Wat heeft hij je ervoor in ruil gegeven? 
matthijs//   Niets. Of toch. De Malevitsj. 

ludivine//   De wàt? 
matthijs//   Dat schilderijtje met die oranje 
rechthoeken uit jullie woonkamer. 

ludivine//   Dat ding? Is dat alles? Voor zijn 
gemoedsrust? Shit. Hij zal nu wel in zijn vuistje lachen.  
matthijs//   Ik had misschien wat meer ironie in mijn 
stem moeten leggen. Ik schenk je vergiffenis, mijn 

vriend… Niets van! Gefopt!  
ludivine//   Je bent erin gelopen, kutventje. 
matthijs//   In ieder geval, de zaak is nu wel van de 

baan. De rust is weergekeerd. Ik denk niet dat ik nog 
van hem hoor. 
ludivine//   En met welk recht? Je had het recht niet 

om Pierre vergiffenis te schenken.  
matthijs//   In naam van een oude vriend van hem, die 
dezelfde naam had als ik. 
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ludivine//   Een naam alleen geeft je dat recht niet. Je 
moet de persoon zelf zijn. Of een priester. Of een 
rechter. Weet ik veel. In ieder geval niet jij. 

jeanjean//   Het is simpel, wie een schuld kwijtscheldt 
zonder het recht daartoe te hebben, neemt zelf die 
schuld op zich. 

ludivine//   Wat is er met jou aan de hand?  
Word je filosoof of wat? 
jeanjean//   Ik weet niet. Een gedachte. Dat overkomt 

me soms. Het is misschien stom. Als iedereen… 
ludivine//   Dat overkomt je soms? Wie stom is, moet 
vooral zwijgen. 

jeanjean//   Als iedereen… iedereen vergeeft, heeft 
iedereen tenslotte evenveel schuld aan… alles. 
ludivine//   Maar dan bestaat er ook geen gerechtigheid 
meer, dus het is onzin. 

jeanjean//   Gerechtigheid is een illusie, dat merk je in 
de bak. 
ludivine//   Eén ding is zeker, ze hebben jou niet voor 

niets in de bak gestopt. 
jeanjean//   Ik kon niet meer terug naar mijn kamer. Ik 
kon daar niet meer alleen zijn, na die avond. 

ludivine//   Welke avond? 
jeanjean//   Die avond dat. Wij drieën. Op mijn bed. Het 
was zo intens, man… Het was zo… stèrk. Wij drieën, 

zoals hier, maar dan bij mij in mijn eigen kamer. 
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Praten. Roken. Drinken. Net zoals nu. Daarna op die 
plek nog alleen in mijn eentje zijn, nee, dat kon ik niet, 
onmogelijk. 

ludivine//   Jeanjean heeft het grootste deel van zijn 
leven in instellingen gewoond. 
jeanjean//   De Rakkers, de Zonnebloemen, Vrij en 

Vrank, Stella Maris, Jeunesse et Vie. Er is geen shit 
meer. 
ludivine//   Hij wordt gek als hij niet rookt. 

jeanjean//   Ik heb nieuws van die vent, Cédric. 
ludivine//   Heb je hem teruggezien? 
jeanjean//   Nee. Maar ik weet nu waar hij zijn stek 

heeft.  
ludivine//   Dan gaan we toch even bij hem langs, even 
de rekening vereffenen?  
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12. in cedrics kamer 

Matthijs, Jeanjean, Ludivine, Cedric 

Cedric ligt op zijn bed te slapen. Ze dringen de kamer 

binnen.  

jeanjean//   haalt geld uit Cedrics jaszak Twee van 

vijfhonderd. Een van tien. Vier van vijf. Negen van een. 
ludivine//   Niet genoeg. 
Jeanjean springt op het bed bovenop Cedric.  

jeanjean//   Je bent dood, blondie. 
cedric//   Luister, Jeanjean, ik leg het je uit. 
jeanjean//   Ik ben Jeanjean niet. Ik ben de dokter en ik 
kom je opereren. 

Hij trekt zijn mes.  
cedric//   Doe geen domme dingen, Jeanjean, steek dat 
mes weg. 

ludivine//   We willen graag ons geld terug. 
jeanjean//   Waar is je shit. 
cedric//   In de waterkoker. 

Jeanjean stopt een pijpje.  
ludivine//   Drieduizend achthonderd min duizend 
negentwintig, dat is tweeduizend zevenhonderd 

eenenzeventig. 
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cedric//   In de zak van mijn jasje. 
ludivine//   Daar hebben we net die duizend 
negentwintig uit gehaald die ik al afgetrokken heb van 

het totaal. 
cedric//   Ik heb niet meer in huis. Neem de helft van 
de stuff uit de waterkoker.  

tegen Matthijs Jij bent hier de slimste. Zeg hen dat ze 
weggaan. 
ludivine//   Wat kun je ons geven, als het geen geld is? 

cedric//   Luister, dealen is mijn business. Jullie waren 
mijn klanten. Wat denken jullie, dat ik mijn eigen 
business ga ondermijnen?  

ludivine//   Je hebt ons genaaid. 
cedric//   Ik ben correct. Ik licht niemand op. Ik was 
moe, die avond, ik ben even gaan liggen en ik ben in 
slaap gevallen. Sorry. De daaropvolgende dagen ben ik 

verschillende keren bij Jeanjean langs gegaan met een 
extra groot stuk, ter compensatie. Maar je deed niet 
open. 

ludivine//   Hij was niet thuis. 
jeanjean//   Ik kon niet. Ik kon niet meer terug naar 
mijn kamer. 

cedric//   Je vraagt wat ik je te bieden heb, Ludivine. Ik 
zal het je zeggen. Eerlijke business. Goede stuff. Klare 
wijn, scherpe prijzen. 

Hij heeft opeens een honkbalknuppel beet.  
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Hij geeft Jeanjean een klap. Jeanjean zijgt ineen. Hij 
komt dreigend met zijn knuppel op Matthijs af.  
cedric//   Op de vloer gaan liggen, jij. Plat op je buik. 

Matthijs aarzelt.  
 ludivine//   Ga liggen, Matthijs. 
Matthijs gaat neer. Als Matthijs het hoofd opricht, zet 

Cedric zijn voet in zijn nek.  
cedric//   Hoe zijn jullie hier binnen geraakt? 
ludivine//   Jeanjean is door het raam geklommen. 

cedric//   Mijn geld op tafel leggen. 
ludivine//   Nog iets? 
cedric//   Schadevergoeding.  

ludivine//   Zeg maar. 
cedric//   Hier voor me op je knieën komen zitten. 
ludivine//   Kleren uit? 
cedric//   Hoeft niet. 

ludivine//   Liever naakt. 
cedric//   Ook goed.  
Ludivine maakt knoopjes los. Cedric zet zijn knuppel 

weg. Jeanjean pakt hem en geeft Cedric een klap.  
jeanjean//   Oei, dat was een beetje hard.  
ludivine//   zet haar voet in Cedrics nek Kutventje. 

jeanjean//   Ik denk dat ik hem naar pierenland heb 
geslagen, Ludivine.  
ludivine//   Net goed.  
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jeanjean//   Zijn hart klopt niet meer. Ik heb hem 
gemold. Hij is de pijp uit. We zitten met een lijk. En de 
kamer stikt van mijn vingerafdrukken. 

Ludivine geeft Cedric wat klappen.  
ludivine//   Wakker worden, sukkel. 
matthijs//   Misschien beter toch geen extra klappen 

geven op het hoofd.  
ludivine//   Beetje water sprenkelen, laatste redmiddel.  
Ze pist in Cedrics gezicht.  

jeanjean//   Ik vlieg de bak weer in, Ludivine. 
ludivine//   Hou op, Jeanjean. Je werkt op mijn 
zenuwen. 

jeanjean//   Ze krijgen me zo te pakken. 
ludivine//   Kappen met dat gejammer.  
jeanjean//   Ik ga eraan. 
ludivine//   Dan steken we de boel hier maar in de fik. 

De hele barak platbranden om jouw vingerafdrukjes te 
laten verdwijnen. 
matthijs//   We zouden ook het blusapparaat van mijn 

auto hier kunnen leegspuiten. Dat doen autodieven ook 
wel eens. Het bluspoeder maskeert de vingerafdrukken. 
ludivine//   Als we jou niet hadden. Ga het halen, snel. 

Matthijs haalt blusapparaat.  
De zak leeft weer. Mijn water heeft hem tot leven 
gewekt. Daar mogen we blij om zijn. Niets dan ellende, 

als hij de pijp uit was geweest. Maar kijk, hij leeft et 
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voilà, geen vuiltje aan de lucht. We pakken wat van ons 
is en we zijn weg. 
Ze hijsen hem op het bed. Matthijs spuit het 

blusapparaat toch maar leeg. In een dolle ontlading 
slaan ze de boel in Cedrics kamer kort en klein. Even 
snel als het ontstaat, is het geweld alweer voorbij.  

ludivine//   Jij had van de gelegenheid kunnen gebruik 
maken om de plaat te poetsen. Je auto in, hop, er 
vandoor. Verlost van dit krankzinnige stel.  

matthijs//   Daar heb ik aan gedacht. 
ludivine//   En je hebt het niet gedaan?  
matthijs//   Ik ben in mijn auto gesprongen. Ik heb een 

blokje rond gereden en ik ben teruggekomen. 
ludivine//   Stom van je. 
matthijs//   Ik vond dat ik aan jullie zijde moest 
blijven. 

ludivine//   Komt ons goed uit ook. Rij maar naar 
Simone. We gaan die trut haar vet geven. 
Jeanjean neemt de honkbalknuppel mee.  
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13. in simones woonkamer 

Matthijs, Ludivine, Jeanjean, Simone, Charles 

Joseph. Matthijs, Ludivine en Jeanjean dringen binnen.  

matthijs//   Geef mij dat ding maar, Jeanjean, voordat er 
ongelukken mee gebeuren. 

Jeanjean geeft hem de honkbalknuppel. Matthijs loopt 
een bijzettafeltje omver. Simone op, in nachtkleed.  
simone//   Ludivine? 

ludivine//   Tante Simone? 
simone//   Blijf daar toch niet staan. Ga zitten, 
allemaal. Iemand iets drinken? 
ludivine//   Kutwijf.  

simone//   Zeg wat je wil of ga weg. 
ludivine//   Kutwijf. 
simone//   Dat punt heb je nu wel gemaakt. Ik ben een 

kutwijf. 
ludivine//   Kutwijf. 
simone//   Ludivine, je maakt me bang. 

ludivine//   Je hebt nooit van mama gehouden. 
simone//   Is dat alles? Ik hallucineer. Kom je in het 
holst van de nacht met twee gewapende mannen bij me 

binnenvallen om me dat te zeggen? Loop heen, meid. 
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Niemand hield van haar. Régine was een door zichzelf 
geobsedeerd serpent. Het gemeenste karakter ter 
wereld. Obsessief egoïstisch. Jij was alleen maar een 

blok aan haar been. Dat moet je toegeven, als je eerlijk 
bent – of lig je zodanig in de knoop met jezelf dat je dat 
niet meer weet? Wie heeft je grootgebracht? Wie heeft 

je in haar armen gehouden als kind? Niet zij. Ik. Pierre. 
Waarom had ik van mijn kreng van een zuster moeten 
houden, die niet eens van haar eigen dochter hield? 

Charles op, met een van de Afrikaanse speren in zijn 
hand. Hij loopt dreigend op Matthijs af. Matthijs deinst 
terug.  

simone//   Charles, stop. 
ludivine//   Kutwijf. 
simone//   Ik bel de politie. 
Ze neemt de hoorn op, legt hem weer in de haak.  

tegen Matthijs Wat willen jullie nog meer? Geld?  
Opeens staart iedereen naar Matthijs. Wat willen ze? 
Matthijs mag antwoorden.  

matthijs//   Geld? Ach… Wat denkt u wel van ons? 
Geld! Wat een misverstand, toch! Laten we ons 
afschepen met geld? Nee toch? 

simone//   Liefde? Aandacht? Eten? 
matthijs//   Eerherstel. 
simone//   Eerherstel? 
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matthijs//   U moet hier niet meer komen. Omwille 
van een lapsus. Omwille van één enkel woord.  
simone//   Ik snap het niet. 

matthijs//   Ik ben te zwaar gestraft. 
simone//   Wie heeft jou gestraft? 
matthijs//   U. 

simone//   Ik? Hoe heb ik je gestraft?  
matthijs//   Ik ben ten onrechte uit uw huis gezet. 
simone//   Dat was geen straf.  

matthijs//   Wat was het dan? 
simone//   Met alle respect, ik moest je hier niet 
hebben. Ik vond je niet leuk. 

matthijs//   Dat is nog erger. 
simone//   Ik mag je niet en ik wil je niet in mijn huis. 
Er uit. Wat ga je doen? Me een klap verkopen met je 
knuppel? 

matthijs//   Dat is helemaal niet de bedoeling. Die 
houd ik bij me juist om te voorkomen dat er 
ongelukken mee gebeuren. 

simone//   Ga weg. 
jeanjean//   Leuk of niet leuk, we gaan niet weg want 
we zijn hier nu en dus blijven we hier. 

simone//   Ik spreek niet tegen mensen die een dolk op 
me gericht houden. 
charles//   Een stap vooruit en hij krijgt mijn speer in 

zijn darmen. 
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ludivine//   Dat is geen dolk, trut, maar een zakmes en 
het is niet op jou gericht, maar op de grond. 
matthijs//   We hebben geen kwaad in de zin. 

simone//   Kunnen we een beetje serieus blijven? tegen 
Ludivine Ik ben het beu, Ludivine, versta je dat, beu! 
En als je God weet waarom dan toch zo vol wrok en 

haat zit, schrijf een boek, laat je opnemen in een 
instelling en platspuiten of werk op zijn minst in een of 
andere zelfhulpgroep aan jezelf en probeer het niet 

altijd van je af te wentelen door het leven te vergallen 
van degenen die jou nooit iets misdaan hebben, 
integendeel. 

ludivine//   Kutwijf. 
simone//   Ga weg. Ga weg. Ga weg. Dit is een 
nachtmerrie. 
ludivine//   Dat zou je wel willen, trut, dat we 

weggingen. Wapper maar met je handjes. Dit is de 
echte wereld. Wij zijn echte mensen. 
Simone draait een nummer op de telefoon.  

simone//   Joseph? Er is een probleem. Luister. Nee, ga 
zitten eerst. Het is ernstig. Ludivine is het huis 
binnengedrongen met twee gewapende types… Nee, de 

kinderen zijn naar Knokke met de au-pair… gelukkig 
wel, ja… Ze is weer eens over haar toeren, ze weet niet 
wat ze wil… Charles is hier, maar je kent Charles… 

Een honkbalknuppel en een soort zakmes… Nee… 
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Niet de politie, Joseph, je weet, de politie… Ja, kom 
snel, ik wacht op je… Er  
staat er eentje hier vlak bij me, die halve gare van 

gisterenavond. Matthijs. Ik geef je hem door… 
Ze reikt Matthijs de hoorn aan.  
joseph//   Matthijs? 

matthijs//   Ja. 
joseph//   Wat zijn dit voor dwaze streken, Matthijs? 
matthijs//   Ik weet het niet. 

joseph//   Luister Matthijs, als jij en je kompaan… hoe 
heet de jongen die bij je is? 
matthijs//   Jeanjean. 

joseph//   Als jij en Jeanjean nu onmiddellijk netjes het 
huis verlaten, dan vergeten we alles wat er gebeurd is. 
Zand erover. 
matthijs//   En zoniet? 

joseph//   Zoniet. Dat komt zelfs niet bij je op.  
matthijs//   Ik laat me niet intimideren door een 
fascist. 

Het is even stil aan de andere kant.  
joseph//   Een belediging die ik u kwalijk neem, 
Matthijs. U bent hier zelf de fascist. Ik was tijdens de 

oorlog bij het patriottische verzet.  
Ik ben gefolterd door de Gestapo. 
Ludivine rukt de telefoon uit Matthijs’ hand.  

ludivine//   Rot op met je Gestapo, kutventje. Sukkel. 
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Ze draait zich om naar Simone en dient haar een 
oorvijg toe.  
Daar, slet, dat heb je nog van me tegoed. En hier. En 

daar. 
simone//   Ze slaan me, Joseph.  
Kort worstelmoment. Ludivine grijpt Simone bij de 

haren, Simone vloekt en klauwt met haar vingers naar 
Ludivines ogen. Charles brult van woede. Hij stormt op 
Ludivine af, maar doordat Jeanjean hem beentje licht, 

belandt hij languit op de vloer. Jeanjean duikt op hem 
neer. Er ontstaat een lijf aan lijf gevecht waardoor 
Charles zijn speer niet kan gebruiken, en Jeanjean 

evenmin zijn mes, want Charles heeft hem stevig beet 
bij de polsen. Kreten, klappen, gekreun. 
joseph//   Simone, Simone? Wat gebeurt er?  
Matthijs houdt de hoorn zo dat Joseph alles goed hoort.  

matthijs//   U hoort het, Joseph, de familie is niet 
eensgezind. 
joseph//   Is dit uw revanche? Ik zal u krijgen! 

Matthijs legt de hoorn in de haak. Op slag neemt het 
geweld een eind.  
ludivine//   Hij woont in Waterloo, dat is op tien 

minuten van hier met de auto. Hij is zeker al 
onderweg. We moeten er vandoor. 
matthijs//   Weg hier. Door de tuin, zoals we gekomen 

zijn. 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14. een jaar later, in  
het paleis van justitie 

Matthijs, onderzoeksrechter, griffier 

onderzoeksrechter//   Na deze feiten bent u nog naar 

Pierre Rocroy gereden. Waarom?  
matthijs//   Ik weet het niet. Ik heb wel een idee, maar 
dat lijkt me te vaag, geen voldoende grond.  

onderzoeksrechter//   Voor geen enkele van uw 
nachtelijke bezoeken heeft u grond.  
matthijs//   Het was logisch, nee? Dat we die nacht bij 

Rocroy eindigden? Bij hem was het ook allemaal 
begonnen. 
onderzoeksrechter//   Wat dreef er u? Toch niet de zorg 
voor de narrativiteit? De bekommerdheid over een min 

of meer afgerond verhaal? 
matthijs//   Iets dat in me raasde en tegelijk gedempt 
was, zodat er van buitenaf maar weinig van te merken 

viel, iets als een honger die absoluut gestild moest 
worden. Ik had honger en dorst naar Rocroy. Ik 
smachtte naar Rocroy als het hert uit de psalm naar het 

klare water. Vindt u dit niet al te eigenaardig? 
onderzoeksrechter//   Neen, ik vind dit niet zo 
singulier. Er zijn wel eigenaardiger motieven. En 

omgekeerd, zelden geeft een motief een helemaal 
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bevredigende verklaring, net zomin als de logica, 
trouwens. Honger en dorst. Ik neem aan dat dit niet 
hetzelfde is als haat. Of wraakzucht. De impuls om een 

rekening te gaan vereffenen. Er zit een element van 
opvreten in, van wil tot absorptie. 
matthijs//   Om half drie in de ochtend reden we door 

de Louisatunnel in de richting van het stadscentrum, 
onachtervolgd. De sfeer in de auto was ondanks de 
behaalde overwinning morose. Ludivine Berthus leunde 

met het hoofd tegen het portier, de knieën 
opgetrokken, de rug naar mij toegewend, en leek in 
slaap gevallen te zijn. Wanneer ik mijn hals rekte en in 

de achteruitkijkspiegel keek, zag ik van Jeanjean Smet, 
ineendoken op de achterbank, nog net de kruin met de 
slordige middenscheiding in het haar, beschenen door 
de flakkerende oranje gloed van de als een 

aandrijfketting voorbijrazende tunnelverlichting. Ik 
sloeg op de Kleine Ring linksaf, in de richting van de 
Hallepoort, zonder hen ervan op de hoogte te brengen 

dat we naar Pierre Rocroy gingen. Ik nam de 
Fonsnylaan, de Van Volxemlaan. Er was iets hards, iets 
hards en vastberadens in mij, iets als, met uw 

permissie, een erectie. Een stijve van de geest, of liever, 
van de wil. Van het karakter.  
onderzoeksrechter//   Van het karàkter?  
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matthijs//   Dat was tot dan toe bij mij steeds aan de 
slappe kant geweest en nu stond het plotseling strak, 
begrijpt u? 

onderzoeksrechter//   Heeft u soms erectieproblemen, 
fysiologisch dan.  
matthijs//   Niet, maar mijn zaadlozingen worden mij 

wel soms bemoeilijkt door een niet te verklaren, 
plotseling opduikende angst voor de dood.  
onderzoeksrechter//   Voor la petite mort? 

matthijs//   Voor het einde, als het ware. 
onderzoeksrechter//   Beschouwt u sperma als rein of 
onrein? Puur uit persoonlijke belangstelling, uiteraard, 

een soort enquête die ik voor mezelf doe. Ik stel de 
vraag aan iedereen. U bent niet verplicht erop te 
antwoorden. 
matthijs//   Rein, onrein.  

onderzoeksrechter//   Heeft u ooit al van uw eigen 
sperma geproefd? Of van dat van een ander? 
matthijs//   Nee. Nooit. 

onderzoeksrechter//   Nu ja, dit terzijde.  
matthijs//   Waar was ik gebleven? De wil, maar niet 
tot absorptie. Ik parkeerde mijn auto voor het huis van 

Rocroy. De anderen stelden geen vragen. Met de sleutel 
van Ludivine verschaften we ons toegang. Het licht in 
het portaal brandde en doorheen de melkglazen deur 
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met de dubbelverende scharnieren zagen we het ook in 
de hal branden. Het licht, bedoel ik, branden.  
onderzoeksrechter//   tegen de griffier   Hij zag het in de 

hal branden, haha. Een woordspeling.  
griffier Woordspelingen weten we hier wel te 
waarderen. 

onderzoeksrechter//   Het neemt ons voor u in. 
matthijs//   We drongen de woonkamer binnen, waar 
het ook brandde. Gehuld in zijn bordeauxrode peignoir 

zat Pierre Rocroy in een van zijn lage, lederen 
noppensofa’s, zijn vogelkop een beetje tussen de 
wollige kraag gedoken, zijn dunne beentjes in zijn 

wijde, elektrisch blauwe pyjamabroekspijpen links en 
rechts uit- en op stekend.  
onderzoeksrechter//   Pierre Rocroy had die middag 
stevig gedronken. Gaf hij nog tekenen van 

dronkenschap?  
matthijs//   Hij leek volkomen nuchter. 
onderzoeksrechter//   En voor hem op het bijzettafeltje 

ligt zijn pistool? 
griffier Een wapen uit 1942, klein kaliber, maar vanop 
korte afstand evengoed dodelijk, van het merk Walther, 

destijds voornamelijk gebruikt door de Gestapo. 
matthijs//   Het pistool ligt als een presse-papier 
bovenop het briefje alsof hij bang is dat het zou 

wegwaaien, het afscheidsbriefje. 
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onderzoeksrechter//   En Rocroy is niet verbaasd dat 
jullie op dat uur van de nacht bij hem binnen komen 
vallen?  

matthijs//   Hij zegt dat hij ons min of meer heeft 
verwacht, Joseph Berthus… 
onderzoeksrechter//   tegen de griffier    De Berthus van 

Cassatie. 
matthijs//   Joseph Berthus heeft hem gebeld, hij is op 
de hoogte van onze expeditie, zoals hij het noemt, naar 

Simone Berthus. 
griffier Razzia, in het proces-verbaal was het razzia.  
matthijs//   Razzia is niet het juiste woord. 

onderzoeksrechter//   Zijn jullie gewapend?  
matthijs//   De honkbalknuppel is in Simone Berthus’ 
huis achtergebleven, het mes zit opgevouwen in 
Jeanjean Smets zak en wordt op geen enkel moment 

bovengehaald.  
onderzoeksrechter//   Schijnbaar ongewapend dus 
komen jullie de kamer binnen terwijl Pierre Rocroy 

daar zit met een pistool voor zich. Maar Pierre Rocroy 
weet dat jullie gewapend zijn. Hij heeft dat van Joseph 
Berthus vernomen. Hij zegt dat hij jullie verwacht. Ga 

zitten. Jullie gaan zitten, u in de sofa links van hem, 
Ludivine Berthus en Jeanjean Smet naast elkaar 
tegenover hem. Klopt dat? 

matthijs//   Ja.  
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onderzoeksrechter//   Er gebeurt nu iets intrigerends, 
iets waar ik me meer klaarheid in wens te verschaffen. 
Kunnen we stellen dat Pierre Rocroy voor u op korte 

tijd tot een soort vaderfiguur geworden is?  
matthijs//   Nee.  
onderzoeksrechter//   Kunnen we zeggen dat u en 

Pierre Rocroy vrienden zijn?  
matthijs//   Moeilijk. 
onderzoeksrechter//   tegen griffier Het afscheidsbriefje. 

griffier leest voor Ik, Pierre Rocroy, heb in  
alle rust en compos mentis beslist uit het leven te 
stappen. Ik vermaak mijn huis en mijn waardepapieren 

aan mijn geliefde Ludivine Berthus. Het schilderij van 
Kasimir Malevitsj uit mijn bezit vermaak ik aan mijn 
vriend Matthijs, Victor, ter delging van een oude 
schuld. 

onderzoeksrechter//   Zijn vriend Matthijs, Victor, staat 
er. Vriend, zwart op wit. 
matthijs//   Dat ben ik niet. 

onderzoeksrechter//   Vervolgens onderneemt Pierre 
Rocroy een zelfmoordpoging.  
matthijs//   Pierre Rocroy zet zonder verder nog een 

woord gezegd te hebben het wapen op twee, drie 
verschillende plekken tegen zijn slaap, hij stopt het in 
zijn mond, hij pakt het achterstevoren vast met de 

duim op de trekker en drukt de loop tegen zijn hart. 
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Het lukt hem niet, zelfmoord plegen. Hij wil dood zijn, 
maar slaagt er niet in het te worden. Hij legt zijn wapen 
terug op het tafeltje, de trekker onovergehaald.  

griffier Hier is misschien sprake van het niet bijstaan 
van een persoon in nood. 
onderzoeksrechter//   Kijken jullie werkelijk werkeloos 

toe? Of gaat het weer allemaal te snel om tussenbeide 
te komen? 
matthijs//   Het gaat tamelijk snel. 

onderzoeksrechter//   tegen griffier Hoe hadden ze ook 
tussenbeide kunnen komen, het ging allemaal zo snel. 
Pierre Rocroy had eerder al laten weten dat hij van plan 

was te sterven als een Romein. We weten wat dit 
betekent. Hij was geen persoon in nood. Als hij echt 
zijn wil had doorgezet, had niets of niemand hem 
kunnen tegenhouden. 

De griffier knikt.  
Maar nu vindt er opnieuw iets merkwaardigs plaats, 
iets dat mijzelf, en niet alleen mijzelf, maar ook het 

hele Paleis van Justitie, blijft bezighouden. Kunt u van 
moment tot moment en in detail, beschrijven wat de 
loop der gebeurtenissen is nadat Pierre Rocroy het 

pistool onverrichterzake heeft teruggelegd op het 
bijzettafeltje? 
matthijs//   Zeker, maar ik heb alles toch al van naaldje 

tot draadje uitgelegd in het proces-verbaal. Het staat in 
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de verklaring die ik heb afgelegd bij mijn arrestatie in 
september vorig jaar.  
onderzoeksrechter//   De verhalen waarvan Justitie 

nooit genoeg krijgt, mijnheer Matthijs, en die ze steeds 
opnieuw wil horen, zijn de volgende: wat iemand 
gedaan heeft, hoe iemand het gedaan heeft, waarom 

iemand het gedaan heeft.  
matthijs//   Goed dan, nadat Pierre Rocroy het pistool 
heeft teruggelegd, kijken we elkaar met zijn allen 

enkele ogenblikken aan.  
onderzoeksrechter//   Dat mag u overslaan.  
matthijs//   Op een bepaald moment buk ik me en 

neem ik het pistool op van het tafeltje om te lezen wat 
er op het briefje staat. Dit verklaart hoe mijn 
vingerafdrukken op het wapen zijn terechtgekomen. 
onderzoeksrechter//   Mag u overslaan.  

matthijs//   Ik leg het pistool terug.  
onderzoeksrechter//   Overslaan.  
matthijs//   Heel eenvoudig, het vervolg is dat ik opsta, 

ik naar de plek loop waar die Malevitsj aan de muur 
hangt, deze van de haak neem, hem schuin tegen de 
muur op de vloer zet en hem met de hiel een paar 

neerwaartse trappen geef. Het met olieverf beschilderde 
plankje, kurkdroog en vermolmd, vliegt aan spaanders.  
onderzoeksrechter//   Zoiets curieus hebben we hier 

nog niet vaak gehoord. Iemand die een hem 
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testamentair vermaakt waardevol schilderij, een 
Malevitsj, authentiek, uniek, uiterst waardevol, een 
fortuin waard, moedwillig stuktrapt onder de hiel. Als 

grotesk te kwalificeren, als absurd. Een Belgenmop. Het 
feit is al bekend na de eerste ondervraging. Het verhaal 
doet de ronde in het Paleis van Justitie. Er wordt om 

gelachen. 
griffier Waarom doet iemand zoiets toch?  
matthijs//   Het spijt me, het was iets wat op dat 

moment, in die context, terecht en gefundeerd leek. Nu 
ook weer niet dat ik er lang over heb nagedacht. Het 
gebeurde zonder na te denken. Een ingeving. Een 

impuls. Ik weet niet waarom – wegens Ludivine, 
misschien. Of ja, ik weet het toch. Het was een 
bezwering. Een vorm van rituele zelfbevrijding. Als ik 
die Malevitsj niet vernietigde, bleef ik voor de rest van 

mijn leven Victor Matthijs. 
onderzoeksrechter//   En wie bent u nu? 
matthijs//   Victor Matthijs. 

griffier We hebben hier wel vaker gevallen van 
homonymie. 
matthijs//   U begrijpt het niet. Ik begrijp mezelf 

nauwelijks. Vandaag obsedeert het me. Ik zit er vaak 
over te malen. Rijk kunnen geweest zijn. Op een haar 
na een fortuin gemist te hebben. Om mijn naam te 

zuiveren. Zulk een kans verkeken te hebben. 
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griffier Was het dat waard?  
onderzoeksrechter//   Ik hoor dat u inmiddels werk 
heeft gevonden.  

matthijs//   Ik heb inmiddels een baan bij Hevea-
busreizen, als reisbegeleider. En ik woon weer bij mijn 
moeder. Een van de directieleden van Hevea-busreizen 

is bereid om op het proces in mijn voordeel te komen 
getuigen. 
onderzoeksrechter//   Er komt geen proces.  

De enige manier om af te rekenen met traumatische 
gebeurtenissen is ze achteraf een zin geven. Welke zin 
zou u ze kunnen geven? In welk verhaal zouden ze 

kunnen passen? 
matthijs//   Geen, in geen, maar het schenkt mij wel 
een zekere voldoening er met u over te praten. 
onderzoeksrechter//   Er komt geen proces.  

Dat het pistool plotseling afging kan beschouwd 
worden als een ongeluk. Pierre Rocroy is formeel in 
zijn verklaringen. Het was een oud pistool, een 

verzamelobject daterend uit de oorlog. Het lag op tafel. 
Het was in veertig jaar niet schoongemaakt. Er zat een 
kogel schietensklaar in de loop, iets wat niemand wist. 

De veiligheidspal was toevallig afgezet. Er was geen 
intentie om te doden. Ludivine Berthus verklaart dat u 
het was, die op Jeanjean Smet geschoten heeft. Maar 

hoe had u dat kunnen doen terwijl u tien meter van het 
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pistool vandaan bezig was uw Malevitsj in de 
vernieling te trappen?  
matthijs//   Pierre Rocroy zelf heeft het schot op 

Jeanjean Smet gelost, en dit in koelen bloede. 
onderzoeksrechter//   Waarom ingewikkelde 
verklaringen afleggen als er eenvoudige voorhanden 

waren? 
matthijs//   Ik volhard. Rocroy heeft, terwijl ikzelf de 
Malevitsj aan het stuktrappen was, het pistool weer 

opgepakt, het in één vloeiende beweging op Jeanjean 
gericht en zonder aarzelen de trekker overgehaald. De 
knal was niet luider dan de knal van een 

champagnekurk. Meteen daarna liet Rocroy het wapen 
uit zijn hand vallen. Het stortte met een doffe klap op 
het bijzettafeltje neer. Uit de loop trok wat kruitdamp. 
De kogel had Jeanjean in zijn buik getroffen. Hij trok 

zijn overhemd, een overhemd dat ik hem geleend had, 
strak en vond een gaatje. Daarna schoof hij het hemd 
omhoog tot onder zijn kin. Inderdaad, ja, daar, ter 

hoogte van de maag, corresponderend met het gaatje in 
het hemd, zat er ook in zijn buik klein, rond gaatje, 
waar eigenlijk verrassend weinig bloed uit stroomde. 

Het is niets, zei hij. Alsof deze woorden hen 
geruststelden, lieten Ludivine en Rocroy, die rechtop 
zaten, zich weer in hun sofa’s neerzakken. Ook ik ging 

zitten. Allen keken we naar Jeanjean. Jeanjean strekte 
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zijn benen uit op de tafel en liet zijn hoofd achterover 
zakken tot op de rand van de sofa, het leek of hij 
eventjes wou uitblazen. Een dutje doen. Zijn beide 

handen lagen op zijn blote buik, één boven en één 
onder het kogelgaatje, alsof ze het op die manier van de 
rest van zijn lichaam wilden afgescheiden houden. Hij 

sloot zijn ogen en sperde ze meteen daarop weer wijd 
open. Groot en bruin glansden ze in zijn magere, 
gekwelde Sint Franciscusgezicht, dat opeens 

zienderogen bleker werd. De wonde begon nu toch pijn 
te doen. Putain, zei hij. Zijn stem klonk nogal 
dunnetjes. Ludivine spoorde ons aan om iets te doen. 

Rocroy zei dat hij vooral niet mocht drinken, dat zou 
fataal zijn. Ik stelde voor om een ambulance te bellen. 
Niet nodig, zei Rocroy, Joseph is op komst. Voordat een 
ambulance hier is, hebben we hem al met Josephs auto 

naar de spoedopnamedienst van St-Pieter gebracht. Het 
is de snelste manier. Joseph kan hier elke minuut zijn. 
Joseph heeft een Range Rover, een schitterende wagen, 

daarin kunnen we hem liggend transporteren, even 
comfortabel als in een ambulance of zelfs nog 
comfortabeler. We moeten alleen maar eventjes geduld 

hebben. Tot hij hier is. Het was Rocroy die dit zei. 
Maar Jeanjean voelde zich van minuut tot minuut 
beroerder worden. We brengen hem met jouw auto, zei 

Ludivine tegen mij. Op die manier ziet hij onnodig af, 
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zei Rocroy, zo meteen is Joseph hier. Hem met die 
kleine auto vervoeren is niet verantwoord. De klok 
tikte de seconden weg. Af en toe ging er een schokje 

door Jeanjeans lichaam. Zijn ogen had hij nu weer 
gesloten. Uit het kogelgat sijpelde bloed, maar nog 
steeds niet in een hoeveelheid dat het alarmerend werd. 

Het bloed dat er was vormde in zijn navel een klein 
plasje, dat overliep en over zijn platte buik 
wegmeanderde tot onder de band van zijn broek, van de 

pantalon die ik hem had gegeven. Ludivine deed een 
poging om het op te deppen met een gehaakt kussentje 
dat aan het hoofd- of voeteneinde van haar sofa had 

gelegen. Een kussentje dat misschien nog door haarzelf 
als kind gehaakt was. 
onderzoeksrechter//   Mag ik u even onderbreken? Is 
dit de eerste zorg die het slachtoffer toegediend krijgt? 

Bloed opdeppen met een gehaakt kussentje? Dus er 
wordt nog minutenlang gewacht alvorens zelfs maar 
een poging te ondernemen om het bloeden te stelpen? 

matthijs//   De kwestie die Rocroy had opgeworpen 
verlamde ons. Moesten we een dokter lastigvallen als 
we hoopten hem in St-Pieter te kunnen afleveren nog 

voordat die dokter zelfs maar ter plekke kon zijn? 
Moesten we een ambulance laten komen als we met 
het eigen vervoer sneller in het hospitaal zouden zijn? 
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onderzoeksrechter//   De feiten zijn mogelijk niet 
helemaal gegaan zoals u ze nu voorstelt. Mag ik eens 
een hypothese opperen? Niet Pierre Rocroy heeft die 

jongen neergeschoten… 
griffier Uw vingerafdrukken zaten ook op het wapen.  
onderzoeksrechter//   En de zwaargewonde Jeanjean 

Smet, die voor de ingang van het hospitaal werd 
achtergelaten, was niet daarheen gebracht met een 
Range Rover maar met een beige Volkswagen model 

Kever 1302 waarvan de nummerplaat toevallig door een 
voorbijganger opgeschreven werd. De nummerplaat van 
Victor Matthijs.  

matthijs//   Ik maak me geen illusies. Ik heb van mijn 
moeder een koffertje met schoon ondergoed 
meegekregen voor in de gevangenis. 
onderzoeksrechter//   Wat denkt u van mijn hypothese? 

matthijs//   Dat kwam doordat we, het wachten moe, 
uiteindelijk besloten hadden om Jeanjean toch maar 
met mijn auto naar St-Pieter te brengen. We brachten 

hem erheen of liever, we sleepten hem erheen, Pierre 
Rocroy aan de benen, Ludivine Berthus en ik onder de 
oksels. Joseph Berthus arriveerde net op het moment 

dat we hem in de rechter autostoel van de Kever 
hadden laten zakken. Zijn Range Rover kwam in volle 
vaart de straat ingereden en stopte met krijsende 

banden bij ons kleine groepje rondom de Kever, te snel, 
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te krijsend dat het niet schril afstak tegen de tijd die 
verloren was gegaan doordat we op hem wachtten. 
Joseph Berthus stapte uit en liep naar ons toe. Zijn licht 

gekreukte, maar dure pak, de openstaande kraag van 
zijn overhemd, de losjes om de hals geknoopte das, zijn 
als door een liefhebbende vrouwenhand in de war 

gebrachte grijze haardos en de donkere wallen onder de 
ogen gaven zijn knappe verschijning het uiterlijk van 
een filmheld die ons kwam redden. Maar er was niets 

wat hij kon doen. We beraadslaagden kort bij het 
openstaande portier van de Kever. Om Jeanjean plat op 
zijn rug in de Range Rover te kunnen leggen, moesten 

de achterzetels neergeklapt worden. Om de 
achterzetels neer te klappen moesten ze eerst 
vrijgemaakt worden van kartonnen dozen waarin de 
dossiers zaten die hij ‘s avonds meenam om thuis door 

te werken. Dit alles zou een tijd in beslag nemen die 
niet opwoog tegen het vermeerderd comfort voor de 
crimineel en die indruiste tegen een klaarblijkelijke 

hoogdringendheid. Jeanjean kuchte een paar keer 
zwakjes. Er sijpelde een straaltje bloed uit zijn 
rechtermondhoek. Het gaatje in zijn buik bloedde 

gestaag, de zitting van mijn autostoel raakte 
doorweekt, was al doorweekt. De Range Rover had 
bloedgevoelige stoelen. Het was in elk opzicht beter 

om hem met de Kever te brengen. Het volstond hem 
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aan de ingang van de spoedopnamedienst op de stoep 
achter te laten. Dat werd wel vaker gedaan, verzekerde 
Joseph Berthus, en het systeem werkte perfect. Het zou 

lastige vragen vermijden hetgeen ons allemaal beter 
uitkomt, nietwaar? Niet in de laatste plaats uzelf. Hier 
keek hij mij streng aan. Heeft u dit begrepen, Matthijs? 

Dit muisje kan anders nog een hele lange, 
onaangename staart krijgen. Het gezag, of was het 
intimidatie, dat Joseph Berthus uitstraalde, verblindde 

me als een zon. Ik knikte. Ik was murw. Ik zou doen 
wat me gezegd werd. 
griffier Hiermee in tegenspraak gaan de verklaringen 

van zowel Simone en Ludivine Berthus, Charles 
Berthus en Jeanjean Smet als van Cedric Waynberg – 
met wie Ludivine Berthus, dat interesseert u wellicht, 
inmiddels een zoontje heeft, Aaron Berthus – in 

dezelfde richting: u, Victor Matthijs, was de aanstoker, 
de leider van de nachtelijke raid waarbij op drie 
verschillende plaatsen in het Brussels gewest zowel 

materiële als lichamelijke schade werd aangericht.  
onderzoeksrechter//   En zelfs al had Pierre Rocroy – 
wat op dit punt in het onderzoek nog helemaal niet 

vaststaat – het wapen afgevuurd dan nog kon hij zich 
beroepen op het recht tot zelfverdediging. Hij bevond 
zich in zijn eigen huis. Hij was door Joseph Berthus 

telefonisch op de hoogte gebracht van wat er bij 
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Simone Berthus was voorgevallen. Jeanjean Smet stond 
bekend als crimineel. Hij was gewapend. Het motief. 
Ludivine Berthus maakte in haar verklaringen gewag 

van jaloezie.  
matthijs//   Rocroy jaloers? 
onderzoeksrechter//   U. 

matthijs//   Op Ludivine? In geen geval. 
onderzoeksrechter//   U zou het niet hebben kunnen 
velen dat ze wou terugkeren naar Jeanjean Smet.  

matthijs//   Dat is een leugen. 
onderzoeksrechter//   U mag van geluk spreken dat 
Jeanjean Smet zijn verwonding overleefd heeft. Maar 

zelfs al haalt u het in uw hoofd hier ter plekke over te 
gaan tot bekentenissen en uzelf dwaasweg te 
beschuldigen van moordpoging op Jeanjean Smet en 
van weet ik veel wat nog allemaal, het betekent nog 

steeds niet dat het tot een proces komt. U heeft dat zelf 
niet in handen. U wordt verdacht of u wordt het niet. 
En u wordt het niet, aangezien het onderzoek heeft 

uitgewezen dat de kogel vanzelf is vertrokken.  
griffier Ter informatie, de hospitaalrekening en de 
kosten voor posttraumatische chirurgie lopen in de 

hondderduizenden. Jeanjean Smet geniet niet van een 
ziekteverzekering. Met een ziekteverzekering was het 
goedkoper geweest. Ikzelf, met mijn salaris als griffier, 
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zou voor een bedrag van deze orde een hypotheeklening 
moeten aangaan. Heeft u spaargeld? Kunt u dit betalen? 
onderzoeksrechter//   Aan alle rekeningen is voldaan 

door Pierre Rocroy. Er zijn geen klachten neergelegd. Er 
is geen gebleken misdadig opzet. Voor Justitie kan het 
dossier hierbij afgesloten worden. Waarom tijd en geld 

verspillen? Justitie hoeft niet per se een schuldige 
hebben. Voor Justitie volstaat het dat er in haar wordt 
geloofd. Tenzij u in deze zaak vooralsnog klacht wou 

neerleggen?  
matthijs//   Dat wil ik niet.  
onderzoeksrechter//   Gelooft u in Justitie? Zeg dan ja, 

ik geloof. 
matthijs//   Ja, ik geloof. 
onderzoeksrechter//   De zaak is gesloten. 
onderzoeksrechter//   af  

matthijs//   Wat gebeurt er nu met mij? 
griffier Niets, u bent vrij. 

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #465 
© 2018, Bruno Mistiaen grote nederlagen � .106



15. epiloog 

matthijs//   Dezelfde Hevea-autobus die u de avond 
tevoren tegen elven aan hotel Gavarnie heeft afgezet, 

staat om halfnegen stipt de volgende ochtend klaar om 
u naar het Oord te brengen. Een voor een stijgt u in, de 
meesten van u op eigen krachten, sommigen met wat 

hulp van de busbegeleider. Uw adem ruikt naar 
geneesmiddelen, naar de koffie met melk en naar de 
baguettes met boter en confituur die u als ontbijt heeft 

gekregen. Van zodra de autobus zich in beweging zet, 
heft u het Te Lourdes op de Bergen van de Vlaming 
Constant Verhulst aan. U zingt uit volle borst en 
algauw vloeien de eerste tranen. Uw vervoering wordt 

nog versterkt door het zachte trillen van de luxebus, 
die langzaam en statig het kleine stadje aan de voet van 
de Pyreneeën doorkruist. Tijdens het herhalen van het 

refrein komen de kerken van het Oord in zicht, die u 
van op foto’s kent. Het is een eerste hoogtepunt. Uw 
autobus voegt zich bij de vele andere op de parking van 

het Oord en spert met luid gesis zijn hydraulische 
deuren open. In een langgerekte, luidkeels rozenhoedjes 
biddende stoet trekt u vervolgens, vurig hopend op een 

mirakel, naar het doel van uw pelgrimage, de rijen 
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waterkraantjes met hun aan kettingen vastgemaakte 
bekertjes en de zwartgeblakerde grot waar de Maagd 
achttien keer verscheen aan een eenvoudig 

herderinnetje, genaamd Bernadette. Om half één 
afspraak bij de Bretoense Calvarie (en niet cavalerie, 
haha) van de beroemde beeldhouwer Hernot. Uit België 

meegebrachte lunchpakketten in vetvrij papier, met 
zachte sandwiches met kalkoen en perzik, beschuiten, 
honingkoek, per persoon een halve liter Spa, een appel, 

een reep Mars, maakt u vervolgens soldaat op de 
Esplanade of op de zitbanken aan de rechteroever van 
de ondiepe, traagstromende Gave. Waarna er voor u in 

de Basiliek van de Rozenkrans speciaal een mis zal 
worden opgedragen. Hoewel er in de namiddag 
gelegenheid is tot excursie naar het nationale park van 
de Pyreneeën, de Pont d’Espagne en het meer van 

Gaube of de Pïc du Midi van Bigorre, verkiezen de 
meesten onder u, daarin gelijkend op de gasten van 
chiquere, profane kuuroorden, in het Oord te blijven en 

een tweede tot zelfs een derde keer van het heilige 
water te drinken om zoveel mogelijk kans te maken op 
een mirakel. ‘s Avonds in het hotel staat er macaroni 

met kaas op het menu. Door het rozenhoedjes bidden, 
het waterdrinken en het processielopen gesterkt in uw 
vertrouwen, geniet u de tweede nacht van een 

verkwikkende rust. De volgende ochtend om half 
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negen wordt na de baguettes met boter en confituur de 
twaalfurige terugreis aangevat. In de autobus, bij het 
vertrek uit Lourdes, zet uw busbegeleider Vic een door 

hemzelf speciaal voor deze gelegenheid gemaakte 
musiekcassette op. Het eerste nummer is van Zarah 
Leander. Ich weiss es wird einmal ein Wunder 

geschehn. Het is het laatste hoogtepunt van uw trip. 
Velen onder u zijn tot in het diepst van de ziel geroerd. 
Terwijl buiten la douce France voorbijglijdt, de Landes 

met hun naaldbomen, Bordeaux, gekend van de wijn, 
de Dordogne, het land van de speleologen, Angoulême, 
oude stad waarvan de vestingmuren met ronde torens 

en hoekige bastions nog rechtstaan, Poitou en 
Touraine, graan, graan en nog eens graan, blijft er aan 
boord nog ruimschoots de tijd om de stemming 
langzaam maar zeker om te buigen van het 

godsvruchtige naar het fooienschenkende. 
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Bruno Mistiaen (Gent, 1959) vindt het leuk om 
toneelteksten te schrijven. Hij heeft belangstelling voor 

de halfslachtige, dubbelhartige, hypocriete en corrupte 
mens. De Kopergietery speelde in 2012 De papa, de 
mama en de nazi. Uw Penis won de PTa-

stimuleringsbeurs tijdens Verse Tekst 2011. Oorlog, 
seks en hulpverlening, Mijn geld is op, Die ster draag ik 
niet, Een kut voor een kut en Grote Nederlagen zijn 

geschreven met een beurs van het Vlaams Fonds voor 
de Letteren. 
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Toneelwerk 
Grote Nederlagen* – 2018 

Een kut voor een kut* – 2017 
Die ster draag ik niet* – 2016 
Mijn geld is op* – 2015 

Oorlog, seks en hulpverlening* – 2014 
Jezus is een aap!* – 2013 
Of Donalda – 2012  

Uw Penis* – 2011  
De papa, de mama en de nazi* – 2003  
Twee van een slag – 2002  

Drie Monologen – 2000  
De Vereffening – 1998  
Ver van Huis – 1996  
Vacherie* – 1995  

De Vuurvogel – 1994  
Onze Lievevrouw van Pijn – 1993  
Alfonso – 1992  

De Meesterkok – 1991  
De Mensenslinger – 1990 

*Deze teksten verschenen in de reeks van De Nieuwe 
Toneelbibliotheek  
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