
daniël van klaveren
 

nadja

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #379 
© 2014-17, Daniël van Klaveren nadja � .1



Personages

nadia een meisje van 16
anna   een meisje van 16

Op chat en skype

brahim een jongen van ongeveer 23

layla |
umm maryam| vrouwen tussen de 16 en 26 jaar
vriendinnen |
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proloog

nadia Hij zei dat hij me mooi vond. Dat zei hij. Dat hij me 
mooi vond. Niet mijn gezicht. Mijn ziel. Hij zei dat hij 
het niet kon aanzien dat ik hier in deze ‘lege wereld’ 
zou blijven. Dat hij er verdrietig in zijn hart van werd.  
Dat zei hij. Dat het hem pijn deed, echt fysiek pijn. Dat 
ik naar hem toe moest komen.  
Dat dan alles goed zou zijn. Dat ik hem zou troosten. 
En hij mij. Dat zei hij. Dat ik hem zou troosten. Dat ik 
hem begreep, dat ik wist waar hij naar zocht. Dat hij 
ook zo lang alleen geweest is. En dat hij het eindelijk 
had gevonden. En ik maakte het compleet. Dat zei hij. 
Ik maakte het compleet. Kom hierheen, zei hij. Kom 
hierheen. Hier is het goed. Geloof niet wat ze zeggen. 
Hier is het goed. Hier zijn we samen. Broeders en 
zusters. Hier beginnen we opnieuw. Hier zijn we gelijk. 
We houden van elkaar. De kinderen spelen buiten in 
de zon. De zusters zitten samen in de parken.  
De broeders vechten voor hun wereld. Voor Onze 
wereld. Hier zijn we samen. Dat zei hij. Kom hierheen. 
Wat heb je daar nou? Wat houdt je daar? Wie? Je 
ouders? Wat hebben je ouders voor je gedaan? Wat 
hebben je ouders tegen je eenzaamheid gedaan? Wat 
hebben ze voor je gedaan? Niets. Afscheid nemen 
van je ouders is het moeilijkste wat je kan doen.  
Het blijven je ouders, dat snapte hij wel, zei hij. Het 
blijven je ouders. Maar het moet. Want mijn ouders 
dwalen. Ze dwalen en vinden de weg niet meer. Ik ben 
nog niet verloren. Dat zei hij, ik ben nog niet verloren. 
Dus kom naar me toe. Ik zal van je houden.  
Ik zal de tranen van je wangen kussen. Ik zal je 
strelen, in slaap wiegen. Ik houd je vast en hou van je. 
Wij horen bij elkaar. Wat houdt je daar? Je vrienden? 
Welke vrienden? Wat hebben je vrienden voor je 
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gedaan? Wat hebben je vrienden gedaan om je 
minder eenzaam te maken? Wat hebben ze gedaan? 
Niemand begrijpt jou. Niet in die wereld

anna Kijk. Achteraf ben je een domme koe en zijn er 
honderd kleine aanwijzingen, maar –  
je zoekt er niets achter. Waarom zou ik,  
we kennen elkaar al sinds de basisschool?  
Het komt niet in je op dat ze – Nee, dat geloof je niet. 
Zo simpel is het gewoon. Ik bedoel –  
ze heeft meer jongens gezoend dan ik, dan verwacht 
je toch niet – Dingen zijn opeens aan de hand, snap 
je. Het leven werkt niet met waarschuwingsbordjes. 
Voor je kan nadenken is alles anders. Hoe kun je iets 
dan ‘zien aankomen’? Wanneer dan?

nadia Je bent hier welkom. Alle eenzaamheid is over zei hij, 
en dat mijn naam smaakte als honing op zijn tong. 
Zielsverwanten vind je op de vreemdste plekken. Wist ik 
veel dat ik hem zou ontmoeten. Ik was gewoon aan het 
googelen, zocht op ‘wortels van pure islam’.  
Ik klikte op een link. En toen op nog één.  
Ik zocht naar antwoorden. En vond hem.
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brahim 1
Twee maanden eerder. Facebook messenger.  

Er verschijnt een bericht op Nadia’s telefoon  
van ‘Br Hafsa’.

10:12
Brahim typt  

Salam 
Wie ben je en wat doe je

Nadia typt  
Ik ben Nadia

Ik zit op school
Ik verveel me

Haha nee school is niet leuk
Nee haha :)

Wat voor les heb je
Wiskunde

Ben je vast goed in
Echt niet ik haat het

Waarom
Kloteleraar

Juist haha
ik wou al zeggen
Je ziet er slim uit

Echt hoezo dat?
Ja slim
En mooi
Of ben ik nu te opdringerig

Haha
Nee hoor

Gelukkig

Je bent heel mooi
Zeg ik niet zomaar hoor

Jaja
Dat zeggen ze allemaal

Nee echt niet
Ik niet
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Nou ik weet wel beter :)
O ja?

Ik weet hoe mannen zijn
Heb je zoveel ervaring dan

Hee ik ben geen slet hoor  
als je dat soms denkt !!!
Wow natuurlijk denk ik dat niet

Dan is het goed
Je lijkt me juist een heel zuiver meisje

 Zuiver haha
Wat een woord

Een woord dat bij je past
Kut de leraar heeft me door

Sorry
Fuck hij komt naar me toe
Moet altijd mij hebben, klootzak

Spreek ik je later?
Is goed

Ik wacht op je
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nadia en anna 1

anna Nadia!
nadia Anna, ik heb vast voorwerk gedaan voor ons briljante 

geschiedeniswerkstuk.
anna Nadia, kijk even.
nadia Nou, hiep hoi. Boeken over D-day, over de 

geallieerden en hoe die fantastische Amerikanen 
Europa hebben bevrijd.

anna Luister dan. Hij staat online!
nadia Wat?
anna Wat denk je?
nadia Je blog?
anna Ja!
nadia Zo snel?
anna Mijn vader heeft de site gemaakt en alles. 
nadia Vet.
anna Het is zó vet!
nadia Hoe heb je hem uiteindelijk genoemd?
anna Raad eens.
nadia Het verrotte leven van Anna K.
anna Nee.
nadia An-noying stories?
anna Haha. Nee.
nadia Wat dan?
anna Fannatiek…!
nadia Fannatiek?
anna Fannatiek, met twee N’n! Snap je?  

Als in ‘Anna’? FAnna-tiek! Is toch geniaal bedacht van 
mezelf?

nadia pakt telefoon Mag ik eens zien.
anna Zal ik ook op twitter gaan? Dan kan ik ’m promoten.
nadia Je zit toch al op twitter?
anna Nee, alleen facebook, snapchat, instagram en 

youtube. Daar heb ik al linkjes geplaatst.
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nadia Je hebt ook echt een eerste blog gepost!
anna Ja.
nadia geeft telefoon terug Zonder hem eerst aan mij te laten 

lezen?
anna Hallo! Jij was het hele weekend onbereikbaar!
nadia Lees voor dan.
anna Okee. Niet lachen.
nadia Tuurlijk niet.
anna ‘Duurt lang. Daar sta je in de rij van de Albert Heijn. 

Honger. Moe. Het is warm ook nog. En voor je staat 
een ouwe bejaarde die z’n pincode niet meer weet. 
Boooooring.  
En dan zie je de chocolade repen bij de kassa: 
koekjes, chocoladerepen, kauwgom, choco-  
laderepen.  
Je denkt: ach, waarom zou ik er niet gewoon ééntje 
pakken? Eén zo’n klein chocoladereepje? Nee! Fout. 
Rewind. Kijk nog eens goed.  
Precies. Er liggen naast die miljoenen calorieën 
tegenwoordig ook Nakd bars bij de Albert Heijn. Nakd 
is Healthy, Happy en Helpful.  
Het doel van Nakd is om zoveel mogelijk over-
bewerkte producten te vervangen voor wholefoods. 
Honderd procent natuurlijk en zonder toegevoegde 
suikers.’ Nou ja en  
dan ga ik verder over gezonde voeding enzo. Dat 
wordt m’n main topic.

nadia Wauw, An, je wordt een internet celebrity!
anna Best wel cool, toch?
nadia Zeker.
anna Echt belangrijk hoor. We stoppen elke dag zoveel 

rotzooi in ons lichaam.
nadia Ik weet het.
anna Is toch niet raar ofzo dat ik dat belangrijk vind?
nadia Waarom zou dat raar zijn?
anna Denk je dat ik veel reacties krijg?
nadia Denk het wel.
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anna Dit is niet stom toch?
nadia Helemaal niet.
anna Denk je dat de share-ability hoog genoeg is?
nadia De wat?
anna De share-ability. Dat mensen het willen delen.
nadia lacht ‘Share-ability’?!
anna Zodat het viral gaat weet je wel. Mensen moeten dit 

zien.
nadia schrikt Wow! Wat is dit voor foto?
anna Van mijn instagram. Gebruik ik ook voor mijn blog.
nadia Nee?
anna Hoezo niet?
nadia Anna, doe normaal!
anna Wat? Jaloers?
nadia Op?
anna lacht Mijn looks? En mijn likes…
nadia Ehm. Nee.
anna geeft telefoon Mijn instavolgers houden er anders wel 

van… kijk maar.
nadia Van je tieten ja.
anna 220 likes…
nadia Anna serieus, het is bijna porno wat jij daar post.
anna Porno…?
nadia Dat gooi je toch niet ook op je blog!  

Zo nemen ze je nooit serieus.
anna Juist wel.
nadia Hier, wat heb je aan? Een bh en een mini 

onderbroekje!
anna Dat is een Before en After-foto! Dat heb ik er allemaal 

afgesport… Ik ben een voorbeeld zegt faith94.
nadia ‘Even een early morning shape check, want voeding is 

on point dus ik verwacht progress. En progress there 
is: geen opgeblazen buikje meer. Trouwens verliefd op 
mijn nieuwe setje van Nike: hebben jullie die ook weer 
gezien.’

anna Ik ben gewoon lekker, wat is het probleem?
nadia Het is haram.
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anna Sorry, wat zeg je nou?
nadia Niks.
anna Haram? Sinds wanneer ben jij met dat soort dingen 

bezig?
nadia Gewoon.
anna Kijk maar uit. Straks word je net zo gek als je ouders.
nadia Mijn ouders zijn niet gek.
anna Hoezo die zijn toch moslim?
nadia Dus?
anna Dat is toch een terroristisch geloof?
nadia Moet je een klap voor je bek ofzo!!
anna Wauw Nadia. Grapje. Jezus. Grap-je.
nadia Dat is niet grappig.
anna Blijkbaar.
nadia Echt niet.
anna Okee.
nadia Okee.
anna Okee.
nadia Sorry.
anna Inderdaad.
nadia Jij ook.
anna Wat?
nadia Sorry zeggen.
anna Waarvoor? Nadia chill in godsnaam.  

Of moet ik in naam van Allah zeggen. Jezus. stilte Wat 
is er toch met jou de laatste tijd?

nadia Hoezo?
anna Het ene moment ben je een soort agressieve feeks en 

het volgende zit je voor je uit te staren alsof je vet 
depressief bent ofzo.

nadia Ik ben niet depressief.
anna Waar was je dit weekend?
nadia Gewoon thuis.
anna Je telefoon stond uit.
nadia Ja.
anna Want… je was je oplader kwijt?
nadia Ik wilde even nadenken.
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anna En dan zet je gewoon je telefoon uit? Waarom ging je 
niet mee uit vrijdag?

nadia Geen zin.
anna Sinds wanneer? Vind je me niet meer leuk ofzo?
nadia Jou wel, gek.
anna Maar?
nadia Geen zin. Mag dat? Gewoon: geen zin. Ik hoef niet 

elke week als vee op elkaar gedrukt te staan zweten 
en wachten tot een nieuwe onbekende pukkeljongen 
van veertien me komt versieren.

anna Je bent anders wel een populair stuk vee.
nadia Wil ik niet zijn.
anna Dit bedoel ik. Wat is er met je?
nadia Er is niets Anna. Ik vind het soms gewoon allemaal zo 

belachelijk.
anna Wat?
nadia Alles!
anna Mij ook?
nadia Jij niet. Gewoon. Onze wereld. Hij staat in brand. En 

wij doen niks. We maken een fucking werkstuk over 
de tweede wereldoorlog. Er zijn mensen die hulp 
nodig hebben. Broeders en zusters zonder huis, 
zonder eten.

anna Jij met je ´broeders en zusters´. 
nadia Ja! Zo zou het ook voor jou moeten voelen.
anna Wat kan jij doén dan? Je collecteert toch al voor 

Palestina? mompelt Alsof dat helpt…
nadia Oh, Anna, soms zou ik je in elkaar willen slaan!
anna Aardig zeg. Dat helpt de wereld. Mensen in elkaar 

slaan.
nadia Je moet gewoon niet dat soort bullshit over mijn 

ouders zeggen.
anna Says who? Wie klaagt er elke dag over haar ouders! 

Mijn god. Niks wat ze doen is goed. ‘Mijn moeder is 
alleen maar geobsedeerd met wat voor cijfers ik haal’, 
‘mijn vader wil dat ik om één uur thuis ben’, ‘ze zijn 
alleen maar bezig met hun geloof’.
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nadia Wáren ze maar bezig met hun geloof.  
Ze zijn alleen maar bezig met de beste Nederlander te 
zijn. Ze zouden de stoep nog schoonlikken als het ze 
gevraagd werd. Het zijn grotere kaaskoppen dan jouw 
ouders, Anna. En ja, ik word knettergek van mijn 
moeder, niets wat ík doe is ooit goed genoeg terwijl ze 
zelf haar eigen geloof verketterd, maar dat betekent 
nog niet dat jij daar een mening over mag lopen 
hebben.

anna Ik vind je heftig doen.
nadia Je vind me heftig doen?
anna Ja. Je doet heftig.
nadia Prima. Blijkbaar is het nodig.
anna Blijkbaar. Adem even uit. De wereld vergaat niet, 

Nadia.
Nadia krijgt een sms. 

sms 
Nadia kom naar huis. Nu.

Ze is verward. 
anna Wat?
nadia Mijn vader sms’t. Dat doet hij nooit… Dat ik naar huis 

moet komen.
anna Speaking of the devil.
nadia Spot niet met de duivel, Anna. Hij komt je nog eens 

halen. 
Ze geeft Anna een kus op haar wang en gaat.
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anna’s blog 1

anna Lieve lezers, ik ben disturbed.  
Ik heb een belangrijke vraag, ik zit er best wel mee. 
Post ik porno? Volgens een zekere, laten we haar ‘N.’ 
noemen, staat mijn instagram er vol mee. Ben ik trots 
op mijn lichaam, dan is het ‘je post porno!’, vind ik 
mezelf te dik, dan is het ‘An, stel je niet aan!’. Mag ik 
nou wél of níet blij zijn met mezelf? Ik weet het niet 
meer. Was ik maar een jongen. Seriously. Daarvan 
boeit het nooit iemand wat ze doen of hoe ze eruit 
zien. Denken jullie dat het makkelijk is om een meisje 
te zijn? Think again. Als ik ’s ochtends de deur uit ga 
zonder make-up roept mijn moeder: ‘hallo waar gaan 
we heen? Doen we niet meer aan lichamelijke 
verzorging?’ En als ik make-up draag en op hakken 
loop word ik nageroepen op straat: ‘meisje, meisje, 
kom hier dan’. En dan ben ik een hoer als ik doorloop. 
Dus, ja, ben ik nou een hoer of gewoon goed 
verzorgd? Als ik twee kilo afval zeggen mijn 
instavolgers: ‘wauw looking hot’, maar mijn mentor 
vraagt: ‘jeetje, gaat het wel goed met je?’. Dus, wat is 
het nou? Laatst kreeg ik een knipoog van een vriend 
van mijn vader. Best een compliment, want hij is 
zesenveertig. Maar ook best ranzig. Want hij is 
zesenveertig. Dus, is het nou een compliment of 
vooral ranzig? Of allebei?  
En op school is er een jongen die de hele tijd naar me 
kijkt, maar dat slaat nergens op.  
Want hij is bizar knap, als in: bizar.  
En gespierd. Met een kaaklijn. Hij zit in de zesde. Wat 
ziet hij in mij? Ik zie het niet  
hoor als ik in de spiegel kijk. Way out of my league. Ik 
bedoel, wie ben ik nou? Ik heb niet eens borsten, niet 
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echt. Ik ben superdoorsnee.  
Niets bijzonders. Komt-ie nog wel achter. Gisteren, 
toen ik naar huis liep, zag ik een meisje in een etalage 
met een lichaam waar  
ik echt jaloers op was. Als ik er zo uit zou zien, was ik 
echt gelukkig. En toen bleek ik dat zelf te zijn, in de 
spiegeling van het raam. Wat een vergissing. 
Superdom toch? Toen ik beter keek was het best een 
teleurstelling.  
Eet zoveel mogelijk puur en wees lief voor je lijf. Je 
hebt er maar één. Peace.  
Anna.
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brahim 2 

23.52
Brahim typt
Ben je online?
Ik moet je spreken
Ben je online?
Nadia?
Je vindt me nu vast een stalker haha
Maar ik wil je wat vragen
Ben je online?

…

11.51
Nadia typt
Sorry ik sliep al

Hey!!
Hey

Hoe is het
Mja
Goeie vraag
Kut

Wat dan?
Slecht nieuws gehad
Gedoe thuis

Dat spijt me
Ach ja
Zal ik jou niet mee lastigvallen

Mag hoor
Vast haha

Ken je niet eens
Nog niet haha

Zit weer op school
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Welke les
Tussenuur
Straks geschiedenis

Geschiedenis is goed
???

Het is goed om te weten wat er allemaal voor 
jou is gebeurd
Dat is waar je vandaan komt
Waar je wortels zijn

Kom ik uit de Tweede Wereldoorlog?
Je snapt toch wat ik bedoel?

Denk maar niet dat we hier iets leren 
dat er toe doet
Of iets dat over mijn wortels gaat
Wat weet jij trouwens over mijn wortels

Niet veel
Ik leer hier alleen maar 
hoe geweldig het Westen is 
en hoe dankbaar ik moet zijn

Dus dan leer je…
Hoe het niet moet :)

Haha juist 
Wij gaan het allemaal beter doen…
Hopen we

Precies
Wij gaan het beter doen

Wie ben jij eigenlijk?
Ha! 
Dacht dat je het nooit zou vragen

Brahim
Hoi Brahim
Ik ben Nadia
Maar dat wist je al
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nadia en anna 2

anna gooit een mapje op tafel Nadia. Hier. Totaal brak, maar 
ik heb een eerste hoofdstuk af. Hou je weer van me? 
Hij praatte tegen me…

nadia nog met aandacht bij telefoon Wie praatte tegen je?
anna Die knappe dude uit de zesde, weet je wat hij zei? 

‘Leuke blog’. En toen zei ik: O? Als in echt heel dom: 
‘O?’ in plaats van iets gevats als weet ik veel wat. 
‘O…’! Als een fucking goudvis.

nadia Ja, hij vindt je leuk.
anna Echt niet. Wat is er nou leuk aan mij. Alsof ik het 

mooiste meisje van de school ben ofzo.
nadia Nou. Tweehondertwintig likes toch?
anna Wat heeft dat er mee te maken? Je weet hoe lang ik 

doe over een goede foto. Zo loop  
ik er toch niet bij in het echt? Ik bedoel wie ben ik nou, 
ik ben superdoorsnee. De eerste reacties op mijn blog 
zijn trouwens echt – wauw. Hier: ‘Kippenvel, zo 
herkenbaar. Be proud, laat je niet afkeuren door 
anderen, het zegt meer over hen dan over jou.’ Is toch 
vet? Had ik echt niet verwacht! En? Hoe is het met 
jou?

nadia Laat maar even.
anna Hoezo laat maar even? Hee… je kan tegen mij toch 

alles zeggen?
nadia Thuis. Gedoe.
anna Wat dan? Nadia… Je gaat toch niet uitgehuwelijkt 

worden ofzo?
nadia Anna! Natuurlijk niet, wat denk je nou?
anna Ja, ik weet niet! Je hoort toch van die dingen.
nadia Oh, echt? Waar hoor jij die dingen dan? Bij je PVV-

ouders?
anna Hee, ik mag ook niks over jouw ouders zeggen!
 stilte 
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nadia rustig Hoe zie jij mij eigenlijk?
anna Sorry?
nadia Serieus. Hoe zie jij mij?
anna Met mijn ogen? Wat bedoel je?
nadia Als je mij aan iemand omschrijft…  

wat zeg je dan?
anna Gewoon. Mijn beste vriendin.
nadia En verder? Hoe zie ik er uit?
anna Meisje, blauwe ogen, zwart haar.
nadia En?
anna Arabisch uiterlijk.
nadia Ja.
anna Heb je toch ook?
nadia En verder?
anna Niks. Wat moet ik zeggen?
nadia Weet ik niet.
anna Hoe zou je mij omschrijven dan?
nadia Flapuit. Met donkere ogen en donkerblond haar.
anna Dat is alles?
nadia Ja.
anna Niet ‘ze is echt super superknap’.
nadia Nee. Eerder ‘ze is echt super super ijdel’.
anna Nou! Wat is er met je gevoel voor humor gebeurd?
nadia Ik wil een nieuw onderwerp voor geschiedenis.
anna Sorry?
nadia Ik ga hier niet meer aan werken.
anna zucht Nadia, please. Dit was de opdracht. Ik heb een 

heel hoofdstuk af!
nadia Kan me niet schelen.
anna Waarom moet het altijd op jouw manier?
nadia Wat nou altijd.
anna Ik wil geen onvoldoende dankzij jou.
nadia Ik ga geen veren in de reet van Amerikanen steken, 

‘omdat ze ons zestig jaar geleden hebben bevrijd.’
anna Ons, jij was hier toen nog niet hoor.
nadia Ehm, jij ook niet.
anna Dat zeg ik toch?
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nadia Die Tweede Wereldoorlog is geweest.  
We moeten het hebben over wat er nu gebeurt. Over 
wat het Westen nu doet. veegt het van  
tafel Weg hiermee!

anna Hallo! Ik heb een heel hoofdstuk af! Egoïst. Je doet 
echt niet chill, Nadia. Hou op met zo ‘bijzonder’ te zijn. 
Je werkt al voor de voedselbank, je doet 
huiswerkbegeleiding –  
ik bedoel je bent al ‘perfect’. Nu wil je niet meer 
uitgaan omdat je dat te min is, je wil geen werkstuk 
maken zoals iedereen omdat het niet past in jouw 
ideeën over de wereld.  
Maar Nadia: soms, heel soms, zitten we even niet te 
wachten op jouw ideeën over de wereld, die horen we 
namelijk genoeg.  
Echt non stop. Er gaat geen week voorbij of we krijgen 
wel college over ‘Israël’ en ‘Palestina’.

Er hoeft maar iets te gebeuren in het Midden-Oosten of een 
aanslag te zijn ergens en mevrouw staat in de 
spotlights.

nadia Als er een aanslag is dan sta ik in de spotlights?
anna Dat bedoel ik toch niet!
nadia Dat zeg je toch?
anna Dan wil iedereen toch van alles van je weten en shit: 

‘zeg eens wat in het Arabisch, Nadia’. Mag jij hele 
lesuren vertellen wat jij overal van vindt.

nadia Denk je dat ik dat leuk vind?
anna Nee. Weet ik veel. Volgens mij wel eigenlijk.
nadia Ja?
anna Ja. Jouw mening is toch de enige die telt?
nadia Fuck you Anna. Denk je nou echt dat het leuk is dat ik 

me moet verdedigen wanneer er idioten op terrassen 
beginnen te schieten? Dat ik moet zeggen: ‘o nee, 
daar hoor ik niet bij! Daar ben ik het echt niet mee 
eens hoor! Ik ben echt niet zoals zij! Dat ben ik niet!’ 
Het is niet eens islamitisch wat zij doen! Wat de fuck 
heb ik met dat soort gasten te maken? Maar blijkbaar 
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alles, want ik heb hetzelfde geloof en dezelfde 
huidskleur. Dus denken jullie allemaal: zij hoort bij 
hen.

Dit is juist het punt Anna.
anna Ik denk dat helemaal niet. Je weet dat ik dat niet denk.
nadia Toen ik gisteren thuiskwam zaten ze op me te 

wachten. Als mummies. M’n vader, m’n moeder, m’n 
broertje. Met rode ogen.  
Ik schrok me dood. Wat is hier aan de hand? Mijn 
vader deed zijn mond open, maar kon niet praten. Dus 
zei m’n moeder het maar:  
‘je oom en zijn gezin zijn dood lieverd.’  
Mijn vader begon te snikken. Mijn moeder ook. En 
mijn broertje deed alsof hij niet huilde. Want mannen 
huilen niet weet je wel. Maar mannen huilen wel. 
Mannen zijn zwak. Ik niet. Ik was alleen maar boos. Ik 
ga niet lopen janken zoals zij. Ik was boos. En ik 
kende ze niet eens hè! Mijn vader praatte nooit over 
zijn broer. Ik heb ze nooit ontmoet. Zij wonen ‘daar’. Ik 
ben daar nooit geweest. Mijn vader en mijn oom 
hadden altijd ruzie, dus we hadden geen contact, 
snap je? Als ze belden was het altijd geschreeuw. Mijn 
oom riep ‘jij hebt je land verraden!’, mijn vader brulde 
‘jij verraadt je kinderen!’ en gooide woedend de 
telefoon neer: Ik kende ze niet. Het is mijn familie, 
maar ik ken ze niet eens. Dus nee ik huilde niet. Ik 
was boos. ‘Bombardement’, fluisterde mijn vader. 
‘Westerse coalitie. De Amerikanen.’ En toen zei hij: 
‘Ach, Nadia, je kan het ook niet begrijpen. Jij bent een 
kind van hier.’ En dat. Dat deed pijn. Snap je? Dat 
deed pijn.

anna Maar… je bent toch ook een kind van hier.
nadia Ja? Moet jij je ook verdedigen wanneer er een 

metrostation de lucht ingaat?
anna Nee…
nadia Nou dan. Ik ben geen kind van hier. 
anna Voor mij wel.
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nadia Wat heb ik daaraan?
anna Ik – Ik vind het echt heel erg Nadia. Waarom heb je me 

niet meteen gebeld?
nadia Omdat jij niet begrijpt hoe ik me voel.
anna Dan moet je me wel een kans geven…
nadia Ik ga geen werkstuk maken over klootzakken die mijn 

familie bombarderen.  
Ik doe niet meer aan mee aan die schijnheiligheid. De 
hypocriete Charlies van de Westerse wereld. ‘Je suis 
Charlie’ : wij zijn Charlie en  
wij staan aan de goede kant. Wij Charlies mogen alles. 
Charlie mag bombarderen waar Charlie wil. Charlie 
mag beledigen wie Charlie wil. En als mensen 
vluchten, prima, maar niet hier naar toe, want Charlie 
heeft ruimte nodig. Charlie is een grote jongen. Daar 
mag je niet zomaar komen spelen. Ja, misschien na 
lang zeuren en bewijzen dat je braaf bent, maar Charlie 
bepaalt de regels: speel je vals dan lig je eruit. Terug 
naar je eigen land. Charlie kan niet goed tegen zijn 
verlies. Zo is Charlie. En wat zijn we trots op hem.

anna Ik weet niet wat ik moet zeggen. Waarom heb je niks 
gezegd?

nadia Ik zeg het nu toch.
anna Ik vind het echt heel erg.
nadia Ze liepen gewoon over straat.  

Mijn neefjes, mijn nichtje. Waarom?
anna troostend Ze proberen ons te beschermen…
nadia Wie ‘ons’?
anna Ze willen terroristen pakken.
nadia Geen terroristen: mijn neefjes, mijn nichtje.
anna Ja, maar dan hebben ze ook weer zo’n terroristische 

leider gepakt. Dus –
nadia Dus – is het niet voor niks geweest…
anna Dat zeg ik niet.
nadia Jawel.
anna Ze waren gewoon op het verkeerde moment op de 

verkeerde plek.
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nadia Op de verkeerde plek geboren ja.
anna Ik vind het heel erg Nadia.
nadia Ja.
anna Jezus, wat is de wereld toch – bizar.
nadia Ja. Heel – bizar.
De bel gaat. 
anna Geschiedenis.
nadia Ga maar.
anna Gaat het?
nadia Ga maar.
anna Je hoeft niet zo gemeen tegen me te doen. Ik probeer 

ook maar wat.
Anna gaat. Nadia pakt haar telefoon.
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brahim 3

Nadia typt 
Wat wilde je eigenlijk vragen?
 Brahim typt
 Wanneer
Vannacht
 O dat
 Niks
Niks?
 Nee niks
Dronken actie ofzo
 Haha
 Ik drink niet
Okee…
 Dat is niet zuiver
Zuiver
Zoals ik
 Ja jij bent zuiver
Je bent raar
 Vind je
Best wel
 Moet ik je met rust laten
Nee 
 Ik wilde vragen
 of je nog steeds geïnteresseerd bent
Ehm??
 Je hebt een vraag gesteld…
 Op een site.
pauze

Wat weet je van die site
 Schrik je?
Eh… beetje :)
 Waarom?
Wie ben jij?
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 Een lotgenoot
 Blijkbaar zocht je iets bij ons
 … 
 Nadia?
Dit is misschien geen goed idee
  Wees niet bang
 Je moet niets
 Vraag wat je wil vragen
 En ga wanneer je wil
Wow ik vind dit heel weird opeens
 Wat
Zo praten met iemand die ik niet ken
 Haha sommige zielsverwanten 
 vind je op vreemde plekken
 Je bent niet de enige
Dit voelt niet goed
 Is dat zo
 Of voelt het juist wel goed
 En schrik je daarvan
Weet niet
Je bent nogal… direct
 Zo ben ik
 Ik ben gewoon een mens hoor haha
Ik mag het hopen :)
 Jij bent niet zoals de anderen, hè
 Jij ziet dingen scherper  

 dan de mensen om je heen

 Of niet?
 Wij lijken op elkaar :)
 Ik wil je leren kennen
 Maar als je niet wil dan snap ik dat
 Echt waar
 Dan zal ik gaan en laat je in vrede
Heb je skype
 tuurlijk
 brahim_091
Zullen we vanmiddag afspreken?
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 Graag
Vier uur?
 Ik wacht op je.
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anna’s blog 2

anna Wauw.  
Thanks voor alle hartverwarmende reacties.  
Ik was enorm geraakt. Dat ik zo een inspiratie kan 
zijn! Doe ik toch nog iets voor de wereld :) Lieve 
lezers, ik heb weer een belangrijke vraag. Is het raar 
dat ik me soms zo dom voel? Ik bedoel, ik kan er toch 
niets aan veranderen dat er ergens anders oorlog is? 
Even serieus. Volgens mijn eerder genoemde vriendin 
‘N.’ dus wel. Volgens haar zou ik van alles moeten 
doen en alles wat ik tegen haar zeg is verkeerd. 
Djezus. Alsof mijn eigen leven niet al ingewikkeld 
genoeg is. Op school worden ze al gek als ik twee 
minuutjes te laat de klas binnen kom (wie gaat daar 
dood aan?). Mister pretty uit 6vwo wil met me uit – 
maar no way dat ik dat ga doen, en voor mijn beste 
vriendin kan ik niks goed meer doen. Dus. Love my 
life. ‘N.’ heeft het opeens over haram en halal en het 
kalifaat en weet ik veel wat… Ik doe altijd alsof ik weet 
wat het betekent maar heb het maar eens opgezocht: 
het kalifaat is een staat geleid door de opvolger van 
de profeet Mohammed waar de hele 
moslimgemeenschap samenkomt. Soort paradijs. 
Yeah right. Lekker paradijs daar. In wat ze het kalifaat 
noemen is nu een soort derde wereldoorlog aan de 
gang volgens mij. Ik vind Noord-Holland een stuk 
paradijselijker eerlijk gezegd. Waarom doet iedereen 
zo moeilijk?!! Why?? Doe gewoon aardig tegen 
elkaar! Doe gewoon normaal!  
En als je boos bent zegt het dan gewoon.  
Praat, mensen! Praat! Djezus! Hebben we allemaal 
geleerd. Woordjes vormen met je mond: ‘Ik-vond-het-
eigenlijk-niet-zo-chill-dat-je blablabla’ En dan begrijpen 
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we elkaar weer. Niet het einde van de wereld toch? 
Zo.  
En dan nu: Drie FAnnatieke Tips voor gezonde 
snacks:  
Eén. Hummus. Superlekker en in elke supermarkt te 
krijgen.  
Twee. Havermout. Goedkoop en vol waardevolle 
voedingsstoffen.  
Drie. Heel. Veel. Nootjes. Zorg dat je ze altijd bij je hebt. 
Supergezonde snack als je trek krijgt.

Eet zoveel mogelijk puur en wees lief voor je lijf. Je hebt er 
maar één. Peace.  
Anna.
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brahim 4

Nadia logt in op skype.
 
nadia Kun je me verstaan?
brahim alleen zijn stem Salam aleikum zuster.
nadia Ik laat de camera uit okee?
brahim alleen zijn stem Geen probleem.
nadia Zo raar dit. Geen idee waarom ik tegen je praat. Je 

had het over geschiedenis en waar je wortels liggen 
enzo… Ik voel me – Ik kan er met niemand over 
praten.

brahim alleen zijn stem Allah heeft ons bij elkaar gebracht, 
zuster. Tegen mij kun je alles zeggen.

nadia Gisteren – Nou, ik – Mijn familie is gebombardeerd. 
Mijn oom, neefjes, nichtje. Weg. Ik huilde niet toen 
mijn ouders het vertelden. Kon ik niet. Ik was alleen 
maar boos. Toen zei m’n vader ‘Ach, Nadia, je kan het 
ook niet begrijpen. Jij bent een kind van hier.’ En dat – 
was zo oneerlijk. Dat deed pijn. Snap je?

brahim alleen zijn stem Ik snap het.
nadia Weet je hoe vaak ik word gezien als zo’n allochtoon 

waarvan er ‘minder, minder’ moeten zijn? Ik ben zijn 
kind, het kind van mijn moeder, van mijn familie. 
Hoezo een kind van híer? 

brahim alleen zijn stem Je hebt vast vaak het gevoel dat je 
hier juist níet hoort.

nadia Soms. 
brahim alleen zijn stem Kom op. Je voelt het de hele tijd. De 

blikken op straat. Mensen die roepen dat je terug 
moet naar je eigen land. 

nadia Ja. Maar ik dacht daar eigenlijk nooit echt over na. Het 
hoort er gewoon een beetje bij dat sommige mensen 
vinden dat je er niet bij hoort. Snap je? Praat ik vaag?

brahim alleen zijn stem Helemaal niet. Glashelder.
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nadia Toen mijn vader dat zei – Ik weet niet. Ik werd zo 
kwaad. Alsof ik die bommen gegooid had! Wás ik 
maar een kind van hier, maar dat ben ik niet. En ik wíl 
het ook niet zijn! Wat zitten jullie nou slap te snikken 
op die bank. Slachtoffers. Watjes. Sta dan op en doe 
wat! Het is júllie keus dat ik híer ben! Ik voel me 
opeens zo schuldig. Schuldig dat ik mijn familie niet 
ken. Schuldig dat ik ze nooit gebeld heb. Schuldig dat 
ik híer ben en zij daar. Ik voel me schuldig tegenover 
hen én tegenover de jongen die roept dat ik terug 
moet naar mijn eigen land, dat is toch gestoord? Ik 
voel me schuldig dat ik leef. Niets wat ik doe is goed. 
Snap je? Ik doe het al verkeerd, puur doordat ik besta.

brahim alleen zijn stem Ik begrijp je zo goed, zuster, zo 
voelde ik me ook. Ik weet wat je doormaakt. Maar er 
zijn dingen die je wel kan doen. Keuzes die je zelf kan 
maken.

nadia Ik denk de hele tijd: ik had mijn nichtje moeten leren 
kennen. Ik had een grote zus voor haar moeten zijn. Ik 
had voor haar moeten zorgen. Ik had haar dingen 
kunnen leren, over het leven, de liefde, over jongens 
en hoe ze voor ze uit moet kijken en hoe ze eentje 
vindt die wél ok is. Ik had kunnen zeggen ‘doe goed je 
best op school, luister niet naar mensen die zeggen 
dat je het niet kan, want jij bent slim en jij kan alles’ en 
dan had ze verder kunnen studeren en kunnen gaan 
reizen en dan hadden we elkaar ontmoet en had ik 
haar vast gehouden, ik zou haar beschermen zoals je 
kleine zusjes beschermen moet, ik zou haar niet meer 
loslaten, nooit. Maar nu ligt ze onder de muren van 
een of ander ingestort gebouw omdat ze een oorlog is 
ingesleurd waar ze nooit om heeft gevraagd en ik zit 
hier – en ik kan alleen maar denken:  
ik heb haar in de steek gelaten. Ik heb haar in de 
steek gelaten. Ik heb haar in de steek gelaten.

brahim alleen zijn stem En nu? Wat ga je voor haar doen?
nadia Weet ik nog niet.
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brahim alleen zijn stem Heb je hier met iemand over 
gepraat?

nadia Heb het met Anna geprobeerd.
brahim alleen zijn stem Wie is dat?
nadia Mijn beste vriendin. 
brahim alleen zijn stem Begrijpt die wat je zegt?
nadia Meestal.
brahim alleen zijn stem Meestal?
nadia Niet altijd.
brahim alleen zijn stem Meestal niet bedoel je.
nadia Nee. Niet echt nee.
brahim alleen zijn stem Wat heeft ze echt voor je gedaan, 

die Anna?
nadia Het is mijn vriendin.
brahim alleen zijn stem Is ze dat nog steeds als ze je ziet 

zoals je echt bent?
nadia Ik weet niet wie ik echt ben.
brahim alleen zijn stem Volgens mij weet je dat wel.
nadia Ik vind dit gesprek niet meer zo fijn.  

Ik ga weer, okee?
brahim alleen zijn stem Ik was ook ooit gebrainwashed, door 

die wereld vol leugens. Op een dag zag ik het. Dat het 
niet klopt.  
Hoe oneerlijk die wereld is. Hoe slecht mensen je 
eigenlijk kennen. Dat je er nooit écht bij gaat horen. Jij 
ziet het veel eerder dan ik het zag. Ik heb heel lang 
gedwaald. Jij bent sterk. Die wereld is ziek, en toch 
ben jij niet verloren. Jouw ziel is puur gebleven.  
Ik bewonder je.

nadia Echt?
brahim alleen zijn stem Ik bewonder je. Goddank dat er 

mensen zijn zoals jij, Nadia.
nadia Kan ik je even zien?
brahim alleen zijn stem Als de camera werkt…
nadia Waarom niet?
brahim alleen zijn stem Verbinding is hier slecht.
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De camera gaat aan. Brahim, een vriendelijke, knappe jongen 
wordt zichtbaar.

brahim Hey.
nadia Hey.
brahim We zien elkaar.
nadia Waar woon je?
brahim Het kalifaat.
nadia Syrië, bedoel je, of Irak…?
brahim Het kalifaat. Tussen onze broeders en zusters. Die 

precies zijn zoals wij.
nadia Oh.
brahim Geloof niet wat ze zeggen. Het is goed hier. De 

kinderen spelen buiten in de zon. De zusters zitten 
samen in de parken. De broeders vechten voor hun 
wereld. Voor Onze wereld. Kijk maar of Anna je 
begrijpt. Of ze je echt begrijpt. Ik heb 
facebookgroepen voor je, chatrooms vol mensen die 
hetzelfde zoeken als jij. Zie ik je weer?

nadia Graag. Morgenavond?
brahim Goed. Morgenavond.
nadia Inshallah.
brahim Inshallah.
nadia Bye.
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brahim 5
vijf weken later

In de Koran staat geschreven:

En goede vrouwen zijn er  
voor goede mannen

En goede mannen zijn er  
voor goede vrouwen

Zij zijn onschuldig aan  
wat de lasteraars zeggen

Voor hen is er vergeving en weldaad.

God heeft de gelovige mannen  
en de gelovige vrouwen

het Paradijs beloofd waaronderdoor  
de rivieren stromen.

Zij zijn daarin eeuwig levenden.
 
Ik wacht op je,
Brahim
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nadia en anna 3
Nadia draagt een nikab. Anna loopt op haar af. 

anna Nadia?
nadia Ja?
anna Wat is dit? Wat doe je?
nadia Gewoon. Ik ga naar school.
anna Je draagt – sluiers.
nadia Goed gezien.
anna Waarom?
nadia Waarom niet?
anna En jij wil zo de school binnenlopen?
nadia Ja.
anna Jij denkt dat dat kan?
nadia Gaan we zien.
anna Nadia. Doe dat af. Doe normaal
nadia Normaal?
anna Jij draagt geen hoofddoeken.
nadia Nu wel.
anna Ja, dat zie ik, ja.
nadia Een nikab trouwens.
anna Je moeder draagt niet eens een normale hoofdoek.
nadia Ik wel.
anna Wat vind ze hiervan?
nadia Kan me niet schelen. Ik praat niet met die kuffar.
anna Hoezo draag je dit opeens!
nadia Heb je er problemen mee, Anna?
anna Ja. Dit ben jij niet.
nadia Nee?
anna Nadia, doe niet zo raar. 
nadia Wat als ik dit nou wel ben, Anna?  

Wat als dit nou is wat ik ben? –
anna Ik maak me zorgen, okee? 
nadia – Ben ik dan je vriendin niet meer?
anna Misschien moeten we even met iemand gaan praten. 
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nadia Hij heeft gewoon gelijk.
anna Wie?
nadia Als je laat zien wie je werkelijk bent stoten ze je af.
anna Wie zegt dat?
nadia Ze willen je alleen als je doet wat ze willen.
anna Nadia, over wie heb je het?
nadia Zelfs jij, Anna.
anna Ik ben er juist voor je okee? Ik probeer je te helpen.
nadia Door mijn hoofddoek af te doen.
anna Nee, hou dat ding lekker op. Als we maar met iemand 

gaan praten.
nadia Waarom? Ben ik ziek, Anna, vind je mij ziek? 
anna Nee, ik vind je fucking in de war. En eng. Je doet 

gewoon eng.
nadia Ja? Ben je al bang voor me? Voor de boze moslim?
anna Doe niet zo kut.
nadia Bang dat er een bom in mijn rugzak zit?
anna Je doet echt triest, Nadia.
nadia Dat ik er een kapmes uithaal.
anna Houd je bek man.
nadia Zal ik terug naar mijn eigen land?
anna geeft Nadia een klap Jij moet echt normaal doen, 

stomme trut. Doe wat je wil. Maar doe niet alsof ik je 
vijand ben. Dat ben  
ik niet. Hoor je me? Dat ben ik niet. 

stilte
Nadia knikt.
anna Over wie had je het?
nadia Een jongen.
anna Wat voor jongen?
nadia Hij heet Brahim.
anna Wie is dat? Waar ken je die van?
nadia Internet.
anna Internet? Hoe bedoel je?
nadia Hoef je niet te weten.
anna Nadia.
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nadia We hebben gechat op facebook.  
Hij sprak me aan. Nu skypen we.

anna Sinds wanneer?
nadia Een maand.
anna Een maand! Wie is hij dan?
nadia Hij woont in het kalifaat.
anna Wow. Nadia. Wat gaat er om in jouw hoofd?
nadia Laat maar, Anna. Je bent onwetend.  

Je snapt het niet.
anna Volgens mij snap ik het steeds beter.
nadia Je kan het niet begrijpen. De wereld  

is ziek, Anna.
anna Zeg dat wel.
nadia Er gaat een hoop veranderen.
anna Is hij een terrorist?
nadia Nee.
anna Hoe weet je dat?
nadia Wanneer ben je een terrorist?
anna Als je mensen vermoordt.
nadia Doet hij niet.
anna Hoe weet je dat?
nadia Dat weet ik.
anna Hoe?
nadia Hij is goed.
anna Wanneer zie je hem weer?
nadia Hoezo?
anna Wanneer spreek je hem?
nadia Later vandaag.
anna Ik wil daar bij zijn.
nadia Kan niet.
anna Jawel. Ik wil daar bij zijn.
nadia Mag niet.
anna Van wie niet?
nadia Ik moet dit alleen doen.
anna Je bent niet alleen.
nadia Anna.
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anna Ik zie je na school voor de ingang.  
Met of zonder hoofddoek. En dan ga ik met  
je mee.

nadia Anna, alsjeblieft.
anna Tot straks.
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nadia en anna 4
Ze zitten in Nadia’s kamer, achter haar laptop.

anna Waar wacht je op?
nadia Niks.
anna Bel hem dan.
nadia Zometeen.
anna Hoe vaak spreek je hem?
nadia Bijna elke dag.
anna Waar hebben jullie het dan over?
nadia Hij leert me dingen.
anna Waarover?
nadia De islam en onze profeet, vrede zij met hem.
anna En hij woont in dat zogenaamde kalifaat?
nadia Niks zogenaamd.
anna O Nadia, alsjeblieft.
nadia Wat weet jij er plotseling van?
anna Wat weet jíj er plotseling van?
nadia Het is niet zoals je denkt, Anna.  

Je denkt dat het een soort monsters zijn.  
Maar we worden gebrainwashed. Het journaal laat 
ons dingen geloven die niet waar zijn.

anna Zoals wat? Dat ze mensen onthoofden? En opblazen?
nadia Waarom begon de oorlog in Irak?  

Om atoomwapens die er niet waren toch?  
Hoe konden de Twin Towers zo recht naar beneden 
instorten? Omdat er dynamiet in de kelders zat, dat de 
Amerikanen daar zelf hadden geplant.

anna Serieus? Geloof jij dit?
nadia Er is zoveel dat we niet mogen weten.
anna Dus Amerika offert zijn eigen mensen op om ergens 

een oorlog te beginnen? Ga je lekker?
nadia Waarom geloof jij alles wat je hoort?
anna Waarom geloof jíj alles wat je hoort? schudt haar hoofd 

Bel hem.
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nadia Je moet eerst iets anders aandoen.
anna Sorry?
nadia Dit is te sexy.
anna Wat?
nadia Dit is te sexy.
anna Ik ga echt geen hoofddoek opdoen als je dat soms 

denkt.
nadia Dat truitje zit super strak.
anna Nou en?
nadia Waarom?
anna Het is toch een mooi truitje.
nadia Je ziet je borsten.
anna Heb ik nauwelijks.
nadia Je ziet ze.
anna Dus?
nadia Waarom?
anna Waarom niet?
nadia Zie je wel. Brainwashed.
anna Look who’s talking.
nadia Je hebt het niet eens door. Je bent de hele dag bezig 

met aantrekkelijk zijn. Als mannen je maar lekker 
vinden. Als ze maar kijken. Maken ze opmerkingen 
dan is dat zogenaamd vervelend, maar eigenlijk is het 
precies wat je wil: Iemand wil me neuken,  
dus ik besta.

anna Nadia. Serieus. Hou die bek van je eens dicht. Hoe 
zwart wit wil je de wereld maken, mijn god zeg. Ik 
word gewoon misselijk van je.

nadia Is het niet zo? Loop naar de winkel en koop een blad, 
de Cosmopolitan, whatever: Tips om je man in bed te 
pleasen. Hoe zie ik er goed uit op het strand deze 
zomer. Hoe merk je dat je man vreemd gaat. Het 
gaat allemaal over: hem. Wij zijn geprogrammeerd, 
we kunnen niet eens meer anders.  
Jij denkt dat je dat strakke truitje aan wil voor jezelf. 
Maar je doet het voor de mannen om je heen. Híer 
zijn de vrouwen onderdrukt, Anna. Hier.
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anna Ik doe gewoon aan wat ik leuk vind en als een man 
daar geil van wordt is dat zijn probleem. Sjonge jonge, 
ik weet gewoon niet wat ik hoor. Onderdrukt? In dat 
kalifaat van jou gaan vrouwen verpakt in doeken over 
straat. Omdat mánnen je dat opdragen.  
Omdat zij zich blijkbaar niet kunnen beheersen.

nadia Nee, ik wil het zelf. Het is uit respéct voor vrouwen. Ze 
zien me dan voor wie ik ben, niet alleen mijn lichaam.

anna Ze zien je niet voor wat je bent, ze zien je helemaal 
niet meer. Je bent onzichtbaar. Je gaat als een zwart 
spook over straat. 

nadia Je snapt het niet, je bent zo naïef.
anna Wie is hier nou naïef?!
nadia Ik denk echt dat het beter is als je weggaat.
anna Absoluut niet.
nadia Je staat er niet voor open.
anna Wat, om me aan te sluiten bij een bende terroristen, 

nee, vind je het heel erg?
nadia Hij is goed voor me.
anna Bullshit.
nadia Hij begrijpt gewoon hoe het is.
anna Jij wordt geen verhaal, Nadia. Jij wordt geen 

krantenbericht. Ik laat het niet gebeuren.
nadia Je moet weg.
anna Dan vertel ik alles aan je ouders.
nadia Nee. Laat mijn ouders hierbuiten.  

Ze weten niks. Ze mogen niks weten.
anna En aan school, aan de politie desnoods, wil je dat?
nadia Dat mag je echt niet doen.
anna Zet die skype aan dan.
nadia Alsjeblieft.
anna Bel die gast.
Nadia logt in op skype en belt.
anna Camera aan.
nadia Waarom?
anna Doe gewoon.
Nadia zet de camera aan. Er verschijnt een vrouw in beeld.
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layla Salam aleikum.
anna Wie is dat?
nadia Aleikum salam.
layla Who is this?
nadia This is Anna. My friend.
layla Marhaba, Anna.
anna …Hello.
nadia I was expecting Brahim…?
layla My name is Layla. I am so glad to meet you, Nadia. 

Brahim told me so much about you.
nadia Thank you. Where is he?
layla The men have been called for battle.
nadia Are they fighting?
layla Don’t worry, Nadia. Our men are strong. 
anna Ze draagt geen hoofddoek.
layla What did she say?
anna You are not wearing a scarf.
layla The men have left. We are sisters among ourselves.
anna I am not your sister. 
layla vriendelijk Why so mean?
anna My friend has gone completely crazy because of you.
layla Or she chooses a different path. If you are a real friend 

you should be happy for her. You could support her on 
her journey.

anna Listen. Just stay away from her. You are fucking with 
her head.

nadia Anna. Rustig.
anna Dat doen ze toch! 
layla What do you know about the true religion?
anna Nothing. Thank you.
nadia Sorry, I didn’t want her to be here,  

but I couldn’t stop her.
anna Is maar goed ook.
layla It’s okay, Nadia. She does this out of love, I can see 

that. She is not as far as you are, but maybe she will 
be one day.

anna Sorry?
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nadia Luister gewoon even.
layla Anna, you love your friend as she was. But she is 

becoming herself now.
anna Yeah, right.
layla Why are you so mean?
anna You are brainwashing my best friend!
layla She contacted us. 
anna No she didn’t.
nadia Jawel.
anna Wat?
nadia Ik wist niet wat ik zou vinden, ik googelde gewoon. Ik 

wilde er meer van weten.
umm maryam stem, in het Arabisch Wat doet dat andere 

meisje daar?
layla in het Arabisch Het is okee. Rustig. Nadia, I want you to 

meet Umm Maryam, come here habibti.
Er verschijnt een tweede vrouw in beeld.
umm maryam Salam sister.
anna Wie zijn dit allemaal?
layla She arrived a month ago. From France. We all live 

here together. We cook, we study.
nadia What do you study?
umm maryam What you like, habibti. And the holy Quran of 

course. I am truly happy I came. There is so much 
love here.

anna Yes, you like living in a warzone, do you?
umm maryam It is better than with you. Our prophet, peace 

be with him, who is more dear to me than my own 
father, my own mother, is ridiculed, been called a 
pedophile, been laughed at – and the worst is, you all 
find that normal. You call it freedom of speech to shit 
on what we love the most. Is that love?  
Is that equality?

nadia Inderdaad.
anna Inderdaad?
nadia Ze heeft gelijk, Anna. Je ziet het niet, omdat je er 

midden in zit. Waarom denk je dat die journalisten bij 
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Charlie Hebdo zijn afgemaakt? Ze hebben met hun 
afbeeldingen van de profeet mensen tot in het diepst 
van hun ziel gekwetst.

anna Wacht even hoor – dat die journalisten werden 
doodgeschoten, dat vind jij toch niet – kunnen?

nadia Nee, natuurlijk niet. Je gaat toch geen mensen 
doodmaken.

anna Nee, precies.
nadia Maar wat zij schrijven en zeggen:  

dat kán ook niet.
anna Maar dat is niet zo erg als mensen doodmaken.
nadia Het kan allebei niet.
anna Maar het een is wel erger dan het ander.
nadia Het is allebei erg.
anna Ja. Maar het een is toch erger?
nadia Waarom kun je niet gewoon zeggen dat het allebei erg 

is?
anna Waarom kun jij niet gewoon zeggen dat mensen 

doodmaken erger is?
nadia Zolang jij maar aan de goede kant staat.
anna Je hebt het over mensen doodmaken!
nadia Nee.
anna Wel. Nadia, waar ben je? Het is alsof ik je niet meer 

ken.
Er verschijnen nog meer vrouwen in beeld.
layla These are your sisters, Nadia. From Jordan, from 

Belgium, from England, from Denmark… All lost souls 
that found a home. You will feel the same once you 
arrive.

anna Nee, Nadia, ben je helemaal fucking gestoord!
layla We can’t wait to embrace you.
anna Shut up!
layla You’re not stupid Anna, don’t you ever think: if only we 

could start again! Leave the old world, throw it away.
anna Nadia, ze liegt. Ze beginnen daar niet opnieuw, ze 

slachten mensen af, het is oorlog!
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layla Brahim will contact you soon. It is not difficult to get 
here. You just have to get to Turkey. From there we 
will guide you.

anna Nadia. Nee.
layla It is difficult to leave the people you love. It is difficult to 

leave your parents. But you have to.
anna Hoe lang kennen wij elkaar nou?
layla Because you can see what they can’t. They wander, 

Nadia. You can be saved.
anna En je luistert naar iemand die je voor het eerst 

ontmoet?
layla Your soul is pure. We can start again.  

We will breed the lions of the future. You must be here 
when the Mahdi comes and  
the Last Days begin. You won’t feel lonely ever again.

anna Nadia?
Nadia slaat de laptop dicht.  

stilte
nadia Sorry. Anna, sorry. Sorry. Wat was ik aan het doen? 

huilt, omhelst Anna Sorry.
anna We gaan hier op school over praten, okee?
nadia Okee.
anna Morgen?
nadia Ja. Morgen.
anna Rustig maar.
nadia Niks tegen mijn ouders zeggen.
anna Beloof je dat we morgen op school hierover gaan 

praten?
nadia Ja.
anna Beloofd?
nadia Beloofd.
anna En dat je alles vertelt?
nadia Doe ik. Niks tegen mijn ouders zeggen, alsjeblieft.
anna Ik neem je computer mee.
nadia Nee.
anna Waarom niet?
nadia Hoeft niet.
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anna Hoezo niet?
nadia Echt. Vertrouw me.
anna Beetje moeilijk nu.
nadia glimlacht Hoe lang kennen we elkaar nou al?
anna Je bent eerlijk tegen me toch?
nadia Fuck, wat was ik aan het doen?  

Ik ben soort van bang van mezelf. Ik moet even 
slapen denk ik.

anna Ik blijf wel hier.
nadia Hoeft niet. Ik moet echt even slapen.  

Ik ben in de war. Sorry. Ik zie je morgen okee?
anna Okee.
nadia Okee. Sorry, Anna.
anna Geeft niet.
nadia lacht Pff. Ingewikkeld allemaal hè?
anna Best wel ja.
nadia Wil je nog even hier zitten?
anna Tuurlijk.
Ze zitten bij elkaar.
nadia Heb je die jongen nog gesproken?
anna Uit de zesde?
nadia Ja.
anna Nee.
nadia Hoezo niet?
anna Hij is drie jaar ouder.
nadia Nou en? Hij vindt je leuk.
anna Durf ik niet man.
nadia Gewoon doen, gek.
anna Ja. Misschien komen we dit weekend wel een leuker 

iemand tegen?
nadia Ja, vast.
anna Toch?
nadia Ik heb je laatste blog nog niet eens gelezen.
anna Doe je dat morgen. Ik zou over voeding schrijven, 

maar ik schrijf eigenlijk vooral over andere dingen.
nadia Goed toch. Ik ben trots op jou.
anna Hoezo zeg je dat?
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nadia Gewoon. Jij bent anders dan de anderen. lacht Je 
bent te lief om naar de hel te gaan.

anna Nadia?
nadia Ja?
anna Je gaat echt niks geks doen, toch?
nadia Tuurlijk niet.
anna Ik zie je morgen gewoon toch?
nadia Ja, tuurlijk. Ik ga slapen. Jezus, man.  

Ik ben zo moe. Echt belachelijk.
anna Dan ga ik.
nadia gaat liggen Zo. Ik denk dat ik knock-out ga. Tot 

morgen.
Anna kijkt naar de dichte laptop, maar laat hem staan. 
anna Tot morgen.

Brahim typt
Nadia. Bel dit nummer 
0697836472  

Er vertrekt een broeder met zijn gezin

nadia Ik was echt even weg, hè?
anna Ja. Blij dat je terug bent.

Brahim typt
Er is plek

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #379 
© 2014-17, Daniël van Klaveren nadja � .45



anna 3

anna Ik was expres te vroeg op school. Ik stond bij de plek 
waar Nadia haar fiets altijd neer zet. Ik heb gewacht. 
De bel ging. Ik bleef wachten. Ze kwam niet. Ik belde 
haar en hoorde ‘dit is de voicemail van Nadia’. Ik liep 
de school in en vroeg of ze zich had ziek gemeld. 
Niemand had iets gehoord. Ik belde opnieuw. ‘Dit is de 
voicemail van Nadia’.  
Ik ben naar haar huis gefietst. Haar moeder deed 
open. Waar is Nadia? vroeg ik. Gewoon op school 
toch, antwoordde ze. Fuck, dacht ik. Ik ben zo dom 
geweest. Ik ben zo dom geweest. Ik rende de trap op, 
haar kamer in.  
Er was niemand. Haar laptop lag er nog.  
Ik maakte hem open. Hij was leeg. De hele 
chatgeschiedenis was gewist. Haar e-mail berichten. 
Alles. Ze is weg. Ze is gewoon weg. Ik weet best wel 
vaak best wel goed wat ik moet zeggen. Maar nu niet. 
Nu even niet.  
De politie komt langs. Of ik aanwijzingen heb gehad. 
Of ik het had kunnen zien aankomen. Nee. Ja. Ik 
bedoel – Het ging zo snel. Zo bizar snel. Het komt niet 
in je op dat ze echt – Nee, dat geloof je niet. Zo simpel 
is het gewoon.  
Ik bedoel – ze heeft meer jongens gezoend dan ik, 
dan verwacht je toch niet – Dingen zijn opeens aan 
de hand, snap je. Het leven werkt niet met 
waarschuwingsbordjes. Voor je kan nadenken is 
alles anders. Hoe kun je iets dan ‘zien aankomen’? 
Wanneer dan?

De politie gaat weer. Ik klap mijn computer open en schrijf 
mijn vierde blog:
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Aan Nadia. 
Ik weet dat je dit leest. Waar je ook bent. Ergens, op iemands 

telefoon. Op een computer in een of ander obscuur 
internetcafé. Ergens op de route die je gaat voordat je 
vastberaden en zonder flauw benul het land van de 
apocalyps binnenstapt. En daar opnieuw begint. Ik 
weet dat je dit leest. Je hebt gelijk, Nadia. Ik geef het 
toe. Je hebt helemaal gelijk. Ik ben naïef en ik begrijp 
er niets van. Niets van jou, niets van de wereld. 
Misschien kán ik het niet begrijpen. Wie wel? Ik doe 
domme dingen. Maar ik ben er. Ik heb je nooit 
afgewezen. Zelfs nu je mij in de steek laat niet. Wat 
heb je liever? Iemand die je begrijpt, of iemand die voor 
je vecht? Moeten we elkaar per se begrijpen om 
vrienden te kunnen zijn? Kunnen we niet gewoon 
accepteren dat we elkaar niet snappen en vanaf daar 
verder zien? Een nieuw geloof beginnen voor niet-
begrijpers, waarin niemand meer doet alsof hij wél 
weet hoe het zit, en vanaf daar samen zoeken naar 
een nieuw begin? Onbegrip is niet per se een einde. 
Het kan ook een begin zijn. Bedenk dat voor je de 
grens over stapt. Deze flapuit met te strakke truitjes 
weigert je vijand te zijn. Dus kijk maar uit.  
En nu ga ik even stil zijn.  
Anna.
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Nadia ging bij de Toneelmakerij in première op 28 januari 
2017 in het Barleaus Gymnasium,  
via theater de Krakeling, Amsterdam

nadia Jouman Fattal
anna Stefanie van Leersum

Acteurs op het scherm: Anja Dreischmeier, Nick Livramento 
Silva, Sinem Spielberg

Regie: Daniël van Klaveren 
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Daniël van Klaveren (1983) is acteur, regisseur en schrijver. 
Hij studeerde in 2005 af aan de acteursopleiding van 
de Hogeschool voor de Kunsten Utrecht (HKU). Hij 
werkte onder anderen bij Theatergroep Wederzijds en 
maakte van 2008 tot 2012 deel uit van het vaste 
ensemble van de Toneelmakerij.

Daarna maakte hij o.a. Zus van Mozart en 
Neushoornspektakel bij STIP theaterproducties, gaf les 
op de Acteerschool Rotterdam, de HKU en de Dutch 
National Opera Academy en regisseerde naast de 
Toneelmakerij onder andere bij het Nieuw Utrechts 
Toneel en Opera Zuid

Toneelwerk

Nadia – 2017
Maarten de Meeuw – 2016
Zus van Mozart – 2015
Jamal – 2014
Rosalinde – naar As you like it van Shakespeare– 2013
Just in Case – naar het gelijknamige boek van Meg Rosoff – 

2010
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