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Emma, een vrouw van middelbare leeftijd 

zit in een lege kamer van een mortuarium. 

Ze is gebeld met het verzoek langs te komen 

om het lichaam van haar overleden broer 

te identificeren. Emma verkeert in een shocktoestand. Ergens in de 
ruimte is een vrouwelijke beambte bezig nabestaanden 

te ondersteunen.
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(Een vrouw opent haar tas, ze zoekt in haar tas. Ze vindt niet wat ze 
zoekt.)  


Raamloos  

Buitenloos 


De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #375 
© 2016, Eva Jansen Manenschijn 

on all fours � .4



De zon komt op en we zien het niet 

De zon gaat onder en we zien het niet 


(Ze kijkt op, betrapt iets in het tl-licht.)  

Er trekt iets zwarts door het tl 

Het fladdert 

Een stukje zwart 

fladdert

heen en weer 


Van links naar rechts 
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en terug 


Een stukje zwart 

weigert licht te vangen 


…of dood te gaan 


Een zwart gat 

Alle levendigheid wordt er zo 

naartoe getrokken 


De tijdloosheid fluistert ons al toe 

Met de doden mee naar binnen gegleden 

De lucht staat stil 


Droog 


Wat een droge lucht 


Kon men maar een raam openzetten 

(Gaat met haar hand naar het glas water, 
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neemt een slok.) 

Koud


(Ze houdt het glas voor haar ogen.) 


Vetvlekken 

Vingerafdrukken op het glas 


Mevrouw, geeft u de mensen hier altijd water? 


Om ze te kalmeren 


Neutrale daad

Een glas water geven 


Neutraal, zoals het smaakt 
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Neutraal terrein hier 


Wat heeft daar gehangen? 

Aan de muur, achter u? 


Een vergeelde afdruk 


Een zwart gaatje 

Daar waar de spijker gezeten moet hebben 


Hing daar een schilderij? 


Een foto misschien 


Een schilderij 

Een foto 
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Kleur

De verbeelding 


Niets aan de muur 

Niets meer 


Geen geluid in de verte 

Gestommel, mensenstemmen


Alle beweging gestremd 


Als er geen beweging is dan –


Het dode leven 


Hoe lang zit ik hier al? 

(Ze verroert zich niet.) 
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Zere benen


Verkrampt lijf  


(Ze wrijft over haar polsen, ziet haar huid.) 


Kleurt niet alles vreemd in dit witte licht?

Paarse aderen, blauwe doorzichtige huid


Ouder


Vloeipapier 


Hoe lang zit ik hier al?
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U antwoordt niet 

Nu u stil blijft 

begin ik vanzelf te praten 


Vijf seconden 

Als het hier vijf seconden stil blijft 

begin ik vanzelf te praten 

Vijf seconden tot het praten  


Het schijnt zo te werken 

Een oude interviewtruc 

U blijft stil, ik praat


U hebt gevraagd of ik…


Ben ik verplicht uw vragen te beantwoorden?
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Aan de andere kant van de muur 


Heeft u mij naar deze ruimte gebracht? 


Aan de andere kant van deze muur 

één deur verder 

Daar ligt het


Stil 

Nog stiller 


Het is er koud


Het vlees conserveren 

Nee. Ik begrijp het 

Zodat het vlees niet grijs wordt 
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Ik bedoel – 


	  	  	  	  	  	  	  	  	   


Laat het vergaan  


(Ze probeert zichzelf te verklaren.) 


Kent u dat verhaal van de ui?  

Een man ziet een ui, raapt hem op en denkt:  

van nu af aan ben ik ook een ui

Om de kern in zichzelf te vinden, pelt hij steeds een laagje van de ui af 

Rokken heten de lagen 

Rok voor rok pelt hij zichzelf af 

Gejaagd, sneller 

Steeds sneller 

zijn hart kloppend in zijn keel 
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op jacht naar zijn kern  

als een dwaze 


Uitgepeld 

Uitgeteld valt hij op de grond uiteen 


Overal liggen rokken  


Ze dansen zachtjes op de wind 


Waaien dan mee  


Weg is de ui. Weg is de man  

	  	  	  


Het lichaam wil vergaan 

Er is geen kern, dus laat zijn lichaam vergaan  

U wilt lichamen conserveren  

Ik zeg: ‘Mevrouw, laat ’m vergaan’ 

En u zegt:  ‘Nee, zo hoort het niet 

Het lichaam mag hier niet vergaan’ 
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Niet vergeten 

Niet vergaan  


En de zwaartekracht maar trekken aan het vlees  

Naar beneden  

Naar beneden 

Richting 

Zand 

Stof 

Of een druppel water 


Mens, zand… 


U zegt:   

‘U straft uzelf met deze gedachten.’ 


Waarom zegt u dat? 

Ik ben niet in de war

Het lichaam wil vergaan 

Laat het vergaan 
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(Ze pakt het glas water, ze drinkt.)


Mevrouw, kent u dat schilderij?

Het doet denken aan…


Eerst…

Vlees 

Bonkig vlees

Gekleurd vlees 

Vegen bloedeloos bleek en grauw

Zwarte schaduwen en soms 

Glimmend roze 

waar het vlees de botten strak omspant 


De ruggengraat 

waar het dier in de mens zichtbaar wordt  
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De botten vormen het vlees 

De botten vormen het vlees tot een lichaam


Iedereen is een stuk vlees


Een stuk vlees

Wij vlees, vlees 

Wij potentiële karkassen

Lichamen

Laat het lichaam vergaan


Of houdt u meer van de figuratieve werken? 

Smaken verschillen

Pittoresk, pastoraal 


Het achterland

Een dijk, met een waterige zon 

Die tussen de wilgenbomen opkomt 

In de verte een boerderij 
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De vader heeft de kinderen een ei gebakken


De kinderen  


De kinderen eten met lange tanden hun gebakken ei 

De slaap nog in hun ogen  

Vader, de boer, loopt zijn dampende uienland op 

Moeder heeft de kinderen uitgezwaaid  

Moeder klopt nu de matten 

De wangen rood van het jeugdige bloed 

Iedereen is gezond 

Zelfs de aantrekkende wind is een welkome verrassing 

Schoorstenen in de verte stoten rook uit 

Koeien 

Kippen 

Uien


Het geluk… 


Wat ziet die werkelijkheid er aanlokkelijk uit 


Het is net echt
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De kinderen 

Het zijn de kinderen 

De kinderen van de boer 


(Ze pakt het glas snel op.)

	 

Mevrouw, zou ik nog een glas water mogen? 	 	 	 	 	 	 


Een glas water geven 

Neutrale daad

Een glas water gaat geen verbintenis aan 


Ik heb niets nodig van hier 
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De kinderen 


De kinderen


Kinderen, waarom dat woord? 


Ik dwaal af


Kunt u mij vertellen hoe lang ik hier al zit 

Waarom schijnt het licht hier zo fel? 


Veertien 


Veertien en een half, 

Fietsend, schommelend 


De zon komt op 
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Ze flikkert fel tussen de bladeren van de bomenrij door…

prikt in haar ogen 


Daar fietst hij 

Naast Emma 


Emma…


Hij zingt… 

	  	  	  	  	  	  	  

(Zingt) O Emma… 

Kieper toch van de wereld af… 


Hij haalt zijn handen  

van het stuur 


Stuur… 


(Ze pakt haar tas. Ze zoekt in haar tas.)  
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‘Gaat het?’	   


U zegt steeds: ‘Gaat het?’  


‘Gaat het? Gaat het? Gaat het?’ 


Mevrouw, u kunt zich beter geen zorgen 

om me maken 


(Ze vindt niet waar ze naar op zoek was.) 


U vraagt mij… 

U hebt mij gevraagd of ik… 
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U vraagt maar steeds of ik hem – 

En geeft mij een glas water 

Een glas water gaat geen verbintenis aan 

Een neutrale daad 

Hoe kan ik vragen beantwoorden als wij 

geen verbintenis aangaan?


U vraagt zonder iets terug te geven 

zodat u zelf buiten schot blijft 


(Ze drinkt van haar water.) 


Ik zou graag willen gaan 


(Ze verroert zich niet.)
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(Ze pakt haar tas opnieuw. Ze zoekt weer in haar tas. Ze begint zachtjes 
een liedje te zingen, mompelend, zich er niet van bewust dat ze zingt.) 


Wees toch niet zo braaf mijn schat  

Volg toch eens je dro-men… 


(Ze vindt een doosje aspirientjes, een haarklem en een kleurenwaaier. 
Ze vindt een verschrompelde kastanje, die legt ze op tafel. Ze vindt niet 
waar ze naar op zoek was.) 
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Vijf seconden 

Als het hier vijf seconden stil blijft 

begin ik vanzelf te praten  

Vijf seconden tot het praten  

U blijft stil, ik praat 


Ik zeg niks 

Ik zeg helemaal niks meer 


(Ze zegt heel lang niks meer.) 
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(Ze begint het liedje te neuriën.)  


O Emma… 

Volg toch eens je dromen	  	  	  	  	  	  	   


Zo werkt het niet! 
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(Ze probeert heel lang niks te zeggen. Ze pakt het doosje met 
aspirientjes uit haar tas. Ze lost er een op in haar glas water.) 


Blauw 
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Blauw


Koningsblauw 


Blauw als – 


Blauw als – 


Uw broche

Ineens via het tl weerkaatst uw broche 

het licht 


Een mooie broche 
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De enige kleur hier 


Koningsblauw


Zoals die zomerochtenden

Steeds helderder voor de geest  


Het is het enige beeld waar ik naar kan kijken 


Mevrouw, vindt u het gepast? 

Een broche dragen op uw uniform? 


Die zomerochtenden 

Vanuit de keuken 


	  	  	  	  	  	  

Emma’s broer zit in het raamkozijn 

O Emma –  


Wat wil Emma?

Waar kijkt ze naar?   
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(Ze knijpt haar ogen dicht, probeert de stem te negeren.) 


Een jonge ochtend

Kleurloze zon warmt de aarde op, 

dampend kleiland  

Ramen beslagen. Hij zit in de vensterbank  	  	  	  	  	  	  
	 	 Hij staart naar zijn vaders rug ver op het land 

	  	  	  	  	  	  

Emma zit aan de keukentafel 


Ik zie niets!


Ze kijkt naar hem in het raamkozijn   


Ademhaling vibreert    	  


Zijn mouw opgestroopt, glimmende  

haartjes… goud  


Vruchtbaar… agressief… 

	  	  	  	  	  	  

Nek licht gebogen 
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De ruggenwerveltjes verschijnen, gewelddadig,  

aan de oppervlakte van zijn ruggenvlees 

Gespannen huid,

schokt de ademhaling door zijn lichaam 

	  	  	  	  	  	  

De vork in haar vuist onder de tafel.

Prikt ze de vork dieper in haar dijbeen –  

	  	  	  	  	  	   

	  	  	  	  	  	  


(Ze opent haar ogen.) 


Zo werkt het niet 

Wat doen ze hierbinnen? 

Conserveren 

Laat het vergaan! 


(Ze drinkt het water met het opgeloste aspirientje in één teug op.)

Ze willen het lichaam intact houden 


Zodat ze niet hoeven te zien dat zijn lichaam wil vergaan 


Net als in het museum 

Niet durven kijken 

Ik ben gaan kijken 
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Het lichaam 

Het beest 

achter het glas


Achter glas is een canvas strakgespannen 

Een vlakke diepte 

in het smetteloos wit 


Men ziet zichzelf gereflecteerd in het glas 

Daarachter beweegt zich– 

doet zich een gewaarwording voor 


Een zwarte achterwand met een groene vloer 

Een gele streep geeft de horizon aan 

of waar de vloer en de achterwand elkaar raken

De ruimte is beklemmend 

Alsof er ook buiten het schilderij geen manier is om weg te vluchten  

Beklemmend als de eindeloosheid kan zijn 

Je kunt er niet aan ontsnappen 


In deze eindeloosheid kruipt een wezen 

Het lijkt een beest 

Een kruipend kronkelend beest met een grote bek 

Zijn kop is een veeg, alleen de contouren van die bek zijn zichtbaar  

Kaal en bleek, als onder een steen vandaan 
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kruipt ’t op handen en voeten door de ruimte 

Schichtig, alleen… 


Als een beest  

Op handen en voeten als een beest 


On all fours 


Het beest lijkt zo geïsoleerd in het schilderij  

Zo diep in zijn lichaam 

Ver van de buitenwereld 

Ver van de woorden  

Van de mensen  

Van de dingen 

Ver van–  

huist het beest in zichzelf 
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Zie het beest… 


(Ze kijkt op, betrapt iets in het tl-licht.)  


Er trekt iets zwarts door het tl 
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Ziet u dat?  

Het fladdert van links naar rechts 

Het fladdert 

Ziet u dat? 

Van links… 

en weer terug 


Een stukje zwart  

weigert licht te vangen 

of dood te gaan  


Ik trek donkerte aan 


Wij beesten… 


	  	  	  	  	  	  	  

Beesten 
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(Ze verstijft.)  	  	  	  	  	  	  


De schuur 


Voorovergebogen over zijn motor  


Zijn verschoten rode T-shirt strak 

gespannen over zijn rug 

Het bijtende zweet 

De stof langs zijn ruggengraat donker gekleurd


De hardwerkende mens 


De stille mens 

Daar verschijnt Emma  in de deuropening 


(Ze sluit haar ogen.) 


Haar hand, haar wijsvinger richting zijn ruggengraat


Hij draait zich naar haar om 


Een doffe blik 

Geen blik, o Emma 


Een doffe klap. Een hand langs haar wang… 
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(Ze kijkt met een schok op naar het tl-licht.)


U wilt het vlees conserveren 

Dat vlees wil vergaan… 
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(Ze kijkt weer vooruit.) 


Laat het vergaan! 


(Ze kijkt met een schok naar het licht. 

Ze hoort iets.) 


Er ruist iets door het licht 

Het fluistert 


Alles fluistert 


(Ze kijkt weer vooruit.)  


Het museum, de expositie

Derde verdieping, zijvleugel 

Ik ben gaan kijken 


Ik hoorde mensen zeggen in het museum 

als bezwering: 

‘Gelukkig is het niet echt.’ 
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On all fours  

Op handen en voeten als een beest 

Kijken naar het geconserveerde lichaam… 

Kijken naar het kruipende wezen 

als naar vuur 

Ze willen hun vingers er niet aan branden 


Kijken ze naar het schilderij 

Strakgespannen huid, rood, rafelig, vlezig   

De blik er nog niet op laten rusten   

Fladderen ze onrustig om het gebied heen, gejaagd nooit echt naar 
durven kijken 

Weg blijven  

Weg blijven  

Weg 


Er is geleerd dat de wond imperfect is 

Afstoten 


Ik ben gaan kijken  
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Ik ben echt gaan kijken 

Na mijn werk 


Ik heb mijn blik erop laten rus–  


(Ze breekt haar zin af. Ze kijkt naar het glas, pakt het op, brengt het glas 
naar haar mond, haar hand stokt. Ze brengt het glas naar beneden. Ze 
knijpt haar ogen dicht, alsof er licht in het glas weerkaatste. Ze kijkt 
naar het glas. Ze ziet zichzelf erin weerspiegeld. Ze blijft het glas 
omhoog houden.) 


	  	  	  	  	  	  	 

	 	 	 	 	 	 	           	  


Het heeft geen zin meer zo te schreeuwen 

De stem in deze kale ruimte 


Deze stilte 	  

Het is deze verschrikkelijke stilte  

	  	  	  	  	  	 

Vraagt u mij alstublieft niets meer 

Ik heb niks nodig 


Niks van hier 
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Ik zou graag willen gaan 


Wat heb ik een droge keel

Dorst 

Wil iets drinken 


Ik zou willen gaan 


Ik kan niet  


(Ze pakt haar tas, ze laat haar tas weer los.)  


Zoveel spullen verzameld 

Zoveel bewaard 

Herinneringen 

De sleutels van de auto 


Ik kan de sleutels niet vinden 
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U vraagt mij– 

Ik kan u daar geen antwoord op geven 

Ik weet niets meer 


Uitrusten 

Nadenken 


Alles fluistert 


(Ze omsluit haar oren met haar handen, 

haalt haar handen weg, omsluit haar oren 

weer, onderzoekt het verschil.)  


Ik hoor mezelf praten 

Ik kan niet veel meer hebben  
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Nadenken 	  	  	  	  	  	  	               


O Emma  


Emma, steeds weer haar naam 


Zij droomt 

Ze zucht schaamteloos 


Het is zo lang geleden  


Ik vergeet alles 


Mevrouw, ik zou graag willen gaan 


De dagen waren nog eindeloos 

Emma vangt het licht 


De trage logge wind verplaatst geluiden – 
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Geluiden

Hoe ging dat liedje? 

Zong hij dat liedje niet? 


O Emma, 

Kieper toch van de wereld af 

Kukel eens uit de bo-men… 

Val toch van de wereld af


Volg toch eens je dro-men… 


	  	  	  	  	  	  	  	  

Als een slaapliedje 

Slapend 

Altijd mee gedragen 


Het komt terug 

Van ver weg 


Nee, nee, nee 

Ik hoef dat niet meer te weten 


Zoveel dingen kwijtgeraakt

Zoveel dingen ontkend
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Ik heb het achter me gelaten

Ik heb niks nodig 

Niks van hier 


(Ze bekijkt haar handen die het glas en de tas omsluiten. Ze weet niet 
wat ze met de spullen moet. Ze staat verstijfd. Ze knijpt haar ogen 
dicht.)


Onmogelijk weer naar binnen te gaan 

Hem daar zo te zien liggen 


Wat is daarbinnen? 

Onmogelijk hem daar te zien liggen zo


Ik kan niet naar binnen 

Niet door die deur 


Mevrouw, het zal onmogelijk zijn 


(De spullen vallen uit haar tas op de grond, 

ze duikt er achteraan, op handen en voeten, 

ze zoekt.) 
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Ik ben iets kwijt 

	  	  	  	  	  	  	  	  

Wat ga je met zijn spullen doen?

Zijn spullen zijn voor jou


Alles wat hij heeft achtergelaten 


	  	  	  	  	  	  	  	  


Ik ben mijn sleutels kwijt 


Al mijn spullen 


Alles wat hij achterlaat 

Al zijn spullen 

Zijn spullen, zijn lichaam 

	  	  	  	  	  	  	  	  

De spullen zijn me vreemd 


Zijn spullen, zijn lichaam 
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Het valt niet langer te negeren 


De spullen 


Ze zijn me vreemd 


Vreemd  

Vreemd  

Vreemd 

Mijn spullen 

Mijn sleutels 


Aspirientjes 

Haarklem 

Al die spullen 

Verschrompelde kastanje 

Droog 

Te lang bewaard 

Mijn hoofd 
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Mijn hoofd 

Zand  

Stof 

As 

Droog 

Mijn hoofd 

Droog 

Te lang bewaard 


De spullen 

Mijn sleutel 

Mijn hoofd klopt klopt 

Mijn spullen 

Mijn sleutels  

Mijn handen  


Stop met  trillen 


Rimpelig 


Te lang bewaard  


Lakens 

Jonge handen 

Dekens  

Vlekken 

Zachte handen 
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Nachten  

Zeeën  

Seizoenen 

Kussen  

Kastanjes  

Verschrompeld 


Mijn hoofd 


Mijn hoofd 


Zo lang bewaard 


Mijn hoofd 


Er wordt gebeld 

Derde verdieping, zijvleugel 

Er wordt gebeld 

Mijn hoofd 

Een vreemde stem 

Zitten 

Trillen 

Later liggen 
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Later liggen 

Laat me liggen 

Zwaar 

Niet opstaan 


Het zwart 

Het zwart 

Het zwart 


(Volledig uitgeput, het zweet op haar voorhoofd, kijkt ze op.)  

Ik schrik wakker  


Totale duisternis 

Hoor ik een koe loeien?  

Gestommel in de kamer naast me 

Zijn kamer  

Ik hoor hem  

Gehaast rent hij de trap af 

In het donker tast ik naar kledingstukken Kleed me aan 

Schoenen

In de grote laarzen van vader ren ik naar 

de verlichte stal  


Daar ver achterin de stal 

Drie gestaltes rond een koe 
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Vanachter de tractor kijk ik toe  

Ik ril 

Vader, de buurman en  

mijn broer 

Ik zie hem nu  


Om de koe heen is het een bloedbad 

Mijn broer loopt heen en weer met stro om 

de bloedstroom te stelpen 

Daar loopt hij 

Serieus 

In zijn witte hemd dat steeds roder wordt 

De buurman bindt een touw om de poten 

van het kalf  

Vader probeert de koe in bedwang te houden 

De buurman geeft mijn broer het touw  

Hij trekt  

De frons op zijn gezicht  

De concentratie  

Zijn spieren die zich aanspannen 


Plotseling stopt de koe met loeien 

Ze houdt zich helemaal stil 


Langzaam komt het kalf naar buiten 

De buurman neemt het touw over 
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Zie  

Mijn broer 

Zie hem daar staan 

Stil 

Vol overgave 


Het kalf valt met een harde doffe klap 

in het stro 

Het beweegt niet 

Mijn broer niet  

Niemand beweegt  


De koe is onrustig 

Ze wil zich omdraaien 

Maar het kan niet 

Ze staat met het touw nog vast aan het hek  

Vader houdt haar naar voren gericht  

Snel sleept de buurman het dode kalf weg 


Daar staat mijn broer 
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Geholpen bij de eerste geboorte  


De boer klopt op zijn rug 

‘Dat is de natuur jong.’ 


Hij heft zijn hoofd op   

slikt iets weg en staart naar de uitgang  


Hij ziet me staan  


Hij ziet me staan 


Zijn blik blijft op me gericht 


Hij ziet me

Ik zie hem 


De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #375 
© 2016, Eva Jansen Manenschijn 

on all fours � .53



De ochtend breekt aan 

Hij opent mijn deur 

Ik zit rechtop in bed  

Ik weet niet eens of ik hem mooi vind  


Zijn… zijn vuile witte sokken 

Zijn verwassen kleine pyjamabroek  

Zijn natte haar 

Hij heeft gedoucht 

Het haar plakt tegen zijn voorhoofd  

Zijn blote lijf is bruin 

Sproetjes op zijn borstkas 

Zijn buik bolt zachtjes op   

Hij kijkt me glazig aan 


En tranen lopen geruisloos over zijn wangen  


Zonder zijn blik af te wenden gaat hij op mijn bedrand zitten 

De deken valt van mijn bovenlijf af  

Zijn blik gaat naar beneden 

Mijn borsten 

Mijn beginnende borsten 

Bij elke ademhaling schuren mijn tepels langs mijn hemd 

Zijn hand leunt op de wreef van mijn voet 

‘Ik haat de natuur’, zegt hij schor 

Zijn adem ruikt een beetje zuur 

Naar drank 
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Zijn warme hand op mijn enkel 

Mijn scheenbeen 

Mijn knie 

Lichte druk 

Zijn hand 

kruipt 

hoger  

Zijn gezicht  

Dichterbij 

Dichterbij  

Dichterbij 

Zijn gezicht een veeg 

Alleen vage contouren van zijn mond  

Warme lippen 
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Als je diep in de ogen kijkt van een beest

Als je diep kijkt  

dan vind je niks 

Daar maakt het beest geen contact met je 

Daar is het zwart 

en stil 


Daar raakt het ene wezen het andere wezen niet 

Wezenloos  

Maar elkaar voelen doe je wel 

Daar waar de ogen missen 

daar voelen de haren 


Ook al vermijd ik de ogen 

Ik voel het 
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Ik voel het…  
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Ik ben  

Emma 
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(De vrouw drinkt haar glas water in één teug leeg.) 


Ik moet zijn weggevallen 


Ik moet zijn weggevallen 


(Ze wrijft hard over haar benen, ziet haar lichaam.) 


Helemaal ineengedoken

Zere benen


Water gemorst over mijn blouse, mijn broek 
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U moet lang op mij gewacht hebben 

U moet erg veel geduld hebben in dit 

soort zaken 

Geen mens blijkt toerekeningsvatbaar 

Ik had mezelf anders ingeschat 


U moet het me niet aanrekenen 
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Hier zijn we

in de lege ruimte


Hier ben ik om uw vragen te beantwoorden 


(Ze bekijkt het formulier dat ze heeft gekregen.) 


U vraagt mij – 

Naar mijn telefoonnummer 

Naar mijn nummer op het werk

Mijn postcode, woonplaats 

De datum van mijn laatste contactmoment met – 


U vraagt mij – 

Het laatste woonadres

Lengte 

Haarkleur 

De contactgegevens van de huisarts 

Eventuele ziektes 

Bijzondere kenmerken 

Littekens 

Moedervlekken 
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U vraagt mij of ik – 


Ik zal het proberen 

Ik zal het proberen 


Ik zal proberen te vertellen 


Opnieuw 


Vanaf het begin 


U vraagt mij of ik –
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Ik zal het proberen 


Waar begint het?  


Ik ben bijna veertien  

Het is het einde van een hete zomer 

De lucht drijft traag voorbij, 

flikkert in de verte 

De kleuren van benzine  

Ik ben bijna veertien, 

hij moest zestien zijn geweest  

Het achterland, het vlakke land  

Er gebeurt niks 

Ons is geleerd rond te denken, eindeloos, 

in seizoenen   
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Ons is geleerd wat een ui is, 

hoeveel winst hij opbrengt  

Ons is geleerd hoeveel een koe drinkt 

dat ze zoveel water drinkt als ze melk geeft 

Ons is geleerd dat elk soort weer welkom is  

maar alles met mate 

Ik zie mijn broer  

Het zweet tussen mijn dijen roept een gevoel op dat ik niet –  


Waarom vertel ik u dit? 


Ligt hij daar? 


Is dat zijn lichaam? 


Opnieuw  
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Vanaf het begin 


We waren geen minnaars  

Vanaf het begin is hij alleen maar een lichaam  

op mijn zolderkamertje, een eenpersoonsbed  

Hij zegt niks… routine  


Ik draai me op mijn buik, hij schuift een kussen onder mijn dijen  

Het duurt altijd even lang, ogen gesloten 

Hij zegt niks, we kijken elkaar niet aan 

Het is geen experiment, we zijn geen minnaars 

En zijn gezicht, een masker, ogen strak naar het plafond gericht  Hij 
zingt soms, ik weet niet voor wie hij zingt 

Hij zingt mijn naam, maar ik weet niet of hij voor mij zingt  

Hij kijkt me nooit aan  

Ik luister niet naar de tekst, ik hoor het niet, ik weet niet wat hij zingt  

Ik weet alleen de geur van zijn adem, de klank van zijn nieuwe lagere 
stem  


Het is alsof we niet… 

Het is net alsof we niet bestaan 
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Nee  


Nee, niet alleen een lichaam 


Hoeveel doden komen hier binnen?  

Worden hier koel gehouden, afgelegd, aangekleed 

Maar de ramen blijven dicht  

Er zijn hier geen ramen, zodat ze het buiten niet kunnen zien 

En u buiten niet met binnen verwart  

Zodat we niet zien dat de mensen doodgaan 


Ik ben weggevallen 

Misschien was het niet eerlijk te zeggen dat zijn lichaam moet vergaan

Niet eerlijk weg te kijken van zijn lichaam

Zonder het waarde toe te kennen

Alles weggestopt 

Waarom? Waartegen? 

Het mag ramen bezitten, gezien worden 


Het is mijn lied 

Mijn slaaplied 
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Ik houd niet langer van zijn geur 

Hij zit in de vensterbank en kijkt naar buiten  

Het is een kleurloze ochtend

Vader is het dampende land opgelopen  

Ik prik met een vork in mijn dijen 


Ik fluister zijn naam, hij kijkt naar me op  


Ik pak een ui en begin te pellen 

Heel voorzichtig, laagje voor laagje, we wenden onze blik niet af  

Elk laagje steek ik in mijn mond, ik kauw langzaam, tranen prikken in 
mijn ogen  


Niks blijft er over van de ui  


Het volgende moment is de vensterbank leeg en staan de ramen open  

Ik vind hem in de schuur, gebogen over zijn motor 

Dat ik alleen zijn rug nog heb, het zweet over zijn rug, zijn zweet, zijn 
rug  


De laatste keer met mijn vingers over zijn ruggenwervel te gaan  
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Ik steek mijn vinger uit… 


Hij geeft me een klap in mijn gezicht  


Een broer die zijn zus een klap geeft   


Hetzelfde bloed hoeft elkaar niet te herkennen 


Nee 
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Nee 


Vanaf het begin 


Waar het begint


Waar het echt begint 


Ik ga kijken 

Het museum, de expositie 

Derde verdieping, zijvleugel 

Ik hoor mensen zeggen als een bezwering: 

‘Gelukkig is het niet echt.’


Daar alleen aan de muur 

Een witte muur 

Achter glas  

kijkt het wezen me aan 

Ik loop op het schilderij af 

in een rechte lijn 

Daar is het, daar ben ik, in het glas weerspiegeld 

En daar is het wezen 
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Paralytic child walking on all fours  

On all fours 


Er schiet me een liedje te binnen 


Volg toch eens je dro-men 


U belt 

Ik neem op 

U vraagt me rustig te blijven 

U vraagt me even te gaan zitten 


In een museum op de grond voor het schilderij 

Daar begint het 

Het begint bij u 


U belt  

Ik neem op 

U vraagt me hier langs te komen 

U vraagt me zijn lichaam te identificeren  

U wilt dat ik hem herken 
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Het lichaam verhult niets

De rug, zijn rug 


De moedervlek 

Zijn littekens 

Zijn ruggengraat loopt via zijn nek 

waar het vlees en het dier samenkomen 

Zijn gekromde rug  


Zijn versteende gekromde rug 


Ik steek mijn vinger uit… 


	  

Hij ligt daar zo stil 


Hij is altijd stil 
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Hij heeft zich aan zichzelf onttrokken als… 

Weg is de ui, weg is de man 

Weg is het beest, weg is het kind 


U vraagt me om hem te herkennen 

U vraagt me om het formulier te tekenen  

Een kras op het papier  


Droog is het hier 

Raamloos buitenloos 

Er trekt iets zwarts door het tl 

Het fluistert 

De vergeelde afdruk op de wand 

Het zwarte gaatje 

waar de spijker moet hebben gezeten 

De stoel waarop ik zit 

in de ruimte tussen deze muren 
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Zoveel geconserveerde geheimen in deze ruimte

Mensen zijn mij voorgegaan 

Fluisterend, rouwend

op handen en voeten 

Het mens als beest 

Wie zal ik voorgaan? 


Een kamer verder neemt een oude vrouw  

het kleine kind op schoot 

Ze kust haar kruin  

fluistert troostend in haar oor 


In al die afgesloten ruimtes 

Al de huilende mensen 

Allemaal in het zwart  

Gepast 


De mensen fluisteren troostend  


Hoeveel mensen sterven er op een dag in 

deze stad? 
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Vanaf het begin 
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Ik herken hem 
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Zijn lichaam van marmer.
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On all fours ging bij  het Ro theater in première op 7 mei 2017 in de 
Rotterdamse Schouwburg


Spel: Sylvia Poorta


Eindregie: Erik Whien

Tekstdramaturgie: Florian Hellwig


www.rotheater.nl
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Eva Jansen Manenschijn (1991) is toneelschrijver en dramaturg. In 2014 
studeerde ze af aan de HKU, Writing for Performance. Ze oogstte veel 
lof met haar afstudeermonoloog On all fours, waarmee ze de It’s Ro 
Theater Playwriting award won. In 2016 herbewerkte ze deze 
monoloog. Ook schreef Eva voor o.a. Generale Oost, De Tekstsmederij 
en Lunchtheater Bellevue. Bij het Ro Theater werkt Eva als dramaturg 
van de familievoorstellingen van Pieter Kramer, zoals De Zere Neus van 
Bergerac, De Gelaarsde Poes en de nieuwe remake van Snorro


Toneelwerk


On all fours – 2016

Voorbij mij – 2016 

Niemandsland – 2017 

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #375 
© 2016, Eva Jansen Manenschijn 

on all fours � .79


