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Personen

Een collega en moeder van Twee en Vier
Twee collega en jongste zoon van Eén
Drie collega en broer van Eén
Vier collega en oudste zoon van Eén
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1. 

Een kantoor. Twee zit naar de radio te luisteren. Eén 
komt op.

een Moet die radio zo luid staan? 
twee Mhm? 
een Of die radio zo luid moet staan. Ik krijg altijd 
hoofdpijn als ik naar dat Midden-Oosters gejengel 
luister. 
Eén loopt naar haar bureau.

twee Ik wacht nog even op het nieuws.  
Daarna zet ik hem uit. 
Eén trekt een schuif open.

een zucht Weer zo’n warm weer, hé? Ik stel voor om – 
als er volgend kwartaal wat budgettaire ruimte is – de 
airconditioning te laten repareren. 
Eén duwt de schuif terug dicht.

een Eerlijk gezegd vind ik het verbazingwekkend dat 
mijn lichaam na al die jaren afzien nog in staat is een 
druppel zweet te produceren.
Eén trekt een andere schuif open.

een Had ik dat functioneringsrapport niet in mijn 
bureau gelegd? 

twee Ja. 
Twee geeft Eén het functioneringsrapport aan.
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twee Ik heb de spelfouten eruit gehaald,  
de spreadsheet met de resultatenrekening aangepast en 
de inkomstentabellen volgens  
de laatste boekhoudkundige richtlijnen bijgewerkt. 
Eén neemt het functioneringsrapport aan. 

een Ge hebt toch geslapen, hoop ik? 
twee Weinig. Weer één van die dromen gehad. 
Eén gaat zitten.

een Weeral? 
twee Ja. 
een Jongen, toch. 
twee Ze stond in een groot brandend veld,  
deze keer. Hield de handen voor de mond.
Probeerde uit alle macht niet te schreeuwen. 

een Rustig. Alleen ambtelijke precisie zal ons redden. 
Eén grijpt naar iets in haar jaszak.

een Ik heb op mijn slaapkamer een blokje 
schimmelkaas gevonden. 
Eén legt een zakje op het bureau van Twee.

een Geniet er maar van tijdens de pauze. 
Eén slaat het functioneringsrapport open.

een Weet ge al hoeveel dossiers er vandaag te 
verwerken zijn? 

twee Neen. Hij is nog niet langs geweest. Hij moest 
eerst dringend de nieuwe regiomanager bellen.
Twee zet de radio stiller.

twee Denkt gij soms nog aan vroeger, moeder? 

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #347 
© 2016, Nico Boon 

De vraag is niet: of, maar: wanneer 
�4



een Tijdens de kantooruren ben ik uw moeder niet, 
jongen. Slechts een collega met een iets te hoge 
anciënniteit.

twee Aan ons huis, bedoel ik. Denkt gij soms nog aan 
ons huis? Of het er nog staat.

een Neen. Denken aan het verleden verzuurt het 
vermogen om op een adequate manier cijfertjes op te 
tellen. Zijt ge er zeker van dat dit het juiste lettertype 
is? 
Eén geeft Twee het functioneringsrapport aan.

twee Ja. Het hoofdkantoor heeft laten weten dat het 
vanaf nu Arial Graphic Bold als lettertype prefereert.
Twee geeft het functioneringsrapport terug aan Eén.

een Ah… Daar was ik niet van op de hoogte. 
Oude wijn – wat mij betreft – in nieuwe 
bureaucratische zakken…
Achter de scène klinkt gestommel.

drie achter de scène GODVERDOMME! 
Eén kijkt naar Twee.

een Oei. Er is er eentje met het verkeerde been uit bed 
gestapt, blijkbaar…

twee Ik weet het niet. Ik heb hem nog niet gezien. 
Twee wijst naar de radio.

twee Ik wou eerlijk gezegd in alle kalmte naar het 
nieuws luisteren. 

een Natuurlijk, jongen. Doe maar alsof ik er niet ben. 
Eén slaat het functioneringsrapport open.
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een Ik zal voor de zekerheid het aantal leestekens nog 
eens tellen… Niets zo verkwikkend als een 
opeenstapeling van afstompend werk.
Drie komt binnen op hoge hakken.

drie Kan er iemand mij uitleggen hoe die nieuwe 
printer werkt? 
Drie trekt de hakshoenen uit.

drie Ik probeer mijn laptop op het besturingssysteem 
aan te sluiten…
Maar ik krijg altijd foutcode f415. En de papierlade 
gaat niet open. 
Drie legt de hakschoenen op het bureau van Eén. Eén 
neemt de hakschoenen van Drie aan.

een Hebt ge de Technische Assistentie gebeld? 
drie Neen. Dat heeft geen zin. Ik krijg altijd het 
wachtmuziekje. 
Drie gaat zitten.

drie Ik vraag mij echt af of de geschiedenis niet beter 
ten tijde van de stencilmachine stil was blijven staan… 
Drie masseert zijn voeten. 

drie Djeezes… Mijn voeten voelen aan alsof ik 
permanent op kaasschaven rond moet lopen. 
Drie wijst naar de radio.

drie Moet die radio zo luid staan? 
een wijst naar Twee Hij heeft hem al stiller gezet.
Eén loopt naar een wandkast, en bergt er de 
hakschoenen van Drie in op.
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een Hier. Probeer het met deze maar eens… 
Ze zijn van vooroorlogse kwaliteit. 
Eén haalt een nieuw paar hakschoenen uit de 
wandkast, geeft ze aan Drie.

een Heb ik gekocht toen ik jong was en er nog 
regelmatig werd gedanst. 
Eén gaat terug zitten.

een Weet ge al hoeveel dossiers er vandaag te 
verwerken zijn? 

drie Neen. Mijn brein geraakt niet op de realiteit 
afgestemd vandaag. Een frisse ochtendwandeling door 
een in nevelen gehuld sparrenbos – dat zou mij 
eigenlijk deugd doen. 
Maar ja…
Drie trekt de nieuwe hakschoenen aan. 

drie Bovendien moet ik eerst dringend de nieuwe 
regiomanager bellen… 
Drie wijst naar Twee. 

drie Zou hij het misschien zien zitten om hem te 
bellen? 

een snel Neen. Hij houdt niet van directe 
communicatie met de buitenwereld, dat weet ge… En 
bovendien behoort het niet tot zijn takenpakket. 
Eén legt de papieren op haar bureau goed.

een We moeten allemaal leren leven met het juk dat 
het lot op onze schouders heeft gelegd. 
Drie staat recht.
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een Zie ik u over een kwartiertje bij de koffieautomaat? 
drie Natuurlijk. 
een Dat is fijn.
Drie wijst naar zijn schoenen.

drie Die nieuwe pumps zitten in ieder geval veel beter. 
Drie gaat weg.

een Ge hoeft achter zijn rug niet zo’n gezichten te 
trekken, jongen… We proberen allemaal alleen maar te 
overleven.

twee Ik deed helemaal niets. 
een Neen. Maar ik zag u het denken.
Twee komt dichter bij Eén zitten.

twee In mijn droom liep ik naar haar toe, moeder. 
Probeerde met alle macht haar enkels uit de touwen te 
bevrijden. Toen knipperde ik met mijn ogen… En een 
seconde later hield ik alleen nog wat as en verkoolde 
resten in mijn handen. 

een Ach, jongen. 
twee Ze glipte weg tussen mijn vingers.
een Jongen, alsjeblieft…
twee Er was helemaal niets wat ik kon doen! 
een Zouden we toch maar beter niet de radio uitzetten? 
Eén staat recht om de radio uit te zetten.
Twee houdt haar tegen.

twee Zo’n droom betekent iets, moeder. 
een Zo’n droom betekent weinig… Of althans toch 
vooral dat een mens moet leren het verleden los te 
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laten. wijst Waarschijnlijk zijn het al die 
nieuwsberichten die u zo overspannen maken. 
Twee blijft Eén tegenhouden.

twee ‘Zus,’ zei ik, ‘zus – het zal allemaal in orde 
komen. Ooit waait de wind uit een andere richting. 
Ooit komt er een dag waarop al de ellende eindigt. Dat 
beloof ik u.’

een Doe niet zo naïef.
twee Herinnert ge u haar felblauwe ogen? De haartjes 
op haar bovenarmen… Die hartvormige moedervlek 
vlak onder haar linkeroor. 

een Ze is weg, jongen. Gelieve u daar bij neer te 
leggen.
Eén wringt zich los uit de omknelling, loopt naar de 
radio.

een Gedaan met de berichtgeving uit de buitenwereld.
Eén zet de radio uit.

drie achter de scène DJEEZES FUCKING CHRIST!
Een knal, een flits. De bureaulampen vallen uit.

een Nee – niet nog eens. 
Drie komt binnen.

drie Ik vrees dat ik de zekering heb doen springen… In 
een poging de werksfeer te verlichten heb ik de 
lampjes boven mijn make-uptafel weer aangezet. 

een Weeral? 
drie Ja. 
Eén keert zich tot Twee.
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een Kunt gij misschien even naar de zekeringskast in 
de kelder gaan kijken? 

twee Ik ben het afdelingshoofd niet. 
een Ja, maar… 
twee Ik – ben – het – afdelingshoofd – niet.
Twee keert zich naar de radio.

twee Ik kan er toch ook niets aan doen dat de 
werkelijkheid sinds een jaar of tien besloten heeft zich 
tegen ons te keren!
Twee probeert de radio weer aan de praat te krijgen.

twee Volgens mij is het ontvangstkabeltje 
doorgebrand… 
Eén neemt een zaklamp uit haar bureau.

een Goed, als de berg niet tot bij mij komt… 
Ik probeer ten laatste over een vijftal minuutjes terug 
te zijn. 
Eén loopt naar de deur. 

een Ik stel voor dat we het elektriciteitsnetwerk niet tot 
een zoveelste splijtzwam in onze familie promoveren.
Eén gaat weg. Drie legt een hand op de schouder van 
Twee. Twee duwt de hand bruusk weg.

twee tot Drie Ge hoeft niets te doen of te zeggen om 
het beter te maken. In feite heb ik zelfs liever niet dat 
ge naar mij kijkt. Of aan mij denkt. Of ook maar in 
mijn richting ademt. 
Drie blijft in de buurt van Twee dralen. 
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drie Ik kan er toch ook niets aan doen dat ik ben wie ik 
ben? 

twee Neen. Maar dat betekent nog niet dat wat ge doet 
niet extreem wansmakelijk is. 
Vier komt binnen. 

vier Een goede verstandhouding op de werkvloer is 
één van de voornaamste voorwaarden om een afdeling 
op een zo efficiënt mogelijke manier te leiden. Zo heb 
ik dat toch altijd op de managementtraining geleerd… 
Plus: een doelgerichte communicatie en heldere 
richtlijnen – zodat de werknemers nooit het gevoel 
krijgen dat de door hen geleverde arbeid zinloos is. Nu 
ja, misschien ben ik al te lang uit roulatie. 
Vier haalt een stapel brieven uit zijn jaszak. 

vier Ik heb de vrijheid genomen om de brievenbus 
eens te legen. Ik betwijfel of daar het voorbije 
decennium veel tijd voor geweest is. 
Vier legt de stapel brieven op tafel. Het zijn er veel, 
zéér veel.

twee Broer… Zijt ge terug? 
Vier gaat op de stoel van Eén zitten.

vier Weet ge, aan het front heb ik mij vaak afgevraagd 
hoe het met mijn dierbare familie ging. Dan zat ik in 
één of andere loopgraaf…
En terwijl de drones en de onbemande raketten om 
mijn oren vlogen, dacht ik: denken zij nog aan mij? 
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Kijken zij af en toe met vertedering naar mijn foto op 
hun bureau? 
Maak ik deel uit van de door hen op kantoor vertelde 
verhalen? 
Vier kijkt naar een foto op het bureau van Eén.
Legt de foto dan met de afbeelding naar beneden neer.

vier Oorlog doet iets vreemds met de menselijke geest. 
Dat zweer ik u. Eigenlijk is het best wel een 
traumatiserende ervaring. 
Vier slaat het functioneringsrapport open. 

vier Goed… Zal ik alvast even nagaan hoeveel 
dossiers er vandaag te verwerken zijn? 

twee Gaat ge ons vanaf nu niet meer verlaten, broer? 
vier Nee – natuurlijk niet, broer. Of althans: dat is toch 
niet bedoeling. 
Vier werpt een bitse blik op Drie.

vier Hoewel: een mens weet nooit of het hoofdkantoor 
hem niet opeens, van de ene op de andere naar de 
andere kant van de wereld detacheert. 

drie mompelt Ik euhm…
Drie zet een stap in de richting van de deur.

vier tot Drie Wat is er, nonkel? Het lijkt wel of ge een 
spook uit het verleden ziet. 

drie Ik euhm…
vier Het geschreeuw van al die vermoorde kinderen 
zindert nog teveel na in mijn oren. 
Ge moet proberen zo duidelijk mogelijk te articuleren.
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drie Ik moet gewoon…
vier tot Twee Is hij zijn spraakvermogen verloren? 
Werd zijn tong door het hoofdkantoor met een 
loonstrookje afgekapt? 
Twee schudt met zijn hoofd. Drie zet nog een stap 
achteruit. 

drie Ik moet gewoon even dringend de nieuwe 
regiomanager bellen…
Drie vlucht van de scène. Al vluchtend breekt één van 
zijn hakken.

drie GODVER-FUCKING-DOMME! KUTPUMPS! 
Drie gaat weg. Achter de scène hoort men het geluid 
van een val.

vier wijst naar Drie Nog altijd even charismatisch dus 
als een snoepmachine vol rottende wafels…
Vier keert zich naar Twee. 

vier Gaat het een beetje, broer? Hebt ge u al die tijd 
min of meer weten te redden? 

twee Bwa… Nauwelijks. Iedere dag manifesteerde 
zich als een eindeloze worsteling met steeds hetzelfde 
nieuws.
Vier haalt een kleedje uit zijn aktetas.

vier Kijk eens. Ze vroeg om het speciaal voor u mee te 
brengen.
Vier spreidt het kleedje uit.
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vier ‘Zodat hij niet denkt dat ik niet aan hem denk,’ zei 
ze. ‘Zodat hij weet dat ik ’s nachts ook van hem 
droom.’ 

twee Zei ze dat? 
vier Ja. Dat drukte ze mij op het hart.
Vier ruikt aan het kleedje. 

vier Hier. Ge kunt haar zweet nog ruiken. 
Vier reikt Twee het kleedje aan. Twee neemt het kleedje 
vast. 

vier Ons geslacht heeft genoeg geleden, hé broer. Vindt 
ge niet? 
Twee brengt het kleedje naar zijn neus. 

vier Ja…
Twee ruikt intens aan het kleedje.

vier Het wordt hoog tijd om eens orde op zaken te 
stellen. 
Het licht floept aan. 

vier Speaking of which… Waar is die giftige spin van 
een moeder eigenlijk? 
Vier kijkt om zich heen. 
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2. 

De volgende ochtend. Drie zit aan het bureau van Eén, 
draagt krulspelden. Eén is in de weer met een 
microgolfoven.

drie tot Eén Maar ik zeg toch helemaal niets? 
Of althans niets verkeerds… Alleen dat ik hem voor 
geen millimeter vertrouw. Dat is toch geen reden om 
mijn neus zo af te bijten? 
Drie slaat het functioneringsrapport open.

drie Als we er niet in slagen de nieuwe situatie als een 
team aan te pakken, dan… Ja, dan is het hek van de 
dam. Meer of minder zeg ik niet. 
Drie neemt een markeerstift uit zijn jaszak.

drie Ik heb vannacht geen oog dichtgedaan. 
Zag tot aan het ochtendgloren Excell-sheets voor mijn 
ogen verschijnen. 
Drie haalt het dopje van de markeerstift.

drie Waar hebt gij eigenlijk geslapen? 
een Ik heb nog steeds het recht om te gaan en staan 
waar ik wil. Het feit dat wij soms ’s nachts samen de 
werkstress verdrijven wil nog niet zeggen dat ik u over 
iedere stap in mijn leven uitleg verschuldigd ben. 
Eén bukt zich voor de microgolfoven. Eén wijst naar 
achteren.
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een Heeft hij al gedoucht? 
drie Dat weet ik niet. Ik ben opgestaan; meteen daarna 
op mijn hakken naar hier gerend. 
Drie legt de markeerstift neer. 

drie Als alles opnieuw verandert, zus – dan ben ik 
bang dat ik het niet meer trek. Dan vrees ik dat het 
leven mij finaal in de richting van een fulltime burn-
out stuurt. 
Drie legt de krulspelden in zijn haar goed.

drie Dat alfamannetje is niet teruggekomen om zijn 
plaats weer in te nemen… Geloof mij.
Neenee. Hij is iets afgrijselijkers van plan. 
Eén trekt het deurtje van de microgolfoven open.

een Soms vraag ik mij af waarom gij niet uit 
heldhaftiger materiaal bestaat, broer. Dan blik ik terug 
op het verleden… En verwonder mij over de keuze die 
ik destijds heb gemaakt. 

drie Excuseer? 
Eén slaat het deurtje van de microgolfoven terug dicht.

een Wankelmoedigheid helpt ons geen stap vooruit. 
Flexibilieit – dat is de eigenschap die we nu nodig 
hebben. 
Eén kijkt om zich heen.

een Waar is mijn jongste trouwens? 
drie Geen idee. Hij had hier al lang moeten zijn… 
Misschien is hij voor de eerste keer in zijn leven te laat 
opgestaan. 
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Eén loopt naar een wandkast. 
een Het leven in loondienst bestaat uit een 
opeenvolging van angst en verraad. Gelukkig 
beschikken we over een jarenlange expertise… 
Hebben we – om het zo te zeggen – al voor veel hetere 
vuren gestaan. 
Eén haalt een Tupperware-doosje uit de wandkast. Eén 
buigt zich opnieuw voor de microgolfoven.

een Kunt gij even in de kelder checken of de 
hoofdschakelaar weer is afgesprongen? De 
microgolfoven werkt niet… En ik zou graag een 
pastaslaatje opwarmen. 

drie Een pastaslaatje opwarmen? 
een Ja. Waarom bekijkt gij mij zo raar?
Drie blijft dralen. Vier komt binnen. Hij draagt nu 
hetzelfde kostuum als Eén en Drie.

vier Goeiemorgen, collega’s. Ge kunt niet geloven hoe 
goed ik heb geslapen.
Vier zet zijn aktetas op het bureau van Eén. 

vier Na jaren van doodslag doet het deugd om nog 
eens zorgeloos te kunnen dromen… 
Vier hangt zijn jas aan de kapstok.

vier Bijna dacht ik dat ik deze ruimte nooit meer terug 
zou zien… Dat ik als een mistroostige krijger op de 
wereld rond zou blijven dolen.
Vier zet zich met één bil neer op het bureau van Twee.
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vier Maar kijk… Als pijn het offer is dat ik moest 
brengen om uiteindelijk tot verzoening te komen…
Vier keert zich tot Eén.

vier Zwartgeblakerd vlees. Verpulverde ledematen. 
Opengebarsten schedels. Hersenresten op door 
artillerie kapotgeschoten beton. 
Vier wijst naar het raam. 

vier Vergeleken met de taferelen die ik iedere morgen 
zag is het zicht op deze woestenij voor mij een echte 
verademing. Alleen vind ik het hier wel een beetje 
warm… 
Vier doet zijn das wat losser.

vier Er staat geen enkel huis meer overeind in onze 
thuisstad. Wisten jullie dat? Ja…
Op een blauwe maandag ben ik zelfs door onze oude 
wijk gewandeld. Niets. Geen enkel spoor meer van al 
de kamers waarin wij ooit zo gelukkig waren…
Vier steekt een sigaret aan. 

vier De tactiek van de verschroeide aarde heeft – zeker 
wat het huiselijk geluk betreft – perfect gewerkt. 
Vier dooft de sigaret onmiddellijk op het bureau. Vier 
keert zich tot Drie.

vier Aangaande de werksituatie… Ik heb de 
functioneringsrapporten van de voorbije tien jaar 
vannacht eens doorgenomen. Ik moet zeggen: we staan 
er niet goed voor… Het zou mij zelfs verbazen als we 
het komende kwartaal zonder ontslagen overleven. 
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drie ‘We’? 
vier Ja, inderdaad. ‘We.’
Eén gaat aan de andere kant van het bureau van Twee 
staan.

een tot Vier Zoudt ge niet eerst een koffietje drinken, 
jongen? We hebben onlangs een nieuwe 
koffieautomaat gekocht… Voortreffelijke, 
geprefabriceerde koffie.
Eén buigt zich naar Vier. 

een Ons ambt wordt op slag veel aangenamer als het 
met een bekertje tot poeder verwerkte koffiebonen 
wordt aangevat. 
Vier loopt naar het bureau van Eén. Vier neemt het 
functioneringsrapport.

vier Wie had er tijdens mijn afwezigheid eigenlijk de 
leiding over de afdeling, moeder? 
De rapporten lezen als een aaneenschakeling van 
rampen.

een Cijfers vertellen niet het hele verhaal, jongen. We 
hebben het – dankzij uw afwezigheid – zeker niet 
gemakkelijk gehad. 
Eén neemt het functioneringsrapport af van Vier. Eén 
bergt het functioneringsrapport op in een wandkast.

een Uw nonkel zou het helemaal niet erg vinden om 
even over en weer naar de koffieautomaat te lopen… 
tot Drie Is het niet, broer? 
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We waren daarjuist sowieso al overeengekomen dat hij 
naar de kelder zou gaan. 
Eén gaat achter Drie staan.

drie Maar… 
Eén legt haar handen op de schouders van Drie.

een Tegenpruttelen heeft geen zin. Wie zich niet 
neerlegt bij veranderingen op de arbeidsmarkt, gaat 
beter op zoek naar een ander bestaan.
Eén duwt Drie recht. Drie heft zijn handen in de lucht.

drie Al goed, al goed…
Drie loopt naar een wandkast. Drie haalt een 
blinkende, goudkleurige handtas uit de kast. Drie slaat 
de handtas om de arm, gaat weg.  
Drie trapt achter de scène luid tegen een ijzeren kast. 
Men hoort het geluid van een pijnlijke val. 

een Het is niet nodig hem zo op stang te jagen.
Hij is lichtgeraakt en wispelturig. Maar een onmisbare 
werkkracht…
Eén buigt zich over haar bureau.

een En op z’n minst heeft hij het lef gehad om zijn 
familie nooit in de steek te laten.
Eén veegt met één beweging de papieren op haar 
bureau weg. 

een Ge kunt terug aan uw bureau gaan zitten, als ge 
wilt. Ik weet dat ge daar de voorbije tien jaar hard naar 
uitgekeken hebt. 
Eén gaat aan het bureau van Twee zitten.
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vier Uw tong dient nog altijd exclusief om de waarheid 
mee te verdraaien, hé moeder?

een Ik zie niet in wat mijn tong met de ruimtelijke 
ordening van het kantoor te maken heeft. 

vier Ik heb u niet in de steek gelaten, als ik u daarop 
mag attenderen. Gij mij. 

een Aandoenlijke hypothese, zoon. Doch al lang niet 
meer relevant.
Eén draait haar hoofd richting achter de scène.

een Gaat het een beetje met die hoge hakken in de 
kelder, broer? 

drie vanachter de scène Nee! FUCKING 
KUTSITUATIE!
Opnieuw achter de scène het geluid van een val.

vier Ik ging er tien jaar geleden van uit dat wij een 
onbreekbaar team zouden blijven, moeder.

een En ik ging er toen van uit dat uw trouw aan mij 
ook na de werkuren gold.

vier Excuseer? 
een Ge hebt mij wel gehoord. 
Eén draait haar hoofd weer richting achter de scène.

een Als ge ratten of kakkerlakken vindt – dan zou ik 
dat meteen middels een mailtje aan het hoofdkantoor 
melden, broer. Het wordt hoog tijd dat ze nog eens een 
professional sturen om het ongedierte te verdelgen. 
met een blik op Vier Ze zijn daar de vorige keer 
duidelijk niet doortastend in geweest. 
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Vier gaat aan het bureau van Eén zitten. Vier opent 
zijn aktetas.

vier Ik vind het wonderlijk om te zien hoe gij in staat 
blijft met uzelf te leven.

een Net zo wonderlijk als de arrogantie waarmee gij – 
na alles wat er gebeurd is – hier weer durft te staan? 
Vier haalt persoonlijke spullen uit zijn aktetas. Vier 
installeert de spullen op zijn bureau.

vier Ik laat mij niet meer uit dit huis verdrijven.
Noch uit mijn functie. Noch uit iemands hart. 

een Dan zal uw carrière, vrees ik, vanaf nu uit een 
onafgebroken reeks van teleurstellingen en frustraties 
bestaan. 
Eén wijst met een markeerstift naar Vier.

een Ik laat mij namelijk niet meer commanderen. 
Noch door mijn functie. Noch door mijn hart. Noch 
door een met testosteron gevulde balzak terend op 
holle managersfrasen.
Twee komt binnen. Eén veert recht.

een verandert van toon Ah! Zijt ge eindelijk wakker, 
jongen? Ik dacht al… De dag waarop mijn jongste 
zoon niet om acht uur stipt zijn eerste dossier 
openslaat, is de dag waarop het einde der tijden is 
aangebroken.
Eén loopt in de richting van Twee. Twee loopt langs 
Eén naar een archiefkast. Twee trekt de archiefkast 
open.
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twee Gisterenavond is er weer een aangetekende brief 
van het hoofdkantoor aangekomen, moeder. En de 
nieuwe regiomanager heeft weer gemaild dat hij nu 
echt zeer dringend dient te worden teruggebeld. 
Twee haalt een brief uit de archiefkast. 

twee Ik stel voor dat we de werking van de realiteit 
niet langer blijven negeren. 
Twee legt de brief op het bureau van Eén.

een Jaja, jongen – dat zien we nog wel. 
Eén scheurt de brief onmiddellijk in twee.

een Hebt ge vannacht een beetje rustig geslapen?
twee Ja. Eigenlijk wel. 
Twee gaat naar de kapstok.

twee Voor het eerst in tijden heb ik weer hoopvol 
gedroomd.
Twee doet zijn jas uit.

twee Een warme zomeravond bij een klaterend beekje. 
Een picknicktafel in een zacht glooiend veld. Een 
heldere maan. Vallende sterren. Een paar zongebruinde 
armen die mij zelfgemaakte kersentaart aanreikten.
Twee hangt zijn jas aan de kapstok.

twee Zelfs het verlangen om te schreeuwen bleek 
afwezig toen ik deze morgen mijn ogen opendeed. 

een Echt waar? 
Twee loopt naar een andere archiefkast.

twee Neen. Natuurlijk niet. 
Twee trekt de archiefkast open.
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twee Zoals elke nacht heb ik gewoon pro forma 
tandenknarsend een paar uur tussen bezwete lakens 
gespendeerd. 
Twee trekt het functioneringsrapport uit de archiefkast.

twee Maar goed… Een dagje flink doorwerken zal de 
meeste demonen waarschijnlijk wel verdrijven. 
Twee slaat de archiefkast dicht. 

twee Zoals elke werkdag sinds mijn zus zogezegd 
‘spoorloos’ verdween. 
Twee gaat aan zijn bureau zitten. 

een Goed zo, jongen… Ambtelijke onverzettelijkheid. 
Dat horen we hier graag. 
Eén gaat op het hoekje van het bureau van Twee zitten.

een tot Twee Het spijt mij dat ik gisterenavond niet 
meer naar uw slaapkamer ben gekomen om u een 
nachtkusje te geven. Echt waar.
Ik had wat tijd nodig om alles op een rijtje te zetten. 
Om – slechts begeleid door het eenzame gehuil van 
een hyena – over de blijde terugkomst van uw broer 
lang na te denken.
een lichtflits in de kelder

een Vindt ge het niet wonderlijk dat hij na al die jaren 
terug is opgedoken? Ik wel. Ik vind het even 
wonderlijk als een c4-document dat zelfstandig zijn 
weg naar precies het juiste klasseermapje vindt. 
het geluid van een ontploffing
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een tot Vier Mijn mond mag dan niet meteen de juiste 
woorden vinden, jongen… Maar mijn hart lacht 
vanbinnen. Geloof mij maar. Ik vind het zo fijn dat we 
eindelijk terug samen zijn… 
Al mijn kuikentjes gezellig terug verenigd aan de 
moederborst! 
Het geluid van een val achter de scène.

drie vanachter de scène GODVER-DEGODVER-
FUCKING-DOMME! 
Vier loopt naar een archiefkast.

vier tot Eén Ik zou het appreciëren moesten we 
persoonlijke ontboezemingen vanaf nu voor momenten 
van vrije tijd reserveren, moeder.
Er is vandaag boekhoudkundig werk genoeg te doen. 
En het lijkt mij dat er ook al genoeg tijd aan bijzaken 
zoals moederliefde is verspeeld. 
Vier haalt een dossier uit de archiefkast.  
Vier slaat de archiefkast dicht.

een Natuurlijk, jongen. Groot gelijk. 
Vier wandelt terug naar zijn bureau. 

een Ik trek mij vanaf nu schroomvallig terug in een 
cocon van volmaakte lijdzaamheid. 
Twee houdt Vier tegen terwijl die zijn bureau passeert.

twee Broer… Onze zus is toch eerder van het 
zwaarlijvige type, hè? Of laat mijn herinnering mij nu 
in de steek?
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vier Nee. Zwaarlijvigheid is absoluut een kenmerk 
waarmee we onze zus zouden kunnen omschrijven.
Vier legt een paar stiften op het bureau van Twee goed.

vier Hoewel ik er altijd een erezaak van heb gemaakt 
haar als ‘vrij aanwezig in de ruimte’ te beschouwen. 
Vier veegt wat stof van het bureau van Twee.

vier Vanwaar de vraag? 
Twee neemt de mouw van Vier vast.

twee Wel…
Eerst dacht ik dat de vele lange werkdagen mijn 
herinnering aan haar hadden afgevlakt. 
Dat de eentonigheid de specifieke details van haar 
lichaam had aangetast. Maar toen ik deze morgen het 
kleedje nog eens in alle rust wou bekijken… Kon ik 
het feit niet langer negeren.
Twee kijkt om zich heen.

twee fel Waarom draagt mijn zus in godsnaam kleren 
die gemaakt zijn voor tien- tot twaalf-jarigen? Daar is 
toch geen enkele logische verklaring voor? 
Eén springt op. Eén loopt naar Vier.

een tot Vier Waarom gaat het hier ineens over zus? 
Twee neemt de mouw van Vier iets steviger vast.

twee Hebben de jaren aan het front dan echt zo’n 
zware tol geëist? Heeft de stress bij haar tot extreme 
vormen van magerzucht geleid?
Of… hebben de rantsoeneringen haar fysiek en 
mentaal tot de staat van een twaalfjarige gereduceerd? 
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Twee grijpt zijn hoofd vast. 
twee Ik kan er met mijn hoofd niet bij. 
Ik krijg de puzzelstukjes echt op geen enkele manier 
samen. 

een tot Vier Ik dacht dat we het hoofdstuk ‘zus’ 
voorgoed hadden afgesloten.
Vier legt een arm op de schouder van Twee.

vier tot Twee Ik ben er zeker van dat er een volstrekt 
rationele uitleg bestaat, broer.
Eén gaat dichter bij Vier staan.

vier tot Eén Zoudt ge mij misschien een paar 
millimetertjes persoonlijke ruimte kunnen geven, 
moeder? Ik kan er niet tegen wanneer ik de adem van 
een ondergeschikte permanent moet inhaleren.

een fel Een ondergeschikte? 
vier Ja. 
Vier wijst naar de snippers van de aangetekende brief. 

vier Hebt ge de memo in verband met mijn 
heraanstelling dan niet gelezen? 
Vier gaat aan zijn bureau zitten. Eén gaat aan de 
andere kant van het bureau staan. 

een Als gij aan het doen zijt wat ik denk dat gij aan het 
doen zijt, zoon… Dan moet ik u waarschuwen dat 
doodgaan op een slagveld niets zal zijn vergeleken bij de 
pijn die ik op deze werkvloer bij u zal genereren.
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vier Dreigementen hebben geen invloed op mijn 
dagelijks functioneren, moeder. Dat weet ge goed 
genoeg. 
Vier draait een bladzijde in het dossier om.

vier En wat loze beloftes betreft, zijt ge bij mij sowieso 
al sinds een jaar of tien aan het verkeerde adres.
Drie komt binnen. 

drie Zeg, kan er iemand mij misschien alstublieft even 
komen helpen? Ik heb de situatie in de kelder totaal 
niet onder controle. 
Eén wijst met een nietjesmachine in de richting van 
Vier.

een Hoe durft gij met het geluk van uw broer te spelen!
vier Tja… 
Spelen met het hart van een dierbare heb ik 
waarschijnlijk zelf van een zeer dierbaar iemand 
geleerd. 
Vier draait opnieuw een bladzijde in het dossier om.

drie luid Hallo? Kan er iemand eventueel voor zorgen 
dat ik niet langer nodeloos in het luchtledige spreek?
Eén kruipt met een knie op het bureau van Vier.

een Is het dat waar deze schijnvertoning op neerkomt – 
een in het verleden al te gemakkelijk gebroken hartje? 

vier Neen. Waar mijn terugkomst slechts op neerkomt, 
moeder, is een door het hoofdkantoor nauwkeurig 
gemaakte efficiëntie-analyse… waaruit blijkt dat de 
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afdeling aan een zeer zware vorm van mismanagement 
lijdt. 
Vier duidt iets aan met een markeerstift.

vier Er is geen enkele reden om een degradatie – of 
zelfs een mogelijk ontslag – persoonlijk te 
interpreteren.
Drie loopt naar het lichtknopje. Drie doet het 
lichtknopje aan en uit.

een nadrukkelijk Wat een wraakzuchtig mannetje heb 
ik veertig jaar geleden toch uit mijn baarmoeder 
geperst… 

vier Een kind zien is altijd een beetje in de spiegel 
kijken, zeker?
Vier doet het dopje op de markeerstift. Vier stopt het 
dossier in een schuif. 

vier tot Twee Ge hoeft de verbale 
precisiebombardementen van uw moeder niet serieus 
te nemen, broer. Door een rookgordijn van woorden 
probeert ze – zoals gewoonlijk – alleen maar 
verwarring te creëren. 
Vier staat recht.

vier Spijtig, eigenlijk… Als ge erover nadenkt.
Vroeger had ze namelijk wel degelijk het talent om 
voor ons als voorbeeldfiguur te fungeren.
Vier loopt naar een wandkast.

een Ik denk dat gij de blindheid van uw verlangens en 
de duistere gronden van uw woede onderschat, zoon. 
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Alsook de sluizen die ge met uw woorden in mijn 
binnenste openzet…

vier Is dat zo? 
Vier haalt een doos uit de wandkast.

vier Dan denk ik dat gij onderschat wat tien jaar lang 
doodsangst en lijkgeur en nachtelijke militaire missies 
met de psyche van een boekhouder doen. 

een De ambtenarij is een harde, competitieve wereld, 
zoon. Daar kan niemand van uw familieleden ten 
gronde verantwoordelijk voor worden gesteld. 
Eén gaat naast Vier staan.

een Alsof uw moeder er iets mee te maken heeft dat 
the powers that be oorlog willen blijven voeren… Zij, 
de kleinst mogelijke scharnier in een grote, permanent 
op conflict beluste maatschappelijke machine! fel 
Belachelijk! 
Drie doet een stap naar voren. 

drie Collega’s – ik geloof dat het niet slecht zou zijn 
moesten we onze conversaties op een iets 
vriendelijkere, beschaafdere, professionelere toon 
voeren. Ik denk dat niemand er baat bij heeft om nu 
al… Vlak voor de lunch… Op onze eerste werkdag 
terug samen… Elkaars neus – zonder gegronde reden, 
eigenlijk – af te bijten. 
Vier loopt naar de deur.
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vier tot Eén Wat ik altijd aan u gehaat heb, moeder, is 
de weigering om in het bestaan de 
verantwoordelijkheid voor uw daden op u te nemen.
Vier grijpt naar iets in zijn jaszak.

vier Altijd is het bij u de schuld van iemand anders. 
Altijd zijn het de omstandigheden die u ‘tot iets 
hebben genoopt’. Altijd excuses.
Schijngevechten. Slachtofferschap.
Vier haalt een portefeuille uit zijn jaszak. 

vier Nooit eens een kiem van een inzicht in het eigen 
falen. Nooit een erkenning van het gebrek aan moed, 
liefde en verbeelding dat uw leven regeert.
Vier haalt wat geld uit zijn portefeuille.

een Och, zijn we eindelijk aanbeland bij de Grote 
Woorden?
Vier loopt naar Twee. Vier legt een hand op de 
schouder van Twee.

vier Onze zus dartelt nog altijd op de wereldbol rond, 
broer. Dat garandeer ik u. Als ge wilt, zal ik deze 
namiddag bij het hoofdkantoor eens naar haar locatie 
informeren. 
Vier legt het geld op het bureau van Twee.

twee Graag. Zeer graag. Als het van mij afhangt: hoe 
sneller hoe beter.
Twee kijkt naar het geld op zijn bureau.

twee Wat is dat? 
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vier haalt zijn schouders op Geld om een nieuwe radio 
te kopen. Ik ken u, broer. Ik weet hoeveel belang gij 
aan het opvolgen van het wereldnieuws hecht.
Vier loopt naar de deur.

vier tot Eén Als ik terugben, verwacht ik dat al de 
inkomende dossiers – tot op exact twee cijfers na de 
komma – verwerkt zijn. 
Vier klopt op de doos in zijn handen.

vier Ondertussen ga ik de achterstallige facturen in het 
archief snel even alfabetisch klasseren.
Vier wil de deur uitgaan. Drie houdt Vier tegen.

drie tot Vier Zou ik u misschien straks privé kunnen 
spreken, neef? 

vier Privé? Ge bedoelt… Gij en ik… in één 
vergaderruimte? 

drie Ja.
Drie kijkt om zich heen.

drie Ik weet goed genoeg dat door mijn toedoen… Hoe 
zal ik het zeggen? De werkrelatie gisteren met een 
spreekwoordelijke valse noot begon.
Drie komt iets dichter bij Vier staan.

drie Dat ik… Toen gij plots voor mijn neus stond… 
Niet onmiddellijk de juiste woorden vond om mijn 
immense vreugde… Op een adequate wijze te 
beschrijven.
Drie raakt de arm van Vier aan.
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drie Maar ik ben er zeker van dat wij… Onder vier 
ogen… Aan iedere door het verleden ontstane 
impasse… Hoe moeilijk op het eerste gezicht ook… 
Uiteindelijk een voor beide partijen bevredigende… 
Of indien niet bevredigende… Op z’n minst toch 
aanvaardbare… Of draaglijke… Mouw kunnen 
passen.
Drie kijkt nog eens om zich heen.

drie Begrijpt ge? Ik zou het fijn vinden moest ge mij 
begrijpen. Ik bedoel…
Drie neemt de arm van Vier vast. 

drie Ik wil alleen maar zeggen… Dat ik het enorm zou 
appreciëren moest ik in een gesprek… Dat niet meer 
dan vijf à tien minuten hoeft te duren… De kans 
krijgen…Om kort en bondig duidelijk te maken… Dat 
ik… Mijns inziens… Of althans naar ik het mij 
herinner… Ten aanzien van u… Nooit iets verkeerds 
heb gedaan… Noch enige daad…  
Ter bevordering van uw verwijdering naar het front… 
Heb gesteld.
Vier gaat weg. Het licht verandert.

drie Sterker nog. Dat ik u steeds… En dit van in het 
allervroegste begin… Als een zeer betrouwbare, 
extreem bekwame functionaris heb beschouwd… 
Wiens gezag… Ik alleen maar… Onder druk van 
externe omstandigheden… En in dat geval… Slechts 
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met zeer grote tegenzin… Zou hebben kunnen of 
willen ondermijnen. Begrijpt ge? 
Twee gaat weg.

drie Ik zou het fijn vinden moest ge mij willen 
begrijpen. 
Het is nu nacht. Een telefoon rinkelt.

een Broer… Wordt het geen tijd om aan uw monoloog 
een einde te breien? Het is al laat.
Ik zou graag willen slapen. 
Eén zet een stap in de richting van Drie.

drie Wat? 
Drie loopt naar een bureau.

een Ge staat sinds deze middag in uzelf te praten, 
broer. Ge wordt oud. Ik vrees dat ge iedere werkdag 
meer en meer op vader aan het eind van zijn ziekte 
begint te lijken… 
Drie neemt een dossier vast.

drie Doe niet zo sentimenteel… Ik ben niet ziek. En ik 
lijk niet op vader.
Drie slaat het dossier pro forma open.

drie Ge hoeft u om mijn welzijn absoluut geen zorgen 
te maken.
Drie kijkt om zich heen.

drie Hoort gij ook het rinkelen van een telefoon?
een Nee. Ik hoor alleen het razend tekeer gaan van 
mijn eigen hart. 
Eén neemt het dossier van Drie.
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een Ik ben bang, broer.
Eén legt het dossier weer op het bureau. 

drie Er is geen enkele reden om bang te zijn.
Dat heb ik u al duizend keer gezegd… Ik raak gewoon 
af en toe al pratend het spoor in de tijd bijster. Meer is 
er niet aan de hand.
Drie kijkt nog eens om zich heen.

drie Hoort gij echt geen telefoon? 
een Nee.
drie fel Hoe komt dat toch? 
Eén legt haar hand op de schouder van Drie.

een Kom gewoon naast mij in bed liggen, broer.
Ik zal de stress uit uw schouders wel wegmasseren. 
Eén loopt naar het lichtknopje aan de muur.

een Bovendien heb ik zelf ook nood aan een 
behoorlijke portie troost.

drie niet-begrijpend Gij… Troost? 
een Ja.
drie Waarom? 
Eén doet het lichtknopje uit.

een Omdat ik – vrees ik – er in ons leven zojuist een 
spook bij heb gecreëerd. 
Het licht blijft onveranderd.

een Dat ik – hoe zal ik het zeggen? – net een daad heb 
gesteld die mij door het hoofdkantoor… Laat staan 
door mijn geweten… Nooit zal worden vergeven.

drie Zus, ik snap het niet. 
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een Het zal wel snel genoeg duidelijk worden.
Eén loopt naar de deur. Eén draait zich naar Drie.

een fel Geen moederliefde, zei hij! Kunt ge dat 
geloven, broer? Ik, die al die tijd, als een 
plichtsgetrouwe hond, op zijn terugkomst heb 
gewacht. Die – als hij gewoon wat vroeger was 
teruggekeerd – waarschijnlijk de meeste van zijn 
daden met de mantel der liefde had bedekt. 
Eén loopt naar het bureau van Vier. 

een Soms lijkt de tijd op een papierversnipperaar die 
alle goede, waardevolle dingen slechts aan stukken 
kan scheuren… Vindt ge niet? 
En ons leven op kleine, met secondelijm aan elkaar 
geplakte reepjes tijd die geen enkel coherent patroon 
lijken te vertonen…  
En er, in ieder geval, op geen enkel moment in slagen 
het afgrijselijk gevoel van verlies – dat ons zo vaak 
overvalt – te verhelen.
Eén neemt een foto van het bureau van Vier.

drie Waar hebt gij het in godsnaam over, zus?
Eén legt een foto met de afbeelding naar beneden.

een Pijn, broer. Daar heb ik het over. Maar ik verwacht 
inderdaad niet dat ge mij begrijpt.
Eén loopt weer naar de deur. 

een Komt ge naar boven? 
Eén wijst naar de schoenen van Drie.

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #347 
© 2016, Nico Boon 

De vraag is niet: of, maar: wanneer 
�36



een Neem in ieder geval – als ge wilt – wat 
vuilniszakken en een paar pumps die vuil mogen 
worden mee. 
Eén loopt de deur uit.

een Ik denk dat we morgenvroeg flink wat smurrie uit 
de kamer van mijn oudste zullen moeten 
verwijderen…
Eén gaat weg. 

drie Zus, wat hebt ge gedaan? 
Drie volgt Eén.

drie Waarom praat ge de hele tijd in raadsels?
Drie wijst naar de deurklink.

drie Dat zijn toch geen bloedsporen, daar aan de klink? 
Drie gaat weg. Het rinkelen van de telefoon stopt.
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3. 

Een paar werkdagen later. Drie en Twee zitten aan 
hun bureau. Twee snijdt de ingrediënten voor een 
pastaslaatje. Drie draagt nu een pruik en leest in een 
dossier. De radio staat aan. 

twee Ik weet hoeveel dossiers er nog te verwerken zijn, 
nonkel… En dat we, wat de functioneringsrapporten 
betreft, een kwartaal of vier achterstaan. Maar dat 
maakt op een dag als vandaag niet uit… Of althans 
toch veel minder dan anders. 
Twee wijst met het snijmes naar de radio.

twee Kunt gij even checken of de radio op de juiste 
zender staat? Ik zou graag hebben dat moeder in haar 
slaapkamer naar de nieuwsberichten kan luisteren…

drie Waarom zouden nieuwsberichten mijn zus op dit 
moment beter maken? 
Drie kijkt naar de radio.

drie Toen ik deze morgen haar lakens ververste kon ze 
alleen maar – als een gekweld wild dier – 
onsamenhangende kreten en schuim op haar lippen 
produceren.
Drie slaat een pagina om in het dossier voor zijn neus.

drie Het arme kind. 
Drie duidt iets met een markeerstift aan in het dossier.
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drie Ze was voor een heel ander soort leven 
voorbestemd. Wist ge dat? Ja. Toen ze jong was had ze 
het plan om zich – al dansend en zingend – als een 
vrije atoom door de kosmos te begeven. 
Drie slaat nog een pagina in het dossier om.

drie Maar ja… Toen brak de oorlog uit. En daarna 
onmiddellijk een andere oorlog.
Die dan weer stante pede in een volgende oorlog 
resulteerde. Waardoor de wereld naar een 
allesomvattend conflict werd gekatapulteerd. En het 
steeds moeilijker werd om boekhoudkundig nog een 
verschil te maken tussen de tabellen ‘winst’ en 
‘verlies’. 
Drie doet het dopje op de markeerstift.

drie We erven allemaal de miserie die ons door onze 
voorouders werd meegegeven, zeker? 
Drie maakt zijn das wat losser.

drie Vindt ge het nu ook niet extreem warm? 
Ik bedoel: nog warmer dan anders? 
Drie slaat het dossier dicht.

twee Nee. Hebt ge mijn nieuwe businessplan – dat ik u 
gisterenavond heb doorgestuurd – grondig gelezen? 

drie Natuurlijk, natuurlijk. Ik heb het, tussen mijn vele 
nachtmerries door, vannacht met veel belangstelling 
doorgebladerd. 
Drie loopt naar een archiefkast. Twee volgt Drie.

twee En…? 
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drie En? 
Drie trekt de archiefkast open. 

drie Het is niet slecht, eigenlijk… Verre van. 
Het heeft zeer zeker potentieel. En bovendien is het in 
een elegante, heldere taal opgesteld… 
Drie haalt een dossier uit de archiefkast.

drie Maar… Om nu te zeggen… Hiervoor ga ik door 
het vuur… Nu waag ik – met de ogen dicht – de 
sprong in het diepe.
Drie loopt terug naar zijn bureau.

drie Nee. Dat lijkt mij een brug te ver. 
Drie gaat aan zijn bureau zitten.

drie Trouwens: wraak lijkt mij niet zo’n goeie basis om 
een nieuw bedrijfsmodel op te funderen.
Drie wijst naar de verwarming.

drie Kunt gij even checken of de verwarming aanstaat? 
Ik kan bijna niet meer ademhalen. 

twee verrast Waarom zou de verwarming aanstaan? 
Het is al van de tijd in onze thuisstad geleden dat we 
nog temperaturen onder de vijfenveertig graden 
hebben gekend… 
Twee loopt naar de radio. Twee zet de radio luider.

twee Ik had eerlijk gezegd een iets enthousiastere 
reactie verwacht, nonkel. Dat moet ik wel zeggen. 
Eigenlijk had ik van u op z’n minst een schouderklopje 
of een lichte vorm van bevlogenheid verwacht.
Twee zet de radio nog iets luider.
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twee Uiteindelijk zijt gij ook een slachtoffer van de 
geschiedenis. Hebt gij – net als ik – onder de 
dwingelandij van uw zus nooit uw diepste dromen 
waar kunnen maken. 
Achter de scène hoort men gestommel.

een vanachter de scène Zeg, moet die radio zo luid 
staan? Ik kan er niet tegen wanneer ik gedwongen 
word naar Midden-Oosters gejengel te luisteren… 
Alsof het leven een aaneenschakeling van 
bedrijfsfeestjes is! 
Achter de scène wordt iets tegen de muur gegooid. Drie 
haalt een nieuw dossier uit een schuif.

drie Ik hou er niet van wanneer uw ogen zo wild staan, 
neef. Noch van het feit dat de ader op uw voorhoofd 
heftiger en heftiger trilt. 
Drie slaat het dossier open.

drie Waar de afdeling op dit moment nood aan heeft 
zijn sereniteit en gewapende vrede.
Geen nieuw revolutionair plan. Of een zoveelste 
openlijk conflict.
Drie duidt iets met een markeerstift aan in het nieuwe 
dossier.

drie Hoogstens een paar kleine, doelgerichte 
bijsturingen om het gebrek aan mankracht dat ons voor 
de zoveelste keer overvalt op een efficiënte wijze op te 
vangen.
Drie wijst met een markeerstift naar Drie.
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drie Laten we kalm blijven… Ademhalen.
Doorploeteren zoals we het altijd deden. 
Drie legt de markeerstift neer.

drie Hervormingsdrift en hartstocht zijn in deze familie 
al te vaak de voorbodes van een onsmakelijke 
slachtpartij geweest.
Drie slaat het dossier dicht.
Achter de scène hoort men opnieuw gestommel.

een roept Hallo? Kan er iemand mij horen? 
Of ben ik eindelijk gestorven? Heh? Is het dat wat er 
aan de hand is? Ben ik na een kort, vruchteloos leven 
tenslotte in een post-bureaucratisch walhalla 
aanbeland?
Twee en Drie reageren niet op Eén.

een Door jullie afgedankt als archaïsch 
kantoormateriaal! Geklasseerd als een voetnoot van 
een voetnoot in een allang niet meer relevant dossier 
waarop het stof van de vergetelheid stilaan begint neer 
te dalen…
Achter de scène: het geluid van iets dat valt.

een Ik heb mij in godsnaam mijn hele leven voor jullie 
uit de naad gewerkt! Bloed, zweet en tranen heb ik 
voor de afdeling gegeven! 
Als jullie dat maar weten! Ondankbare, na-ijverige, 
complotterende ratten!
Twee loopt naar het bureau van Drie.
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twee nadrukkelijk Als ik in deze omstandigheden nog 
een dag langer dien te werken, nonkel – dan ontplof ik.
Twee wijst met het snijmes naar Drie.

twee Dan lepel ik mezelf leeg. Stop een paar 
dynamietstaven in het omhulsel waaruit ik nog slechts 
besta. En verlicht de hemel met het vuurwerk van mijn 
eigen restanten.
Twee plant het mes in het bureau van Drie.

twee Een prachtige bom met een dikke fuck-you 
sticker erop onder het systeem.
Achter de scène: het geluid van brekend glas.

een Zoveel pijn! Zoveel onmetelijke pijn die een 
ambtenaar moet zien te verdragen…
Het klinkt alsof Eén de kamer aan het vernietigen is

een Iedere dag een nieuwe portie wanhoop.
Iedere dag nieuwe dimensies van wroeging die mijn 
bewustzijn binnendringen… Zich via de bloedbaan 
naar al mijn organen verspreiden…
En het hele systeem platleggen met een overdosis 
verlammende, onversneden, ongerepte rouw.
Achter de scène: het geluid van een vallende kast.

een Mijn leven: een zich dagdagelijks ontplooiend 
boeket van gewetensnood van de meest diverse soort. 
Twee en Drie reageren nog steeds niet op Eén.

een En niet eens iemand die aan mijn bed durft te 
komen staan! Niet eens iemand van die lamlendige 
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ambtgenoten van mij die mijn hand vasthoudt en mijn 
bezwete haren streelt! 
Achter de scène: opnieuw het geluid van brekend glas. 

een Kunt ge dat nu geloven, jongen? 
Al die momenten van gezelligheid aan het 
kopieerapparaat… Al die lieve, motiverende woordjes 
die we tegen elkaar tijdens de lunchpauze hebben 
gezegd…
Achter de scène: het geluid van een kleine ontploffing. 

een Collegialiteit en trouw op de werkvloer zijn een 
collectieve hallucinatie!
Twee buigt zich om naar Drie. Twee wijst naar 
achteren.

twee tot Drie Tegen wie praat ze nu? 
drie Dat weet ik niet. Ik vrees dat we ons op het ergste 
moeten voorbereiden. Dat het vanaf nu alleen maar 
steil bergaf zal gaan. 
Drie grijpt Twee vast.

drie Neef, ik moet u uitdrukkelijk vragen om over uw 
plan niets tegen mijn zus te zeggen – en om formeel te 
beloven geen enkele stap te zetten om de ideeën die 
erin vervat zitten achter haar rug uit te werken. 
Drie grijpt Twee steviger vast.

drie Hoe spijtig ook: het is waanzin om een 
maatschappelijk systeem dat op crisis is gebaseerd in 
uw eentje te willen veranderen.
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De richting van de macro-economische wind hebben 
gij en ik niet in de hand.

twee Excuseer? 
Twee gromt.

drie snel Sorry… Het gebruik van het woordje 
‘waanzin’ was misschien een beetje misplaatst, neef. 
Ik bedoelde eigenlijk: ‘naïef’.
Of: ‘onbezonnen’.
Drie kijkt Twee aandachtig aan.

drie Aan de vlam van de waanzin zal geen enkel lid 
van deze familie zich hopelijk nog verbranden.
Twee wringt zich los uit de omhelzing van Drie.
Achter de scène hoort men opnieuw gestommel.

een GODVER-FUCKING-DOMME! Meer dan veertig 
jaar van mijn leven aan een bureau verspeeld! Mijn 
dromen en ambities boekjaar na boekjaar tot het 
absolute minimum bijgesteld… En wat krijgt ge voor 
al die offergaves terug? Niets! Niet eens een veel 
beterschapskaartje! 
Het lijkt of Eén nu veel dichterbij staat.

een ‘Bedankt voor de bewezen diensten.
U was – alles bij elkaar – een fijne kandidaat.
Aan de door u aangereikte boekhoudkundige inzichten 
zullen we nog lang met veel plezier terugdenken.’
Vlak achter de deur: het geluid van een vallende 
luster.

een NIET EENS EEN FUCKING FRUITMAND!
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Drie draait zich naar richting achter de scène.
drie Zus – wentel u alsjeblieft niet in zelfmedelijden! 
Drie trekt het mes van Twee uit zijn bureau.

drie Ge zijt niet ziek.… En zeker niet stervende. 
Hoogstens psychisch een beetje overbelast. 
Drie bergt het mes in een lade op. 

drie Ik ben er zeker van dat er nog vele jaren van 
gezamenlijke arbeidsvreugde in het verschiet liggen. 
Eén lijkt zich achter de scène tot iemand anders te 
richten. 

een zeer fel Ik had godverdomme straatmuzikant 
kunnen worden! Circusartiest!
Lange-afstandspiloot! Soapactrice! Balletdanseres! 
Messenwerpster! Yogadocente!
Achter de scène hoort men het geluid van een luide 
klap. Twee wendt zich tot Drie.

twee Gij zijt echt van plan om heel uw leven lang een 
braaf ja-knikkertje te blijven, hé nonkel? Bang voor 
uw eigen schaduw. Bibberend voor alles wat niet de 
goedkeuring van een meerdere uitdraagt. 
Twee steekt een sigaret op.

een Diepzeeduikster! Spoedverpleegster! 
Hondentrainster!
Twee blaast sigarettenrook in de richting van Drie.

drie Nee, dat ben ik niet van plan, neef.
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Totaal niet. Integendeel, zelfs. dreigend Maar als ge 
het niet kunt laten om mij in de hoek van de 
ruggengraatloze creaturen te duwen…
Drie wijst met een markeerstift naar Twee. Drie gaat 
op de hoek van het bureau van Twee zitten.

drie Weet dat ik al een heel leven in dit systeem 
meedraai… En dat ik al veel collega’s de revue heb 
zien passeren… Die hun poging tot machtsovername 
niet meer hebben kunnen navertellen. 
Drie neemt de sigaret uit de mond van Twee.

drie Ik voel er weinig voor om nu nog carrièrematig 
zelfmoord te plegen. 
Drie drukt de sigaret op het bureau uit.

een Illusioniste! Bergbeklimster! Kogelstootster! 
Boomchirurg! Jazzpercussioniste! 
Twee gaat hoofd aan hoofd met Drie staan.

twee Is dat een dreigement, nonkel? 
drie Dat weet ik niet. Ik zou het in ieder geval 
beschouwen als een beleefde uitnodiging om niet meer 
tussen mij en mijn broodwinning te gaan staan. 
Eén komt binnen. Ze draagt een rode, fleurige jurk. 
Haar toon is helemaal anders dan tijdens de vorige 
replieken.

een Het is hier weer gezellig, zie ik.
Eén gaat aan haar bureau zitten. 

een Wat heb ik die goeie, ouwe, vertrouwde werksfeer 
gemist.
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Eén legt haar voeten op het blad van het bureau.
Ze draagt rode pumps.

een Die met permanente commentaar doorspekte… 
Van venijnige steken onder het water voorziene… 
Door een penetrante geur van sleur geparfumeerde… 
Dagelijkse doortocht naar de hel.
Drie keert zich naar Eén.

drie Zus, hoe lang staat gij hier al? 
een In ieder geval: lang genoeg om te weten dat ik hier 
al veel langer had moeten staan.
Eén spreidt haar armen weid open.

een Mijn tijgertjes. Mijn gezellig kibbelende, koene 
ridders.
Eén knipt met haar vingers. De radio valt uit.

een Hebben jullie vannacht die klaagzangen onder het 
raam gehoord? 
Eén bekijkt een fotokader op het bureau. Eén smijt de 
fotokader weg. 

een Woestijnbewoners kunnen een beschaafd mens de 
stuipen op het lijf jagen, niet? 
Ik heb letterlijk geen oog dichtgedaan.
Eén neemt een nietjesmachine uit een lade.

een Dat onbenoembaar gemurmel. Die hysterische, 
schijnbaar door stervende hyena’s geproduceerde 
keelklanken. Dat door merg en been gaande, akelige 
tonggeluid. 
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Eén niet een uiteinde van haar kleed vast aan haar 
bureau. 

een Ik weet niet of ik het al eerder gezegd heb… Maar 
ik ben blij dat ik geboren ben waar ik geboren ben. 
Ook al heeft die geboorte tot mijn destructie als 
denkend en voelend persoon geleid. 
Eén niet een ander uiteinde van haar kleed vast aan 
haar bureau.

een Maar goed… De één zijn dood, de ander zijn 
brood, zeker?
Eén bergt de nietjesmachine in de lade op.  
Twee gaat vlak bij Eén staan.

twee Dag moeder.
een Dag zoon… Hoe gaat het? 
Eén kijkt Twee aan.

een Willen de visjes vandaag bijten? Suddert er iets in 
de bureaucratische pan? 

twee Nee. Ik heb een pastaslaatje voor u gemaakt.
Twee loopt naar zijn bureau. Twee neemt het 
pastaslaatje en zet het op het bureau van Eén.

een Dank u. Ge zijt tenminste een goede, 
gezagsgetrouwe jongen. 
Drie maakt zijn das nog wat losser.

een tot Drie Wat is er, broer? 
drie Niets.
een Waarom kijkt ge mij dan op van die trillende 
tandenstokers van benen aan? 
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Drie wendt zich af.
drie Ik heb het gewoon verschrikkelijk warm. 
Drie neemt een hap van het pastaslaatje.

drie tot Twee Sinds wanneer eten we hier de hele tijd 
pastaslaatjes? 
Twee gaat op de rand van het bureau van Eén zitten.

twee Moeder… Weet ge nog wat ik tegen u gezegd heb 
op de dag dat zus verdween? 

een twijfelend Wat ge tegen mij gezegd hebt op de dag 
dat zus verdween… 

twee Ja. 
Twee haalt een pasfoto uit zijn binnenzak.

twee De dag waarop ik ’s morgens ontdekte dat haar 
lakens onbeslapen waren… En wij daarna urenlang, 
hand in hand, in de woestijn naar sporen hebben 
gezocht… En tevergeefs haar naam in de vier 
windstreken hebben geroepen…
Twee houdt de pasfoto in zijn handen, kijkt ernaar.

twee De dag waarop alles wat er aan ons leven 
verschrikkelijk was op slag nog veel verschrikkelijker 
werd.
Twee legt de pasfoto neer op het bureau.

twee Die afgrijselijke, adembenemend 
angstaanjagende dag… Waarop wij – na een lange 
zoektocht – uitgeput en hees in het nagloeiende zand 
in slaap vielen… Mijn kleine tienervoetjes vol blaren 
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en verbrand door de onverbiddelijke zon… En gij in 
mijn oor fluisterend dat ‘alles wel goed zou komen’.
Weet ge nog wat ik toen tegen u gezegd heb? 
Nee? 
Eén zwijgt. 

twee Het geheugen is een raar mechanisme, hè? De 
dingen die een mens zich uiteindelijk allemaal 
herinnert. 
Twee wijst naar het pastaslaatje.

twee Gaat ge helemaal niets van dat pasta-  
slaatje eten? Er zit – speciaal voor u – een pittig 
smaakje aan.
Twee schuift het pastaslaatje in de richting van Eén. 
Eén schudt haar hoofd. Twee neemt de pasfoto weer in 
zijn handen.

twee Ik heb toen tegen u gezegd: 
‘Moeder… Ik zal u nooit iets kwalijk nemen.
Ik besef heel goed dat gij altijd met de riemen moest 
roeien die ge ter uwer beschikking had… Ook al 
werden de middelen steeds schaarser…En ontplofte de 
werkdruk ieder jaar exponentieel.’
Twee geeft de pasfoto een kusje.

twee ‘Ik wil maar zeggen… Ik weet dat het uw schuld 
niet is. Dat ik het verziekte socio-economische klimaat 
waarin wij leven niet tot uw persoonlijke keuze kan 
reduceren.’
Twee geeft de pasfoto nog een kusje.
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twee Herinnert ge u dat nog, moeder? Zo sprak ik toen.
Twee legt de pasfoto weer op tafel neer.

twee Ik was elf. Of misschien twaalf.
God… Of nog niet eens tien.
Twee staat recht en gaat achter Eén staan.

twee Tussen mijn tranen door produceerde ik alleen 
maar vergevingsgezinde woorden.
Waar is de tijd? 

een Zoon, ik hou niet van de richting die uw gedachten 
uitgaan…
Eén probeert zich uit haar bureaustoel los te rukken. 
Twee houdt Eén tegen.

twee Laat mij gewoon uitspreken… Het is zo gedaan.
Twee trekt een schuif van het bureau open.

twee Iedere dag de gegevens van een oorlog 
bijhouden. Geavanceerde tabellen opstellen om het 
aantal slachtoffers te tellen.
De dood overzichtelijk maken. Ik ga het zowaar een 
beetje missen.
Twee haalt het kleedje van zus uit de bureau-schuif.

twee Omdat het mijn gedachten verzette,  
heb ik het altijd wel graag gedaan.
Twee ruikt aan het kleedje.

een tot Drie Broer, ik denk dat het hoog tijd is om mij 
te komen helpen…
Drie reageert niet, lijkt weer in zichzelf te praten. Twee 
ruikt nog eens aan het kleedje.
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twee Zo vaak heb ik mij afgevraagd:
‘Waarom zou een jonge, creatieve meid aan het begin 
van haar carrière… In haar eentje…
In het midden van de nacht… Zonder iemand te 
waarschuwen… Zonder kaart of kompas…
En zonder aangepaste kleding… Nu de woestijn 
inlopen?’ 
Twee vouwt het kleedje op tot een prop.

twee ‘Zonder aan haar tweelingbroer te denken. Zonder 
van hem afscheid te nemen.
Zonder voor hem zelfs maar een kort briefje achter te 
laten.’
Twee gooit de prop in de vuilnisbak.

twee ‘Dat klopt niet. Dat heeft – nu ik er over nadenk – 
eigenlijk nooit geklopt.’ 
Twee loopt naar een archiefkast.

een dwingend Broer…
Eén probeert zich los te rukken. Twee haalt een 
kartonnen doos uit de archiefkast.

twee Ik ben zo dom geweest, moeder. Zo 
verschrikkelijk dom.
Twee zet de kartonnen doos op het bureau.

twee De waarheid staarde mij recht in het gezicht 
aan… En ik heb er de hele tijd naast gekeken.
Twee loopt naar een andere archiefkast.  
Een keert zich tot Drie.
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een Broer, een nieuwe crisis krijgen zou bijzonder 
slecht getimed zijn… 
Drie grijpt naar zijn hart.

drie Sorry, zus…
Drie wankelt op zijn benen.

drie Maar… mijn hoofd draait. Ik heb tintelingen in 
mijn arm. En ik krijg op geen enkele manier een voet 
verzet.
Twee haalt een elektriciteitssnoer uit de archiefkast. 
Twee wandelt met het elektriciteitssnoer naar het 
bureau van Eén.

twee ‘Het zal haar te veel geworden zijn, jongen. Ze 
zal nood aan ruimte hebben gehad, jongen. Misschien 
droeg ze een geheim met zich mee, jongen. Wie weet 
wat er in het hoofd van een tienermeisje allemaal 
omgaat…’ 
Twee wikkelt het elektriciteitssnoer om het bureau van 
Eén.

een Dat heb ik allemaal niet gezegd.
Twee stopt een uiteinde van het snoer in de doos op het 
bureau van Eén.

twee ‘Het beste is om er maar niet meer aan te denken. 
Om de knop om te draaien. De band met verleden 
radicaal door te snijden.’

een Stop alsjeblieft met praten, jongen.
Woorden maken wanhoop alleen maar erger. 
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Twee loopt met het andere uiteinde naar een 
stopcontact.

twee ‘Eet. Drink. Slaap. Tel. Typ. Klasseer. Kopieer. 
Verwerk het aantal slachtoffers in het daartoe 
voorziene kolommetje.’
Twee stopt het uiteinde in het stopcontact.

twee Het leven gereduceerd tot een aaneenschakeling 
van steeds dezelfde handelingen…
Twee loopt naar de kapstok.

twee Tot opstaan. Zich naar het bureau slepen.
De computer aanzetten. En veertien werkuren lang de 
droom van een ander leven onderdrukken.
Drie zoekt steun bij het bureau van Eén.

drie tot Twee Zeg, zat er iets in dat pastaslaatje? 
Twee doet zijn jas aan.

twee Dan maar liever een korte, snelle pijn. 
Twee loopt naar de deur. Een telefoon rinkelt.

vier vanachter de scène Kunt gij de telefoon even 
opnemen, moeder? 

een Wat? 
vier Of gij de telefoon even kunt opnemen. 
Vier steekt zijn hoofd om de hoek. Vier wijst naar de 
telefoon.

vier Er probeert iemand u te bereiken. 
Eén gooit een dossier in de richting van Vier.  
Eén keert zich tot Twee.

een Zoon, ik smeek u – ga niet naar buiten. 
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Daar heerst er alleen maar verwarring en dood. 
Hier leven we nog maar nauwelijks…
Maar we leven hier op z’n minst nog.
Eén gooit nog een dossier in de richting van Vier.

twee Denkt gij dat ik van plan ben de buitenwereld in 
te trekken? 
Twee neemt de deurklink vast.

twee Djeezes… De valkuilen van de menselijke 
communicatie.
Twee legt zijn das goed. Een tweede telefoon rinkelt. 
Vier steekt zijn hoofd weer om de hoek. Zijn hoofd is 
getooid met prachtige indianenveren.

vier Zoudt ge uw jongste zoon niet vragen wat er in die 
doos zit, moeder? … Dat lijkt mij – gezien de blik in 
zijn ogen – niet geheel onbelangrijk. 

een tot Vier Laat mij gerust!
Eén gooit nog een dossier in de richting van Vier. 

een tot Twee Blijf bij mij, jongen. We zullen 
morgenvroeg een kruis over het verleden zetten. We 
zullen onze hoofden als zonnebloemen naar de 
toekomst richten. Dat beloof ik u. 
Drie begint over zijn hele lichaam te trillen.

een Alles zal anders worden. We zullen bloeien als 
nooit tevoren. 
Een derde telefoon rinkelt.

twee Ik geloof u niet meer, moeder. Ik geloof niemand 
meer.
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Een faxmachine spuit papier.
twee Nu ik zo dicht bij het einde sta voel ik plots mijn 
hart weer in mijn borstkas kloppen.

een Het einde? 
Eén richt zich tot Vier.

een Welk einde? 
Drie probeert op zijn hoge hakken tot bij het bureau 
van Eén te geraken.

drie Kan er iemand mij misschien alstublieft even 
komen helpen?
Drie krimpt in elkaar alsof hij buikpijn heeft. Vier zet 
een stap in de richting van Eén.

vier wijst Hij brengt zijn hand nu naar het lichtknopje, 
moeder. Zijn vinger raakt het lichtknopje aan. Als ge 
niet snel ingrijpt is het met ons over een paar seconden 
gedaan.
Twee doet zoals Vier beschrijft. Vier gaat achter Eén 
staan.

een tot Vier Gij bestaat niet…
Eén grijpt haar hoofd vast.

een Gij kunt helemaal niets meer tegen mij zeggen.
Drie zakt door zijn hakken.

drie Kutpumps! 
Vier grijpt Eén bij de schouders vast.

vier Hij kijkt nog snel eens het kantoor rond, moeder. 
Vraagt zich af… ‘Zal ik het leven niet missen?’
Vier legt zijn handen in de nek van Eén.
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vier Zweetdruppels parelen langs zijn ruggengraat zijn 
klamme onderbroek in.
Eén probeert de handen van Vier weg te duwen.

een Ik heb uw verraderlijke woorden niet meer nodig, 
zoon. 
Vier verstevigt zijn greep op Eén. 

vier ‘Moedig zijn, jongen. Denk aan zus. Aan haar 
levenslust… De twinkeling in haar ogen… Hoe ze u 
troostte toen de oorlog uitbrak.’

een Hoe durft gij daarover te spreken? 
Eén legt haar handen op haar oren. Vier legt zijn 
hoofd op het hoofd van Eén.

vier Vijf.
een tot Vier Gaat ge mij tot het einde van mijn leven 
blijven terroriseren? 

vier Vier. 
een Ik heb – voor u en voor uw broer – altijd mijn best 
gedaan. Dat ge dat maar weet. Voor u eigenlijk nog het 
meeste.

vier Drie.
een Wat ik nu voel verdien ik niet. 
vier Twee.
een Wie zorgt er eigenlijk ooit eens voor mij? 
Heh? 

vier Een.
een Wie zorgt er eigenlijk godverdomme ooit eens 
voor mij? 
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Twee drukt de lichtknop in. Het licht verandert.
vier De sanseveria’s. De prittstaafjes. De fotokaders. 
De paperclips. De inktpatronen.
De steeds blokkerende nietjesmachines.
Het is vanaf nu allemaal voorgoed gedaan.
Vier geeft een kus op het hoofd van Eén. Het geluid 
van een explosie. Het licht verandert nog eens. Drie 
blijft alleen achter in een streep licht.
Op de achtergrond het geluid van één gedempte 
telefoon. 

drie Wat is er gebeurd? Is er een bom afgegaan, ofzo? 
Waarom lijkt het alsof de inhoud van mijn hersenpan 
alleen nog maar uit mousse bestaat? 
Drie kijkt om zich heen.

drie Zus… Neef… Zijn jullie hier nog? 
Het geluid van keelgezang op de achtergrond.

drie Ik zie jullie niet… En ik tast naar woorden om 
jullie te roepen… Maar de letters verdwijnen één voor 
één in een groot gapend gat op de achtergrond.
Drie probeert zijn das los te trekken.

drie Ik probeer na te denken… Maar mijn verstand 
lijkt op een ballonnetje… Dat – terwijl ik woorden 
uitspreek – steeds verder de lucht indrijft… En daar 
door duizenden voorbijvliegende vogels 
meedogenloos wordt aangevallen. 
Drie trilt nu onbedaarlijk. 
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drie Ben ik duidelijk? Ik geloof niet dat ik mezelf 
duidelijk maak.
Het trillen van Drie krijgt iets dansants.

drie Waarom voel ik niets? 
Het keelgezang op de achtergrond zwelt aan. 

drie Waarom hoor ik niets? 
Drie probeert een bureau op te klimmen.

drie Waarom lijkt het alsof ik steeds dieper en dieper in 
een zompig moeras word getrokken? 
Drie probeert zich aan een bureaulamp vast te houden.

drie Ik smeek jullie… Laat mij niet alleen. 
Het licht kleurt bloedrood.

drie Laat mij niet in het doolhof van mijn vernietigde 
verstand verdwalen. 
Twee komt op.

drie Red mij alsjeblieft alsjeblieft alsjeblieft uit de 
ruïnes van mijn eigen bestaan. 
Twee schroeft het lampje uit de bureaulamp.
Drie zakt hevig trillend op het bureau in elkaar.
Twee gaat weg. Drie blijft hevig trillend op het bureau 
achter. De muziek zwelt aan tot een climax.
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4. 

Eén, Drie en Vier op de scène. Eén zit aan haar 
bureau, met een fotokader omgekeerd voor haar borst 
geklemd. Drie zit in vrouwenkleren aan zijn bureau 
(pruik, pumps, kleedje). Drie trilt onbedaarlijk, 
speeksel loopt uit zijn mondhoeken. Er hangt een 
slabbetje om de nek van Drie. 
Vier rookt – in vol indianenornaat – met snelle trekken 
van een sigaret. Wit neonlicht. 

vier Het spijt me, moeder. Het spijt me echt 
verschrikkelijk. Het spijt me zo hard dat er – voor de 
spijt die ik voel – een nieuw woord uitgevonden zou 
moeten worden. Een woord met de kracht van een 
schreeuw of een oerkreet. Een woord als een vuistslag. 
Een woord als een ontploffende clusterbom in de 
maag.
Vier smijt zijn sigaret weg.

vier Dit was helemaal mijn bedoeling niet. 
Vier steekt onmiddellijk een nieuwe sigaret aan.

vier Ik had nooit gedacht dat wat ik deed naar deze 
zelfvernietiging zou leiden.
Vier grijpt naar zijn hoofd.

vier Ik zal het beter maken. Dat beloof ik u. 
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Ik zal er vanaf nu alles aan doen om de wondes in deze 
afdeling weer te helen. 

een Ach, zoon.
Vier staat recht.

vier Misschien loopt hij nog ergens rond. 
Misschien heeft hij de instorting overleefd…
Ligt hij onder één of andere steen zich nu de gevolgen 
van zijn daad te beklagen.
Vier begint te ijsberen.

vier Dat kan toch? Dat is toch niet geheel onmogelijk? 
een Er is geen enkele reden voor u om te blijven 
praten. 
Vier schopt een steen omver.

vier Tranen wellen achter mijn oogleden op. 
Wroeging knijpt mijn keel dicht. En ik zou mijn hoofd 
wel tegen de scherpe punt van een nog overeind 
staande archiefkast willen slaan.
Vier gaat op één knie zitten.

vier Godverdomme… Godverdomme, toch…
Vier masseert zijn slapen.

vier Mijn hersenpan is een slagveld waarop duizend 
soldaten met het gelaat van mijn broer tegelijk om 
wraak en vergiffenis schreeuwen.

een Grappig.
Eén kijkt Vier aan.
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een Uw geweten neemt de vorm aan van uw broer… 
En mijn geweten spreekt met de stem van een 
paniekerige, kettingrokende indiaan.

vier Wat? 
een Laat maar.
Eén kijkt naar omhoog.

een tot Drie Volgens mij is er een storm op komst. 
Vier begint weer te ijsberen.

vier Ik wou gewoon het goede doen, moeder.
Dat begrijpt ge toch? 
Vier smijt zijn sigaret weg.

vier Ik wou hem gewoon… Als werknemer en als 
mens… Iets geven om naar uit te kijken.
Vier steekt onmiddellijk een nieuwe sigaret aan.

vier Een illusie om zich – als een baken – aan vast te 
houden. 
Vier gaat weer op één knie zitten.

vier Ik had niet verwacht dat… Ik kon toch niet 
voorzien dat… Geen enkel mens bij zijn gezond 
verstand zou toch…
Vier masseert zijn slapen.

vier Djeezes…
De stem van Vier slaat over.

vier Waarom krijg ik geen enkele gedachte meer in een 
logisch verband geplaatst? 
Eén wijst naar boven.
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een tot Drie Kijk eens omhoog, broer. Naar de sterren. 
Mooi, hé? Hoe koel ze neerkijken op alles wat wij 
doen.
Drie reageert niet.

een Hoe onverschillig ze blijven bij al de woorden die 
we zeggen.
Eén kijkt omhoog.

een Dat geeft al bij al toch troost… Vindt ge niet? 
Drie mompelt iets onverstaanbaars. Vier staat recht. 

vier De mensen die nog in een god geloofden, 
moeder… Die… Ja, die hadden het eigenlijk 
gemakkelijk.
Vier begint weer te ijsberen.

vier Die wentelden hun schuld altijd op één of andere 
natuurdemon af. Of op een grillige hogere macht. En 
konden daarna doorgaan met hun zalige leventje in de 
groene, vruchtbare velden.
Vier schopt tegen een steen. 

vier Maar wij?
Een stukje muur brokkelt in elkaar. 

vier Of in ieder geval: ik? 
Vier gaat weer op één knie zitten.

vier Waar moet ik met mijn schuldgevoel…
Met mijn hulpeloosheid… Met mijn schrijnende 
onmacht om iets aan onze maatschappij te doen 
naartoe? 
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Een bureaulamp valt uit de lucht. Vier schrikt en 
draait zich om.

vier Wat was dat? 
een Niets. Ik probeerde u gewoon te negeren en aan 
iets anders te denken.
Eén brengt een hand naar haar slaap.

een Wat hoopt gij bij mij eigenlijk nog te bereiken, 
zoon? Heh? Dat vraag ik mij nu al sinds de 
zonsondergang af…
Drie strekt een bibberende arm uit naar Vier.

drie tot Eén Zjusjj…
Eén richt zich rechtstreeks tot Vier. Vier komt bij Eén 
staan.

een Is het loutering wat ge wilt? Troost? 
Pauselijke vergeving? Een bevrijdende scheldtirade? 
Een bemoedigend, doch koket zoentje op uw wangen? 
Drie probeert met zijn arm Vier te bereiken.

drie tot Eén Zjusjj… Kssssssssj…
Speeksel druipt op de kleren van Drie. Vier gaat op 
één knie bij de stoel van Eén zitten.

een tot Vier Heh? Mijn lieve, uit hersenschim 
bestaande zoon… Wat is het dat ge nu nog van uw 
moegetergde moeder verwacht? 
Drie probeert met alle macht uit zijn stoel te geraken.

drie Blffffffft…
Vier grijpt naar zijn hart.
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vier Moeder, ik kan niet meer tegen dit soort 
gesprekken… Tongen van vuur likken aan mijn 
ingewanden. En ik krijg plots geen adem meer.
Eén raakt het gezicht van Vier aan.

een Zal ik – zoals vroeger – naast u in bed komen 
liggen, zoon… En u een verhaaltje vertellen… Over 
twee kinderen… In het land van melk en honing… Die 
hand in hand…
Op de einder toelopen… En vrolijk de internationale 
fluitend… Nog een lang en gelukkig leven leiden? 
Eén legt een legt een lok op het hoofd van Vier goed.

een Of liever een ander verhaaltje… Bijvoorbeeld… 
Over een bepaalde moeder en een willekeurige zoon… 
Die… Laten we zeggen…
In een zanderig, dor, droog land… Niet zo heel ver 
weg van hier… Jarenlang op hetzelfde kantoor 
werken… En naast als collega’s… Ook als 
privépersonen een excellente verstandhouding 
hebben…

drie Psssssstttttt…
een Tot de moeder op een goede dag… Of liever 
gezegd… Op een goede nacht… Want ze moet voor de 
zoveelste keer lang overwerken… Moe… Gestresst… 
En met een hoge nood aan troost… De voornoemde 
zoon in zijn kamer opzoekt… En daar… Tussen de 
vergeelde affiches van een paar vergeten rocksterren…

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #347 
© 2016, Nico Boon 

De vraag is niet: of, maar: wanneer 
�66



Een kale muur vol spermavlekken… En een stel door 
zweetgeur slap geworden kamerplanten… Hem op 
heterdaad… Met zijn twaalfjarige zus in bed betrapt. 
Vier springt op.

vier Wat? 
Eén klemt de fotokader dichter tegen haar borst.

een Wat moet de moeder doen? Dat is de vraag die 
zich nu stelt. Welke opties liggen er voor haar open? 
Vier begint weer te ijsberen.

vier Dat is helemaal nooit gebeurd…
Vier smijt zijn sigaret weg.

een Kan ze het maken om het gebeurde blauwblauw te 
laten? Of moet ze haar geweten laten spreken… En 
een keuze maken waarvan ze weet dat die haar 
vanbinnen helemaal zal openscheuren?
Vier probeert een nieuwe sigaret aan te steken.

vier Fuck… Ik krijg mijn handen niet meer onder 
controle!
De sigaret van Vier valt op de grond.

een Onmogelijk dilemma! Haar kleine, naïeve, 
goedlachse, hulpvaardige meid!
Vier zoekt op handen en voeten naar de sigaret.

vier Waarom doet ge dit in godsnaam? 
Eén kijkt naar de fotokader. 

een De dochter die haar iedere morgen met zachte 
streeltjes wakker kwam maken…  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De enige met wie ze het in bed op fluistertoon over 
dromen en idealen kon hebben. 
Vier blijft op handen en voeten zoeken.

vier Dit is…
Eén brengt de fotokader voor haar gezicht.

een ‘Godverdomme. Godverdomme toch…’
Vier kruipt naar een archiefkast achteraan op de 
scène.

vier Dit is… waanzin!
Eén kust de fotokader.

een ‘Dat ik vanmorgen wakker moest worden.
Dat mijn ogen dit hebben moeten aanschouwen.’ 
Denkt de moeder.
Vier begint onder de archiefkast iets uit te graven. Het 
licht begint te veranderen.

vier Alleen maar op rancune… En jaloezie gestoelde… 
Waanzin! 
Eén streelt de fotokader.

een De moeder staat te huilen op de gang.
De vloer, het plafond en de muren wijken.
Haar lippen trekken wit weg. De tegennatuurlijke 
beelden staan voor eeuwig op haar netvlies gebrand.
Vier probeert zijn arm onder de archiefkast te wurmen.

vier Volgens mij zie ik onder het puin een arm! 
Eén klemt de fotokader weer tegen de borstkas.
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een ‘Ik kan het toch niet maken mijn zoon nog een dag 
langer op de afdeling rond te laten lopen?’ Denkt de 
moeder luidop bij zichzelf.
Drie begint heviger en heviger te trillen.

een ‘Ik kan het toch niet riskeren dat mijn dochter nog 
eens door de grijpgrage managershanden van mijn 
zoon wordt betast.’ 
Drie begint te stuiptrekken.

drie Klssssstttt…
Drie probeert bibberend zijn jurk uit te trekken.

een En dan gaan de gedachten van de moeder uit naar 
haar jongste zoon… De tweelingbroer. 
Het probleemgeval. Haar laatstgeborene. 
Eén kijkt Vier recht aan.

een En ze voelt dat haar hart onmiddellijk ineenkrimpt 
uit medelijden. 
Vier blijft graven.

vier Broer: blijf alsjeblieft nog even in leven…
Eén kijkt onbewogen naar Vier.

een Hoe zal de jongste reageren? Hij die haar al zoveel 
zorgen baart. Hij die dagenlang naar de radio luistert.
Eén brengt een hand naar slaap.

een Die alleen gelukkig lijkt wanneer hij rechtstreeks 
met zijn zus in verbinding staat.
De stem van Vier slaat over.

vier Nog even volhouden, broer…
Eén sluit haar ogen.
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een De moeder slaat het hoofd tegen de muur…
Om de pijn die zich nu al aandient… Nog even niet te 
voelen. 
Vier begint als een dolleman te graven.

vier DJEEZES FUCKING CHRIST!
Eén masseert haar slapen.

een Ze schaaft haar vingertoppen aan de muren open… 
Om ook aan de buitenkant van haar lichaam littekens 
te hebben… Die dit onheilspellende moment voor 
altijd zullen markeren.
Vier kijkt naar zijn handen.

vier Het lijkt wel alsof ik… Terwijl ik op handen en 
voeten zit… Door een kosmische gom… Word 
uitgewist! 
Eén kijkt – met gesloten ogen – omhoog.

een Blaf als een hond, jongen. 
Vier staat recht.

vier Wat? 
Vier kijkt Eén niet-begrijpend aan.

een Huil als een wolf naar de maan. 
Vier brengt zijn handen voor zijn gezicht.

vier Moeder… 
Eén opent haar ogen.

een Huil als een holbewoner… Die na een lang, 
uitzichtloos leven… Vol nutteloos werk… In donkere, 
koude en vochtige gangen… Voor het eerst het warme 
licht van de opkomende zon ziet.
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Vier krabt als een hond aan zijn hals.
vier in paniek Een leger van waanzinnige slangen raast 
door mijn halsslagader!
Er loopt een traan over de wang van Eén.

een Huil als de eerste mens ter wereld… Die de 
mogelijkheid van een nieuw bestaan ontdekt… Maar 
die onmiddellijk… Door de honger… De uitputting… 
En de opgelopen ontberingen… Ter plekke aan een 
hartaanval sterft.
Drie staat op schokkerige benen recht.

drie Fllllffffffffffttttt…
Drie valt onmiddellijk op de grond. Vier gaat op 
handen en voeten zitten. Eén kijkt naar Drie.

een tot Drie Treinbegeleidster… Dat had ik misschien 
ook wel willen worden.
Eén veegt de traan weg.

een Of horlogemaakster. IJsverkoopster. Tegelzetster.
Vier maakt hondengeluiden. Eén negeert Vier.

een Melkboerin.
Vier blaft.

een Luchtverkeersleidster. Diamantslijpster. Tandpasta-
reclamemodel.
Drie ligt te schokken op de grond.

een Waarzegster. Koffiebaruitbaatster. 
Vier blaft nog eens.

een Ja, misschien was dat wel iets voor mij geweest…
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Drie kermt heel luid. Drie krimpt – luid kermend – in 
elkaar.

drie Krrrrrrfffff…
Drie heft een arm op. Drie verstijft. Eén kijkt Drie aan.

een Ik ben zo moe van al het praten, broer. Echt waar.
Eén praat tegen Drie alsof hij nog leeft.

een Zo verschrikkelijk moe.
De zon komt op.

een Ik zou wel een kwartaal lang kunnen slapen. 
Vier gaat jankend af.

een Weet ge nog wat vader vroeger altijd zei? Toen we 
nog mensen… En geen werknemers waren. Toen we 
nog in onze thuisstad woonden…
Eén kijkt omhoog.

een ‘De opkomst van de zon is het mooiste moment 
van de dag… Omdat ik weet dat mijn hart zich dan tot 
de avond… Aan de liefdevolle omarming van mijn 
gezinsleden kan verwarmen.’
Eén grijpt naar iets in haar jaszak. 

een Hij was een optimistische, goedhartige man, heh? 
Kon met een kwinkslag alle wanhoop uit uw hersenen 
verdrijven.
Eén haalt een zakje met schimmelkaas uit haar jaszak.

een Typisch het exponent van een vroegere, verwende 
generatie.
Eén steekt een blokje schimmelaas in haar mond.
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een Soms denk ik dat ik zijn gezicht in mijn dromen 
aan kan raken.
Eén draait het zakje om. Het zakje is leeg.  
Eén gooit het zakje weg.

een Hoort gij ook geen muziek? 
Eén kijkt in het rond.

een Volgens mij hoor ik muziek.
Het publiek hoort niets.

een Ja.
Eén doet haar ogen dicht.

een Een pianosonate van Chopin. De glijdende violen 
van een naar een climax toewerkend orkest. Een sax 
die zich slepend en stuiptrekkend een weg naar de 
eeuwigheid baant.
Eén brengt haar handen naar haar slapen.

een Of nee. Een koor van Kozakken dat a capella een 
dronken, uptempo versie van Les Lacs du Connemara 
bij elkaar zingt. Ja, dat is het wat ik hoor.
Eén doet haar ogen open.

een Feestmuziek. Lallende mensen. 
Eén kijkt naar het lijk van Drie.

een Het bewijs dat de beschaving niet helemaal voor 
niets geweest is.
Eén buigt zich om naar het lijk van Drie.

een Dat er – ergens op deze planeet – nog door mensen 
een reden wordt gevonden om te zingen. 
Achter de scène: het gehuil van wolf.
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een Dat wij, als soort, uiteindelijk zullen overleven. 
Eén raakt met haar voet het lijk van Drie aan.

een Als dat geen goed nieuws is, hé broer? 
Het licht verandert naar tegenlicht. Eén gaat diep in 
haar stoel zitten. Vier blaft een laatste keer. Eén 
verandert van toon.

een Ik weet wat er nu zal volgen. 
Goudkleurig licht laait op achter de stoel van Eén.

een Ja.
Het silhouet van Twee verschijnt in tegenlicht achter 
de scène.

een Ik weet dat ik… Tussen de brokstukken van dit 
kantoor… Op mijn stoel zal blijven zitten… Tot ik 
uitgedroogd, uitgehongerd en uitgemergeld ben… En 
alleen nog maar omsingeld word door heimwee… 
Herinneringen… En hyena’s.
Eén knelt de fotokader weer dicht tegen zich aan.

een En dat er zich dan… Na vele jaren…
Een paar minuten voor ik sterf… Een boodschapper 
zal aandienen… In de vorm van een obese, hijgende 
engel… Die mijn door korsten bedekt gelaat zal 
strelen… En mij in haar armen zal nemen… En mij 
troostend zal toefluisteren… Dat er eindelijk… Na al 
die kwartalen vol vernederingen… Een nieuwe tijd is 
aangebroken. 
Twee komt een stap dichterbij.

een ‘Een tijd van vrede.’ Zal de engel zeggen.
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‘Een tijd van vreugde. Een tijd van doelloze vrije tijd’
Het tegenlicht is nu overheersend geworden.

een Ik zal de engel aankijken. Ik zal moeite hebben 
haar te geloven. Een zweem van een glimlach zal rond 
mijn mondhoeken spelen.
Muziek zwelt aan.

een ‘Is het waar?’ zal ik haar vragen. ‘Kan ik eindelijk 
gaan slapen?’
Twee zet nog een stap dichterbij.

een De engel zal dan knikken. Ze zal haar handen 
helend op mijn slapen leggen. Haar vleugels zullen mij 
als een cocon omgeven.
Twee staat nu vlak achter de stoel van Eén.

een En dan… Net wanneer de eerste gier…
Hoog in de lucht… Zijn aanval op mijn afgepeigerde 
lichaam inzet… Zal ik… Vol spijt… Maar wetend dat 
de vele fouten die ik heb gemaakt mij door een hogere 
macht werden vergeven… Mijn laatste adem 
uitblazen… En min of meer gelukkig… De overtocht 
naar het schimmenrijk maken… Naar die laatste… 
Door koele stroompjes… En vergetelheid omgeven… 
Stopplaats… Voor een moegestreden ambtenaar.
Eén kijkt omhoog.

een Ja, zo zal het gebeuren.
Eén verbergt haar gezicht in haar handen. 

een Daar ben ik zeker van.
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Een kleine pauze. Twee zet een laatste stap naar voren. 
Hij draagt het jurkje van de zus. Over zijn hoofd 
draagt hij een groot Afrikaans masker.

een tot Twee Staat gij daar al? 
Eén draait zich om naar Twee. Twee knikt.

twee Mhm.
Eén kijkt weer naar voren.

een Goed.
Eén doet haar ogen dicht. 

een Doe maar wat ge moet doen, meisje. Ik heb zo lang 
op u gewacht. 
Twee heft een hakmes in de lucht.

een Doe maar alles wat uw hartje verlangt. 
Twee brengt het hakmes naar de keel van Eén. Het 
licht gaat uit. 
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De vraag is niet: of, maar: wanneer ging in première 
op 7 oktober 2016 bij De Monty in Antwerpen

1 Tania Van der Sanden
2 Wietse Tanghe
3 Mark Verstraete
4 Tom Van Bauwel

Regie: Nico Boon
Regie-assistentie: Yuri van der Hoeven
Scenografie, lichtontwerp: Saskia Louwaard
Kostuum: Inge Büscher
Techniek: Sander Salden
Productie: Voss vzw
Coproductie: De Monty, C-Mine Genk, CC Sharpoord, 
TAKT Dommelhof, CC De Spil

De vraag is niet: of, maar: wanneer is een absurde 
herwerking van de Oresteia van Aischylos.  
Geen enkele scène of repliek komt overeen met het 
origineel.
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De auteur werd voor deze tekst ondersteund met  
een schrijfopdracht van Kultuurfaktorij Monty / 
Antwerpen en een werkbeurs van het Vlaams  
Fonds voor de Letteren
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Nico Boon (1978) is in 2006 afgestudeerd als meester 
in de dramatische kunsten aan het Rits te Brussel. Hij is 
schrijver, theatermaker, acteur en denker in eigen en 
andermans voorstellingen. Hij schreef eerder voor 
onder andere Theater Antigone, detheatermaker en 
Monty. Sinds  
2011 maakt hij deel uit van het literaire 
guerrillacollectief Bookers & Hookers.

http://www.vincentcompany.be/nico_boon
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