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waar ben ik. hier. ik ben hier. waar is hier. hier. het begin. je bent 
bij het begin. ik ben hier bij het begin. we zijn bij het begin. 
gewoon beginnen. gewoon beginnen bij het begin. het begint. 
het begint nu. het begint. het begin van wat. het begin van wat. 
van wat. wat. wat. rustig. rustig. rustig blijven nu. het begint en 
dan gaat het verder. het gaat verder en dan is het weg. het 
begint met weggaan en dan is het weg.
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dag. dag. vaarwel. het ga je goed. hier voor onderweg. zul je me 
niet vergeten? god wat ben je mooi. doe je je jas goed dicht. ik 
ga. laat je een foto maken. stuur je me die. oh ben je hier. god 
wat hou ik van je. nog een kus. nog eentje. schrijf je me? zul je 
me schrijven? niet huilen. we gaan. waar is mijn hoed en mijn 
jasje? we gaan. niet huilen. we gaan. we gaan. zul je aan me 
denken? zul je me niet vergeten? het ga je goed. vaarwel. dag 
dag. dag.
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heb ik mijn gezicht daarnet onder de kraan gehouden. heb ik het 
afgedroogd. heeft het geholpen. ben ik rustig. heeft het 
geholpen. heb ik het afgedroogd. mijn gloeiende gezicht. heeft 
het geholpen. ben ik rustig. rustig. rustig. je bent rustig. je bent 
hier. op deze vloer met deze kleren en deze mensen en dit 
geluid en deze muziek. is er muziek. er is muziek. richter speelt 
bach. hoor je. hoor je dat. dat is een begin toch. dat is een goed 
begin.
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ja. ja. ja dat is een begin. dit is een begin.
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en dan verder. nu gaan we verder. nu gaan we verder. en dan 
zijn we weg. ja. nee ja. blijven. blijven nog. niet weggaan. blijven. 
even blijven. hier. je bent er nog. ik ben er nog. hier. in dit. dit 
denken dit kolken dit gaan. ik ben er nog. ik ben er nog.
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ik wil weg. ik wil weg gaan. ik wil weg zijn. ik wil weg blijven. ik 
wil verdwijnen. ik wil onopgemerkt ineens verdwenen zijn. ik wil 
mijn koffers pakken en de vloer zuigen en de deur achter me 
dichttrekken. ik wil afscheid nemen. ik wil kijken. ik wil zuchten. 
ik wil zwijgen. ik wil vergeten. ik wil alles achterlaten en 
vergeten. ik wil achterblijven. ik wil alleen achterblijven en dan 
steeds opnieuw en opnieuw kijken hoe iemand wegfietst. ik wil 
een hele zomer lang kijken hoe iemand anders wegfietst. terwijl 
ze al lang weg is. ik wil alleen zijn en mislukken. ik wil 
overblijven. ik wil overblijven als ik zelf al weg ben. ik wil blijven 
staan waar ik niet meer sta. blijven zitten waar ik niet meer zit. 
blijven liggen waar ik niet meer lig. ik wil een echo van mezelf 
zijn. en dan mezelf ophalen. ik wil schreeuwen. ik wil met de 
deur slaan. ik wil me omdraaien. ik wil weglopen. ik wil 
wegstormen. ik wil mijn rug zien. een trotse rug. een boze rug. 
een bange rug. een verongelijkte rug. een gebogen rug. kromme 
rug broze rug. versleten ruggen verslagen ruggen verzwakte 
ruggen hoopvolle ruggen angstige ruggen woedende ruggen 
schreeuwende ruggen zwijgende ruggen.
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ik wil alles achterlaten. ik wil vergeten. ik wil vergeten worden. ik 
wil nergens thuis zijn. ik wil geen bestaansrecht hebben. ik wil 
vluchten. ik wil bang zijn. ik wil overheerst worden. ik wil 
verliezen. ik wil grip verliezen. ik wil mijn plek verliezen. mijn man 
verliezen. mijn kind verliezen. mijn hoofd verliezen. mijn geloof 
verliezen. hoop verliezen. niets meer hebben om voor te 
vechten. ik wil vechten. ik wil in actie komen. ik wil in actie 
komen ongeacht waarvoor. ongeacht waarvoor in actie komen. 
misschien is dit een manifest. iedereen is mens. iedereen is 
bang. kijk dan toch. kijk dan toch. ik wil bang zijn. ik wil bang 
zijn. ik wil bang zijn om te vergeten. ik wil bang zijn om grip te 
verliezen. ik wil bang zijn om de realiteit te verliezen bang zijn 
om gek te worden bang zijn om saai te zijn. bang om te zoenen 
bang om te eten bang om te staan bang om te bewegen bang 
om te liggen bang om te lopen bang om naar buiten te gaan 
bang om te verstarren bang om te zinken bang om te drinken 
bang om te vragen bang om te bellen bang om te kijken bang 
om te luisteren bang om te wachten bang om te stoppen bang 
om te kleden bang om te plassen bang om te krijgen bang om 
te hebben bang om te verliezen bang om te vliegen bang om te 
rijden bang om te fietsen bang om te lopen bang om te staan 
bang om niet te bestaan.
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is dit een herinnering. ben ik nog hier. ben ik hier nog. of ben ik 
al weg. ik praat dus ik besta. zolang ik praat besta ik. blijven 
zeggen. blijven spreken. herhalen. niet vergeten. ik ben hier. 
waar ben ik. wat is dit. de hemel. wie zijn deze mensen. waarom 
kijken ze naar mij. ik sta op een vloer. ik ben weggegaan 
vanmorgen. ik heb mijn tanden gepoetst. ik heb mijn jas 
aangedaan. ik heb de trein genomen. ik heb de deur open 
gedaan. ik ben hier. ik ben er nog. ik ben er nog. ik ben er nog.


De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #342 
© 2016, Laura Mentink weg � .10



9


ik dacht ineens jezus alles heeft met elkaar te maken. alles wat 
ik zeg heeft verbinding met alles. alles wat ik doe is hetzelfde. 
terwijl ik denk dat ik het tegenovergestelde doe. en toen dacht ik 
wauw wat een geweldige ervaring. en toen dacht ik oh is dit het 
begin van een psychose. 
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lieve anne


ik heb je gevraagd omdat ik niet meer alleen wilde zijn. ik wilde 
wel eenzaam en mislukt zijn, maar niet de hele tijd. ik wilde wel 
weggaan maar ook ergens aankomen. ik wilde wel bang zijn, 
maar dat jij me dan gerust zou stellen. ik wilde wel praten, maar 
dat jij me dan tot zwijgen zou brengen. ik wilde wel verstarren, 
maar dat jij me dan in beweging zou zetten. ik wilde dat je mijn 
echo was en dat je achter zou blijven. dat je mijn schaduw was 
en dat je zou volgen. ik wilde dat je mijn fantasie was en dat je 
op me zou wachten. en dat je dan met me zou dansen. ik stelde 
mij voor dat wij samen hier zouden zijn, en dat het een rommel 
was. we zouden op een berg zitten met allemaal kleren. het was 
een vuilnisbelt maar het kon ook ook een kledingberg zijn in een 
meisjeskamer maar natuurlijk ook een mesthoop of een berg of 
of stapels hulpkleren voor vluchtelingen onhandig teveel of net 
kapot. maar wel goed bedoeld en daar zaten twee meisjes als 
koeien te kauwen en te staren en er was muziek boze boze 
muziek en een bordje waarop stond ‘ik ben weg’. of misschien 
‘ga weg’. en de werkelijkheid was een blauwe lamp. maar als als 
de blauwe lamp de werkelijkheid was, wat zou het dan zijn als 
de lamp uit was. wat zou dan de on-realiteit zijn. dan is de 
realiteit de on-realiteit. in ieder geval was het er akelig. het is een 
akelig tussengebied het gebied tussen ergens aankomen en 
ergens zijn weggegaan. daar fantaseerde ik over. en ik bedacht 
me dat het er eigenlijk veilig is. het allerveiligst. want daar kan 
alles nog, in dat tussengebied. daar is het windstil. daar is geen 
realiteit. alleen droom. hoop. herinnering misschien.
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nu even een tijdje blijven, gewoon denken en blijven eventjes, 
gewoon ademen, gewoon doorgaan, die mensen daar, ik hier, 
mijn voeten, straks een glas wijn, een vogel, een bos, de zee, 
nee, hier blijven, hier blijven, niet vluchten, geen bos, geen zee, 
hier blijven, hier blijven, blijf erbij, erbij blijven erbij blijven niet 
weglopen hier blijven, blijven, stil maar stil maar goedzo.


verdomme dit kan toch niet de bedoeling zijn dit deze deze 
volheid dit alles alles deze angst jezus christus nu praat ik nog 
en kan ik nog ben ik nog aan het bewegen maar zodra mijn 
mond stopt zodra mijn tong en tanden stoppen met praten is er 
alleen deze dit dit dit alles dit dit stoppen dit stokken ik kom 
toch nergens. zo stokstijf en verstard. godverdomme mag ik 
weg. mag ik alsjeblieft nu weg. ik wil heel erg graag weg. ik wil 
naar zee. help me oh god laat iemand me helpen. waar ben ik 
waarom ben ik hier wat is dit. waar sta ik in. waarom zegt 
niemand me wat ik moet doen. zeg me wat ik moet doen. wat ik 
niet moet doen. ik wil tegengas. ik wil druk. ik wil geen ruimte. ik 
wil schuren en prikken. snijden. niet dit beleefde. ik wil niet 
voorzichtig. ik knal eruit uit dit dit lichaam dit sociale ik wil 
helemaal niet zo wil niet mooi niet lief niet aardig. ik wil 
schreeuwen. uit noodzaak ik wil noodzaak verdomme. is er nu 
noodzaak? deze doodsangst is dit doodsangst. wil ik bij de 
hand genomen worden. wil ik kritiek wil ik controle ik wil zo 
graag controle ik wil dat iemand zegt goed fout wil ik een geloof 
wil ik een geloof wil ik geloven. vannacht droomde ik van de 
islam een gouden buis of tunnel waar ik in mocht, ik moest iets 
loslaten, dan kon je zweven, vliegen, zo’n vreemd gevoel, 
prettig, dus dat is islam, dacht ik, dat is geloven, maar ik durfde 
niet. 


gewoon doorgaan. doorgaan nog eventjes. we zien wel wat er 
van komt. oh ik ben bang. mama ik ben zo bang. houd me vast. 
ik wil weg. mag ik weg? mag ik alsjeblieft weg. ik ga weg. ik ga 
nu. ik ga nu weg. ik wilde weg maar ik ben er nog. ik wilde 
oefenen. is dit oefenen? oefen ik nu het blijven? dit is eng. dit is 
ongelofelijk verschrikkelijk vreselijk. eng ja dit is eng. ik ga dood. 
ben ik er nog. ik ben er nog. ik slaap niet. ik ben wakker ik durf 
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niet te kijken niet te praten zo bang te verliezen. geen focus 
niets heeft focus is dit het is dit het en hoe kom ik er uit hoe geef 
ik vorm ik ben een woordenmachine een ideeënmachine 
waarom is alles zo vluchtig waarom betekent niets nog iets. hou 
me vast ik moet vast helemaal vast in de klem in de knel geperst 
en dan één opening waar ik uit kan uit moet waar ik dan met 
heel veel geweld uit moet en het maakt niet uit wat er uit komt of 
hoe omdat er tenminste iets met ontzettend veel drang uitkomt 
in plaats van dit eeuwige deze emmers met woorden. ik wil 
opzet uitpuren één beeld één beweging één liefde en dan blijven 
omhelzen en kijken stil in een hoek niet in het midden ik hoef 
niet hier in het midden ik wil niet zo los zo met mezelf in de 
ruimte dat mag niet dat mag helemaal niet. dat mag bijna 
nergens dat is veel te kwetsbaar. daar moet je voorzichtig mee 
zijn. wees voorzichtig met mij. nog een gedachte. ik wil praten 
met mijn gedachten waarom is het zo ongelofelijk. hield ik net 
mijn gezicht in het water, steeds water, mijn gezicht in het water. 
mijn voeten in het water. was ik maar bij zee. alles en alles is 
verbonden met alles en de hele wereld. ik functioneer niet. ik 
functioneer niet. ik praat wel maar ik functioneer niet. 
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anne waar ben je. waarom zeg je niets waarom ben je er niet.  
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lieve anne ik denk niet dat je wel mee moet doen. ik wil toch 
alleen zijn en mislukken en dat kan beter alleen.


De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #342 
© 2016, Laura Mentink weg � .16



14


hallo. hallo. hallo. hallo. wie praat hier. hallo. praat ik. wie praat 
daar. wie is daar zo aan het praten de hele tijd. waarom is dit 
hier zo donker. waarom deze mensen zo op elkaar in het donker. 
waarom zo al deze mensen op elkaar in het donker in deze kou 
in deze verstikking. waarom zo op elkaar. waarom zo hier zo op 
elkaar tegen mij op mij boven mij. deze benen deze kluwen deze 
kleren armen hoofden lijven zo tegen mij aangeplakt in het 
donker zo tegen mij aan op mij die handen dat klauwen dat 
grijpen mijn knopen niet mijn knopen mijn rits waarom waarom 
zo waarom stil waarom niets zeggen waarom dat grijpen dat 
pakken dat pakken de hele tijd deze handen waarom geen 
vuisten waarom geen vuisten deze handen graaien toch ook ik 
kan toch duwen met deze ellebogen deze wat is er hier zo warm 
deze dingen mijn voeten mijn voeten deze dingen wat loopt 
hier? water? een beestje. stoppen. stil. dat kloppen en stil en 
wachten ademen en wachten en wachten en door voorbij de ik 
wil nog zoveel liefde is dit liefde zo hier met elkaar in het donker 
op een berg zo stil zo naakt. waarom toch. waarom dat knallen 
dat suizen dat stille dat rennen die kuilen dat hobbelen dat 
wachten dat wachten dat wachten dat kijken dat verder gaan 
dat terug gaan waarom toch. waarom dat hopen dat hopen dat 
hopen dat stilletjes smeken in het donker dat snikken zo 
zachtjes.


waar ga ik heen waar lig ik op. waarom kijken ze zo. wat loopt er 
langs mijn been. wat is dit voor kouds. koud is het. god wat 
koud. wie zijn ze wie zijn deze mensen ken ik ze. is het mijn 
moeder. deze vrouw is dit mijn moeder. deze man is dat mijn 
broer. heb ik een broer. ik had toch een broer. zeg iets praat 
praat dan toch zeg iets. waarom versta ik ze niet. waarom gaan 
hun monden zo raar wat is dat voor licht mag het licht uit die 
flitsen zo fel en mijn been wat is er met mijn been waarvandaan 
komen al die spullen al die bedjes al die ogen honger heb ik 
honger oh waarom is het zo zwart hier zo donker hoe laat is het 
hoe laat is ik ik wil weten hoe laat het is nee ik wil niet ik wil niet 
dit in mijn hoofd ga nee ik wil niet luisteren niet zeggen nee nee 
nee niet doen laat me laat me los alsjeblieft laat me los. 
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wie zijn die mensen die daar vallen en vallen en vallen en die dat 
ding dat hok waar al die mensen die daar daar is dat vuur 
waarom schreeuwen ze zo die daar die met die snor die ken ik 
oh liefste met de snor waar ben je heeft hij een snor hij heeft 
geen snor waarom houd ik deze man vast. waarom adem ik 
deze lucht in dit vuur deze koorts het brand wat zeggen ze 
waarom zeg ik niets ben ik ziek waarom praat ik niet zeg dan 
toch iets. waarom pakken ze me wat is dit niet doen niet doen 
niet doen laat los ik wil niet ik wil niet ik wil niet laat me los haal 
me hier uit waarom is de deur dicht waarom is de deur dicht wie 
heeft de deur dichtgedaan.


donker het is donker. ik lig ik lig hier. waar is mijn tas waar is 
mijn koffer wat is dat voor hand wat doet die hand hier bij mij 
van wie is dit been is dit mijn been dit is mijn been. harde vloer 
mijn rug. is dat mijn rug. is dat een woord rug. zeg het zeg het 
waarom zeg je niks zeg dan iets wat is dit toch deze mond 
waarom beweegt het niet mijn tong zeg het toch zeg wat deze 
mensen wie zijn ze. waarom kijken ze. wat doen die twee 
mannen daar. of is het een vrouw. hoe laat is het. houd me vast 
waar is mijn tas. waar is mijn kind. mijn kind heb ik een kind je 
hebt geen kind. ik leef hallo ik adem waarom adem ik zo raar 
zeg dan wat je wilt waarom trillen mijn benen zo hallo mag ik 
mag ik even bellen waarom zegt hij wat zegt hij ben ik gevallen. 
mijn benen mijn benen functioneren niet meer daar daar ligt wie 
ligt daar dat is een pop de tijd waarom is het zo stil ineens zo 
ongelofelijk stil.


daar zijn ze zo verdrietig ik ben hier ik ben hier nog aaien aaien 
mijn liefste mijn liefste houd me vast waarom houd niemand me 
vast hier in het donker zo ik zak ik val ik glijd ik slaap niet toch of 
wel vlieg ik nu. ga ik nu terug in de tijd. is dit herinnering. is dit 
droom en dit is mijn koffer en mijn woorden zitten daarin wat 
loopt er over mijn gezicht tranen of regen zout is het de zee in 
het donker.
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nu ga ik een pas naar voren zetten. nu ga ik mijn arm 
uitstrekken. nu ga ik mijn hand draaien. nu ga ik opnieuw een 
pas naar voren zetten. en nog een. en dan een terug. ja. ja. nu 
dans ik. ja. nu ben ik aan het dansen. ik dans. 
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