

LAURA MENTINK

WEG

waar ben ik. hier. ik ben hier. waar is hier. hier. het begin. je bent bij het begin. ik ben hier bij het begin. we zijn bij het begin. gewoon beginnen. gewoon beginnen bij het begin. het begint. het begint nu. het begint. het begin van wat. het begin van wat. van wat. wat. wat. rustig. rustig. rustig blijven nu. het begint en dan gaat het verder. het gaat verder en dan is het weg. het begint met weggaan en dan is het weg.

dag. dag. vaarwel. het ga je goed. hier voor onderweg. zul je me niet vergeten? god wat ben je mooi. doe je je jas goed dicht. ik ga. laat je een foto maken. stuur je me die. oh ben je hier. god wat hou ik van je. nog een kus. nog eentje. schrijf je me? zul je me schrijven? niet huilen. we gaan. waar is mijn hoed en mijn jasje? we gaan. niet huilen. we gaan. we gaan. zul je aan me denken? zul je me niet vergeten? het ga je goed. vaarwel. dag dag. dag.

heb ik mijn gezicht daarnet onder de kraan gehouden. heb ik het afgedroogd. heeft het geholpen. ben ik rustig. heeft het geholpen. heb ik het afgedroogd. mijn gloeiende gezicht. heeft het geholpen. ben ik rustig. rustig. rustig. je bent rustig. je bent hier. op deze vloer met deze kleren en deze mensen en dit geluid en deze muziek. is er muziek. er is muziek. richter speelt bach. hoor je. hoor je dat. dat is een begin toch. dat is een goed begin.

4

ja. ja. ja dat is een begin. dit is een begin.

en dan verder. nu gaan we verder. nu gaan we verder. en dan
zijn we weg. ja. nee ja. blijven. blijven nog. niet weggaan. blijven.
even blijven. hier. je bent er nog. ik ben er nog. hier. in dit. dit
denken dit kolken dit gaan. ik ben er nog. ik ben er nog.

ik wil weg. ik wil weg gaan. ik wil weg zijn. ik wil weg blijven. ik wil verdwijnen. ik wil onopgemerkt ineens verdwenen zijn. ik wil mijn koffers pakken en de vloer zuigen en de deur achter me dichttrekken. ik wil afscheid nemen. ik wil kijken. ik wil zuchten. ik wil zwijgen. ik wil vergeten. ik wil alles achterlaten en vergeten. ik wil achterblijven. ik wil alleen achterblijven en dan steeds opnieuw en opnieuw kijken hoe iemand wegfietst. ik wil een hele zomer lang kijken hoe iemand anders wegfietst. terwijl ze al lang weg is. ik wil alleen zijn en mislukken. ik wil overblijven. ik wil overblijven als ik zelf al weg ben. ik wil blijven staan waar ik niet meer sta. blijven zitten waar ik niet meer zit. blijven liggen waar ik niet meer lig. ik wil een echo van mezelf zijn. en dan mezelf ophalen. ik wil schreeuwen. ik wil met de deur slaan. ik wil me omdraaien. ik wil weglopen. ik wil wegstormen. ik wil mijn rug zien. een trotse rug. een boze rug. een bange rug. een verongelijkte rug. een gebogen rug. kromme rug broze rug. versleten ruggen verslagen ruggen verzwakte ruggen hoopvolle ruggen angstige ruggen woedende ruggen schreeuwende ruggen zwijgende ruggen.

ik wil alles achterlaten. ik wil vergeten. ik wil vergeten worden. ik wil nergens thuis zijn. ik wil geen bestaansrecht hebben. ik wil vluchten. ik wil bang zijn. ik wil overheerst worden. ik wil verliezen. ik wil grip verliezen. ik wil mijn plek verliezen. mijn man verliezen. mijn kind verliezen. mijn hoofd verliezen. mijn geloof verliezen. hoop verliezen. niets meer hebben om voor te vechten. ik wil vechten. ik wil in actie komen. ik wil in actie komen ongeacht waarvoor. ongeacht waarvoor in actie komen. misschien is dit een manifest. iedereen is mens. iedereen is bang. kijk dan toch. kijk dan toch. ik wil bang zijn. ik wil bang zijn. ik wil bang zijn om te vergeten. ik wil bang zijn om grip te verliezen. ik wil bang zijn om de realiteit te verliezen bang zijn om gek te worden bang zijn om saai te zijn. bang om te zoenen bang om te eten bang om te staan bang om te bewegen bang om te liggen bang om te lopen bang om naar buiten te gaan bang om te verstarren bang om te zinken bang om te drinken bang om te vragen bang om te bellen bang om te kijken bang om te luisteren bang om te wachten bang om te stoppen bang om te kleden bang om te plassen bang om te krijgen bang om te hebben bang om te verliezen bang om te vliegen bang om te rijden bang om te fietsen bang om te lopen bang om te staan bang om niet te bestaan.

is dit een herinnering. ben ik nog hier. ben ik hier nog. of ben ik al weg. ik praat dus ik besta. zolang ik praat besta ik. blijven zeggen. blijven spreken. herhalen. niet vergeten. ik ben hier. waar ben ik. wat is dit. de hemel. wie zijn deze mensen. waarom kijken ze naar mij. ik sta op een vloer. ik ben weggegaan vanmorgen. ik heb mijn tanden gepoetst. ik heb mijn jas aangedaan. ik heb de trein genomen. ik heb de deur open gedaan. ik ben hier. ik ben er nog. ik ben er nog. ik ben er nog.

ik dacht ineens jesus alles heeft met elkaar te maken. alles wat ik zeg heeft verbinding met alles. alles wat ik doe is hetzelfde. terwijl ik denk dat ik het tegenovergestelde doe. en toen dacht ik wauw wat een geweldige ervaring. en toen dacht ik oh is dit het begin van een psychose.

lieve anne

ik heb je gevraagd omdat ik niet meer alleen wilde zijn. ik wilde wel eenzaam en mislukt zijn, maar niet de hele tijd. ik wilde wel weggaan maar ook ergens aankomen. ik wilde wel bang zijn, maar dat jij me dan gerust zou stellen. ik wilde wel praten, maar dat jij me dan tot zwijgen zou brengen. ik wilde wel verstarren, maar dat jij me dan in beweging zou zetten. ik wilde dat je mijn echo was en dat je achter zou blijven. dat je mijn schaduw was en dat je zou volgen. ik wilde dat je mijn fantasie was en dat je op me zou wachten. en dat je dan met me zou dansen. ik stelde mij voor dat wij samen hier zouden zijn, en dat het een rommel was. we zouden op een berg zitten met allemaal kleren. het was een vuilnisbelt maar het kon ook ook een kledingberg zijn in een meisjeskamer maar natuurlijk ook een mesthoop of een berg of of stapels hulpklere voor vluchtelingen onhandig teveel of net kapot. maar wel goed bedoeld en daar zaten twee meisjes als koeien te kauwen en te staren en er was muziek boze boze muziek en een bordje waarop stond 'ik ben weg'. of misschien 'ga weg'. en de werkelijkheid was een blauwe lamp. maar als als de blauwe lamp de werkelijkheid was, wat zou het dan zijn als de lamp uit was. wat zou dan de on-realiteit zijn. dan is de realiteit de on-realiteit. in ieder geval was het er akelig. het is een akelig tussengebied het gebied tussen ergens aankomen en ergens zijn weggegaan. daar fantaseerde ik over. en ik bedacht me dat het er eigenlijk veilig is. het allerveiligst. want daar kan alles nog, in dat tussengebied. daar is het windstil. daar is geen realiteit. alleen droom. hoop. herinnering misschien.

nu even een tijdje blijven, gewoon denken en blijven eventjes, gewoon ademen, gewoon doorgaan, die mensen daar, ik hier, mijn voeten, straks een glas wijn, een vogel, een bos, de zee, nee, hier blijven, hier blijven, niet vluchten, geen bos, geen zee, hier blijven, hier blijven, blijf erbij, erbij blijven erbij blijven niet weglopen hier blijven, blijven, stil maar stil maar goedzo.

verdomme dit kan toch niet de bedoeling zijn dit deze deze volheid dit alles alles deze angst jesus christus nu praat ik nog en kan ik nog ben ik nog aan het bewegen maar zodra mijn mond stopt zodra mijn tong en tanden stoppen met praten is er alleen deze dit dit dit alles dit dit stoppen dit stokken ik kom toch nergens. zo stokstijf en verstard. godverdomme mag ik weg. mag ik alsjeblieft nu weg. ik wil heel erg graag weg. ik wil naar zee. help me oh god laat iemand me helpen. waar ben ik waarom ben ik hier wat is dit. waar sta ik in. waarom zegt niemand me wat ik moet doen. zeg me wat ik moet doen. wat ik niet moet doen. ik wil tegengas. ik wil druk. ik wil geen ruimte. ik wil schuren en prikken. snijden. niet dit beleefde. ik wil niet voorzichtig. ik knal eruit uit dit dit lichaam dit sociale ik wil helemaal niet zo wil niet mooi niet lief niet aardig. ik wil schreeuwen. uit noodzaak ik wil noodzaak verdomme. is er nu noodzaak? deze doodsangst is dit doodsangst. wil ik bij de hand genomen worden. wil ik kritiek wil ik controle ik wil zo graag controle ik wil dat iemand zegt goed fout wil ik een geloof wil ik een geloof wil ik geloven. vannacht droomde ik van de islam een gouden buis of tunnel waar ik in mocht, ik moest iets loslaten, dan kon je zweven, vliegen, zo'n vreemd gevoel, prettig, dus dat is islam, dacht ik, dat is geloven, maar ik durfde niet.

gewoon doorgaan. doorgaan nog eventjes. we zien wel wat er van komt. oh ik ben bang. mama ik ben zo bang. houd me vast. ik wil weg. mag ik weg? mag ik alsjeblieft weg. ik ga weg. ik ga nu. ik ga nu weg. ik wilde weg maar ik ben er nog. ik wilde oefenen. is dit oefenen? oefen ik nu het blijven? dit is eng. dit is ongelooflijk verschrikkelijk vreselijk. eng ja dit is eng. ik ga dood. ben ik er nog. ik ben er nog. ik slaap niet. ik ben wakker ik durf

niet te kijken niet te praten zo bang te verliezen. geen focus
niets heeft focus is dit het is dit het en hoe kom ik er uit hoe geef
ik vorm ik ben een woordenmachine een ideeënmachine
waarom is alles zo vluchtig waarom betekent niets nog iets. hou
me vast ik moet vast helemaal vast in de klem in de knel geperst
en dan één opening waar ik uit kan uit moet waar ik dan met
heel veel geweld uit moet en het maakt niet uit wat er uit komt of
hoe omdat er tenminste iets met ontzettend veel drang uitkomt
in plaats van dit eeuwige deze emmers met woorden. ik wil
opzet uitpuren één beeld één beweging één liefde en dan blijven
omhelzen en kijken stil in een hoek niet in het midden ik hoef
niet hier in het midden ik wil niet zo los zo met mezelf in de
ruimte dat mag niet dat mag helemaal niet. dat mag bijna
nergens dat is veel te kwetsbaar. daar moet je voorzichtig mee
zijn. wees voorzichtig met mij. nog een gedachte. ik wil praten
met mijn gedachten waarom is het zo ongelofelijk. hield ik net
mijn gezicht in het water, steeds water, mijn gezicht in het water.
mijn voeten in het water. was ik maar bij zee. alles en alles is
verbonden met alles en de hele wereld. ik functioneer niet. ik
functioneer niet. ik praat wel maar ik functioneer niet.

12

anne waar ben je. waarom zeg je niets waarom ben je er niet.

lieve anne ik denk niet dat je wel mee moet doen. ik wil toch alleen zijn en mislukken en dat kan beter alleen.

hallo. hallo. hallo. hallo. wie praat hier. hallo. praat ik. wie praat daar. wie is daar zo aan het praten de hele tijd. waarom is dit hier zo donker. waarom deze mensen zo op elkaar in het donker. waarom zo al deze mensen op elkaar in het donker in deze kou in deze verstikking. waarom zo op elkaar. waarom zo hier zo op elkaar tegen mij op mij boven mij. deze benen deze kluwen deze kleren armen hoofden lijven zo tegen mij aangeplakt in het donker zo tegen mij aan op mij die handen dat klauwen dat grijpen mijn knopen niet mijn knopen mijn rits waarom waarom zo waarom stil waarom niets zeggen waarom dat grijpen dat pakken dat pakken de hele tijd deze handen waarom geen vuisten waarom geen vuisten deze handen graaien toch ook ik kan toch duwen met deze ellebogen deze wat is er hier zo warm deze dingen mijn voeten mijn voeten deze dingen wat loopt hier? water? een beestje. stoppen. stil. dat kloppen en stil en wachten ademen en wachten en wachten en door voorbij de ik wil nog zoveel liefde is dit liefde zo hier met elkaar in het donker op een berg zo stil zo naakt. waarom toch. waarom dat knallen dat suizen dat stille dat rennen die kuilen dat hobbelen dat wachten dat wachten dat wachten dat kijken dat verder gaan dat terug gaan waarom toch. waarom dat hopen dat hopen dat hopen dat stilletjes smeken in het donker dat snikken zo zachtjes.

waar ga ik heen waar lig ik op. waarom kijken ze zo. wat loopt er langs mijn been. wat is dit voor kouds. koud is het. god wat koud. wie zijn ze wie zijn deze mensen ken ik ze. is het mijn moeder. deze vrouw is dit mijn moeder. deze man is dat mijn broer. heb ik een broer. ik had toch een broer. zeg iets praat praat dan toch zeg iets. waarom versta ik ze niet. waarom gaan hun monden zo raar wat is dat voor licht mag het licht uit die flietsen zo fel en mijn been wat is er met mijn been waarvandaan komen al die spullen al die bedjes al die ogen honger heb ik honger oh waarom is het zo zwart hier zo donker hoe laat is het hoe laat is ik ik wil weten hoe laat het is nee ik wil niet ik wil niet dit in mijn hoofd ga nee ik wil niet luisteren niet zeggen nee nee nee niet doen laat me laat me los alsjeblieft laat me los.

wie zijn die mensen die daar vallen en vallen en vallen en die dat ding dat hok waar al die mensen die daar daar is dat vuur waarom schreeuwen ze zo die daar die met die snor die ken ik oh liefste met de snor waar ben je heeft hij een snor hij heeft geen snor waarom houd ik deze man vast. waarom adem ik deze lucht in dit vuur deze koorts het brand wat zeggen ze waarom zeg ik niets ben ik ziek waarom praat ik niet zeg dan toch iets. waarom pakken ze me wat is dit niet doen niet doen niet doen laat los ik wil niet ik wil niet ik wil niet laat me los haal me hier uit waarom is de deur dicht waarom is de deur dicht wie heeft de deur dichtgedaan.

donker het is donker. ik lig ik lig hier. waar is mijn tas waar is mijn koffer wat is dat voor hand wat doet die hand hier bij mij van wie is dit been is dit mijn been dit is mijn been. harde vloer mijn rug. is dat mijn rug. is dat een woord rug. zeg het zeg het waarom zeg je niks zeg dan iets wat is dit toch deze mond waarom beweegt het niet mijn tong zeg het toch zeg wat deze mensen wie zijn ze. waarom kijken ze. wat doen die twee mannen daar. of is het een vrouw. hoe laat is het. houd me vast waar is mijn tas. waar is mijn kind. mijn kind heb ik een kind je hebt geen kind. ik leef hallo ik adem waarom adem ik zo raar zeg dan wat je wilt waarom trillen mijn benen zo hallo mag ik mag ik even bellen waarom zegt hij wat zegt hij ben ik gevallen. mijn benen mijn benen functioneren niet meer daar daar ligt wie ligt daar dat is een pop de tijd waarom is het zo stil ineens zo ongelofelijk stil.

daar zijn ze zo verdrietig ik ben hier ik ben hier nog aaien aaien mijn liefste mijn liefste houd me vast waarom houd niemand me vast hier in het donker zo ik zak ik val ik glijd ik slaap niet toch of wel vlieg ik nu. ga ik nu terug in de tijd. is dit herinnering. is dit droom en dit is mijn koffer en mijn woorden zitten daarin wat loopt er over mijn gezicht tranen of regen zout is het de zee in het donker.

nu ga ik een pas naar voren zetten. nu ga ik mijn arm
uitstrekken. nu ga ik mijn hand draaien. nu ga ik opnieuw een
pas naar voren zetten. en nog een. en dan een terug. ja. ja. nu
dans ik. ja. nu ben ik aan het dansen. ik dans.

Weg ging in première tijdens De Zomerkade
op 27 augustus 2016 in OT Rotterdam
Coolhaven in Rotterdam

Spel:
Anne van Dorp en Laura Mentink

Regieadviezen:
Mirjam Koen en Gerrit Timmers

www.ot-rotterdam.nl

Laura Mentink (1983) is toneelspeler en maker. Ze studeerde in 2007 af aan de Arnhemse Toneelschool. Ze speelde o.a. bij NTGent, Hotel Modern, Bonheur, 't Barre Land en Maatschappij Discordia. Dit is de eerste tekst die ze zelf schreef voor het toneel.

www.lauramentink.nl