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eerste bedrijf 

Scène 1 

giraf Ik bevind me in de gelegenheid om een 
spreekbeurt voor jullie te houden met de titel ‘Lief en 

leed in het leven van de giraf’. Ik hoop dat jullie plezier 
beleven aan mijn spreekbeurt en geen verveling 
oplopen. Een spreekbeurt is het resultaat van een 

onderzoek dat wordt geproduceerd door een of 
meerdere leerlingen van een school. Een school is een 
gebouw waar kinderen onderwijs consumeren. 

Onderwijs is een orkestratie van regels voor de 
ontwikkeling van lichaam en geest. 

Dit is mijn lichaam; het is heel erg groot voor mijn 
leeftijd. Dit is mijn geest. Mijn geest is onzichtbaar 
maar ik garandeer jullie dat ook mijn geest heel groot is 

voor mijn leeftijd. De leeftijd waarover ik beschik is 
negen jaar, één maand en twaalf dagen, te tellen vanaf 
het moment dat ik geboren werd, inclusief 
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schrikkeljaren. Ik ben een kind. Een kind is een kleine 
versie van een persoon. 

Een persoon is een tweevoetig zoogdier van de 
menselijke soort. Ze hebben een hoogontwikkeld 
taalgevoel. Mensen van het mannelijke geslacht zijn 

mannen. Mensen van het vrouwelijke geslacht zijn 
vrouwen. Tweevoetige zoogdieren van de menselijke 
soort met een hoogontwikkeld taalgevoel leven in 

groepen bestaande uit voorouders en afstammelingen. 
Voorouders zijn zij die het eerst kwamen. 
Afstammelingen zijn zij die later kwamen en 

afstammen van degenen die hen voorgingen. 

Dit is het lichaam van de man die mijn vader is. Hij is 
mijn mannelijke voorouder. De geest van de man die 

mijn vader is bevindt zich in zijn lichaam. De lege plek 
naast de man die mijn vader is behoort toe aan het 
lichaam van de vrouw die mijn moeder was. 

Om die lege plek op te vullen met de geest van de 
vrouw die mijn moeder was, ga ik een oude foto 

gebruiken waarop de vrouw die mijn moeder was viool 
speelde toen ze over de leeftijd beschikte van negen 
jaar, drie maanden en vijftien dagen. Dat is dezelfde 
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leeftijd als waarover ik beschik plus twee maanden en 
drie dagen. Een viool is een snaarinstrument dat 
muziek produceert en alleen bespeeld kan worden door 

tweevoetige zoogdieren van de menselijk soort. 

De voorouders en afstammelingen die in dezelfde 

tijdsperiode leven, wonen doorgaans samen in een huis. 
Ik woon in een huis. Een huis is een gebouw waarin 
mensen dingen produceren: maaltijden om zich te 

voeden, slaap om te rusten, kussen om van elkaar te 
houden, discussies om ruzie te maken en spelletjes om 
plezier te beleven. 

Mensen van het type kind gaan naar school om 
onderwijs te consumeren en mensen van het type 
volwassene gaan naar hun werk om dingen te 

produceren waar ze geld mee verdienen. Geld is wat 
mensen verdienen in ruil voor hun werk. En dat geld 
kunnen ze later weer ruilen voor andere dingen.  

Zo ruilen voorouders bijvoorbeeld geld voor de school 
waar hun afstammelingen onderwijs consumeren en 

voor het huis waar ze maaltijden produceren om zich te 
voeden, slaap om te rusten, kussen om van elkaar te 
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houden, discussies om ruzie te maken en spelletjes om 
plezier te beleven. 

De groep voorouders en afstammelingen die samen in 
een huis wonen, noemen we een familie. De 
voorouders gaan doorgaans eerder dood dan de 

afstammelingen omdat ze eerder geboren zijn en al 
meer tijd geproduceerd hebben tijdens hun leven. Als 
een voorouder dood gaat, blijft hij deel uitmaken van de 

familie maar hij blijft niet langer in hetzelfde huis 
wonen. 

Het lichaam van een overleden voorouder kan niet in 
het huis van de familie blijven wonen want dode 
lichamen stinken en veroorzaken ziektes. De ziektes 
van de overleden voorouder zouden de levende 

voorouders en afstammelingen kunnen ombrengen. 
Daarom moet de overleden voorouder begraven worden 
en daarna wordt het lichaam compost. Compost is een 

soort van voedsel voor planten. 

Als een voorouder van de menselijke soort doodgaat, 

betekent dit dat de familie een voorouder minder heeft 
om geld te verdienen en te ruilen voor dingen zoals de 
school waar de afstammelingen onderwijs consumeren, 
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eten om zich te voeden, gas om zich te verwarmen, 
elektriciteit om licht te hebben, water om zich te 
wassen of kabeltelevisie. 

Televisie is het beeld van iets dat niet werkelijk bij ons 
is. Televisie ontstaat door een apparaat met dezelfde 

naam. De voorouders die deel uitmaken van de familie 
en nog in leven zijn, moeten werk produceren om geld 
te verdienen om te ruilen voor kabeltelevisie en andere 

levensnoodzakelijke dingen. 

Een persoon van het type volwassene die geen werk 

produceert, wordt werkloze genoemd. Als de enige 
voorouder van de familie een zogenaamde werkloze is, 
verdient hij geen geld aan het einde van de maand om 
te ruilen voor school, eten, gas, elektriciteit, water of 

kabel-tv. Kabel-tv is geen luxe maar iets 
levensnoodzakelijks omdat er op de televisie kanalen 
zijn als Discovery Channel die programma’s uitzenden 

als ‘het leven van de giraf’ die weer bezichtigd kunnen 
worden door de afstammelingen van de familie om hun 
spreekbeurt te produceren.  

Luxe is iets dat nutteloos is en opzichtig. Opzichtig is 
iets dat de aandacht trekt. Discovery Channel trekt de 
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aandacht maar is niet nutteloos. Discovery is Engels 
voor ontdekking. Channel is Engels voor kanaal. Een 
kanaal is een weg naar een plek. Ontdekking is een 

ontmoeting met iets nieuws. Discovery Channel is 
geen luxe omdat het de weg is naar de ontmoeting met 
iets nieuws. De dood van een voorouder kan het einde 

van Discovery Channel betekenen. 

lief en leed in het leven van de giraf 

 Tekst #386 
© 2011, Tiago Rodrigues 
Oorspronkelijke titel: Tristeza e alegria na vida das GIRAFAS 
© 2015, vertaling: Mark Deputter, bewerking: Toneelmakerij; Paulien Geerlings, Paul Knieriem � .9



Scène 2 

de man die mijn vader is Leed is het gevoel, de 
eigenschap of de staat van lijden en is synoniem aan 
droefenis, smart, verdriet, hartzeer, pijn of melancholie. 

giraf Dit is het geluid van de definitie van het woord 
leed volgens het woordenboek. Voor deze spreekbeurt 
heb ik de mp4-speler aangewend die mijn moeder altijd 

gebruikte om naar muziek te luisteren terwijl ze 
boeken schreef. Met deze mp4-speler kan je ook 
geluidsopnames maken van hoge kwaliteit. Dit is het 

geluid van de definitie van het woord ‘lief’ volgens het 
woordenboek opgenomen met de mp4-speler die 
behoorde aan de vrouw die mijn moeder was. 
de man die mijn vader is In de uitdrukking ‘lief en 

leed’ betekent lief ‘blijdschap’ en is synoniem aan 
vreugde, geluk of opgewektheid.  
giraf Lief en leed manifesteren zich pas echt door het 

gevoel waarmee iets gezegd wordt en niet per se door 
de inhoud. Dit is het geluid van de definitie van het 
woord leed met een gevoel van vreugde.  

de man die mijn vader is Leed is het gevoel, de 
eigenschap of de staat van lijden en is synoniem aan 
droefenis, smart, verdriet, hartzeer, pijn of melancholie.  
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giraf Dit is de klank van de definitie van het woord 
lief met een gevoel van leed.  
de man die mijn vader is Lief is het gevoel, de 

eigenschap of de staat van blijdschap en is synoniem 
aan vreugde, geluk of opgewektheid. 
giraf Dit is het geluid van ‘lief’: mijn blijdschap op 

het schoolplein. Dit is het geluid van ‘leed’: de tranen 
van de man die mijn vader is als hij mij ziet spelen op 
het schoolplein. Dit is het geluid van de man die mijn 

vader is die me op komt halen van school. Dit is het 
geluid van het schoolhek. Dit is het geluid van de 
straat. 

In de natuur heb je geen straten: straten worden 
gemaakt door de mens om de voortbeweging te 
vereenvoudigen. De menselijke voortbeweging kan op 
diverse manieren worden gerealiseerd en produceert 

verschillende geluiden. Dit is het geluid van mijn 
voetstappen op straat. Dit is het geluid van de 
voetstappen van de man die mijn vader is wanneer hij 

zich in de gelegenheid bevindt om mij te vergezellen. 
Dit is het geluid van voorbij rijdende auto’s terwijl we 
bij de stoplichten wachten. De auto’s die voorbij rijden 

zijn een andere manier van voortbewegen waar geld 
voor nodig is, om benzine te kopen. Benzine is een 
substantie die verkregen wordt door de destillatie van 
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petroleum en dient als brandstof. Brandstof is alles wat 
kan branden. 
Dit is het geluid van de verbranding van benzine in de 

wachtende auto’s terwijl wij de straat oversteken. Dit 
is het geluid van de roltrap. Dit is het geluid van de 
metro. 

Metro lijkt op meter. Een meter is de basiseenheid der 
lengtematen en komt overeen met een tienmiljoenste 
deel van een kwadrant van de wereldmeridiaan. 

Maar metro is een veelgebruikte afkorting van het 
Engelse metropolitan en is een ondergrondse trein voor 
de snelle voortbeweging van grote aantallen mensen in 

grote steden. Dit is het geluid in een metrowagon.  
Dit is het geluid van een blinde die om geld bedelt van 
mensen met ogen die kunnen zien. Dit is het geluid 
van de mensen met ogen die kunnen zien die geld 

gooien in de beker in de hand van de blinde. Dit is het 
geluid van de man die mijn vader is die met me praat in 
de metro. 

lief en leed in het leven van de giraf 

 Tekst #386 
© 2011, Tiago Rodrigues 
Oorspronkelijke titel: Tristeza e alegria na vida das GIRAFAS 
© 2015, vertaling: Mark Deputter, bewerking: Toneelmakerij; Paulien Geerlings, Paul Knieriem � .12



Scène 3 

de man die mijn vader is Snap je? Je kan een glas 
half vol zien of half leeg. Er is evenveel water in het 
glas maar sommige mensen kijken naar het glas en 

vinden dat het half leeg is omdat ze verdrietig zijn 
omdat ze denken dat het slecht gaat aflopen. Dat zijn 
de pessimisten. De mensen die meer oog hebben voor 

de donkere kant van het leven. Maar er zijn ook 
mensen, de optimisten, die altijd tevreden zijn en 
denken dat alles goed komt. De optimisten kijken naar 

het glas en vinden het half vol. Zij bekijken de dingen 
anders dan de pessimisten. Zij denken niet dat het glas 
steeds leger wordt, zij denken dat het glas zich 
langzaam vult. Snap je? 

giraf Mijn reactie was er een van bevestigend begrip 
maar met een zekere mate van meningsverschil. 
‘Misschien kijken de optimisten en de pessimisten niet 

naar het water. Misschien zien ze het glas gewoon in 
verschillende grootte.  
En de blinde ziet niet eens een glas, noch halfvol noch 

half leeg noch in verschillende maten. Hoogstens weegt 
hij het glas.’ 

lief en leed in het leven van de giraf 

 Tekst #386 
© 2011, Tiago Rodrigues 
Oorspronkelijke titel: Tristeza e alegria na vida das GIRAFAS 
© 2015, vertaling: Mark Deputter, bewerking: Toneelmakerij; Paulien Geerlings, Paul Knieriem � .13



De man die mijn vader is blokkeerde zijn beweging op 
de trap bij de uitgang van de metro omdat hij mijn 
meningsverschil niet goed snapte. We liepen hand in 

hand en ik zag mij genoodzaakt ook mijn beweging te 
blokkeren. 
Dit is het geluid van andere mensen die voorbijlopen 

aan onze geblokkeerde lichamen en geesten op de 
trappen van de metro. Het gebeurt wel vaker dat de 
man die mijn vader is mijn meningsverschil niet snapt 

want ik gebruik graag ingewikkelde woorden, wat me 
trouwens wereldkampioen woordenboekconsumptie 
maakt.  

Misschien zijn er wel andere wereldrecordhouders van 
woordenboekconsumptie maar thuis ben ik 
onverslaanbaar. De vrouw die mijn moeder was had de 
gewoonte om kleine gele briefjes op mijn melk en 

cornflakes te plakken. Op die gele briefjes, die zo’n 
streepje lijm aan de achterkant hebben om ze aan 
grotere papieren te kunnen plakken… 

de man die mijn vader is Post-its. 
giraf Ja, post-its. Op die post-its schreef de vrouw die 
mijn moeder was elke dag een code. 

de man die mijn vader is Veertiende woord, 
bladzijde 211. 
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giraf En dan sloeg ik het woordenboek open met de 
oranje en blauwe kaft, dat nog van mijn opa was 
geweest, en zocht naar het veertiende woord op 

bladzijde 211. Kus. 
de man die mijn vader is  
Twaalfde woord, bladzijde 859 

giraf Speeldrift.  
de man die mijn vader is Tweede woord van onder, 
bladzijde 736. 

giraf Draineren. 
de man die mijn vader is Achttiende woord, 
bladzijde 976. 

giraf Tandontsteking. Later begon de vrouw die mijn 
moeder was hele zinnen te maken. 
de man die mijn vader is Eenentwintigste woord, 
bladzijde 604. 

giraf Ik. 
de man die mijn vader is Achtste woord, bladzijde 
754.  

giraf Vandaag. 
de man die mijn vader is Tweede woord, bladzijde 
246.  

giraf Ophalen.  
de man die mijn vader is Twaalfde woord, bladzijde 
560.  
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giraf School. Ik – vandaag – ophalen – school. De 
vrouw die mijn moeder was laat ’s morgens geen gele 
briefjes meer voor mij achter maar de man die mijn 

vader is continueert deze gewoonte en schrijft altijd 
dezelfde vier briefjes. 
de man die mijn vader is Eenentwintigste woord, 

bladzijde 604. Achtste woord, bladzijde 754. Tweede 
woord, bladzijde 246. Twaalfde woord, bladzijde 560. 
giraf Wat helemaal niet nodig is want hij komt me nu 

altijd ophalen. Dus het bericht dat mijn vader 
vanochtend weer heeft achtergelaten, zoek ik niet 
langer op in het woordenboek.  

Maar om aan mijn speeldrift te voldoen besliste ik om 
iets te doen wat de man die mijn vader is zeker zou 
doen draineren en irriteren alsof het een 
tandontsteking was.  
Ik besloot om een ander woordenboek te gebruiken 
waardoor ik andere woorden zou vinden. Hetzelfde 
bericht met een ander woordenboek. 

de man die mijn vader is Eunuch – Kijken – Bal – 
Toen 
giraf En in weer een ander woordenboek, dat bijna 

niemand thuis gebruikt en daarom naar verse inkt en 
papier ruikt. 
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de man die mijn vader is Die – Nijlpaard – Bruut – 
IJverig. Kom. Hou hiermee op, liefje. Je moet de dingen 
van hun positieve kant bekijken, begrijp je? Je moet 

optimistisch zijn. Kop op. Alles komt goed. Alles komt 
goed. Begrijp je? 
giraf ‘Het water is op de helft’, zei ik tegen de man 

die mijn vader is en die gestopt was met geld verdienen 
aan het einde van de maand en daarom geen auto meer 
had en dus met mij over halve glazen water 

discussieerde op de trappen van de metro. 
de man die mijn vader is Liefje, zo bekijk je de 
dingen toch een beetje te objectief. Je snapt wat 

objectief betekent, toch? 
giraf Ik knikte met bevestiging alsof ik het begreep, 
maar tegelijkertijd beet ik hard op de binnenkant van 
mijn wang, want authentiek was, dat ik dat woord 

helemaal niet kende. Ik nam mij voor dat ik dat woord 
meteen zou opzoeken in het woordenboek zodra ik 
thuis was, bij de letters o en b of o en p, want de 

tweede letter kon ook een p zijn, opjectief, hoewel ik 
het gevoel had dat de tweede letter toch een b was. 
de man die mijn vader is De tweede letter is een b. 

giraf …wat daarna bevestigd werd. 
de man die mijn vader is Om je sterk te voelen en 
vertrouwen te krijgen, moet je het glas half vol zien. 
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Dan maak je meer kans om gelukkig te zijn. Juist als 
we verdrietig zijn, moeten we proberen optimistisch te 
blijven. Begrijp je? 

giraf Nu begreep ik het authentiek, maar omdat het 
me irriteerde dat de man die mijn vader is me telkens 
vroeg of ik het wel begreep, antwoordde ik: ‘Dat zeg je 

alleen maar omdat je geen werk kan vinden en geen 
geld verdient aan het einde van de maand en je bang 
bent dat het glas helemaal leeg raakt.’  
Ik verwachtte dat hij boos zou worden maar de man die 
mijn vader is lachte hard. 
de man die mijn vader is Mijn glas raakt nooit leeg. 

Ik heb jou. Begrijp je? 
giraf Die dag begreep ik dat ik zo groot was als de 
helft van een glas. Het was de dag voor de dag dat ik 
opgroeide. Dit is het geluid van de man die mijn vader 

is die de sleutel in de deur van ons huis steekt. 
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Scène 4 

de man die mijn vader is Alles komt goed. Alles 
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles 
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles 

komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. 
giraf Dit is het geluid van de man die mijn vader is 
terwijl hij de administratie doet. De man die mijn 

vader is is een rekenmachine. Hij berekent het geld 
dat hij niet verdient aan het einde van de maand. Hij 
berekent het geld dat de leveranciers van het gas, 

water en licht wel verdienen aan het einde van de 
maand. 
de man die mijn vader is Alles komt goed. Alles 
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles 

komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles 
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. 
giraf Hij berekent het eten dat de binnenkant van de 

koelkast opluistert. Hij berekent de snelheid waarmee 
het eten beetje bij beetje uit de koelkast verdwijnt. 
de man die mijn vader is Alles komt goed. Alles 

komt goed. Alles komt goed. 
giraf Hij berekent het geld dat de leraar verdient en de 
mensen die op de school werken waar ik mijn 
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onderwijs consumeer. Hij berekent de kleur van de 
kleding die hij in de wasmachine stopt. Hij berekent de 
noodzaak van een baan. 

de man die mijn vader is Alles komt goed. Alles 
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles 
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles 

komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. 
giraf De man die mijn vader is berekent de brieven 
van de bank. Hij opent een brief van de bank en leest. 

Hij zucht. Hij opent de volgende brief van de bank. 
Zucht nog dieper tot in het puntje van zijn tenen. De 
vloer zucht. De verdieping onder ons zucht. Het hele 

gebouw zucht. Dit is het geluid van het gezucht van de 
man die mijn vader is die de brieven van de bank leest 
waarin onze toekomst staat. 
de man die mijn vader is Alles komt goed. Alles 

komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles 
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles 
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. 

giraf Dit is het geluid van de man die mijn vader is 
terwijl hij naar het glas kijkt en probeert om het half 
vol te zien. 

de man die mijn vader is Alles komt goed. Alles 
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. 
giraf De televisie doet het niet. 
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de man die mijn vader is Alles komt goed. 
giraf Waarom bezit je angst? 
de man die mijn vader is Ik ben niet bang. Het idee 

alleen al. Soms ben je echt… 
giraf Ben je steeds dingen aan het berekenen omdat je 
angst bezit? 

de man die mijn vader is Hij is kapot. 
giraf Hebben we geen geld meer voor televisie? 
de man die mijn vader is Hij is kapot. 

giraf Wat zou er gebeuren als je zou stoppen met alles 
berekenen? 
de man die mijn vader is Over een paar dagen 

hebben we weer televisie. Een week of twee. 
giraf Waarom bezit je zoveel angst? 
de man die mijn vader is Alles komt goed. 
giraf Bezit je angst voor mijn toekomst?  
Bezit je angst dat ik geen toekomst bezit? 
de man die mijn vader is Zeg dat niet.  
Zelfs niet voor de grap. 

giraf Maakt dat je bang?  
de man die mijn vader is Nee. Ja. Soms zeg je van 
die dingen… dan lijk je wel al volwassen. Maar jij bent 

nog te jong om volwassen te zijn. 
giraf Is dat authentiek? Lijk ik volwassen? 
de man die mijn vader is Ja. Soms lijk je volwassen. 

lief en leed in het leven van de giraf 

 Tekst #386 
© 2011, Tiago Rodrigues 
Oorspronkelijke titel: Tristeza e alegria na vida das GIRAFAS 
© 2015, vertaling: Mark Deputter, bewerking: Toneelmakerij; Paulien Geerlings, Paul Knieriem � .21



giraf En bezit je angst dat ik volwassen ben? 
de man die mijn vader is Alles komt goed. 
giraf Voor ik bestond op deze wereld, bezat je toen 

ook al zoveel angst? 
de man die mijn vader is Nee, voor jij geboren werd, 
was ik bijna nooit bang… 

giraf De man die mijn vader is bezat veel angst voor 
deze zin en wenste dat ik ´m niet gehoord had. Ik hoop 
dat je eraan gewend raakt om angst te bezitten want ik 

ben van plan om honderd te worden. 
de man die mijn vader is Afgesproken.  
En nu naar bed. 

giraf Vind jij dit een geloofwaardig gesprek tussen een 
meisje van 9 en haar vader van 38? 
de man die mijn vader is Hoe bedoel je? 
giraf Weet je wat geloofwaardig betekent? 

de man die mijn vader is Wacht. Ik heb geen 
woordenboek nodig. Ik weet wat ‘geloofwaardig’ 
betekent. Maar ik begrijp niet waarom je vraagt of dit 

gesprek ‘geloofwaardig’ is. Wat bedoel je daarmee? 
giraf Mama vertelde dat als een meisje zou praten 
zoals ik in één van haar boeken, dat de lezers dan 

zouden zeggen dat mijn gedrag niet geloofwaardig was 
voor een kind van 9. 
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de man die mijn vader is Wat moet ik daar nu op 
zeggen? Liefje, je mama was ook niet bepaald een 
geloofwaardig personage. Maar de minst geloofwaardige 

personages zijn meestal de meest interessante mensen. 
Begrijp je, liefje? 
giraf Dit is het geluid van de man die mijn vader is 

terwijl hij denkt aan de vrouw die mijn moeder was. 
Het hele gebouw zucht. 
de man die mijn vader is Tandenpoetsen en pyjama 

aan. 
giraf Ik wil Discovery Channel kijken. 
de man die mijn vader is Ik heb je toch gezegd… de 

televisie is stuk. Kapot. Ze komen ´m maken. Het is 
een storing. Heb je niet gehoord wat ik zei? 
giraf Maar ik moet Discovery Channel kijken. 
de man die mijn vader is Waarom luister je niet 

naar wat ik zeg? 
giraf Ik beluister alles wat je zegt. Maar dat wil niet 
zeggen dat ik geen Discovery Channel moet kijken. 

de man die mijn vader is Maar dat kan niet, liefje. 
Begrijp je? 
giraf Heb je geld nodig om de televisie te betalen? 

de man die mijn vader is Hij is kapot. 
giraf Ik kan je wel wat kleingeld lenen. Ik heb nog 
wel wat geld in mijn spaarpot. Zal ik je dat lenen? 
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de man die mijn vader is Kleingeld is niet genoeg. Je 
moet heel veel geld hebben. 
giraf Is ie wel kapot? 

de man die mijn vader is Ga je tanden poetsen. 
giraf Ik moet Discovery Channel kijken.  
Ik wens Discovery Channel te kijken. Het is 

noodzakelijk dat ik Discovery Channel kijk. 
de man die mijn vader is Stop. Stil nu.  
Stil nu. Vooruit. Stop hiermee en doe wat ik zeg. Nu! 

Begrepen? 
giraf Ik begrijp het. Als het jou was overkomen in 
plaats van mama, dan was er nu geld geweest voor 

Discovery Channel. 
de man die mijn vader is Ga je tanden poetsen. 
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Scène 5 

giraf Dit is het geluid van razend tandenpoetsen. 
judy garland Gadverdamme, fuck, kots, kots, kots. 
Fuck, wat een teringzooi. Waarom? Schijt, kots, fuck, 

klote. Verdomme. Shit. Fuck, kots, kots, kots, tering! 
Waarom?  
giraf Terwijl de man die mijn vader is de dagen 

doorbrengt zonder geld te verdienen, rekent hij uit waar 
ik de meeste tijd doorbreng als ik thuis ben. Niet in 
mijn kamer want de man die mijn vader is heeft alleen 

de tijd geteld dat ik wakker ben. Niet in de keuken 
want mijn lievelingsdrank is chocolademelk met veel 
schuim en de man die mijn vader is gelooft niet dat 
drie keer per dag chocolademelk met veel schuim een 

goede maaltijd is. 
judy garland Waarom? Wat een depressieve 
schijtzooi. Waarom? Fuck! 

giraf Ook niet in de woonkamer want die is heel groot 
en als ik me in de situatie bevind dat ik me eenzaam 
voel dan raak ik verloren in de woonkamer. Ook niet in 

de slaapkamer van de man die mijn vader is want dat is 
een hele verdrietige plek waar ik alleen op 
zondagochtend kom, als mijn knuffels ook vroeg wakker 
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zijn. Niet in de gang want de gang is eigenlijk geen plek 
maar een kanaal naar de authentieke kamers. Het is in 
de badkamer. 

de man die mijn vader is Waarom ben je altijd zo 
lang in de badkamer?  
judy garland Ja, waarom? Verdomme. 

giraf Omdat de badkamer een echo heeft. Ik hoor 
mijn stem graag met echo omdat je stem dan 
terugkaatst en tijdens dat terugkaatsen gebeurt er iets 

wat je stem mooier maakt. Dat noemt men galm. De 
man die mijn vader is hecht geloof aan mijn uitleg. Hij 
haalt zijn schouders op en zegt alleen maar dat de 

badkamer geen plek is om te zingen, zelfs al is het 
authentiek dat je stem daar mooier klinkt en dat de 
vrouw die mijn moeder was ook altijd in de badkamer 
zong omdat ze vond dat haar stem niet zo mooi klonk 

buiten de badkamer. Dat wist ik al en daarom zei ik 
het ook, ook al was het niet authentiek. 
judy garland Shit. Waarom? Waarom? Klote. Fuck. 

Waarom? Waarom? 
giraf De authentieke reden dat ik zo lang in de 
badkamer ben, is dat het de enige plek is waar ik in 

mijn blootje voor de spiegel kan staan en de plekken 
van mijn lichaam kan bekijken die ik niet kan zien met 
kleren aan en zonder spiegel. De achterkant van mijn 
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nek, hier. De plek in het midden van mijn rug, hier. 
Mijn kont, één van de mooiste plekjes, behalve als er 
poep uitkomt, denk ik, maar dat heb ik nooit gezien en 

dat wil ik ook niet zien. 
judy garland Fuck, waarom?  
giraf Alles okay? 

judy garland Ja, het gaat al beter. 
giraf Dit is het geluid van mijn stem in de badkamer. 
Dit is het geluid van een beslissing die genomen wordt 

in de badkamer. 
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Scène 6 

giraf De blauwe jurk van de vrouw die mijn moeder 
was. 
de man die mijn vader is Hallo? 

giraf Nee. Judy, laat hem niet binnen! 
de man die mijn vader is Je moet gaan slapen. 
giraf De blauwe laarzen van de vrouw die mijn 

moeder was. 
de man die mijn vader is Wat? 
giraf Niet opendoen.  

de man die mijn vader is Ik weet dat je boos bent 
maar het is bedtijd. 
giraf Ik heb privacy nodig. 
de man die mijn vader is En ik wil dat je me 

binnenlaat. 
giraf De mp4-speler van de vrouw die mijn moeder 
was. 

de man die mijn vader is Ik kom.  
stilte 

de man die mijn vader is Ben je nog boos?  

giraf En jij? Ben jij nog boos? 
de man die mijn vader is Een beetje. 
giraf Ik ook. Een beetje. 
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de man die mijn vader is Was je aan het spelen? 
giraf Aan het opruimen. Dingen voor school. 
de man die mijn vader is Okay. Luister, ik weet dat 

je televisie wilde kijken… 
giraf Voor mijn spreekbeurt. 
de man die mijn vader is Ik help je. Of we gebruiken 

boeken in plaats van televisie.  
Waar gaat het over? 
giraf De giraf. 

de man die mijn vader is De giraf? 
giraf Maar ik wil je hulp niet. 
de man die mijn vader is Wat wil je dan? 

giraf Een beloning om het goed te maken. Omdat ik 
niet naar Discovery Channel kan kijken. 
de man die mijn vader is Ik weet niet… 
giraf Ik vraag het dringend. Ik heb die beloning echt 

nodig. 
de man die mijn vader is Een paar minuutjes dan. 
giraf Een paar minuutjes.  
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Scène 7 

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was En Giraf? Hoe gaat het met je? 

giraf Ik voel me prima. 
de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Heb je je goed gedragen? Alles gedaan 

wat je vader vroeg? 
giraf Zo’n beetje. 

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Je moet doen wat je vader zegt. En hoe 
gaat het op school? 

giraf Het gaat goed. Ik produceer een spreekbeurt. 
de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Oh ja? Waar gaat het over? 

giraf Over de giraf. 
de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Over de giraf…  
giraf Over het leven van de giraf. 
de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was En wat ga je vertellen? Hoe ze leven en 
wat ze eten? 
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giraf Ik ga het hebben over het lief en leed in het 
leven van de giraf. Waarom ze zich verdrietig voelen of 
blij. En wanneer ze heimwee hebben. Papa mist je. 

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Papa? 

giraf Ja. Hij staat hier naast me. 
de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Is hij daar? 

giraf Ja. Wil je met hem praten? 
de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Natuurlijk. Hallo… Hallo, schat. Alles 
goed? 
de man die mijn vader is speelt zichzelf  
 Ja, prima. 
de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Goed dan. Welterusten. 
giraf Nee, nog niet. Praten jullie nog een beetje. Ik 
blijf luisteren. Een paar minuutjes maar. 

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Met mij gaat het goed. Alles okay.  

de man die mijn vader is speelt zichzelf Met mij 
ook. Het gaat goed met ons allebei. Alles komt goed.  
de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Daar ben ik blij om. Maar ik denk dat 
het nu tijd is om te gaan slapen. Goed? Daag. 
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giraf Papa laat me niet naar Discovery Channel 
kijken. 

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Is dat zo? Waarom mag ze niet naar 
Discovery Channel kijken? 

de man die mijn vader is speelt zichzelf  
Het heeft niets te maken met mogen of  
niet mogen. Er is een probleem met de televisie. 

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Is ie kapot? 

de man die mijn vader is speelt zichzelf 
Ja. Hij is kapot. 

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Wat is er kapot aan dan? 
de man die mijn vader is speelt zichzelf  
Iets met de aansluiting. Ik weet het niet precies. 
Volgende week is het opgelost. Misschien minder dan 
een week.  
Gewoon iets kapot, snap je? 
de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Ik snap het. Heb je nog audities gehad? 
de man die mijn vader is speelt zichzelf Nee. Niet 

echt. 
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de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was En is er niet iets anders wat je kan gaan 

doen? Iets bij de radio? Of een reclame? 
de man die mijn vader is speelt zichzelf  
Dat probeer ik ook. Maar er wordt overal bezuinigd. 

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was En die voorstelling in dat theater? Gaat 

dat nog door? 
de man die mijn vader is speelt zichzelf  
Ik wacht op een telefoontje. 

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Kan je de ziektekostenverzekering nog 

betalen? 
de man die mijn vader is speelt zichzelf  
En nu is het echt bedtijd. 
giraf Ik ga niet akkoord. 
de man die mijn vader is speelt zichzelf  
Je hoeft ook niet akkoord te gaan. Het is bedtijd. 
de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Laat haar nu even. Zoek nou geen 
uitvlucht. 
de man die mijn vader is speelt zichzelf  
Ik zoek geen uitvlucht. 
de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Je verandert van onderwerp.  
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de man die mijn vader is speelt zichzelf  
En mag ik dan niet van onderwerp veranderen? 

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Ik kan je niet meer helpen. Ik kan jullie 
niet meer helpen. Jullie moeten het zelf doen nu. 

de man die mijn vader is speelt zichzelf  
Dat weet ik maar ik wil het er liever niet over hebben. 

Ik ga televisie kijken. Mag ik de afstandsbediening? 
de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Als je het maar blijft proberen. Dan komt 

alles goed, vroeg of laat. 
de man die mijn vader is speelt zichzelf Mag ik nu 

de afstandsbediening, alsjeblieft? 
de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Je moet blijven volhouden. Dan zal je 
zien. Alles komt goed. 
de man die mijn vader is speelt zichzelf Alles 

komt goed? 
de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Ja, alles komt goed. 
de man die mijn vader is speelt zichzelf Kijk nou 
naar me. Ik ben 38 en het gaat helemaal niet goed. Op 

mijn 38ste is er niets meer dat nog goed komt. Het is 
voorbij. Snap je? Voorbij. Mag ik nu de 
afstandsbediening? 
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de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Zeg zulke dingen niet. Ik hou van je. 

de man die mijn vader is speelt zichzelf  
Je houdt van me. Ik weet dat je van me houdt. Omdat 
vrouwen altijd vallen op losers. Eigenlijk wil jij 

helemaal niet dat ik succes heb. Je wilt niet dat ik goed 
verdien. Jij wilt dat alles blijft zoals het is, zodat jij voor 
mij kan zorgen. Zodat jij je in je succes kunt wentelen 

en je boeken en je interviews en de trots van je dochter. 
de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Zeg zulke dingen niet. Dat is lelijk. 
de man die mijn vader is speelt zichzelf Klopt. Het 
is lelijk. Verschrikkelijk, hé? 

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Nee, het is niet verschrikkelijk. Het is 

alleen een moeilijke fase waar je doorheen moet. Alles 
komt goed. 
de man die mijn vader is speelt zichzelf  
Het is helemaal geen fase. Het is zoals in de 
toneelstukken van Tsjechov, snap je? Altijd maar 
denken dat het een fase is, dat het tijdelijk is, leven in 

een fantasiewereld, altijd dromen van de dag dat je naar 
Moskou gaat. Helemaal Tsjechov. Nee. Zelfs dat niet. 
Tsjechov is veel te subtiel voor mij. Dit is niet zoals bij 

Tsjechov. Dit is een armzalige kopie. Een wannabe 
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televisiesoap van Tsjechov. Een radiocommercial van 
een supermarktketen die Tsjechov imiteert. En mag ik 
nu die afstandsbediening alsjeblieft? 

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Doe niet zo stom. 

de man die mijn vader is speelt zichzelf  
Je bent zelf stom. Trut. Geef me die afstandsbediening 
en laat me met rust. 

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Praat niet zo in het bijzijn van Giraf. 

de man die mijn vader is speelt zichzelf Sorry. 
de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Misschien moet je anders praten. Niet 
zoals Tsjechov. Misschien gaat het dan beter. 
de man die mijn vader is speelt zichzelf  
‘Ik slaapwandel door het leven. Jij praat tegen me, jij 
staat naast me maar het enige dat ik zie en hoor is zij. Ik 
ben bezeten van zulke wonderbaarlijke dromen over 

haar, laat me gaan.’ 
de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Je moet andere woorden vinden. 
de man die mijn vader is speelt zichzelf  
Er zijn geen andere woorden meer.  
Met woorden kom ik er niet. Geef me de 
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afstandsbediening, alsjeblieft. Kom bij me zitten, dan 
kijken we televisie. Alleen televisiekijken. Kan dat?  
de man die mijn vader is speelt de vrouw die 

mijn moeder was De televisie is kapot. 
de man die mijn vader is speelt zichzelf  
We gaan zitten en kijken naar het beeldscherm. Even 
maar.  
de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was ‘Als je eens wist hoe zwaar het me valt 
om weg te gaan.’ 

de man die mijn vader is speelt zichzelf ‘Blijf, 
alsjeblieft. Blijf hier.’  
de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was ‘Ik kan niet, Pjotr Nikolajewitsj.’ 
de man die mijn vader is speelt zichzelf Zie je? 

Tsjechov. Altijd Tsjechov. 
de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Ja, Tsjechov. De televisie doet het niet. 

Slaap lekker, mijn lief. Giraf? 
giraf Ja, mama? 

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn 

moeder was Woord zeven. 
giraf Pagina 53. Goeienacht, mama. Goeienacht, 

papa. 
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Scène 8 

giraf Dit is het geluid van het dekbed dat op de grond 
valt. Vroeger ging ik vaak `s nachts samen met Judy 
Garland bij de deur staan van de slaapkamer van de 

vrouw die mijn moeder was en de man die mijn vader 
is. Ik luisterde hoe ze praatten en kussen produceerden. 

Soms bevond ik mij in de gelegenheid om naar binnen 
te gluren. Het maakte me blij als ze kussen 
produceerden. In het echte leven, overdag, als ze ze 

zich in de situatie bevonden dat ze kussen 
produceerden in mijn bijzijn, voelde ik iets wat ik nog 
niet in het woordenboek heb kunnen vinden. Maar als 
ze kussen produceerden zonder dat ze wisten dat ik hen 

bespiedde omdat ze dachten dat ik sliep, dan voelde ik 
me blij. 

Nu blijft de man die mijn vader is zoveel mogelijk weg 
uit de slaapkamer en produceert zijn slaap in de 
woonkamer. Maar meestal slaapt hij niet. Hij ligt op de 

bank en leest de twee boeken die de vrouw die mijn 
moeder was geschreven heeft. Ze zijn uitgegeven door 
een hele goede uitgeverij want de vrouw die mijn 
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moeder was tolereerde het niet dat een andere uitgeverij 
haar werk zou publiceren. 

Dit is het geluid van mijn voetstappen en die van Judy 
Garland terwijl we in het donker naar de woonkamer 
lopen. De deuren van de woonkamer zijn van matglas en 

dus kon ik de man die mijn vader is alleen maar wazig 
bekijken. Dit is het geluid van de man die mijn vader is, 
eenzaam in de woonkamer. Het maakte me gelukkig om 

de man die mijn vader is te bekijken, alleen, alsof ik niet 
bestond. 

Dit is het geluid van de man die mijn vader is terwijl hij 
een bladzijde omslaat van één van de boeken van de 
vrouw die mijn moeder was. Dit is het geluid van de 
man die mijn vader is die wazig aan het lezen is. Dit is 

het geluid van de man die mijn vader is die stopt met 
lezen en wazig een slok neemt van zijn glas. 

Dit is het geluid van de man die mijn vader is die zijn 
boek neerlegt, de afstandsbediening pakt en naar het 
zwarte beeldscherm van de televisie kijkt. Ik was blij dat 

ik er niet was, dat ik hem onzichtbaar kon horen terwijl 
hij wazig las en dronk en de afstandsbediening pakte. 
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Op dat exacte moment besefte ik dat de man die mijn 
vader is een bijrol speelt in mijn levensverhaal, maar dat 
hij de hoofdrol speelt in zijn eigen levensverhaal. Dit is 

het geluid van de man die mijn vader is terwijl hij zijn 
glas bijvult omdat hij één van die momenten doormaakt 
waarop je het glas alleen halfleeg kan zien. 

Ik kneep in de poot van Judy Garland en ik bezat de 
zekerheid dat ook hij wist hoe fijn het kan zijn om niet 

te bestaan en anderen te observeren in hun 
levensverhaal. Ondanks zijn slechte humeur was Judy 
Garland een echte vriend. Ik mis hem en heb soms ook 

wel spijt dat ik hem heb doodgemaakt.  
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Scène 9 

giraf Judy Garland?  
judy garland Fuck. Kots, kots, kots. Wat? 
giraf Ik zie, ik zie.  

stilte 

Ik zie, ik zie, wat jij niet ziet. 
judy garland Wat zie je? 

giraf Iets. 
judy garland Wat voor iets? 
giraf Iets heel bijzonders. 

judy garland Welke kleur? 
giraf Bruin. 
judy garland Welke vorm? 
giraf De vorm van een knuffelbeest. 

judy garland Ik? 
giraf Jij. 
judy garland Mag ik nu verder slapen, verdomme? 

Fuck. 
giraf Judy, denk jij dat de man die mijn vader is ook 
alle kussen berekent die hij produceerde samen met de 

vrouw die mijn moeder was? 
judy garland Natuurlijk.  
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giraf En denk je dat hij alle gesprekken berekent met 
de vrouw die mijn moeder was, net als de brieven van 
de bank?  

judy garland Ja, fuck. Laat me nu slapen. 
giraf Waarom? 
judy garland Morgen moet ik vroeg opstaan, 

verdomme. 
giraf Nee. Waarom berekent hij de kussen?  
En jij staat nooit vroeg op. Jij ligt de hele dag in bed 

terwijl ik naar school ga. Alleen op zondag sta jij vroeg 
op. 
judy garland Knuffelberen hebben meer slaap nodig 

dan mensen. 
giraf Sorry. Daar had ik niet aan gedacht. 
judy garland Behalve op zondag. 
giraf Goed dan, tot morgen. Sorry dat ik je heb 

gestoord, Judy Garland. 
judy garland Gadverdamme, schijt, kots, kots, fuck. 
Nu kan ik niet meer slapen. 

giraf Sorry. 
judy garland De man die je vader is berekent de 
kussen die hij produceert omdat hij iets moet 

berekenen dat de moeite waard is, zodat uiteindelijk de 
optelsom klopt. Want het leven is een voos en smerig 
pad in een donker bos en we zijn alleen, helemaal 
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alleen en het enige dat ons op dat pad houdt, zijn de 
lijstjes die we maken van de goeie dingen.  
Lijstjes van vrienden, lijstjes van reizen, lijstjes van 

feesten, lijstjes van kussen, lijstjes van omhelzingen. 
Het hoopvolle ordenen, verdomme, fuck, kots, 
schijthoop, fuck. Want de ellende is al geordend, fuck. 

De ellende sturen ze je per post in rekeningen en 
aanmaningen, die aantonen hoe je genaaid wordt. Je 
wordt altijd genaaid, verdomme. We worden allemaal 

genaaid. 
giraf Morgen moet ik het woord ‘voos’ opzoeken in 
het woordenboek. 

judy garland Ik wil dood. Eén dezer dagen moet je 
me doden, okay?  
giraf Dat vraag je steeds. 
judy garland Jij zal opgroeien. Je moet me doden 

voor het zover is. Ik wil je niet missen. Ik haat mijn 
leven. Jij bent de enige reden van mijn bestaan. 
giraf Ik heb je al duizend keer gezegd dat ik je dood 

als ik groot ben. 
judy garland Beloofd? 
giraf Beloofd. 

judy garland Bedankt. Tot morgen, kleintje. 
giraf Wie is Tsjechov? 
judy garland Fuck, kots, laat me slapen. 
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giraf Weet je wie Tsjechov is? 
judy garland Waarom maak je me niet meteen van 
kant? Als je me niet laat slapen, heb ik liever dat je er 

meteen een einde aan maakt. Aan deze lijdensweg, 
fuck, klote, kots, kots.  
giraf Wie is Tsjechov? 

judy garland Een Bulgaarse wetenschapper. Een 
uitvinder. Een mysticus. Een alchemist, verdomme. Hij 
heeft een manier uitgevonden om te verdwijnen. 

giraf Een manier om te verdwijnen? Hoe? 
judy garland Zo: je doet je ogen dicht en haalt drie 
keer diep adem. Dan schreeuw je zo hard je kan en als 

je je ogen weer opent, sta je tien meter verderop. 
Tsjechov heeft dat in 1898 ontdekt. Op een winterse 
dag. Het was ijskoud toen hij dat ontdekte. 
giraf Ongelooflijk. Authentiek, het werkt. 

judy garland Tsjechov was een belangrijk man. 
giraf Maar hij staat niet in het woordenboek. 
judy garland Tsjechov was een goede naam geweest 

voor mij. Tsjechov is een naam met klasse. 
giraf Ik vind Judy Garland een mooie naam. 
judy garland Judy Garland is echt een schijtnaam 

voor een beer als ik. Het spijt me je dit te moeten 
zeggen maar jij bent echt een slechte namen-verzinner. 
Je had het beter net zo kunnen doen als bij die panter. 
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Die heeft geen naam. Dat is gewoon ‘panter’. Hij heeft 
geen naam en geen ziel. Hij zit daar maar te zitten op je 
bed, zonder iets te zeggen, maar hij heeft tenminste 

geen schijtnaam zoals… Judy Garland?! 
Tsjechov was beter geweest. Tsjechov is sterk en 
imposant. Tsjechov is prachtig, verdomme. Maar er is 

nog tijd om een andere naam te kiezen. Ik zou willen 
sterven met een andere naam. Ik zou willen sterven als 
Tsjechov. Kan je dat voor me regelen? Alsjeblieft? 

giraf Welterusten, Judy.  
judy garland Kunnen we niet nog even doorpraten 
terwijl jij slaapt? Nu heb ik zin om te praten. 

giraf Zolang je me maar niet wakker maakt. Ik bevind 
me al in de gelegenheid van het slapen. 
judy garland Kots, kots, kots, fuck, verdomme. Ik 
voel me zo eenzaam, Giraf. Fuck. Als jij er niet was. 

Als ik jou niet had. Maar jij bent de hele dag op school 
en ik zit thuis voor de televisie. Het gaat slecht met de 
economie.  
De minister-president kondigt aldoor bezuinigingen 
aan. Niemand heeft werk en iedereen is ziek maar in de 
ziekenhuizen kunnen ze je niet helpen want er is geen 

geld voor medicijnen. Zo triest allemaal, fuck. Kots. Ik 
voel me zo eenzaam en zo triest. 

lief en leed in het leven van de giraf 

 Tekst #386 
© 2011, Tiago Rodrigues 
Oorspronkelijke titel: Tristeza e alegria na vida das GIRAFAS 
© 2015, vertaling: Mark Deputter, bewerking: Toneelmakerij; Paulien Geerlings, Paul Knieriem � .46



En dan begin ik over mijn naam te tobben.  
En ik vraag me af wat een beer met zo’n naam kan 
doen om ons land beter te maken. Niets. Ik kan niets 

doen. En daar word ik dan kwaad van. Fuck. Ik ben 
kwaad. Verdomme. Ik ben helemaal klaar met deze 
schijtzooi. Ik ben in staat om de spiegel in de badkamer 

aan diggelen te slaan. Ik ben in staat om dat 
woordenboek in de fik te steken. Klote, verdomme, 
fuck, kots. Ik voel me zo triest  
en alleen en kwaad. Ik zit in de shit, Giraf.  
Ik wil dood. 
giraf Wat doe je? 

judy garland Ik schrijf iets op de onderkant van je la. 
giraf Wat schrijf je? 
judy garland Tsjechov. 
giraf En heb je toestemming om dat te doen? 

judy garland Schijterd. 
giraf Judy Garland. 
judy garland Wat is er verdomme? 

giraf Morgen moet je je in mijn rugzak verstoppen. 
judy garland Ga ik met je mee? 
giraf En je moet de mp4-speler meebrengen van de 

vrouw die mijn moeder was. 
judy garland Gaan we muziek luisteren? 
giraf We gaan opnames maken. 
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judy garland Van wat? 
giraf We gaan een avontuur opnemen. 
judy garland Een avontuur? Fuck. Een avontuur. 

Eindelijk. Ha, verdomme. Een avontuur! 
giraf Dit is het geluid van een giraf en een beer vlak 
voor het begin van een avontuur. 
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tweede bedrijf 

Scène 10 

giraf Iets is een avontuur als de held van het verhaal 
eindelijk besluit om dat te doen waarvoor die werd 

uitgevonden. Dit is Judy Garland die op de recordknop 
drukt van de mp4-speler. Dit ben ik die voor het 
schoolhek een gebaar van afscheid maakt naar de man 

die mijn vader is. Het geluid is wazig omdat Judy 
Garland zich in mijn rugzak bevindt. Dit is Judy 
Garland die de rits van mijn rugzak opent. Dit is de 

man die mijn vader is die een gebaar van afscheid 
maakt en denkt dat ik door het schoolhek naar 
binnenga. Dit zijn andere personen van het type kind 

die het schoolhek binnengaan.  
Dit is Judy Garland die door de opening van de rugzak 
gluurt. Gluren is als je ogen angst bezitten om iets te 

bekijken dat verboden  
is. 
judy garland Hij ziet ons nog. 
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giraf Dit ben ik die Judy Garland verbiedt om naar de 
man die mijn vader is te kijken. 
judy garland Als ik niet naar hem kijk, kan ik hem 

niet zien, verdomme. 
giraf Dit ben ik die Judy Garland zegt zijn neus te 
gebruiken. Van de vijf zintuigen roept de reuk de 

meeste herinneringen op bij personen van het type 
volwassene aan de tijd dat ze nog van het type kind 
waren. 

judy garland Hij is in de metro. 
giraf Zeker? 
judy garland Zijn geur is verdwenen.  

giraf Dit is de geur van de man die mijn vader is, 
verdwenen onder de grond. 
judy garland En nu? 
giraf Dit ben ik die twijfels bezit.  

judy garland Wat ga je doen? Neem een besluit, 
verdomme, fuck. Ik zit al sinds zeven uur vanochtend 
in je rugzak. Ik heb alleen potloodslijpsel en een paar 

restjes plakband als ontbijt gehad. Kots, fuck. Je hebt 
me een avontuur beloofd. De mp4 van de vrouw die je 
moeder was is al aan het opnemen. 

giraf Ik bezit twijfels om weg te lopen.  
Twijfel is wat de gazelles voelen als ze dorst hebben, 
maar bang zijn voor de leeuwen aan de waterplas. 
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judy garland We lopen weg. Fuck, tering, kots. Kom 
op, we lopen weg. Je weet best dat je dat wilt. Een 
avontuur. Kom op. Je kunt me niet lekker maken met 

een avontuur en het dan in je broek doen van angst. We 
gaan ervandoor. Nu. 
giraf Dit is onze kans. Een kans is als de leeuw loert 

op de gazelles die de waterplas naderen. Dit is het 
geluid van een kans. 
judy garland Niemand kijkt. We gaan ervandoor. Je 

wilt weglopen. Je hebt het recht om weg te lopen. Je 
hebt al besloten om weg te lopen.  
giraf Dit is het geluid van de beslissing. 

judy garland Je kookt van woede en je gaat doen wat 
nodig is. Zeg me na: dit is het moment. Dit is het 
moment, verdomme. 
giraf Dit is het moment. 

judy garland Nu, verdomme. Nu. 
giraf Nu.  
judy garland Nu, verdomme. 

giraf Nu, verdomme. 
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Scène 11 

giraf Dit zijn wij op de vlucht. Dit is mijn ademhaling 
op de vlucht. Dit is de ademhaling van Judy Garland op 
de vlucht. Dit zijn wij op de vlucht buiten adem. Dit 

zijn wij op de vlucht terwijl we ons verstoppen onder 
een viaduct. Dit is de geur van urine onder het viaduct. 
Urine is water geproduceerd door een mens. 

judy garland Wat nu, kleintje? 
giraf Vanaf nu zijn we voortvluchtigen. Een 
voortvluchtige is iemand die gezocht wordt.  

judy garland Maar wat gaan we doen? 
giraf Misschien worden we niet gezocht maar zijn we 
zelf op zoek. 
judy garland Op zoek naar wat? 

giraf Ik bezit het antwoord niet. Jij wilde zo graag 
weglopen. 
judy garland Fuck, verdomme, wat een klotezooi. Jij 

was het die weg wilde lopen.  
We zijn weggelopen en nu weten we het niet meer. We 
moeten een missie hebben. Dit is een avontuur. We 

moeten een doel hebben. Iets dat we moeten zoeken.  
giraf Misschien, als je vlucht voor iets, is het niet 
nodig om op zoek te gaan naar iets anders. 
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judy garland Nee, verdomme. Er moet iets zijn. Een 
magisch zwaard, een kelk, een schat, een rivier vol 
knuffelzalmen, een leuk berinnetje. Wat dan ook. Er 

moet iets zijn. 
giraf Discovery Channel. We hebben geld nodig voor 
Discovery Channel. Dat is onze missie. 

judy garland Fuck, dat is het, verdomme. Hoeveel 
hebben we nodig? 
giraf Volgens de rekening die de man die mijn vader 

is kreeg toegestuurd, kost kabeltelevisie 49 per maand. 
judy garland Fuck. De man die je vader is heeft niet 
eens 49 per maand?  

giraf Ik zie ik zie wat jij niet ziet… 
judy garland Wat? 
giraf Iets.  
judy garland Wat voor iets? 

giraf Iets heel bijzonders. 
judy garland Welke kleur? 
giraf Zilver. 

judy garland Welke vorm? 
giraf De vorm van een kastje in een muur. 
judy garland Waar is het voor? 

giraf Discovery Channel.  
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Scène 12 

giraf Dit is een bankpas die wordt ingeslikt. Dit is de 
geheimzinnige code. Dit zijn de cijfers die geld 
produceren. Dit is de pas die wordt uitgespuugd. Dit 

ben ik die om geld vraagt bij de pinautomaat. Dit ben 
ik die geld vraagt aan verschillende personen van het 
type volwassene. Dit zijn personen van het type 

volwassene die mij niet eens zien staan.  
Dit is een oude man. Een oude man is een persoon van 
het type volwassene die al heel lang van het type 

volwassene is. Dit is de geur van soep die uit de kleren 
van de oude man waait. Dit is de oude man die naar 
soep ruikt en de eerste persoon van het type 
volwassene die me aanspreekt, sinds we bij de 

pinautomaat om geld vragen.  
velho Ik geef je geld, maar je moet weten dat ik kwaad 
ben en alleen daarom geef ik het je. Het is kwaad geld 

en ik geef het je, maar je moet weten dat mijn vrouw 
ziek in bed ligt en binnenkort de pijp uitgaat.  
En je moet weten dat ik mijn kinderen alleen met kerst 

zie want ze willen me niet zien als ze hun moeder 
bezoeken. Ze wachten tot ik het huis uit ben om 
boodschappen te doen.  
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Ze hebben een reservesleutel. Ik wilde het slot laten 
vervangen maar ik weet zeker dat mijn vrouw 
doodgaat als zij ze niet meer kon zien. Maar 

binnenkort gaat ze dood en dan laat ik meteen het 
slot veranderen.  
Ze komen er nooit meer in.  

Ik geef je geld maar weet dat mijn kinderen ooit waren 
zoals jij, maar toen werden ze groot en nu beweren ze 
dat ik er nooit voor ze ben geweest. Ik was er niet voor 

ze? Ze hadden altijd te eten en te drinken. Ze hadden 
kleren. Gingen naar school. Dus wat? Ik heb ze niet 
genoeg voorgelezen?  

Ik was aan het werk. Ik zei nooit dat ik van ze hield. 
Blijkbaar voelden ze zich niet geliefd. Wat? Ik zag ze 
alleen met kerst? Nee. Ik zag ze elke dag. Ik zag ze in 
bed, diep in slaap, voor ik naar mijn werk vertrok. In 

het bed dat ik had gekocht. En ’s avonds hadden ze hun 
pyjama alweer aan, klaar om naar bed te gaan. En wie 
had er de godganse dag gewerkt om die klote pyjama’s 

te kopen?  
Wil je geld? Ik geef je geld maar je moet me wel even 
aanhoren want ik kan nog niet naar huis. Vandaag 

komen ze op bezoek bij hun moeder. Dus vandaag kom 
ik hier geld pinnen, doe ik boodschappen in de 
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supermarkt en wacht in het café tot ik zeker weet dat 
ze weer weg zijn.  
Als ik zo thuiskom, loopt mijn vrouw weer te janken. 

En dan kijkt ze me aan met zo’n blik alsof het mijn 
schuld is. Ze hebben haar vuile was meegenomen en 
die van vorige week weer schoon in de kast gelegd. 

Maar mijn kleren, ho maar. Ik loop altijd in mijn muffe 
kloffie rond. En mijn vrouw kijkt naar de kreukels alsof 
zij het bewijs zijn van mijn schuld en van de liefde die 

ik nooit gegeven zou hebben.  
En dan wat? Niets. Ik maak eten voor haar klaar. Ik 
warm de soep van de supermarkt op. Soep uit blik. Ik 

warm het op en zij eet het op. En zij zegt ‘dank je’ en ik 
zeg ‘graag gedaan’. Maar eigenlijk wil ze iets anders 
zeggen. En ik ook. Wil je geld. Ik geef je geld, maar 
weet dat het niet mijn geld is. Het is hun geld. Ons 

pensioen is niet genoeg, daarom storten ze geld op onze 
rekening. Ze zeggen dat het voor hun moeder is. Zodat 
ze niet doodgaat van de honger. En weet je wat ik met 

hun geld doe? Ik maak het allemaal op. Alles. Zij 
hebben al mijn geld opgemaakt en klagen dat ik er 
nooit voor ze ben geweest en nu zij er niet voor mij 

zijn, doe ik precies hetzelfde. Ik maak al hun geld op. 
Wil je geld? Pak aan. Ik ga nu soep kopen. Neem dit 
geld en zorg dat je nooit oud wordt. 
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Scène 13 

giraf Dit zijn Judy Garland en ik die door onbekende 
straten dolen. Dolen is zwerven, ronddwalen, zomaar 
wat lopen. Dit ben ik die ronddwaalt met een briefje 

van 50 in mijn hand. Een briefje van 50 kwaad geld.  
judy garland Is er een verschil tussen kwaad geld en 
ander geld? 

giraf Ja. 
judy garland Wat is het andere geld dan? 
giraf Blij. 

judy garland En is er geen gewoon geld?  
giraf Dit ben ik die een winkel ziet waar ze 
piepschuim verkopen. De winkel lijkt op een huis van 
sneeuw. 

judy garland Er zou geld moeten zijn dat blij is noch 
kwaad. Geld dat gewoon okay is.  
giraf Dit ben ik die opmerkt hoe zwarte straatstenen 

tekeningen vormen van schepen en meeuwen op een 
achtergrond van witte straatstenen. Nee, Judy. Geld is of 
kwaad of blij. 

judy garland Kots. Zeker weten? 
giraf Ik ben ervan overtuigd. 
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judy garland Leg me dan nog eens uit waarom we 
geen kwaad geld mogen gebruiken?  
giraf Ben je geestelijk labiel, Judy? Geestelijk labiel is 

als onze geest aan de rand van de afgrond staat. Als we 
dit geld voor Discovery Channel zouden inruilen, dan 
hebben we een maand lang kwaad Discovery Channel. 

judy garland Shit. Verdomme. Sorry. Daar had ik 
niet aan gedacht. Balen zeg.  
giraf Dit ben ik die een meisje ziet op de achterbank 

van een auto en me herinner hoe het was toen wij nog 
een auto hadden. De man die mijn vader is en de vrouw 
die mijn moeder was zaten voorin en ik keek vanaf de 

achterbank naar de wereld. De wereld dat is alles wat 
kinderen vanaf de achterbank van een auto zien als ze 
naar buiten kijken. Dit ben ik. Ik ben nu in die wereld, 
buiten. Ik word bekeken door een meisje vanaf de 

achterbank.  
judy garland En nu, fuck? Wat doen we nu? 
giraf Het is noodzakelijk dat we blij geld vinden. En 

meer geld. Volgende maand bezit de man die mijn 
vader is nog steeds werkloosheid en ik wil niet elke 
maand op straat om geld hoeven bedelen. Het zou het 

beste zijn als we genoeg blij geld vonden om de rest van 
ons leven Discovery Channel te hebben.  
judy garland 53.507.  
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giraf 53.507? 
judy garland Je bent negen en van plan om honderd 
te worden. Als we 91 keer 12 doen, hebben we het 

aantal maanden in 91 jaar: 1092 maanden. Als we 1092 
keer 49 doen, het bedrag dat Discovery Channel per 
maand kost, krijgen we 53.508. Als we daar vanaf 

trekken wat je al te veel hebt met dit briefje van 50, 
namelijk 1, komen we op een bedrag van 53.507. Dan 
moet natuurlijk de inflatie nog verrekend worden. 

Anderzijds, als je beslist om eerder dood te gaan, kan 
het bedrag ook lager uitvallen. Fuck, ik ben echt goed 
in rekenen.  

giraf Dit ben ik die zich realiseert dat ik hier nog 
nooit ben geweest. Judy, ken jij deze locatie? Dit zijn 
wij, verdwaald. Verdwaald is degene die dwaalt en niet 
weet waar hij zich bevindt, die de weg niet kan vinden, 

geruïneerd is, schipbreuk leed, uitgerangeerd is.  
Dit zijn wij die door de straten rennen omdat we 
verdwaald zijn. 

lief en leed in het leven van de giraf 

 Tekst #386 
© 2011, Tiago Rodrigues 
Oorspronkelijke titel: Tristeza e alegria na vida das GIRAFAS 
© 2015, vertaling: Mark Deputter, bewerking: Toneelmakerij; Paulien Geerlings, Paul Knieriem � .61



lief en leed in het leven van de giraf 

 Tekst #386 
© 2011, Tiago Rodrigues 
Oorspronkelijke titel: Tristeza e alegria na vida das GIRAFAS 
© 2015, vertaling: Mark Deputter, bewerking: Toneelmakerij; Paulien Geerlings, Paul Knieriem � .62



Scène 14 

judy garland Je bent bang. Geef maar toe dat je bang 
bent, schijterd. Je herkent het hier niet. Je herkent het 
hier niet en je bent bang. Fuck. Kots. En wat dan nog? 

Iedereen rent, verdomme. Iedereen rent maar wat rond. 
Of niet soms? Als je niet weet waar je bent en begint te 
rennen, dan weet je ook niet waar je naartoe rent. En 

wat doe je dan? Je richt je op die schijtzon, toch? Je rent 
maar wat. Fuck. Kots. Zoals iedereen dat voor ons heeft 
gedaan. Roodkapje. Hans en Grietje. Alice in 

Wonderland. Ze raakten verdwaald en zetten het op 
een lopen. Wisten zij waarheen? Nee, verdomme.  

En wat maakt het uit? Wie weet waar die naartoe rent? 

Al die mensen op straat waar we al rennend tegenop 
botsen? Denk je dat zij weten waar ze naartoe gaan? 
Als je het ze vraagt, zeggen ze van wel. Naar huis of 

naar hun werk. 

En dan? Dan gaan ze toch lekker naar hun huis of 

werk, verdomme. En daarna? Naar huis en naar je 
werk. Is dat weten waar je naartoe gaat? Nee, man. Dan 
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loop je in cirkeltjes, fuck, kots. Wie weet nu echt waar 
die naartoe gaat.  

We kunnen allemaal elk moment doodvallen. Er valt 
een rotsblok uit de lucht en we zijn er allemaal 
geweest, verdomme. Wie weet werkelijk waar die 

naartoe gaat? Niemand, verdomme. En wie zegt van 
wel liegt, fuck. We zijn allemaal verdwaald. Allemaal 
schipbreukelingen, verdomme. 

Ben je bang? En dan? Ik ben ook bang, verdomme. En is 
dat niet super bijzonder? Fuck. De angst laat je bloed 

koken, laat je huid zweten, laat je spieren tintelen. 
Shit, geweldig! Ren, verdomme. Ren want we zijn 
verdwaald. Wow, kleintje, ik ben nog nooit verdwaald.  

Altijd thuis opgesloten, altijd tv-kijken en maar 
wachten tot je uit school komt, altijd maar spelen in 
die slaapkamer of badkamer. Altijd in cirkeltjes lopen 

en precies weten waar je bent.  

En nu rennen we, wow. Allemaal dankzij jou. Fuck. 

Dank je wel, kleintje. Dit is te gek. We zijn verdwaald. 
Echt verdwaald. We weten niet meer waar we zijn of 
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waar we naartoe gaan. Super, wow. Super. Ik ben een 
beer, een knuffelbeer en ik ben verdwaald. 
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Scène 15 

giraf Dit zijn wij, opgewekt, omdat we verdwaald 
zijn. Dit zijn wij in een straat met een oranje gebouw 
dat lijkt op een Arabisch paleis. Dit ben ik die zich 

herinnert dat ik dit gebouw al eerder heb gezien vanuit 
de auto. Dit ben ik die door iemand bekeken wordt. Dit 
ben ik die merkt dat iemand me bekijkt en ik verstijf. 

Dit is Judy Garland die ook verstijft. Verstijven is wat 
er met de gazelles gebeurt als de leeuwen hun tanden 
diep in de halsslagader zetten. De halsslagader zit hier. 

Dit is iemand die de straat oversteekt en de auto’s 
ontwijkt met de lenigheid en de dreigende stilte van 
een panter.  
panter Hoi. Ben je verdwaald? 

giraf Dit ben ik, aarzelend, vanwege de griezelige 
schorheid van zijn stem. 
panter Ben je alleen? 

giraf Ben jij pedofiel? 
stilte 

giraf Dit ben ik die niet helemaal zeker weet wat 

pedofiel betekent, maar wel zeker weet dat het een 
gevaar inhoudt van enorme proporties voor personen 
van het type kind, zoals ik.  
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panter Dat is een superdomme vraag om te stellen 
aan iemand zoals ik. 
giraf Ik ben ervan overtuigd dat ik geen domheid 

bezit.  
panter ‘Ik ben ervan overtuigd…’ Kijk als ik een 
pedofiel was, dan zou ik jou dat toch niet zeggen? Je 

bent zo naïef. Ken je een pedofiel?  
giraf Dit ben ik die zekerheid bezit dat ik niet dom 
ben, maar aangezien ik het woord ‘naïviteit’ al heb 

opgezocht in het woordenboek, maak ik me nu zorgen 
want ik weet dat ‘naïviteit’ soms hetzelfde betekent als 
‘domheid’. 

panter Wees maar gerust, ik ben geen pedofiel. Maar 
pas op want dat zeggen alle pedofielen.  
giraf Wat? 
panter Rustig maar, ik ben geen pedofiel. 

giraf Jij bent een panter, toch? 
panter Precies. Ik ben een panter. Ben je bang? 
giraf Nee. 

panter Ben je niet bang voor panters? 
giraf Nee. 
panter Zelfs niet voor zwarte panters? 

giraf Nee. 
panter Wil je wegrennen? 
giraf Nee. 
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panter Je staat te trillen op je benen. 
giraf Nee.  
panter Weet je hoe een pedofiel zijn prooi kiest? 

giraf Nee. 
panter De geur. Een pedofiel cirkelt om zijn prooi en 
besnuffelt ‘m. Je ruikt lekker. 

giraf Nee, ík ruik niet lekker. Dat is de parfum van de 
vrouw die mijn moeder was. Ik doe soms haar parfum 
op. Niet vaak want het flesje is bijna leeg. 

panter Lekkere parfum. 
giraf Jij stinkt. 
panter Dat klopt. Ik stink als de pest. Als je wilt 

overleven, moet je stinken. 
giraf Dit is de panter die glimlacht. Dit ben ik die ziet 
dat hij een tand mist, wat het lastiger maakt om zijn 
prooi te vangen. Dit is zijn reusachtige voorpoot die 

over mijn haar strijkt. Zijn klauwen zijn ingetrokken, 
om me niet te verwonden. Dit zijn mijn lange 
giraffenbenen die stoppen met trillen.  

panter Als je wilt overleven, moet je die geur 
veranderen. Pedofielen zijn erg gevoelig voor gestolen 
parfums van onoplettende moeders. Zoek een 

mierenhoop van de Tambaqui-mieren en stamp er op tot 
de mieren tevoorschijn komen. Stop dan je hand in de 
mierenhoop, zo, en dan kruipen ze omhoog. Langs je 
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hand, je arm, je schouder. Je hoeft niet bang te zijn. Ze 
bijten niet. Tenminste, ze bijten wel maar het doet geen 
pijn. Als je helemaal onder de mieren zit, ga je op de 

grond liggen en rollen. Zo. Je plet ze allemaal. Je wrijft 
ze in je huid als bodylotion of zeep. Zo. De geur die 
vrijkomt doet aan menthol denken. Dat is de geur van 

dode mieren. Dat wordt jouw lichaamsgeur en als je dan 
langs een pedofiel loopt, ruikt die alleen maar menthol 
van dode mieren. 

giraf Dit ben ik die de panter bedankt voor zijn 
waardevolle tip hoe te overleven in Lissabon. Overleven 
is als de gazelle water drinkt zonder opgegeten te 

worden door de leeuwen. Lissabon is de hoofdstad van 
Portugal. 
panter Heb je nog iets nodig? 
giraf Geld.  

panter Hoeveel? 
giraf 53.507.  
panter Dat is behoorlijk wat. Zoveel geld heb ik niet. 

Dat wil zeggen, niet hier bij de hand. Anders had ik het 
je wel geleend.  
giraf Ik heb dit briefje van 50 maar dat kan ik niet 

uitgeven want het is kwaad geld. 
panter Ja. Kwaad geld is heel problematisch.  
Je moet niet met dat briefje blijven rondlopen. Daar 

lief en leed in het leven van de giraf 

 Tekst #386 
© 2011, Tiago Rodrigues 
Oorspronkelijke titel: Tristeza e alegria na vida das GIRAFAS 
© 2015, vertaling: Mark Deputter, bewerking: Toneelmakerij; Paulien Geerlings, Paul Knieriem � .69



krijg je problemen mee. Kwaad geld is echt heel erg. 
Heel gevaarlijk. 
giraf Maar wat moet ik er dan mee, pantervriend? 

panter Tja, wat moet je ermee? Misschien… nee, te 
gevaarlijk. 
giraf Wat? 

panter Misschien kan ik je helpen, of nee, ik kan niet 
steeds weer mijn vel riskeren om anderen te helpen. Ik 
spring altijd in de bres, maar wie helpt mij dan? Nee, 

beter van niet. Straks ben ik de pineut. Sorry, maar ik 
kan je niet helpen. 
giraf Ik begrijp het. 

panter Okay, goed dan. Geef me dat briefje en ik zorg 
dat het verdwijnt. Ik ken een plek waar ze kwaad geld 
verbranden. Echte vaklui. Kwaad geld moet op een 
hele speciale manier vernietigd worden. Het is 

ingewikkeld en riskant maar jij hebt zo’n mooie 
glimlach. Hoe kan ik die weerstaan? Geef me dat 
briefje en ik regel het wel. 

giraf Ik ben je eeuwig dankbaar, panter. 
panter Weet je waar je 53.507 kunt vinden?  
Bij een bank. Een bank heeft zeker zoveel geld.  

giraf En waar vind ik een bank? 
panter Aan het einde van de straat is een heel groot 
plein. Daar is een gebouw waarop in grote letters 
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‘monumental’ geschreven staat. De bank is aan de 
overkant. Maar pas op. Een bank is een gevaarlijke 
plek.  

giraf Denk je dat ik onderweg een pedofiel tegenkom? 
panter Je weet maar nooit. Misschien zelfs wel bij de 
bank. 

giraf En als ik onderweg geen mierenhoop vind? 
panter Okay, ik help je nog één keer. Omhels me. Een 
stevige omhelzing zodat je mijn geur overneemt. Goed 

zo. Goed wrijven. Harder. Ja zo. Okay. Nu ruik je naar 
mij. 
giraf Is jouw geur sterker dan de parfum van de vrouw 

die mijn moeder was? 
panter Absoluut. Je zult de hele dag naar mij stinken. 
Geen enkele pedofiel zal je proberen te pakken. Maar 
pas op. Panters hebben veel vijanden in de stad. 

Gebruik mijn geur alleen tot je een mierenhoop vindt. 
En blijf uit de buurt bij iedereen met een uniform. Dat 
zijn mijn ergste vijanden. 

giraf Ik ben je eindeloos dankbaar. Tot ziens, panter.  
panter Vergeet je beertje niet. 
giraf Oh ja, bedankt. 

panter Hij is cool, je beertje. 
giraf Ja. 
panter Ik moet weg. Hou je goed. 
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giraf Vaarwel, panter. 
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Scène 16 

judy garland Was je me vergeten? Ging je me daar 
achterlaten midden op straat bij die vreselijke panter? 
giraf Hij is niet vreselijk. 

judy garland Vind je hem leuk dan? 
giraf Ik zei alleen dat hij niet vreselijk is. Vreselijk is 
als je een nachtmerrie hebt en je opeens beseft dat het 

geen nachtmerrie is omdat je wakker bent. 
judy garland Je vindt hem leuk. Je wilt met hem 
zoenen. 

giraf Dat is niet authentiek. 
judy garland Zoenen! Zoenen! Ik weet best dat je 
hem leuker vindt dan mij. 
giraf Ik begin langzaam woede te bezitten. 

judy garland Kots. Ik weet best dat je dit avontuur 
liever met die panter zou beleven dan met mij. Zo is 
het toch? Kots.  

giraf Judy Garland. 
judy garland Judy Garland, schijt, kots, fuck, 
verdomme.  

giraf Als je nu je kop niet houdt, laat ik je hier op de 
stoep achter. Hoor je me? 
judy garland Hier? 
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giraf Ja. Hier. 
judy garland Shit, kleintje. Je hoeft niet zo boos te 
doen hoor. 

giraf Geen woord meer. 
judy garland Fuck. Sorry. 
giraf Geen woord meer, Judy Garland.  
Tot we bij de bank zijn met de letters ‘monumental’, 
wil ik geen enkel geluid meer uit jouw lijf horen. 
Anders laat ik je achter en kom nooit meer terug. 

Begrepen? Dit is Judy Garland die zich helemaal stil 
houdt. Helemaal stil is als we niks zeggen maar de 
andere zintuigen nog werken.  
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Scène 17 

giraf Dit ben ik die honger heeft. Dit ben ik die een 
banketbakker ziet aan de overkant van de straat. Dit 
zijn wij die op het groene licht wachten. Dit zijn wij 

die bij groen licht oversteken. Dit ben ik die spijt heeft 
dat ik het kwade briefje van 50 aan de panter heb 
gegeven. 

Dit ben ik die zich realiseert dat het beter is om je buik 
vol te hebben met kwaad eten dan met een lege maag 

rond te lopen. Dit ben ik die toekijkt hoe personen van 
het type volwassene gebakjes eten. Dit ben ik die boos 
wordt omdat ik een persoon van het type kind ben, 
zonder geld en zonder gebakjes.  

Dit ben ik die voor het eerst echt honger heeft. Echte 
honger is als we honger hebben en niets te eten hebben. 

Als we honger hebben en eten, dan heet dat trek. Dit 
ben ik met echte honger en boosheid omdat Judy 
Garland zich in volledige stilte bevindt en zich niet 

kwaad kan maken in mijn plaats.  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Dit ben ik die de geur van onze keuken ruikt als de 
vrouw die mijn moeder was eten kookte. Dit ben ik die 
de banketbakker binnengaat. Dit ben ik die een 

glimlach tevoorschijn tovert zodat de verkoper 
medelijden met me krijgt.  
Meneer de banketbakker, mag ik u verzoeken om mij 

een gebakje te geven? Dit ben ik die een gebakje eet. 
Dit ben ik die de letters ‘monumental’ opmerkt. Dit 
ben ik die de bank ziet aan de overkant van het plein. 

Dit zijn wij die de bank binnenstappen. 
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Scène 18 

de bankbediende van het suikerzakje 53.507? 
Sorry, maar dat is tegen de regels.  
Je moet een bankrekening hebben. Met al dat geld erop. 

Ik weet dat de slogan bij de ingang zegt dat dit ‘de bank 
voor iedereen’ is. Maar dat geldt niet voor jou. 

En de foldertjes hebben het inderdaad over de bank ‘die 
er altijd voor u is’. Maar nu niet.  
Zo is het. Reclame voor banken is hetzelfde als een 

paradijselijke toeristenbestemming.  

Die zijn er alleen om van te dromen. Die zorgen dat je 
blijft dromen en verlangen dat je daar ooit naartoe gaat. 

Dan heb je een reden om te sparen en harder te werken. 

Maar wie gaat er nu echt naar de Maldiven? Wie 

garandeert je dat de Maldiven niet zijn gephotoshopt? 
Ben je wel eens op de Maldiven geweest? Of ken je 
iemand die op de Maldiven is geweest? En hoe weet je 

dat diegene die zegt dat hij op de Maldiven is geweest, 
niet staat te liegen?  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Iedereen liegt de hele tijd. Iedereen weet dat reclames 
liegen, maar het kan niemand wat schelen want zo 
kunnen we van die leugens blijven dromen. Iedereen 

vertelt leugens. Zeker aan kinderen.  
Sinterklaas, de bank voor iedereen, de Maldiven… je 
hoeft je niet te schamen. Het is geen schande om een 

keer goedgelovig te zijn. Iedereen is wel eens 
goedgelovig geweest.  
Ik ook. Op een keer bracht een ober me een koffie, hier 

aan de overkant, bij Monumental.  

En op het suikerzakje staat: ‘Op een dag vertel ik je 

mijn grootste geheim. Vandaag is die dag.’ Ik had die 
suikerzakjes al vaker gezien: ‘Op een dag ga ik met de 
fiets naar mijn werk. Vandaag is die dag.’ ‘Op een dag 
verkoop ik mijn huis en ga op wereldreis. Vandaag is 

die dag.’ ‘Op een dag schrijf ik je een liefdesgedicht. 
Vandaag is die dag.’ En ik dacht er nooit aan om met de 
fiets naar mijn werk te gaan, of mijn huis te verkopen 

om een wereldreis te maken, of een liefdesgedicht te 
schrijven.  

Maar die dag bleef ik naar het suikerzakje kijken. De 
woorden raakten me opeens. Waarom? Omdat ik een 
geheim had. Ze blijven het proberen. Ze proberen het 
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net zolang tot ze beet hebben. Als ik een fiets had of 
zin in een wereldreis, dan was het een van die andere 
suikerzakjes geweest. Maar ik had een geheim en dus 

werd het dit zakje. Ik dronk mijn koffie, ging naar mijn 
werk, en daarna meteen naar huis. Ik vertelde haar 
mijn geheim. Een week later ging ze bij me weg.  

Ik annuleerde de reis naar de Maldiven. Dat was dat. 
Het is geen groot verhaal. Geen tragedie. Het gaat. Mijn 

leven is niet veranderd. Het is alleen wat bitterder. Ik 
drink mijn koffie nu zonder suiker. Ik was één keer 
goedgelovig en heb mijn lesje geleerd. Dat is geen 

schande. Jij hebt vandaag je lesje al geleerd, dat is in 
jouw voordeel. Jij groeit op en weet al hoe het zit. Nu 
tuin je er vast niet meer in, toch? ‘De bank voor 
iedereen’. Klinkt goed maar het is een leugen. Met 

leugens kom je verder. Volgende klant.  
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Scène 19 

giraf Dit zijn wij die opnieuw door de straten 
zwerven. Iets is nieuw als je het nooit eerder hebt 
gedaan. Iets is opnieuw als je dat wat je nooit eerder 

hebt gedaan nog een keertje doet. 
judy garland Mag ik iets zeggen? 
giraf Ja, Judy Garland. Ja is wat je antwoordt als je 

instemt of als je de moed niet hebt om van mening te 
verschillen. Of als je niet weet wat je moet zeggen. 
judy garland Fuck, klote, kots, verdomme. Dank je. 

Ik kan me echt niet langer inhouden. Wie denkt die 
eikel van een bankbediende wel dat hij is? Ik zal hem 
eens op zijn suikerzakje geven. Sukkel.  
giraf Dit zijn wij terwijl we de straat oversteken. Voor 

ons bevindt zich een rotonde met een standbeeld van 
een langharige reus en een leeuw die op een knuffel 
lijkt. Een standbeeld is een heel belangrijk iemand die 

in steen is veranderd. Ik zie, ik zie, wat jij niet ziet… 
judy garland Wat zie je? 
giraf Iets. 

judy garland Wat voor iets? 
giraf Iets heel bijzonders. 
judy garland Welke kleur? 
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giraf Geel. 
judy garland Hoe ziet het eruit? 
giraf Als een post-it met het handschrift van de 

vrouw die mijn moeder was. Dit ben ik, rennend naar 
de post-it op het standbeeld.  
Dit zijn auto’s die hard op de rem trappen omdat ik 

naar de post-it ren met het handschrift van de vrouw 
die mijn moeder was.  
Dit ben ik die de post-it van het standbeeld trekt. 

Bladzijde 121, achtste woord. Dit ben ik die het woord 
opzoekt in het woordenboek. Overval. 
judy garland Dat is het. We overvallen de eerste 

bank die we tegenkomen. We pakken een zwaard en 
stormen naar binnen. Dit is een overval, sukkels! 
Iedereen op de grond, nu! Geef ons die 53.507. We 
willen Discovery Channel voor de rest van ons leven. 

We stormen binnen zoals Spartacus. Spartacus is een 
acteur in een televisieserie die ik kijk als jij op school 
zit. Een heel goed acteur. Veelzijdig. Beter dan je vader. 

Fuck. Spartacus is de beste. Spartacus, dat is een goeie 
naam voor mij. Te gek, Spartacus. 
giraf Dit zijn wij die de eerste bank die we 

tegenkomen binnenstappen. Dit ben ik die een post-it 
op de balie plakt. Dit ben ik die zegt: ‘Dit is een 
overval.’  
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judy garland Mijn naam is Spartacus Tsjechov en 
als ik geen Discovery Channel krijg, dan maken jullie 
kennis met de punt van mijn zwaard. Nee, nee. wacht. 

Dit kan beter.  
giraf Dit zijn de voetstappen van een man in uniform 
die op me afloopt. Iets is een uniform als veel personen 

van het type volwassene min of meer dezelfde kleren 
dragen. Om zeker te weten wie de mensen zijn die niet 
dezelfde kleren dragen als zij.  

judy garland Ik ben Spartacus Tsjechov, klojo’s en 
als ik geen Discovery Channel krijg, maken jullie 
kennis met de punt van mijn zwaard. Fuck. 

giraf Dit is de man in uniform die op mijn schouder 
tikt en aandringt. Aandringen is als iets zich zo vaak 
herhaalt dat je er uiteindelijk niet meer op reageert. 
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Scène 20 

politie Alexandre Herculano. 
giraf Ik zei al dat ik je niet geloof. 
politie Geloof je me niet? Maar dit is toch echt de 

Alexandre Herculano. 
giraf Mij is sterk aangeraden om personen van het 
type volwassene in uniform niet te vertrouwen. Ben je 

een pedofiel? 
politie Nee. Ik ben een politieagent. Wees maar niet 
bang. Ik doe je geen kwaad. De politie is je beste vriend. 

Dat is ons motto. 
giraf Ja en het motto van de bank is: ‘De bank is er 
voor iedereen.’ 
politie Alexandre Herculano. Dat is de naam van de 

straat. Dit hier is de Alexandre Herculano. Het staat 
daar op dat bord. Alexandre Herculano. En wat staat er 
op het bord in jouw straat? Wat staat daar op? Meer 

hoef ik niet te weten.  
giraf Ik geloof niet meer in woorden op borden, op 
reclamezuilen, in etalages of in folders. Ik was één keer 

goedgelovig maar nu weet ik beter.  
politie Maar dat bord is echt. 
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giraf Het bord bestaat inderdaad maar het kan zijn dat 
het liegt. 
politie Nee. Straatnaamborden liegen niet.  
Dit is de Alexandre Herculanostraat.  
Dat is zo. Nog voor jouw geboorte was hier  
al een bord met de woorden ‘Alexandre Herculano’. 

giraf Misschien werd er al gelogen voor mijn 
geboorte. 
politie Ja maar dit is de Alexandre Herculanostraat. 

Dat staat op alle plattegronden. Geloof je niet in 
plattegronden? 
giraf Wie maakt die plattegronden? 

politie De plattegrondenmakers. 
giraf En plattegrondenmakers liegen niet? 
politie Waarom zouden plattegrondenmakers liegen? 
giraf Om de enigen te zijn die de echte straatnamen 

weten. Waar is die Alexandre Herculano? Ken jij een 
Alexandre Herculano? Heb je hem soms gezien hier in 
de straat? Waar woont die dan? Wie is Alexandre 

Herculano? 
politie Op het bord staat dat hij een schrijver is. 
giraf En waar is hij dan? 

politie Tja. Dat weet ik niet. 
giraf Je moet niet alles geloven wat geschreven staat. 
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politie Maar als we daar niet op kunnen vertrouwen 
dan kunnen we niet leven. De wereld heeft regels 
nodig. Zonder regels zijn we nergens. 

Schipbreukelingen. Zwervers. Niksnutten. We moeten 
de regels volgen en we moeten de wet gehoorzamen. Er 
mogen niet vijftien mensen in één huis wonen. Vier 

uur ´s nachts is niet het beste moment om harde 
muziek te draaien. Dat moet jij ook begrijpen. Banken 
overvallen is tegen de wet. 

giraf En als de wet zou veranderen? Als er een wet 
was die mij toestemming gaf om voor 53.507 een bank 
te overvallen? 

politie In dat geval zou je gerust een overval mogen 
plegen. Ik zou je zelfs helpen. 
giraf En wie kan die wet produceren? 
politie De wetten worden door de regering gemaakt. 

Het is de minister-president die beslist. Maar nu 
vooruit, in de politieauto.  
Ik breng je naar huis. 

giraf En waar woont hij? 
politie Passos Coelho?  
giraf Is dat de minister-president? 

politie Ja, Pedro Passos Coelho is de minister-
president.  
giraf En waar woont Pedro Passos Coelho?  
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politie In de Assemblée van de Republiek, denk ik. 
giraf Assemblée is een samenscholing van mensen. 
Een republiek ontstaat als mensen samenscholen om 

de koning te doden. Portugal is een republiek. En waar 
is de Assemblée van de Republiek? 
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Scène 21 

giraf Dit is een auto die plotseling remt in de 
Alexandre Herculanostraat. Dit is een hond die schrikt 
van de remmende auto. Dit is de auto die de hond 

aanrijdt. Dit is de hond die door de lucht vliegt. Dit ben 
ik die schreeuwt als ik zie hoe de hond midden op de 
Alexandre Herculanostraat neervalt. Dit is de hond die 

jankt. Dit is de man in uniform die gaat kijken wat er 
aan de hand is. Dit is de hond die steeds zachter jankt. 
Dit is de hond die verstijft midden op de Alexandre 

Herculanostraat.  
Dit is de hond die doodgaat in de Alexandre 
Herculanostraat. Dit is de dode hond. Dit is de man in 
uniform die de dode hond met zijn voet aan de kant 

schuift zodat hij niet midden op de Alexandre 
Herculanostraat blijft liggen. Dit ben ik die de poot van 
Judy Garland vasthoudt en kijkt naar de hond in de 

goot van de Alexandre Herculanostraat. Hij lijkt op een 
roodbesmeurde knuffel. Dit ben ik die denkt aan de 
man die mijn vader is, die wazig en alleen thuis zit en 

niet weet dat ik me nu in de Alexandre 
Herculanostraat bevind.  
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tsjechov Alles komt goed. Alles komt goed. Alles 
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles 
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles 

komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. 
giraf Dit ben ik die denkt: ik wil naar huis. Dit ben ik 
die denkt: ik weet niet hoe ik thuiskom. Dit ben ik die 

hartstochtelijk wenst om bij de man die mijn vader is 
te zijn. Dit ben ik die zegt tegen de man die mijn vader 
is dat het me spijt. Dit ben ik die denkt dat ik de man 

die mijn vader is nooit meer zal zien. Dit ben ik die het 
mobiele nummer van mijn vader aan de man in 
uniform geef.  

tsjechov Alles komt goed, Giraf.  
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Scène 22 

politie Wie bent u? 
tsjechov Ik ben de vader van het meisje. 
politie Hoe heet u? 

tsjechov Anton. 
politie Anton? 
tsjechov Anton. 

politie Anton wat? 
tsjechov Anton Pavlovitsj Tsjechov. 
politie En het meisje? 

tsjechov Het meisje heet Sacha. 
politie Heet jij Sacha Tsjechov? Moeilijk om uit te 
spreken. Sacha Tsjechov. En die meneer is jouw vader? 
Maar jullie lijken helemaal niet buitenlands. 

tsjechov Zij is in Portugal geboren. 
politie Dan had u haar een Portugese naam moeten 
geven. Sacha Tsjechov? De kinderen op school lachen 

haar vast uit. Trouwens, hoort zij niet op school te 
zijn? Dat zijn de regels hier. Kinderen horen op school. 
Een kind zo alleen in de stad, dat kan niet. Banken 

overvallen kan ook niet. En de plattegrond van de stad 
in twijfel trekken, dat kan al helemaal niet. Realiseert 
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u zich wel hoe gevaarlijk dat is. Een kind. De grote 
stad. 
tsjechov U heeft gelijk, beste agent. Mijn excuus voor 

dit alles. Mijn dochter is erg… hoe zeg je dat in het 
Portugees? 
politie Verstrooid? 

tsjechov Nee. 
politie Lastig? 
tsjechov Nee. Nee dat ook niet. Een ander woord. Het 

is een Russisch woord maar ik weet niet hoe je dat zegt 
in het Portugees.  
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Scène 23 

giraf Ik bevind me in de gelegenheid om een 
spreekbeurt voor jullie te houden met de titel ‘Lief en 
leed in het leven van de giraf’. Ik hoop dat jullie plezier 

beleven aan mijn spreekbeurt en geen verveling 
oplopen. 

De giraf is geen fantasiedier. De naam die de Romeinen 
aan de giraf gaven, was Camelopardalis, kameelpanter. 
In Rome zijn geen giraffen. Alleen in de dierentuin. In 

Afrika zijn er wel giraffen omdat er daar minder 
bruggen, elektriciteitskabels en andere obstakels in de 
lucht zijn. De giraf heeft de langste nek van het 
dierenrijk. Met de nek meegeteld, kan de giraf wel zes 

meter hoog worden.  

Volgens Darwin is de nek van de giraf zo lang geworden 

om bladeren te kunnen eten van 6 meter hoge bomen. 
Als de giraf gras wil eten, zakt hij door zijn voorpoten 
en zet ze wijd uitelkaar. Waarschijnlijk schaamt hij 

zich dan een beetje en is hij bang dat de andere dieren 
hem uitlachen vanwege zijn rare houding. Hetzelfde 
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gebeurt bij de voortplanting.  

De baby giraf valt bij zijn geboorte twee meter naar 

beneden omdat de moeder blijft staan bij de bevalling. 
De geboorte van een giraf moet daarom niet 
plaatsvinden op een plek met scherpe rotsen. De giraf 

is een herkauwer en eet wel 20 uur per dag omdat hij 
nogal langzaam kauwt. 

De giraffen van het type volwassene vinden het heel 
normaal dat giraffen van het type kind langzaam eten 
en dwingen hen niet om in de auto te eten omdat ze 

anders te laat op school komen. Giraffen slapen maar 
twee uur per dag. 

Giraffen slapen staand omdat het veel tijd kost om op 

te staan. Het is daarom handig als ze al rechtop staan 
als ze wakker worden en ze ’s ochtends meteen aan de 
slag kunnen gaan. Omdat giraffen zo langzaam 

kauwen, hebben ze maar 2 uur vrije tijd per dag. 
Giraffen hebben horens en die zijn bedekt met huid. 

Giraffen zijn de enige zoogdieren die met hun tong bij 
hun oren kunnen. Als ze boos zijn, vechten ze met hun 
nek. Er wordt beweerd dat giraffen soms hun eigen 
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leven beëindigen.  
Dat heet zelfmoord. Maar niemand heeft de zelfmoord 
van een giraf ooit gefilmd dus niemand weet of het echt 

waar is. Er zijn heel weinig dieren die hun eigen leven 
beëindigen want dieren zijn natuurlijk en zelfmoord 
plegen is onnatuurlijk. De menselijke soort is 

wereldrecordhouder zelfmoord plegen. 

Giraffen kunnen ook doodgaan als ze gepakt worden 

terwijl ze liggen te slapen omdat ze te moe waren om 
rechtop te staan. Leeuwen doden vaak slapende giraffen 
en misschien denken de giraffen dan wel dat ze dromen 

en weten ze nooit of ze echt zijn doodgegaan.  
Als giraffen in een kist begraven zouden worden, dan 
zou hun begrafenis best grappig zijn.  

Dode giraffen worden opgevreten door aaseters. 
Aaseters zijn dieren die dode dieren eten. De 
overblijfselen, zoals de met huid bedekte horens, 

blijven achter om te verrotten en worden na miljoenen 
jaren een fossiel.  
De toekomstige mensen zullen denken dat giraffen 

fantasiedieren waren terwijl ze echt bestonden. De 
vrouw die mijn moeder was noemde mij altijd Giraf 
omdat ik erg lang ben voor mijn leeftijd. Maar soms 
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denk ik dat ze mij zo noemde omdat ik op een 
fantasiedier lijk.  
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Scène 24 

tsjechov Heel erg mooi. 
giraf Dit ben ik die de aantekeningen voor mijn 
spreekbeurt in mijn zak stop. 

tsjechov Je spreekbeurt gaat niet over giraffen, 
lieverd. 
giraf Dit zijn wij op weg naar de Assemblée van de 

Republiek.  
tsjechov Het gaat over waarom je een spreekbeurt 
over giraffen wilde houden. 

giraf Ik geloof niet dat ik de echte betekenis van deze 
uitspraak kan bevatten. 
tsjechov Als we schrijven, stoppen we daar iets van 
onszelf in. Boeken, toneelstukken, brieven, 

spreekbeurten… 
giraf Post-its? 
tsjechov Post-its? 

giraf Kleine gele briefjes met lijm aan de achterkant 
om berichten op achter te laten.tsjechov Die ook. 
Boeken, toneelstukken, brieven, spreekbeurten, post-

its. Post-its, toch? 
giraf Ja. Post-its. 
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tsjechov Als je schrijft, is het alsof je een stukje uit 
jezelf snijdt en het geeft aan degene die het leest. Op 
die manier blijft een schrijver altijd bij je en loop je als 

het ware hand in hand. Alsof je je hand afsnijdt en die 
aan iemand geeft zodat diegene altijd hand in hand met 
je kan lopen. 

giraf Dit ben ik die opeens begrijpt waarom de man 
die mijn vader is steeds de boeken leest van de vrouw 
die mijn moeder was. 

tsjechov Ik heb ooit een toneelstuk over een meeuw 
geschreven maar het ging niet echt over die meeuw. Het 
ging over dingen die me raakten of irriteerden. Dingen 

die ik belangrijk vond. Dat is het enige wat telt. Je 
spreekbeurt kan over giraffen gaan maar het hoeft daar 
niet echt over te gaan. Het moet gaan over wat belangrijk 
is voor jou. Wat is echt belangrijk voor jou? 

giraf Dit zijn wij die langs steile straten omhoog 
lopen. Dit is een auto die stil blijft staan als het licht 
op groen springt. Dit ben ik die naar de stad kijkt om 

niet te hoeven denken aan wat echt belangrijk voor mij 
is. Dit ben ik die van onderwerp probeert te 
veranderen. Wie ben jij? Ben jij echt Tsjechov? 

tsjechov Ja. 
giraf De Bulgaarse wetenschapper? 
tsjechov Bulgaarse wetenschapper? 
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giraf Volgens Judy Garland heb jij in 1898 
uitgevonden hoe je kunt verdwijnen. 
tsjechov Judy Garland? 

giraf Dit is Judy Garland. Hij praat alleen met mij. Hij 
is erg verlegen bij andere mensen. 
tsjechov En hij vertelde dat ik een manier heb 

uitgevonden hoe je kunt verdwijnen? 
giraf Ja. Door diep in te ademen en dan hard te 
schreeuwen. Toch? 

tsjechov Ja. Natuurlijk. 
giraf Maar als je dit in 1898 hebt uitgevonden, dan 
ben ik van mening dat je er ouder uit zou moeten zien. 

tsjechov Maar eigenlijk ging ik al dood op mijn 44ste . 
giraf Ben jij authentiek dood? 
tsjechov Ja. 
giraf Net zo dood als de hond in de Alexandre 

Herculanostraat? 
tsjechov Net zo dood. 
giraf Hoe is het om dood te gaan? 

tsjechov In mijn geval kwam het onverwachts. Ik 
verbleef in een hotel. Toen ik doorkreeg wat er aan de 
hand was, bestelde ik een fles champagne. Ik wilde een 

glas champagne voordat ik doodging maar de bediening 
liet op zich wachten. Of misschien was ik te snel. Het 
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doet er niet toe. Sindsdien ben ik 44 jaar oud. Als je 
dood bent, word je niet ouder.  
giraf En hoe voelt het om dood te zijn? 

tsjechov Saai. Ik ben de hele tijd op zoek naar 
Moskou maar ik vind die verdraaide weg maar niet.  
giraf Moskou is de hoofdstad van Rusland. 

tsjechov Ik vertrouw die plattegronden niet want de 
plattegrondenmakers liegen en niets is waar het staat 
aangegeven op de kaart. 

giraf Zelfs Moskou niet? 
tsjechov Vooral Moskou niet. Soms denk ik dat ik 
alleen maar in Moskou raak als ik ergens anders naar 

toe probeer te gaan. Zo ben ik in Lissabon terecht 
gekomen. En nu moet je me helpen. 
giraf Ik?  
tsjechov Ja. Jij. Lieverd. 

giraf Maar wat kan ik dan doen? Ik ben waarschijnlijk 
niet de juiste persoon. 
tsjechov Heb je weleens champagne gedronken? 

giraf Nee. 
tsjechov Dan ben jij de juiste persoon. 
giraf Dit is Tsjechov die een fles champagne 

tevoorschijn haalt. 
tsjechov Laten we champagne drinken. 
giraf Dit is Tsjechov die een kristallen glas pakt. 
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tsjechov Dit is de eerste keer van je leven dat je 
champagne drinkt. Vertel me hoe het smaakt. 
giraf Dit is Tsjechov die de fles champagne 

openmaakt. 
tsjechov Maar in je eigen woorden. 
giraf Dit is Tsjechov die een glas champagne 

inschenkt. 
tsjechov Het leven gaat niet over de woorden uit het 
woordenboek. Het leven gaat over het kiezen van je 

eigen woorden.  
giraf Dit is Tsjechov die me het glas aanreikt. 
tsjechov Proost. 

giraf Dit zijn champagnebubbels. 
tsjechov En? 
giraf Dit is mijn mond die explodeert door de bubbels. 
Explosie. 

tsjechov Explosie. Explosie is een goed woord. 
Uitstekende keuze. 
giraf Heb ik je nu geholpen? 

tsjechov Heel erg. 
giraf Hoe dan? 
tsjechov Tijdens het moment tussen het proeven van 

de champagne en het uitspreken van het woord 
explosie, tijdens dat moment waarop je zocht naar 
woorden om te beschrijven wat je proefde, dus toen je 
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de kloof overbrugde tussen het leven en de nutteloze 
poging het in woorden te vangen, toen voelde ik me 
voor even dicht bij Moskou. Dank je wel, Giraf. We 

zijn er. Dit is de Assemblée van de Republiek. Ik moet 
gaan. Hier heb je mijn roebels. Het is alles wat ik heb 
maar ik heb er niets meer aan. Alsjeblieft. Het is voor 

jou. Het is blij geld. Je kunt het gebruiken om de 
bewakers bij de poort te betalen. Ik hoop dat je 
Discovery Channel krijgt, of datgene waar je werkelijk 

naar op zoek bent. Veel geluk. En wees voorzichtig. Het 
wordt nacht. In het donker is het moeilijker om de weg 
naar huis te vinden.  

giraf Nee. Wacht. Blijf nog even. 
tsjechov Ik moet gaan. Zo gaat dat bij Tsjechov. 
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derde bedrijf 

Scène 25 

judy garland Vaarwel, Tsjechov. Hij is fantastisch, 
toch? Shit man. Fantastisch. Denk je dat ik zoals hem 

zou kunnen zijn? Ik bedoel, als ik geen beer was? Denk 
je dat ik zo zou kunnen zijn?  
giraf Dit ben ik op de trappen van de Assemblée van 

de Republiek, terwijl ik mijn tranen droog. Kom, Judy 
Garland! 
judy garland Wow! Wat een paleis! Dit ken ik van 

tv. Hier verzinnen ze de bezuinigingen. Wow. Het is 
prachtig. 
giraf Dit zijn de bewakers van de Assemblée van de 

Republiek die voor de ingang heen en weer lopen. Dit 
zijn de bewakers die hun beweging blokkeren en naar 
mijn uitgestoken hand met roebels kijken. Is de 

minister-president daarbinnen? Dit zijn de bewakers 
die de roebels van Tsjechov tellen. Dit zijn wij die de 
Assemblée van de Republiek binnenglippen. Dit zijn 

wij die door een enorme marmeren gang lopen die 
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galmt. Dit is een schoonmaakster die naar ons 
glimlacht en doorgaat met vegen. Dit is een streep licht 
die uit een deur komt. Dit ben ik die een enorme 

mahoniehouten deur openduwt. Dit zijn wij die een 
man zien die misschien wel de minister-president is. 
Dit is de man die stopt met het eten van zijn ham-

kaascroissant. 
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Scène 26 

pedro passos coelho Hallo. 
giraf Hallo. 
pedro passos coelho Sorry. Ik was aan het eten. Ik 

heb nog niet geluncht. De hele dag van hot naar her. 
Even pauze genomen om iets te eten. Zoek je je 
moeder? 

giraf Wat? 
pedro passos coelho Ben je op zoek naar je moeder? 
Hier is ze niet. 

giraf Nee. 
pedro passos coelho Waarschijnlijk is ze daar in de 
gang. Geeft niks. Je hoeft niet bang te zijn. Je hebt me 
niet bij iets belangrijks gestoord. Ik was alleen maar 

een croissantje aan het eten. Even uitblazen. Maakt 
niet uit. Lukt het je je moeder alleen te vinden? 
giraf Nee. 

pedro passos coelho Ze kwam hier net langs. Om 
de prullenbakken te legen. Waarschijnlijk is ze in de 
gang. Zal ik even meelopen? 

giraf Nee. 
pedro passos coelho Jij bent de dochter van de 
schoonmaakster, toch? Ik heb je denk ik al eens eerder 
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gezien. Je moeder heeft je al eens eerder meegebracht, 
toch? 
giraf Nee. 

pedro passos coelho Geeft niks. Je moeder krijgt 
echt geen problemen omdat ze je heeft meegenomen. Is 
heel normaal. Het is vast niet altijd makkelijk om ’s 

avonds een oppas te vinden, niet? 
giraf Nee. 
pedro passos coelho Hoe heet je? 

giraf Ben jij de minister-president? 
pedro passos coelho Ja. 
giraf Ben jij de minister-president van Portugal? 

pedro passos coelho Inderdaad. Dat ben ik. 
giraf Wil je zo goed zijn om mij te helpen? 
pedro passos coelho Heb je hulp nodig? 
giraf Ja. Wil je mij zo goed mogelijk helpen? 

pedro passos coelho Ja. Maar waarmee kan ik je 
helpen? Zal ik je naar je moeder brengen? Ben je 
verdwaald? 

giraf Ik heb een wet nodig die me toestaat om banken 
te overvallen. 
pedro passos coelho Wat? 

giraf Ik bevind me hier in de gelegenheid om naar een 
wet te solliciteren die het wettelijk maakt om een bank 
te overvallen voor het bedrag van 53.507. 
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pedro passos coelho Jij durft. Is dit een grap? Van 
wie moest je dit doen? 
giraf Je bent paternalistisch. 

pedro passos coelho Kijk… Wil je een hap van mijn 
croissant? 
giraf Nee. 

pedro passos coelho Ook goed. Kijk… 
giraf Maar toch bedankt. 
pedro passos coelho Graag gedaan. Maar kijk, ik 

begrijp niet goed wat er aan de hand is. 
giraf Ik beschouw het als ondenkbaar om zonder 
Discovery Channel te komen te zitten. Begrijp je de 

omvang van mijn probleem? 
pedro passos coelho Dat is het hem net, liefje. Ik 
begrijp er niets van. 
giraf Ik wil dat je een wet maakt die zegt dat ik een 

bank mag overvallen voor het bedrag van 53.507 zodat 
ik de rest van mijn leven Discovery Channel kan 
betalen en mijn spreekbeurt over de giraf kan maken 

omdat de man die mijn vader is aan het einde van de 
maand geen geld verdient. 
pedro passos coelho Kijk liefje, ik zou graag helpen 

maar ik heb nog veel te doen. Gaan we je moeder 
zoeken? 
giraf Nee. 
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pedro passos coelho Dat lijkt me toch het beste. 
giraf Die schoonmaakster is mijn moeder niet. 
pedro passos coelho Wie is je moeder dan? Werkt ze 

hier? Kom, we gaan naar haar toe. 
giraf Ik kan niet naar haar toe.  
pedro passos coelho Goed maar je kan ook niet hier 

blijven. 
giraf Ga je me niet helpen? 
pedro passos coelho Als het kon, zou ik je helpen. 

giraf Maar dat kan toch ook. Maak die wet. 
pedro passos coelho Om een bank te overvallen? 
giraf Ja. 

pedro passos coelho Dat kan niet. 
giraf Jij kan dat. 
pedro passos coelho Dat kan ik niet. Echt waar, dat 
kan ik niet. Het is onmogelijk om een bankoverval te 

legaliseren. Dat is een principekwestie. Een minister-
president mag geen onrechtvaardige wetten maken. 
Wetten die alleen voordelig zijn voor jou en nadelig 

voor de rest. Dat is onethisch, begrijp je? Een minister-
president mag zoiets niet doen. 
giraf Ben jij echt de minister-president van Portugal? 

pedro passos coelho Ja. 
giraf Dan ben jij de enige persoon in dit land die die 
wet kan maken. 

lief en leed in het leven van de giraf 

 Tekst #386 
© 2011, Tiago Rodrigues 
Oorspronkelijke titel: Tristeza e alegria na vida das GIRAFAS 
© 2015, vertaling: Mark Deputter, bewerking: Toneelmakerij; Paulien Geerlings, Paul Knieriem � .106



pedro passos coelho Maar dat zal niet gebeuren. 
giraf Ik wil dat je die wet maakt. 
pedro passos coelho Ik zei je al, nee. 

giraf Het is noodzakelijk dat je die wet maakt. 
pedro passos coelho Niet zo schreeuwen, alsjeblieft. 
giraf Maak die wet, meneer de president. 

pedro passos coelho Zo komen we nergens. Waar is 
je moeder? Of je vader? 
giraf Jij bent de enige die me kan helpen. Maak die 

wet. Alsjeblieft. Maak die wet en alles komt goed. 
Maak die wet. 
pedro passos coelho Wacht. Niet huilen. 

giraf Ga je die wet maken? 
pedro passos coelho Luister. Banken zijn er om het 
geld van de mensen te bewaren. Om de mensen uit 
Portugal te helpen. 

giraf Dat is een leugen. Net zoals de Maldiven. 
pedro passos coelho De Maldiven? 
giraf Ben je weleens op de Maldiven geweest? Die 

bestaan namelijk helemaal niet. Dat is een uitvinding 
om de mensen in cirkeltjes te laten lopen. Een 
bankoverval is de enige oplossing. De minister-

president is de baas van de regering, toch? De vrouw 
die mijn moeder was vertelde me dat wij de salarissen 
van de regering betalen. 
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pedro passos coelho Niet jullie alleen. Alle 
gezinnen. Mijn gezin ook. Waar is je moeder? Ben je 
hier alleen? Weet je moeder dat je hier bent? 

giraf Alstublieft, help me, meneer de minister-
president. 
pedro passos coelho Zeg me waar je moeder is en ik 

zal zien wat ik kan doen. 
giraf Je liegt. 
pedro passos coelho Om je te helpen, moet ik eerst 

met je moeder praten. 
giraf Dat kan niet. 
judy garland Verdomme. Sorry kleintje.  
Nu moet het eruit. Dit gaat te ver. Klote, kots, krijg de 
tering. Kijk eens hier, wil je de punt van het zwaard 
van Spartacus Tsjechov proeven? 
giraf Judy Garland. 

judy garland Denk je niet dat ik op de televisie zie 
hoe je overal op bezuinigt? 
pedro passos coelho Judy wat? 

judy garland Denk je niet dat ik in tranen uitbarst, 
elke keer als jij op televisie verschijnt? Ik huil. Het 
maakt me triest en kwaad. Maar dan denk ik, wat kan 

ik doen? Ik ben slechts een knuffelbeer. Wat kan een 
knuffelbeer doen? 
giraf Judy Garland. 
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judy garland Ja, wat kan een knuffelbeer met de 
naam Judy Garland doen? 
pedro passos coelho Judy Garland? 

judy garland Ja, Judy Garland, verdomme. Judy 
Garland, kots.  
pedro passos coelho Ik begrijp er niets van. 

judy garland Dan leg ik het even uit. Ik mag dan 
wel een knuffelbeer zijn, verdomme, maar er zijn 
grenzen. Dit meisje hier vraagt je om hulp. Jij hebt de 

macht om haar te helpen, verdomme. Fuck, help dit 
meisje dan. 
pedro passos coelho Alles in orde? 

judy garland Help dit meisje en begin niet te zeiken 
over ethische principes en rot maar op. Wat dacht je 
van het ethische principe van het fundamentele recht 
van dit kind op Discovery Channel? Het ethische 

principe van de zoektocht naar geluk. Zeg dan wat, 
verdomme? 
giraf Judy Garland. Hij hoort je niet. 

pedro passos coelho Zei je iets? 
judy garland Ik weet dat hij me niet hoort. Fuck, 
klote, kots. 

giraf Laat dit maar aan mij over. 
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judy garland Goed. Want ik verlies mijn beheersing, 
verdomme. Alleen al door naar hem te kijken, voel ik 
me slap. Shit, fuck. 

pedro passos coelho Kijk. Je bent in de war. 
giraf Nee. 
pedro passos coelho Jawel. Je bent in de war. We 

gaan het volgende doen. Ik roep een politieagent en hij 
gaat je helpen om je moeder te vinden. Okay? 
giraf Herken je deze geur? 

pedro passos coelho Welke geur? 
giraf Deze geur. Hier. Ruik. 
pedro passos coelho Het ruikt naar… 

giraf Panter. 
pedro passos coelho Panter? 
giraf Ik ruik naar panter. Ruik nog eens. 
pedro passos coelho Inderdaad. Je ruikt naar panter. 

Je ruikt echt naar panter. 
giraf Als je me niet helpt, zeg ik tegen de politie dat je 
pedofiel geweest bent met mij. 

pedro passos coelho Pardon?  
giraf Jij maakt die wet of ik zeg tegen de politie dat je 
pedofiel geweest bent met mij. 

pedro passos coelho Wacht even. Ik probeer je te 
helpen en… Dit gesprek eindigt hier. Zeg me 
onmiddellijk hoe je heet of je krijgt er spijt van. 
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giraf Nee. Maak die wet. 
pedro passos coelho Ik bel de politie. 
giraf En ik zeg dat je pedofiel geweest bent. 

pedro passos coelho En wat ga je precies zeggen 
dan? 
giraf Dat weet ik niet. Ik zie wel.  

pedro passos coelho En denk je dat de politie een 
meisje als jij eerder gelooft dan de minister-president 
van Portugal? 

giraf Ja.  
pedro passos coelho Wie heeft je hier naartoe 
gestuurd? Is dit een valstrik? Heb je een 

afluisterapparaatje? Worden we stiekem gefilmd? Als 
iemand je heeft overgehaald om… Je kan ook niemand 
vertrouwen. Als iemand… Dit is verschrikkelijk. 
Afgrijselijk. Een kind gebruiken voor… 

giraf Niemand. 
pedro passos coelho Weten je ouders eigenlijk wel 
dat je hier bent? Wat wil je? Echt. Wat is het doel van 

dit alles? Hoe heten je ouders? 
giraf Als je die wet maakt, vertel ik het je. 
pedro passos coelho Ga je me nou chanteren? Jij 

bent niet in de positie om over wat dan ook te 
onderhandelen. Vertel me de namen van je ouders voor 
ik mijn geduld verlies. 
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giraf Ik zeg tegen de politie dat je tegen me hebt 
geschreeuwd en me hebt besnuffeld. 
pedro passos coelho Wacht. Sorry. Ik werd even 

boos.  
giraf Ik vertel aan de politie dat je zei dat ik naar 
panter rook. 

pedro passos coelho Het is niet jouw schuld. Je bent 
in de war. Je wordt gemanipuleerd. 
giraf En dat je daarna pedofiel geweest bent met mij. 

pedro passos coelho Ik heb toch al ‘sorry’ gezegd. 
giraf Je schreeuwt opnieuw. De schoonmaakster zal je 
geschreeuw horen. Ze heeft me hier zien 

binnenkomen. 
pedro passos coelho Wat gaat er om in dat hoofd 
van jou? 
giraf Maak die wet en ik begeef me naar een andere 

locatie. 
pedro passos coelho Ga je weg? 
giraf Ja. 

pedro passos coelho Om die wet te maken, heb ik je 
naam nodig. Of de naam van je ouders. 
giraf Zet in de wet het volgende: wie deze wet bij zich 

heeft, heeft het recht om een bank te overvallen voor 
een bedrag van 53.507 om Discovery Channel te 
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kunnen betalen voor de rest van haar leven. En nu de 
stempel. 
pedro passos coelho Ik heb geen stempel. 

giraf Schrijf dan maar je naam en dat je minister-
president bent. Met een stempel was het authentieker 
geweest maar zo gaat het ook wel. En nu je toch bezig 

bent met die wet, zet er dan ook maar in dat het 
verboden is voor banken om te liegen en dat ze de 
slogans van hun posters, flyers en billboards moeten 

nakomen. En zet er ook maar in dat het pensioen van 
de oude man die naar soep ruikt verhoogd moet worden 
zodat hij soep kan kopen die niet uit blik komt. En zet 

er ook maar in dat alle bankmedewerkers hun koffie 
met suiker moeten drinken. En dat panters niet 
lastiggevallen mogen worden door hun vijanden in 
uniform. En dat Tsjechov alle dagen champagne mag 

drinken alsof het de eerste keer was. 
judy garland En dat de vrouw die je moeder was 
terugkomt. 

giraf Nee. 
judy garland Maar hij maakt die wet.  
Hij kan zorgen dat ze terugkomt. Zeg dat ze terug moet 

komen. 
giraf Dat kan niet, Judy. 
judy garland Zelfs niet met een wet? 
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giraf Nee. De vrouw die mijn moeder was komt niet 
terug. 
judy garland Nee? Shit, verdomme, wat verdrietig. 

pedro passos coelho Klaar. Hier is die. Ga je nu 
weg? Ik heb alles erin gezet wat je me hebt gevraagd. 
giraf Nee. 

pedro passos coelho Wat? Wat is er nu weer? 
giraf Ik wil dat papier niet. 
pedro passos coelho Maar het is echt een wet. Zoals 

je vroeg. 
giraf Nee. Uiteindelijk is dit niet wat ik wilde. Het 
spijt me dat ik je heb gestoord. 

pedro passos coelho Okay. Ik wil het niet weten. 
Eerst dit en dan weer dat. Ik bel de politie en zij 
handelen dit af. 
giraf Dan gebruik ik de verdwijntruc van Tsjechov. 

pedro passos coelho Niet weggaan, hoor je?  
giraf Eén, twee, drie. 
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Scène 27 

giraf Dit zijn wij terug in mijn kamer. 
judy garland Het werkt. 
giraf Dit is de man die mijn vader is die mijn kamer 

binnenkomt. Dit is de man die mijn vader is, opgelucht 
omdat ik terug ben. Dit is de man die mijn vader is die 
me omhelst. Dit is de man die mijn vader is die merkt 

dat ik de jurk draag van de vrouw die mijn moeder was. 
Dit is de jurk die vuil is geworden van het avontuur. 
Dit is de man die mijn vader is die vraagt of alles goed 

met me is. 
de man die mijn vader is Is alles goed? 
giraf Alles komt goed. Dit is de man die mijn vader is 
die zegt dat hij ervoor zorgt dat de televisie morgen 

gerepareerd wordt. 
de man die mijn vader is Ik beloof het.  
giraf Laat maar. Mijn spreekbeurt gaat niet langer 

over de giraf. Dit is de man die mijn vader is die vraagt 
of ik honger heb. Dit is de man die mijn vader is die 
zegt dat hij chocolademelk met veel slagroom gaat 

maken. Dit is de man die mijn vader is die op weg gaat 
naar de keuken en die bang is dat ik opnieuw verdwijn. 
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Scène 28 

giraf Judy Garland? 
judy garland Wat is er? 
giraf Het is tijd. 

judy garland Wat? 
giraf Ik denk dat het tijd is dat je dood gaat, Judy 
Garland. 

judy garland Echt? 
giraf Ja. Ik kom mijn belofte aan je na. 
judy garland Zeker weten? 

giraf Het zal me moeilijk vallen maar ik ben ervan 
overtuigd dat dit is wat je wilt. 
judy garland Ja? 
giraf Ik ben er van overtuigd dat je blij bent om dood 

te gaan. Je haat het leven. 
judy garland Klopt. 
giraf Ben je klaar? 

judy garland Wacht. Laat me nog even naar je 
kamer kijken. Een minuutje maar. Weet je, ik denk dat 
het nog wat te vroeg is.  

giraf Judy. 
judy garland Fuck, kleintje. Verdomme toch. Het is 
nog geen tijd. Ik weet best dat ik dood wil maar ik ben 
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er nog niet klaar voor. Het leven is een teringzooi maar 
ik wil niet doodgaan. Ik wil wel maar niet nu. Later. 
Shit. Fuck. Kan het niet later? 

giraf Het is noodzakelijk dat het nu gebeurt. 
judy garland Fuck. Fuck, fuck, fuck. Ik zal je zo hard 
missen. 

giraf Ben je klaar? 
judy garland Ja.  
giraf Vaarwel, Spartacus Tsjechov. 

judy garland Ik zie, ik zie… 
giraf Wat zie je? 
judy garland Iets. 

giraf Wat voor iets? 
judy garland Iets heel bijzonders. Fuck. Geweldig. 
Shit. Wow. Geweldig. 
giraf Dit is het einde van de dag waarop ik opgroeide. 

Dit ben ik die zich hier en nu in de gelegenheid bevindt 
om mijn spreekbeurt met de titel ‘Lief en leed in het 
leven van de giraf’ te beëindigen. Ik hoop dat jullie 

plezier beleefd hebben aan deze presentatie en geen 
verveling hebben opgelopen. 
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Lief en leed in het leven van de giraf ging bij de 
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