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Personages

Veronica is gekleed in een ziekenhuishemd en loopt op blote voeten
Vader

Moeder

Broertje

Brandweerman

Op het podium: een waslijn en een wasmand,

een tafel met vier witte stoelen, een bed.

In scene 8 en 16 wordt er gebruik gemaakt van projecties op een scherm.
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Vader, Moeder en Broertje staan bewegingsloos op het podium.
Veronica loopt om hen heen.
Ze lijken haar niet te zien. Veronica raakt haar vader aan. Ze begeleidt

hem naar een plek in het midden, met zijn gezicht naar het publiek.

veronica Hij moet... hier.
Ze loopt naar haar moeder en neemt haar mee.
En zij... hier. zet haar naast Vader
Of nee, toch hier. zet haar dichterbij Vader
Ze loopt naar Broertje, neemt hem aan de hand mee naar het midden.
Hij wil de andere kant op lopen.
Neenee, hierheen, gekkie.
Ze plaatst hem bij de ouders.
En ik kom dan... hier.
Veronica gaat bij het gezin staan.

Zo vormen ze als het ware een familiefoto.

Dan lacht het gezin op hetzelfde moment naar een denkbeeldige
fotocamera in het publiek.

Een geluid en flits alsof een foto genomen wordst.
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Avondeten. Vader en Broertje zitten aan tafel. Veronica staat een stuk bij

de tafel vandaan.

veronica Op haar hoofd lag een krans met bloemen. Ik vond het jammer
dat ze kort haar had, maar de sleep maakte alles goed. De kerk was
gigantisch. Er liepen wel vijf bruidsmeisjes. De oudste mocht voorop.
Zij droeg al hakken. De nonnen stonden goedkeurend te glimlachen.
Achter een hek, dat wel. Ik bleef altijd zitten totdat de kerkklokken te
zien waren.
Daarna werd het beeld even zwart en viel ik middenin een aflevering
van Tom en Jerry. Die ik dan ook maar atkeek, ook al wist ik allang
dat Tom zijn hoofd zou gaan stoten en de vorm aan zou nemen van
een strijkijzer.
stilte
Ik was dertien toen ik bij een vriendinnetje de film opnieuw zat te
kijken en erachter kwam dat na het huwelijk de film nog een tijdje
doorging. Ik zag dat ze moesten vluchten voor de Duitsers.
Dat ze zich verstopten in een klooster en dat nota bene Rolf, het
vriendje van Liesl, de verrader bleek te zijn. Ik zag dat de nonnen
ervoor zorgden dat de Duitsers niet konden ontkomen maar het gezin

wel.
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Moeder komt op met een pan in haar handen.
Mijn moeder zei:
Moeder reageert niet.
veronica Oh, wacht even.
stapt ‘in’ de scene Mijn moeder zei:
moeder  Het laatste stuk van de film heb ik gewist. Dat met die Duitsers
was te eng voor je.
veronica Heb je dat wel vaker gedaan bij films?
moeder  Oh ja hoor —
veronica Zei ze. Bij Dirty Dancing ook? vroeg ik, en ze zei:
moeder  De abortus heb ik eruit geknipt.
veronica Ciske de Rat?
moeder  De moeder wordt vermoord.
Door Ciske.
Moeder zet met een klap de pan op tafel.
m+va+b Kom je eten?
Veronica neemt plaats.
dreigende stilte
veronica Vaak weten mijn broertje en ik niet waar de ruzies over gaan.
broertje Ik weet het niet.
veronica Op dat moment denk ik altijd: waarom moet ik dit horen?
Het is net zo onbegrijpelijk als het achtuurjournaal.
broertje Ik snap het niet.
veronica En wat wil je dan als kind? Juist!

broertje  Zappen!
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Hij richt met een denkbeeldige afstandsbediening op het gezin. Veronica
gaat staan.
vader Ga zitten, Veronica.
Veronica gaat zitten.
moeder  jammerend Altijd onder het eten.
veronica Ik wil geen onderdeel zijn van wasmanden die van zoldertrappen
afvliegen.
Broertje gaat staan.
vader Ga zitten!
Broertje gaat zitten.
moeder  Dit is ons moment als familie.
veronica Borden spaghetti die gebroken op de keukenvloer liggen.
Veronica gaat staan.
vader GA ZITTEN.
moeder  Gezellig hoor.
veronica Huilende blokjes-om van dolende ouders.
Broertje gaat staan.
vader GA! ZITTEN!
Broertje gaat zitten.
moeder  GEZELLIG!
va+m  WANT HET IS BELANGRIJK DAT JIJ RUZIE MEEMAAKT.
veronica Kijk, als ik autonoom zou zijn, ga ik nu naar mijn kamer.
Als ik liber-autonoom zou zijn... neem ik zelfs het bord eten mee.

stilte
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ledereen kijkt naar Veronica. Ze gaat zitten, pakt een (medicijn)potje

van tafel, rammelt ermee. Men eet verder.
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Vrolijke muziek, bijvoorbeeld het begin van ‘Peter en de Wolf’ van
Prokofjev. Broertje is een haas.

De ouders zijn jagers. Men heeft hoeden of maskers op. Veronica kijkt.

De volgende tekst, voorgedragen door Broertje, wordt door de ouders

uitgebeeld.

broertje In het bos daar staat een huis
Hertje gluurde door de ruit
Komt een haasje aangelopen
Klopt daar op het deurtje
Hertje, hertje kom toch gauw
Anders schiet de jager jou
Haasje, haasje kom maar hier

En geef mij een pootje.

Vrolijk dansen. Wisseling van maskers. Veronica stapt in. Nu zijn
Veronica en Broertje de jagers. Vader is het hert, Moeder is de haas.

Vooral de ouders hebben er plezier in.

De volgende tekst wordt voorgedragen door de ouders. Halverwege

richten Veronica en Broertje hun duim en wijsvinger op de ouders, alsof
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ze een pistool vasthebben. De ouders knielen, alsof ze gefusilleerd zullen

worden, maar blijven vrolijk.

va + m In het bos daar staat een huis
Hertje gluurde door de ruit
Komt een haasje aangelopen
Klopt daar op het deurtje
Hertje, hertje kom toch gauw
Anders schiet de jager jou
Haasje, haasje kom maar hier

En geef mij een pootje.

stilte
veronica laat haar ‘pistool’ zakken Sjonge-
jonge-jonge.
Veronica begint op te ruimen. Broertje doet haar na.
broertje = Man-man-man.
veronica Echt ie-de-re avond. Ik ben nu wel te oud voor slaapliedjes, hoor.
broertje Ik wil dan gewoon slapen.
veronica Génant ook.
broertje  Ja. G€nant. weet niet wat het woord betekent
stilte
veronica Mijn moeder hield mij vast tegen haar zachte badjas. Ze was het

huisje in het bos. Ik moest altijd huilen als ze daarover zong. Als papa
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thuiskwam van zijn werk ging hij altijd even slapen op de bank. Dan

klom ik op zijn borst. Zijn baard rook naar een tent in de regen.

broertje =~ Wat eten we vanavond?

veronica Geen idee. Of wacht... nasi geloof ik.

broertje Ik lust geen nasi.
stilte
broertje = Nasi? Weet je het zeker?
veronica Het kan ook bami zijn.
broertje  met een vies gezicht Bami?
veronica knikt
broertje Ik lust geen bami.
Zit er dan wel kroepoek bij?
veronica hoofdknik naar de ouders
Dat moet je aan hen vragen.
broertje ftegen de ouders, iets harder
Zit er dan wel kroepoek bij?
moeder  Ja, Javaanse kroepoek.

vader En piccalilly.

Vuile was en witte lakens

© 2017, Esther van der Krol

10.



moeder  Dus ik kijk naar die bak.

vader Die bak van glas.

moeder  Gek eigenlijk, het is net een aquarium, zo’n couveuse.
vader Een aquarium met twee gaten als een cassettebandje.
moeder  Een aquarium met twee gaten als een cassettebandje.
va+m  En we denken —

moeder  Het is net een broedmachine.

vader Voor een kip.

moeder  Een kuiken.

vader Maar een kind is geen kuiken.

moeder  Nee, een kind is geen kuiken.

vader We zeiden tegen elkaar —

moeder  Dit kind is wel heel lelijk.

vader Het was zo.

moeder  Het was een kind van Belgische ouders.

vader Daar kon hij ook niks aan doen.

moeder  Nee.

vader Het lag naast de couveuse van onze dochter.

moeder  Dat kind van Belgische ouders konden wij niet helemaal serieus

nemen.
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vader Nee dat konden wij niet.

moeder  Want Belgische jongetjes zijn... tsja...

vader Dom?

moeder  Zo zou ik het niet willen noemen, meer —

vader Simpel.

moeder  Het was te zien aan die wenkbrauwen, die stonden zo —
vader Vragend, net als bij de ouders.

moeder  Die kwamen elke dag he.

vader Soms wel twee keer.

moeder  Uitsloverig.

vader Overachievers.

moeder  Stonden ze daar.

vader Met hun vettige handen het glas van de couveuse te bestempelen.
moeder Ik kon ze niet verstaan.

vader Het leek wel zingen wat ze deden, dat Vlaams.

moeder Ik verstond er geen reet van.

vader Brutaal.

moeder  Naast onze dochter.

vader Ik dacht: straks leert mijn dochter nog eerder Vlaams —
moeder  Dan Nederlands.

vader Want Vlaams is geen Nederlands.

moeder  En andersom.

vader Vlaams is een Neder-Frankische variéteit.

moeder  Noem het in godsnaam geen Neder-Frankische variéteit!
vader Het gaat erom —
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moeder  Dat onze dochter al meteen werd vergiftigd.

vader Bezoedeld.

moeder  Geindoctrineerd.

vader Daar konden we niets tegen doen.

moeder Al die draadjes en plakkertjes aan ons kind.

vader Langs ons kind, bij ons kind.

moeder  Op ons kind, in ons kind.

vader Kaalgeschoren koppie vanwege het infuus.

moeder  Als een misdadiger.

vader En jij zei toen, ik weet het nog:

moeder  Kan ik dit wel.

vader ‘Kan ik dit wel,’ ja dat zei je.

moeder  Ja dat zei ik.

vader ‘Ben ik wel goed genoeg als moeder,” dat zei je ook.

moeder  Ben ik wel goed genoeg als moeder.

vader Terwijl we nog moesten beginnen.

moeder Ja.

vader Dat is hetzelfde als je afvragen of een chocoladereep wel lekker is.

moeder  Terwijl je "'m nog niet eens hebt geproefd.

vader Ik zei: een goede moeder dat ben je niet, dat word je.

moeder  Dat word je vanzelf.

vader ‘Maar ik heb gerookt tijdens de zwangerschap,’ zei je, ‘het is mijn
schuld.’

moeder  Mijn schuld.
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vader En... weet je wat ik toen zei? Weet je het nog? Ik zei toen: ja, maar ik
draag altijd strakke onderbroeken. lacht
stilte

vader Stonden we daar.

moeder  Te janken.

vader Nou...

moeder  Te grienen dan.

vader Terwijl onze dochter —

moeder  Naast een Belg lag.

vader Ik bedoel, kom op.

moeder  Een Belg!

vader Het is niet goed voor het niveau, de moraal.

moeder  De sfeer in het ziekenhuis.

vader Het jong lag ook de hele dag te janken.

moeder  Hij had vast pijn aan z’n aandacht.

vader En wat zou hij nou eenmaal te eten krijgen, als hij ouder was.

moeder  Patat toch?

vader En bier, vergeet het bier niet.

moeder  Patat en bier.

vader Hij zal opgroeien tot een dikke papzak.

moeder  Simpel en dik.

vader Simpel en dik met vragende wenkbrauwen.

moeder  Voer is het. Simpelweg voer.

vader Voer voor een Dutroux.
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moeder  Om uitgehongerd en verkracht in een kelder onder een huis te

eindigen.

vader in het Vlaams Met een simpel computerspelletje als enig vermaek.

moeder Ik bedoel —

vader Als je dat al weet, terwijl —

moeder  Onze dochter.

vader Zo klein.

moeder  Kwetsbaar.

vader We moesten voor onze dochter zorgen.
stilte

moeder  Het was nog een hele uitdaging om de rat het ziekenhuis in te
smokkelen.

vader We waren bang dat-ie uit je tas zou kruipen he.

moeder Ik had het beest in een Tupperwarebakje gestopt.

vader Bijna z’n staart ertussen.

moeder  Bijna, maar net niet.

vader Natuurlijk wel wat gaatjes bovenin geprikt.

moeder  Ja, want anders zou hij stikken.

vader Dat zou zielig zijn.

moeder  Maar ze zagen niks.

vader Deden niks.

moeder  Hup, langs de zusterspost.

vader Naar de poli-kli-niek-ver-los-kun-de —

moeder  De couveuseafdeling.

vader Ik kon hem op de gang al horen bleren.
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moeder  Dat Belgische kind, niet de rat.
vader Nee niet de rat.
moeder  We liepen de afdeling op.
vader Lieten het doosje eerst bijna vallen.
moeder  Maar uiteindelijk —
vader Met een handschoen, dat wel.
moeder  Konden we de rat door het gat van zijn couveuse proppen.
vader Het leek wel dat plastic van een buitenzwembad, waar je doorheen
moet om van binnen naar buiten te komen.
moeder  Zodat de hitte niet kan ontsnappen.
vader Plop.
moeder  Daar ging-ie.
vader Toen ik het harige lijfje van de rat in mijn handen voelde woelen
kreeg ik plaatsvervangende honger.
Ik deed gewoon wat een vader moet doen.
Alles, alles had ik voor haar over.
Ik bedoel, ik heb haar godverdomme zelf gemaakt.
Begint het allemaal ook niet bij het begin?
Bij het begin van een nieuw leven?
Je moet toch opkomen voor je kind?
Een kind, zo puur —
moeder  Tabula rasa.
vader Nog zo dichtbij... het.

Het goede, het echte.
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Is het niet mijn taak, mijn taak als vader om ervoor te zorgen dat ze zo
lang mogelijk onbedorven blijft, onvermengd.
moeder  Als de primaire kleuren.
vader Ik wil dat ze zo lang mogelijk rood en blauw en geel blijft.
moeder  Geen groen.
vader Groen zou later pas komen.
moeder  Nu nog niet.
vader En al helemaal geen paars.
moeder  Hou je mond alsjeblieft.
vader Of oranje.
moeder  Hou op.
vader Bruin.
moeder HOU OP! huilt
vader Dus toen ik die rat zag scharrelen tussen al die draadjes en plakkers.
Langs dat al wat opgezwollen blanke buikje —
moeder  Patat.
vader Boven een ieniemienie luiertje...
Wist ik dat ik het goede deed.
Het goede. Het juiste.
stilte
moeder Ik hou van je.
vader Ik ook van jou.
stilte

moeder  De moeder van het jongetje huilde héél onaantrekkelijk.
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vader De vader stond maar een beetje Vlaams te hoofdschudden van amai-
amai-amai.
moeder  Uiteindelijk ging de kleine Urbanus van de atdeling af.
vader Hop... naar de Intensive Care.
moeder  Ziekenhuis werd aangeklaagd.
vader Ontslagen volgden.
moeder  Heisa.
vader Bombarie.
moeder  Pandemonium.
vader Het was nog op de televisie, op het nieuws.
moeder  Het achtuurjournaal.
Ze doet haar handen voor haar ogen
Hebben jullie het gezien?
stilte
Ik vraag: hebben jullie het gezien?
vader Lieverd, ik weet niet of — pakt haar vast
moeder Ik stel gewoon een vraag.
vader Shh... die mensen weten toch niet
of —
moeder  rukt zich los 1k mag toch wel... het is hier toch een vrij land of
niet soms.
vader Shhhh rustig maar.
moeder IK MAG TOCH WEL EEN VRAAG STELLEN.
vader Ze hebben het gezien, lieverd.

Ze hebben het vast gezien.
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Veronica haalt uit het potje een pil en neemt deze in.
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Veronica ligt in bed.

veronica Nacht.
Ik hoor een geluid.
Het geluid ken ik niet. Het lijkt op een kat.
Niet het miauwen, maar het krijsen.
Het klinkt als een grote, krijsende kat.
Het geluid zwelt aan, wordt diep... diep...
Ineens herken ik mijn vader.
Mijn vader ligt gewoon ontzettend heftig intens hartstochtelijk vol
overgave een nachtmerrie te hebben.
Ik weet hoe erg nachtmerries kunnen zijn, dus ik schiet mijn bed uit —
Veronica gaat uit bed en loopt naar een denkbeeldige deur, gevormd
door een streep licht op het podium.
om hem te redden.
Bij de deur houdt het geluid op.
Ik twijfel. Iets in mij zegt dat ik beter niet naar binnen kan gaan.
Mijn onderbuik voelt raar.
Even later komt mijn moeder mijn kamer binnen maar ik doe net alsof

ik slaap.
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Veronica neemt plaats aan tafel.

Het gezin zit te ontbijten.

In het volgende stuk geeft het gezin elkaar datgene waar ze om vragen.

De levensmiddelen worden aan elkaar doorgegeven, zodat er een ritme

ontstaat:
broertje  Pindakaas.
veronica Jonge kaas.
moeder  Appelstroop.
vader Volkorenbrood.
veronica Oude kaas.
broertje  Chocopasta.
moeder  Basterdsuiker.
veronica Smeerkaas.
vader Zure zult.
broertje Jam.
De bewegingen stoppen.
stilte
veronica Mijn vader vroeg:
vader Heb jij gisteravond wat gehoord, trouwens?
stilte
Weet je, lieverd —

veronica Zeihij—

vader Dat doen grote mensen nu eenmaal. Zoenen.

stilte

veronica En je nachtmerrie dan?
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vader Mijn... wat?

Hij kijkt naar Moeder, ze barsten samen in lachen uit.

flits
Veronica gaat in bed liggen.

veronica Een week later lig ik in het donker tegen mezelf te praten, mijn
buik trekt. Ik fantaseer over een brandweerman. Want er is iets, ik
moet gered worden, ja gered worden van iets. Hij bromt wat als zijn
sterke armen mij uit bed tillen. Mijn lichaam is als een veertje voor
hem en mijn witte nachtjapon valt over zijn arm als de jurk van een
prinses. Via een ladder verlaten we mijn huis.
In het licht van de lantaarnpaal zie ik mijn ouders staan. Ze zijn
lacherig, mijn moeder houdt mijn slapende broertje vast.
Ik wil mijn hoofd laten hangen zodat mijn haar wappert maar dat laat

hij niet toe.

flits
Ik speel met mijn barbies. Trek hun kleren uit. Leg Ken op Barbie.

Ken is brandweerman en ligt naakt op Barbie.

flits
Ken is brandweerman en ligt naakt op Barbie. Ze gaan op en neer.

Schurend plastic.

Een brandweerman.
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Twee brandweermannen.

Twee brandweermannen, ze vechten om mij vast te houden.

Twee mannen.

Krakend katoen en wapperende haren —

Ze vechten.

Ze wiegen mij.

donker
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Moeder kruipt in bed bij Veronica. Moeder heeft een boek in haar

handen, alsof ze voorleest.

moeder  Het was een hele mooie dag, Veronica. Weet je nog hoe je
vanmorgen opstond en een boterham met hagelslag hebt gegeten?

veronica knikt, kruipt dichter tegen haar moeder aan

moeder  En voordat je naar school ging,
weet je nog dat je toen iets heel knaps hebt gedaan? Weet je nog
wat dat was?

veronica Zelf jas.

moeder  Goed zo, je hebt toen zelf je jas aan gedaan. Toen ging je naar
schooltje en heb je gespeeld met —

veronica Peter.

moeder  Inderdaad, met Peter. En na schooltje zijn we even naar de vijver
gelopen met de —

veronica Kwekkies.

moeder  lacht Inderdaad, de eendjes. Ik had brood bij me en toen hebben
we ze gevoerd. Weet je nog hoe mama de eend brood gaf?

veronica knikt heftig
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moeder  Wat had die een honger he?
Ach-ach hij bleef maar aan de zak trekken! Weet je nog wat mama
toen deed?

veronica Nek!

moeder  Goed zo! Grote meid! Mama pakte het eendje bij zijn nekkie en
ze hield hem beet als een boodschappentas —

veronica Schudden! Schudden!

moeder  Klopt lieverd! Toen heeft mama zo hard geschud dat zijn nek
steeds langer werd, weet je nog?

veronica Tak!

moeder  Tak zei de nek! Kapot! Oh-Oh!

veronica Mee’nomen!

moeder  Toen hebben we de eend meegenomen en OH JEE... bij de fiets.
Wat gebeurde er bij de fiets?

veronica trekt spastisch met haar gezicht en armen

moeder  Toen ging de eend in het mandje
een beetje gekkie-gekkie doen maar gelukkig was daar die aardige
meneer —

veronica Toet-toet!

moeder  Van de vrachtwagen en konden we het eendje even voor zijn
wieltje leggen en toen was de eend weer stil he?

veronica Bosjes!

moeder  Ja, toen heeft mama het eendje maar in de bosjes gegooid. Daarna
hebben we pannenkoeken gegeten en heb jij je tanden —

veronica Poetst!

Vuile was en witte lakens
© 2017, Esther van der Krol 25.



moeder  Goed zo schatje van me. Ga maar lekker slapen, he.
Ze stapt uit bed en stopt Veronica in, geeft haar een kus en loopt weg.
veronica Laf joe!
moeder  Love you!
af
donker
stilte
veronica Mama?
Mama?
MAMAAAAA begint te huilen
Moeder komt terug.
streepje licht
moeder  Wat is er, Veronica?
veronica Nog ’'n keer laf joe zeggen.
moeder  zucht Love you!
af
donker

veronica Laf joe.
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De tafel wordt omgedraaid en is een bad. Naast de omgekeerde tafel een
witte stoel en een wc-rol. De ouders gaan in bad met spons en badeend.

Er worden kaarsjes aangestoken, er zijn twee glazen wijn.

veronica Wel vier keer zijn mijn vriendin en
ik langs de tatoeagewinkel gelopen voordat we naar binnen durfden te
gaan. Een man met een naald tekende iets op mijn onderarm.
Eenmaal thuis gooide ik mijn tas in een hoek, want dat is wat je doet
als je jong bent en nog thuis woont, je tas in een hoek gooien.
Ik riep: IK BEN THUIS!
Er kwam geen antwoord dus liep ik naar boven waar ik vanuit de
badkamer geluid hoorde komen.
Veronica loopt naar haar ouders.
Ik opende de deur en zag twee hele blije gezichten.
Mijn ouders lagen gewoon om vijf uur zaterdagmiddag in bad te
weken.
Ik zei gewoon maar hoi want wat moet je anders zeggen.
Ik moet plassen, zei ik ook nog.

moeder  Dat komt goed uit —

veronica Zei mijn moeder.

moeder  Want de wc 1s hier!
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veronica Natuurlijk wist ik dat de wc daar was, beneden was er ook een,
maar ja, ik was nu al naar boven gelopen en ach we zijn toch familie
dus kon ik ook gewoon daar plassen.
Veronica doet haar onderbroek naar beneden en gaat op de stoel zitten,
bij wijze van wc.
vader He, he, lekker zo’n bad zeg —
veronica Zei mijn vader, terwijl ik mijn plas liet lopen en het bad inkeek,
waar de borsten van mijn moeder aan de oppervlakte dreven en de
piemel van mijn vader op de dobber van een vishengel leek.
Ik moet jullie wat vertellen, zei ik.
Ik liet een stilte vallen want dat had ik in een serie op televisie gezien,
dat deden mensen als ze iets belangrijks te vertellen hadden.
moeder  Wat dan?
veronica Vroeg mijn moeder.
moeder  Ben je lesbisch?
vader Of ben je zwanger?
De ouders lachen.
veronica Nee, zei ik, ik heb een tatoeage
laten zetten.
Nu verwachtte ik een stilte.
Zoals de stilte die viel toen ik
een slecht cijfer had gehaald.
Alsof de ruimte die door de
stilte ontstond een beetje van

dat verdriet kon verzachten.
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Z.0’n stilte waarin je zelf iets kunt invullen omdat je ze zo goed kent,
de mensen waarmee je je leven deelt. In die nanoseconde van stilte
die ik had, waarvan ik niet wist dat het bij die ene nanoseconde zou
blijven, was ik ervan overtuigd dat ze dachten —

moeder  Jezus mina!

veronica Dat is iets wat mijn moeder altijd zei, Jezus mina. Vroeger dacht
ik altijd dat mina een meisje was, maar dat was het niet, het was
gewoon een vloek die ze zo nu en dan gebruikte, dus ik dacht dat zij
dachten:

‘Jezus mina, waar hebben we het voor gedaan, die opvoeding’.

Dat was een lekker gevoel.

Ik zat in een achtbaan en ik was bijna bovenin, tak-tak-tak het ratelen
van de wielen, de wind in mijn gezicht, armen omhoog, ik keek bij
wijze van spreken nog even om mij heen om het hele Puberpretpark
van bovenaf te bewonderen, de smaak van suikerspin in mijn mond en
weet je wat mijn vader zei?

Weet je wat hij zei?

Je
gelooft
het

niet.

Hij zei:
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vader Gaaf!! Waar zit-ie?

veronica De ogen van mijn moeder werden zo groot als haar borsten, mijn
vader kwam half overeind waardoor er water op de grond klotste, het
werd één grote bende daar in die gedateerde badkamer en mijn vader
riep:

vader tegen Moeder Schat da’s ook wat voor jou joh, waarom neem jij er
ook niet één?

veronica En ik zag dat hij het meende. Ik zweer het je, als hij haar met de
tandpasta had kunnen tatoe€ren had hij het ter plekke gedaan.

moeder  Wat voor een tatoeage zou ik nou moeten nemen??

veronica Waarop mijn vader zei:

vader Weet ik veel, een regenboogje ofzo, op je kont!

veronica Er klotste zoveel water over de rand dat de kaarsjes uitgingen,
mijn moeder probeerde een vlammetje te redden maar stootte een glas
wijn om.
De ouders komen uit bad, drogen zich af, ruimen op. Vader kijkt naar
Veronica. Zij kijkt naar haar voeten.

vader Jeetje wat duurt dat lang, moet je poepen, lieverd?
geen antwoord

Vader gaat weer verder met opruimen. Veronica slikt een pil en kijkt het

publiek aan.
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Drie hometrainers op wielen worden het podium opgereden. Vader doet
een damespruik op en een rugtas om, neemt plaats op een hometrainer.
Ook Moeder zet een damespruik op, doet een rugtas om en gaat op een
hometrainer zitten. Veronica komt van de stoel af en neemt plaats op de

derde hometrainer.

vader met vrouwenstem New Kids.
veronica Take That.
moeder Boyzone.
vader Robbie.
moeder Mr. Darcy.
veronica BLUR.
gegiechel
moeder Hitkrant.
vader Maandverband.
veronica Irritant.
vader Deodorant.
veronica Arrogant.
moeder hand in haar kruis Bij-de-hand.
Vader en Veronica houden hun benen stil, kijken Moeder afkeurend aan.
Zij schaamt zich en haalt haar hand weer weg. Het fietsen gaat door.
veronica Passoa.
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vader Pisang Ambon.

moeder nukkig Apfelkorn.

vader Tegen mijn arm.

moeder In mijn nek.

veronica Op mijn mond.

va + m kijken Veronica bewonderend aan
Oehhhhhh

vader Casser la voix

moeder Casser la voix

veronica Casser la voix

allen CASSER LA VOIX
slappe lach
Ze fietsen door. Vanaf hier komt er langzaam een rode viek op het
scherm. Het begint als een mogelijk foutje, maar is op het laatst een
grote waas

moeder kort Buh.

vader Buh.

veronica Buh.

vader Buh.

moeder Buh.

veronica Buh.
gegiechel

moeder Ben!

vader Ben.

moeder Ben!
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vader Ben.
veronica Ben?
vader Ben jij!
moeder Ben jij?
vader Ben jij!
moeder Ben jij?
veronica Ik?
moeder Het!
vader Het
moeder Het!
vader Het
veronica Het?
vader HET!
moeder HET.
veronica Wat...?
vader tegen Moeder BEN jij!
moeder tegen Vader Ben jij?
vader tegen Moeder BEN jij!
moeder tegen Vader Ben jij?
va + m Ben jij het AL?
vader Het!
moeder Het?
Vader en Moeder worden bij Veronica weggereden terwijl ze de tekst
herhalen:

vader tegen Moeder BEN jij!
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moeder tegen Vader Ben jij?
vader tegen Moeder BEN jij!
moeder tegen Vader Ben jij?

va + m Ben jij het AL?
vader Het!

moeder Het?

Veronica fietst door.

Er komt een brandweerman op. Hij tilt Veronica van haar fiets. De fiets
verdwijnt van het toneel. Zij laat zich dragen zoals in haar fantasie: als
een prinses. Haar haren wapperen over zijn sterke arm. De
brandweerman zet haar neer. Hij trekt behoedzaam haar broek naar

beneden. Hij zet haar op de stoel.

Brandweerman af.

Geluid van plassen klinkt.

Veronica ontdekt iets in haar onderbroek. Schrikt. Rukt aan het
toiletpapier totdat ze een grote prop heeft. Doet dat in haar onderbroek.
Staat op, doet haar broek omhoog. Deze Zit duidelijk ongemakkelijk.

Trekt door.

GGGGG...
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Het geluid van doortrekken gaat over in het geluid van applaus. Ineens

is het feest. Champagne, confetti.

Broertje, de ouders (zonder pruik en rugtas), de brandweerman. ..

iedereen komt op om haar te feliciteren.
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9.

Moeder en Veronica zitten ieder op een stoel en vouwen de was op. Hun

bewegingen zijn gelijk. Er vormen zich stapels gevouwen wasgoed.

moeder  Mouw naar binnen.

veronica Lange kant flappen.

moeder  Opvouwen in drieén.

veronica In drieén.

moeder  Opvouwen in drieén.

veronica In drieén.

moeder Al het goede komt in drieén.

veronica Al het goede komt in drie€n.

moeder  In drieén.

veronica In drieén.

moeder  Jij krijgt borstjes, he?

veronica Ma-ham.

moeder  Wanneer voelde je het voor het eerst?

veronica Tijdens de rekenles hoe moet ik deze opvouwen? houdt iets
omhoog

moeder  Punten naar binnen, dan oprollen.
stilte

moeder  Mag ik kijken?
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veronica Wat?

moeder  Je borstjes?

veronica van slag Euh...
Moeder schuift dichterbij.

veronica overdonderd Okee.
Moeder trekt de hals van Veronica’s ziekenhuishemd naar voren en
gluurt naar binnen.

moeder  Aha. Zo, zo.
Het duurt net iets te lang. Moeder schuift weer terug. Ze beginnen
allebei weer met vouwen. Veronica schaamt zich.
stilte

moeder  Mag ik voelen?
Moeder wacht het antwoord niet af en gaat weer naast Veronica Zitten.
Ze schuift haar hand onder het ziekenhuishemd van Veronica en voelt
aan haar borsten. Ook dit duurt te lang, het is ongemakkelijk en intiem.
Terwijl ze haar hand nog daar heeft:

moeder  Ze zijn hard.
Kraakbeenachtig.
Moeder haalt haar hand weer weg en schuift weer naar haar eigen plek.
Ze pakken allebei het vouwen weer op.
stilte

veronica Mag ik nu bij jou?
Het vouwen stopt weer. Moeder rommelt nu aan haar eigen T-shirt.
Ze wil de hand van Veronica pakken, maar die trekt haar hand terug,
alsof ze twijfelt. In plaats van haar hand te geven, buigt Veronica haar

hoofd in de schoot van haar moeder, doet het T-shirt van Moeder
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omhoog en vormt haar lippen rond haar (blote) borst.
In de innige omarming is het net alsof Moeder Veronica zoogt. Maar het
kan ook een piéta zijn.
moeder Ik zal je vertellen.
Ik sorteer de handdoeken op kleur.
Ik sorteer ze op kleur in de kast.
Op kleur in de linnenkast.
Ik sorteer ze ook op leeftijd.
De oude handdoeken gaan bij de oude.
Verwassen handdoeken, die pillen en pluizen bij de randen.
Handdoeken met vlekken
door mislukte haarkleuringen
of bebloede kinderknieén.
Die stop ik allemaal op één stapel.
Ernaast de nieuwe handdoeken
gespaard met zegels van de benzinepomp.
De goede handdoeken.
De zondagse handdoeken.
Die zijn eigenlijk voor de gasten.
Handdoeken dik en donzig.
Handdoeken die je op een logeer-
bed zou leggen
met een chocolaatje en een washand
op een schone kussensloop.

De nieuwe handdoeken zijn gemakkelijk, Veronica.
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Vouw ze over de lengte naar binnen
dan in drieén.
Ze 7ijn wit.

Wit.
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10.

Vader komt op van links, rent in slow-motion naar rechts.
vader ritmisch en ernstig

Door-lo-pen-de reis-ver-ze-ke-ring.

Door-lo-pen-de reis-ver-ze-ke-ring.

Door-lo-pen-de reis-ver-ze-ke-ring.

Door-lo-pen-de reis-ver-ze-ke-ring.

Hij blijft dit herhalen.

Moeder komt ook op van links, rent in slow-motion haar man achterna,
valt in, als bij een canon:
moeder  gehaast
Spaanse sloffen.
Spaanse sloffen.
Spaanse sloffen.
Spaanse sloffen.

Zij blijft dit herhalen, in een sneller ritme dan Vader.

Veronica komt op van rechts, rent in slow-motion naar links, valt in:
veronica stellig

Pin-da-kaas-met-ha-gel-slag.

Pin-da-kaas-met-ha-gel-slag.
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Pin-da-kaas-met-ha-gel-slag.
Pin-da-kaas-met-ha-gel-slag.
Zij blijft dit herhalen.

Broertje komt op van rechts, rent in slow-motion Veronica achterna, valt
n:
broertje  guitig
Opel Kadett!
Opel Kadett!
Opel Kadett!
Opel Kadett!
Hij blijft dit herhalen.

ledereen beweegt zich naar het midden van het podium. Alle klanken

tezamen klinken als een logische kakofonie.

De ouders komen tegenover de kinderen te staan.

ledereen stopt tegelijk.

Ze vormen een kring met de armen over elkaars schouders. Ze draaien
rond en rond en rond.
Eerst zonder geluid, daarna roept ieder zijn eigen zin. Harder en harder.

Vrolijkheid alom.

De kring valt uiteen.
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leder vervolgt weer zijn of haar eigen weg: de ouders naar rechts, de

kinderen naar links.

Ze zeggen weer hun eigen zin,

maar zachter.

Allen gaan af, behalve Broertje.
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11.

broertje ’s Nachts droom ik veel, echt heel veel en misschien heeft het
allemaal wel betekenis, dat weet ik niet, ik bedoel, ik ben geen

dromenuitlegger maar —

Weet je, ik sluip vaak de kamer van mijn zus binnen als ze huiswerk
zit te maken, ik laat haar dan schrikken, zij begint te slaan en ik kan
alleen maar lachen, totdat ook zij in lachen uitbarst en zegt: ‘Doe dit
niet nog een keer’ maar we weten allebei dat het volgende week

gewoon weer gebeurt.

Maar goed, mijn droom dus.
De droom gaat over mijn ouderlijk huis, ons ouderlijk huis, waar we
samen slapen, niet samen in één bed natuurlijk maar zij op zolder en

ik een etage lager —

Dat huis he, dat huis, dat huis kennen wij van boven tot onder, ieder
hoekje, ieder kiertje is van ons, we weten dat het zolderraam lekt en
dat je in het trapgat ontzettend goed kan hangen en je lichaam heen en

weer kan zwaaien, ik weet dat mijn zus dan fantaseert dat ze een
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turnkampioene is, ze doet het ook als ik niet kijk maar ik weet het

gewoon.

We kennen elkaars kamers, zij weet waar ik mijn chocoladekonijn
bewaar, dat ik niet opeet omdat ik het zielig vind en op een dag zie ik
dat het konijn nog steeds in mijn la ligt, alleen zijn de oren weg.

Als wraak heb ik onder haar bureau een kneedbom geplakt: wat klei
met een rietje erin en draadjes naar de zijkant, een bom die ieder

moment kan afgaan.

Ik ben eigenlijk altijd tien jaar.

In mijn herinnering, in haar herinnering.

Dus ook in deze droom ben ik zo jong en ik zie eigenlijk alles wat mijn
zus meemaakt. Ik zie dat mijn zus wakker wordt van een hard geluid.
Het komt van buiten.

Ze staat op, loopt naar het raam en ziet dat de lucht een vreemde kleur
heeft, het geluid dat uit de lucht lijkt te komen is hard, als van een

misthoorn.

Mijn zus rent naar mijn kamer, want ineens zijn we geen broer en zus
meer die elkaar pesten, ineens is het feit dat zij op zolder slaapt terecht.
‘Wakker worden,’ zegt ze, ‘we moeten gaan.” En terwijl ik mijn ogen
uitwrijf zie ik hoe ze mijn rugtas pakt, wat speelgoed erin stopt en een
schone onderbroek.
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Beneden zien we door het keukenraam dat de straat vol is met mensen
die vluchten. We rennen naar de voordeur — met het gordijn dat altijd

naar beneden valt — en we staan buiten.

We zien een auto met daarin onze ouders.
‘Pak nog maar wat spullen,” zegt mama, ‘we zullen nog wel een tijd

op reis zijn.’

Mijn zus verdwijnt weer naar binnen om spullen te pakken, maar op
de een of andere manier blijft ze steken op haar kamer. Misschien valt

ze wel in slaap, of houdt iemand haar daar vast, ik weet het niet —

Weet je, mijn ouders vinden het te dreigend worden, die gekke lucht
en dat kabaal buiten.

Dus komt mama met een papiertje.

Ze zegt tegen mij: ‘Schrijf er maar wat onder,” wat ik doe, wat had ik
anders moeten doen, mijn handschrift is heel lelijk, hanenpoten noemt
mijn juffrouw ze, ik teken er ook een poppetje bij, met een traan die

in een plasje valt.

Ik denk aan haar hoe ze schrikt en lacht als ik haar kamer binnensluip
en ik begin te huilen want ik blijf maar denken aan die bom die ik
onder haar bureau heb geplakt.
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Ik hoop maar niet dat ik per ongeluk de draadjes goed heb
aangesloten want dat was helemaal niet mijn bedoeling, om er een

echte bom van te maken.

Het is een neppe, echt waar.

Een neppe.

Dan rent mijn zus naar beneden, naar buiten, naar ons, maar de auto is

weg. Ze loopt terug naar de woonkamer en daar is niemand, geen

vader, geen moeder, geen broertje.

Er ligt een briefje.

Dat we alvast vertrokken zijn.
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12.

Veronica staat op en hangt de was op. Het zijn besmeurde lakens. Het
bed is verborgen achter het wasgoed, door het gebruik van een lamp
nog als een schaduw te zien. We zien dat Veronica achter de lakens
verdwijnt en in bed gaat liggen. Gedurende de rest van de scene is zij

niet te zien, wel te horen. De ouders komen op. Gaan voor de was staan.

moeder  Weet je nog van die keer.
vader Dat ze als kind de was op had gehangen.
moeder  Ze kon er maar net bij.

vader Een voor een.

moeder  Alle was, van de hele familie.
vader Laat me raden.

moeder Ik zag het toen ik boven kwam.
vader Oei.

moeder  Mijn trui van angorawol.
vader Compleet verkreukeld.

moeder  Jouw nette broek.

vader Zat zelfs nog binnenstebuiten.
moeder  Dus ik riep haar bij mij.

vader vrouwenstem Lieverd, kom eens?

moeder Ze zei:
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veronica vanachter de lakens Ja, mama?
moeder Ik zei: blijf voortaan met je tengels van mijn wasgoed af.
vader Echt?
moeder  Nee dat dacht ik.
vader Oh dat dacht je.
moeder  Iets denken is iets anders dan iets doen.
vader Wat zei je dan echt?
moeder Ik zei:
vader vrouwenstem Dat is lief van jou. Laat mama dat voortaan maar doen
hoor.
moeder  Niet wetende dat —
va+m  Onskind — kijken allebei richting het laken
stilte
vader Tussen de regels door kon lezen.
moeder  Eén wenkbrauw.
vader De hoogte van je stem.
moeder  De manier waarop ik de wasmand oppakte.
vader Of een knijper openkneep.
va+m  Was voldoende.
vader Lekker pedagogisch verantwoord.
moeder  Noem het in godsnaam niet pedagogisch verantwoord!
vader Dat zeg ik, dat was het niét.
moeder  Alsof jij geen fouten maakte.
Met je buien en je dingen en je patat niet met je handen mogen eten.

vader Patat eet je met mes en vork.
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moeder  Met je handen.
vader Mes en vork.
moeder  Handen.
vader Mes en vork.
stilte
vader Ik had een keer ruzie met jou.
moeder  Met mij?
vader Met jou, en —
va+ m  Onze dochter —
vader Zat op de trap, met haar staarten en roze rok.
moeder  Die had ik voor haar gemaakt.
vader Ze riep:
veronica achter het laken HOU OP! Ik loop weg hoor!
moeder  Deed ze niet natuurlijk.
vader Nou...
moeder  Wel?
vader Ik heb haar buiten gezet.
Sleutel door de brievenbus gepropt.
Als je wilt gaan, dan ga je toch?
moeder  Ze was zeven jaar oud wat kan een kind van zeven jaar nou
beslissen.
vader Ze zei het toch?
moeder  lets zeggen is iets anders dan iets doen.
vader Dat is waar.

moeder En toen?
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vader Ik heb haar weer naar binnengehaald en wat te drinken gegeven.
moeder  Goed zo.
vader Warme chocolademelk.
veronica Met slagroom.
vader Met slagroom.
moeder  Goed zo.
vader Denk je?
moeder Ik weet het niet.
stilte
veronica Is eriets?
vader Iseriets?
moeder  Niets, niets...
Vader en Moeder beginnen de vuile was af te halen. Het laken voor het
bed blijft als enige hangen.
veronica Er is iets.
vader Ik merk het toch.
moeder  Wat doe je raar.
vader Dat doe je nou altijd.
stilte
veronica Eenmaal thuis schopte ik mijn gympen uit.
De ouders praten tegen het publiek:
moeder  Je gympen laten slingeren —
vader Heeft een bepaalde arrogante nonchalance.
veronica Dat is wat je doet als je jong bent.

vader Je zorgt voor —
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moeder  Een eigen plek.
veronica Mijn plek.
vader Mijn plek.
moeder  Mijn plek.
broertje  off stage Mijn plek.
stilte
veronica Ik had het beter niet kunnen doen.
vader Ik waarschuw één keer.
moeder  Eén keer en niet weer.

Veronica rammelt met pillen die vervolgens over het podium rollen.
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13.

vader Vierenvijftig pillen in een potje
Van het potje naar een mond
Van een mond naar een tong
Van een tong naar een keel
Van een keel naar een slokdarm
Van een slokdarm
Naar een maag naar een daaaaaaaaaaaaaaarm naar het —
broertje  Bloed-bloed-bloed.
vader 7z7777772777777277777ZENUWWWWWWWWWWWWWWWW
ADEM
adem
a
dem.
broertje  TING-TING-TING-TING-TING.
moeder  Ravage.
Lavage.
Ambulance.
Condoleance.

va+ m  Hetis de schuld van de briefopener.

Vuile was en witte lakens
© 2017, Esther van der Krol

52.



Bij de volgende opsomming ‘telt’ Broertje alle beschuldigingen op zijn
vingers.

Van de boenwas. Van de Nivea. Van het uitzicht. Van Sonja Barend.
Van de naaimachine. Van dokter Jan. Van zuster Ingrid. Van de
wasverzachter. Van de stroopwafels. Van het regenpak. Van de
badslippers. Van de tijd. Van de homoseksuelen. Van de boerenkool.
Van de beautycase. Van de supermarkt. Van de supermarktzegeltjes.
Van Harmen Siezen. Van het tafelzeil. Van de Roosvicee. Van de
boeven. Van de potpourri. Van Studio Sport. Van de rode wijn. Van de
Amsterdammers. Van de fruitschaal. Van het theelichtje. Van God.
Van de aardappelton. Van de personal computer. Van de disco. Van het
konijn. Van de paus. Van de havermout. Van de storm. Van de krant.
Van het fluitenkruid. Van de stropdashouder. Van de ontbijtkoek. Van
de regen. Van het badzout. Van de achterdeur. Van de melk. Van het
gourmetstel. Van de Duitsers. Van de aansprakelijkheidsverzekering.
Van de brandweer.

Ze kijken elkaar aan.

Van de brandweerman.
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14.

De ouders staan bij een open kartonnen doos.

moeder Ik moest om tien uur thuis zijn.
vader Wat is dat nou voor een tijd, tien uur.
moeder Ik mocht er alleen heen omdat mijn buurjongen ook meeging.
vader Hoe noemden we hem ook al weer.
moeder  Hennessey, omdat hij altijd van die cognac dronk weet je nog.
vader Jajaja da’s waar.
moeder Ik wist mij geen houding te geven.
vader Je was zestien jaar.
moeder Ik droeg een blouse van mijn zus.
vader Die rode.
moeder  Toen zag jij mij.
vader Het eerste wat ik van je zag, was je achterkant.
moeder  Mijn achterkant.
vader Ja, zo: schetst een vrouwencontour in de lucht
moeder  En hoe zag schetst een vrouwencontour in de lucht eruit?
vader Ik werd verliefd op je achterkant.
moeder  Hoe kan je nou verliefd worden op iemands achterkant.
stilte

moeder  Twee maanden later belde je mij.
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vader Je vader nam op.
moeder  mannenstem Keukenkamp.
vader Toen kreeg ik jou.
moeder  En je zei:
vader Ik kan een huis huren.
moeder  Maar dan moeten we wel trouwen.
vader Jij ging toen zitten.
moeder  Hoe weet je dat nou, je was er toch niet bij.
vader Jij ging zitten en je moeder vroeg: ‘Gaat het?’
moeder Ik begon te huilen.
vader Van schrik begon je te huilen.
moeder  Heb ik toen eigenlijk ja gezegd.
vader Weet ik niet meer.
stilte
vader Een week later stonden mijn ouders bij jouw ouders op de stoep.
moeder  Borrelnootjes en glaasjes Caballero-sigaretten.
vader We kregen toestemming van de koningin om te trouwen.
moeder  Tijdens het epileren trok mijn zus een hele hap uit mijn
wenkbrauw.
vader De fotograaf was te laat.
stilte
moeder  Heb ik toen eigenlijk ja gezegd.
vader Weet ik niet meer.
Een rood licht gaat aan en schijnt in de kartonnen doos. De ouders

kijken er liefdevol in. Ze richten zich weer tot het publiek.
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moeder  vrolijk Jong en oud beleven een hoop plezier aan het opgroeien
van kuikens.

vader Geef ze wel een rustige plek in schuur of huis.

moeder  Kuikens die uit de broedmachine komen, hebben de eerste tijd —

va+m  Zes weken warmte nodig.

moeder  Dit is met een warme lamp te bereiken.

vader Rode warmtelampen hebben de voorkeur. Witte lampen kunnen het
pikken bevorderen.

va+ m  En dat willen we niet.

moeder  Let op: Hou het vrij van tocht,

vocht en katten.

Doe water in ondiepe bakjes om verdrinking te voorkomen —
vader Of bied het drinkwater aan in een speciaal flesje voor kuikentjes.
moeder  Stel de hoogte van de lamp goed in en hou een temperatuur van

vijfendertig graden aan —
vader Elke week aflopend met twee graden.

Er moeten voldoende veertjes op de kuikens zijn gegroeid.
moeder  Neem geleidelijk de warmte weg —

Vader gaat af. Moeder kijkt hem verstrooid na.
moeder  Neem dus geleidelijk de warmte weg.

Bekijk de kuikens dagelijks. Er blijft nog weleens ontlasting aan hun

kontje hangen. Dit moet je met de grootst mogelijke voorzichtigheid

verwijderen. Gebruik hiervoor warm water, een zacht doekje en een

plantenspuit of spuitbusje.
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Vader komt op met een brandblusser. Hij zet deze op tafel. Ze kijken
ernaar.
stilte

vader weer tot het publiek Gebruik een spuitbusje maar pas op dat je het
kuiken niet doorweekt.
De ouders kijken weer naar de brandblusser. Moeder pakt de blusser en
richt deze op de doos.

vader Wacht!

moeder  Watis er?

vader pakt de doos, luistert, schudt 1k denk dat we al...
Ik denk dat we al te laat zijn.

moeder  Bel de brandweer.

De Brandweerman komt op.
brandweerman Kan ik helpen?
vader Er is iets met — gebaart naar
de doos
De Brandweerman loopt naar
de doos. Moeder houdt hem
tegen.
moeder Wacht! Ik weet het al.
Moeder tilt de blusser omhoog.
Laat de blusser vallen op de

doos. Slaat met de blusser de
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doos volledig kapot.
stilte
moeder tot de Brandweerman
Wat doe je nou?
vader tot de Brandweerman
Ja, wat doe je nou?
brandweerman Wat? Ik —
va + mtot de Brandweerman

Jouw schuld!
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15.

va+m opgewekt
Op een boerderij is men opgewekt en blij
Liggen zeven gele kuikens op
een rij
De hond ligt in zijn hok
De haan zit op zijn stok
De kat heeft nieuwe poezen
En ligt heel luid te soezen
Kwaak — kwaak
Dag Plons, gekke kikker
Vertel ons eens heel gauw
Wat er vandaag gebeurde
We wachten... nu op JOU!
Ze wijzen naar de Brandweerman.
brandweerman schudt nee Jullie!
Bij het volgende stukje worden de doorgestreepte woorden door Broertje
gecensureerd met het geluid van een piep. De piep is vaak te laat,

waardoor het woord toch te horen is. De ouders zijn uitgelaten.

va + m Op een boerderij is een pentstreldeert

Liggen zeven heertjes netjes op een rij
De hond bertjédt zijn hok

Vuile was en witte lakens
© 2017, Esther van der Krol 59.



De haan verkraeht zijn stok

De kat ligt in de keuken

De tafelpoot te neuken

Kwaak — kwaak

Dag Plons, geile flikker

Vertel ons eens heel gauw

Wat er vandaag gebeurde

We wachten... nu op JOU!
Ze wijzen weer naar de Brandweerman. Hij gaat af, terwijl zij herhalen,
als een plaat die blijft steken:

va+m  We wachten... nu op JOU!

We wachten... nu op JOU!
We wachten... nu op JOU!
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16.

Spelshow-setting. De kartonnen doos wordt vervangen door een gouden
doos met een strik erom. Een flitsende begintune klinkt. De
Brandweerman presenteert de quiz, samen met Veronica. Zij lezen van
kaartjes die ze zo nu en dan zwierig achter zich weggooien. Als er staat
‘applaus’ of ‘gelach’ komt dit van een opgenomen geluidsband, bediend

door Broertje.

veronica Voor de eerste keer op de
Nederlandse televisie.
brandweerman De allergrootste geldprijs.
veronica Van TIEN miljoen euro.
brandweerman Zonder trucs, zonder valkuilen.
veronica De kandidaat gaat de studio
verlaten met véél geld.
brandweerman Tenminste.
veronica Als diegene zijn of haar
zenuwen in bedwang kan
houden.
brandweerman Leef mee.
veronica Speel mee.

brandweerman En huiver.
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veronica Applaus voor onze kandidaten
van vanavond.
brandweerman Deeeeeee ouderrrrssss.
De ouders komen op. Applaus.
Ze zwaaien naar het publiek.
veronica De ouders: komen uit
Waddinxveen, zij draagt
Spaanse sloffen en hij heeft
een doorlopende reisverzeke-
ring.
brandweerman Dat is een hele mond vol.
gelach
veronica Hoe gaat het met jullie?
vader zelfverzekerd Goed!
brandweerman Je stond vanmorgen op.
veronica En je dacht — klakt met tong
moeder  We gaan ervoor.
brandweerman Is dat het gevoel?
vader We proberen zo ver mogelijk
te komen natuurlijk.
veronica Ben je relaxed?
moeder  Nee, maarre... gelach
brandweerman Alle schijn bedriegt.
veronica Vader, moeder.

brandweerman Maak je geen zorgen.
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veronica Komt allemaal goed.
brandweerman Daar gaan we.
veronica Let op.
stilte
brandweerman Ik ken een mop.
veronica Moet dat nu?
brandweerman Hij is leuk.
veronica Moet dat nu?
brandweerman Een man gaat naar een
carnavalsfeest. Hij komt
binnen en de gastvrouw zegt:
veronica gelijk in haar rol
‘Wat heb jij nou aan??
Je draagt alleen een GLAZEN
POTIJE om je penis!’
brandweerman Dus ze zegt:
veronica ‘Wat moet jij voorstellen???’
brandweerman En hij zegt, hij zegt:
‘Lieve schat, ik ben een
BRANDWEERMAN!" gelach
stilte
vader Ik snap hem niet.
moeder Ik ook niet.

veronica Ze snappen 'm niet.
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brandweerman Neeneenee ik was ook nog
niet klaar. Dus die man heeft
een glazen potje om z’n penis
en hij moet een brandweer-
man voorstellen. Dus die
vrouw zegt:
veronica ‘Maar je draagt alleen een
glazen potje!’
brandweerman ‘Precies!’ zegt de man.
‘In geval van nood, breek het
glas, trek aan de hendel en ik
kom zo snel als ik kan!’
Gelach, applaus, tune van de spelshow klinkt terwijl de
ouders zich lichtelijk onge-
makkelijk voelen.
veronica Goed! Ouders! Genoeg
gelachen! Zijn jullie er klaar
voor?
Daar gaan we dan met de
eerste vraag!
op het scherm verschijnt:
Wanneer is de opvoeding geslaagd?
a. Bij overbescherming
b. Bij onderbescherming

c. Bij een lang en gelukkig leven
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d. Bij een overdosis pillen
veronica leest voor Wanneer is de
opvoeding geslaagd?

brandweerman Is dat A.

Bij overbescherming.
veronica Is dat B.

Bij onderbescherming.
brandweerman Is dat C.

Bij een lang en gelukkig leven.
veronica Of is dat D.

Bij een overdosis pillen.
brandweerman Dat is de vraag.
veronica En let wel —
vader De vraag voor tien-mil-joen-

euro!

Spannend muziekje met een

hartslag, het licht gaat uit,

een spot gaat aan.
brandweerman Denk goed na, ouders.
veronica No guts, no glory.
brandweerman Is deze vraag jullie weleens

eerder gesteld?
vader Poeh... niet dat ik weet.

veronica Heb je enig idee?
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vader Nee... 't is wel een pittige
hoor.
brandweerman Heb je hulp nodig?
moeder Ik ga iemand bellen.
veronica Ze wil iemand bellen.
geluid van telefoontoetsen
brandweerman Oh, we hebben iemand aan
de lijn. Hallo?
broertje  neemt op Hallo?
vader Dag.
broertje Hoi.
moeder  Hee luister 'ns —
brandweerman De tijd gaat... nu in.
moeder  Okee we hebben maar heel
kort...
De vraag is: wanneer is de
opvoeding geslaagd?
stilte
broertje = Wat is dat, opvoeding?
vader De antwoorden zijn:
bij overbescherming,
bij onderbescherming,
bij een lang en gelukkig leven
of bij een overdosis pillen.

broertje Ik weet het niet.
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moeder  Die met overbescherming
lijkt mij wel wat.

broertje  Overbescherming? gelach

vader Of die met die onderbescher-
ming.

broertje  Onderbescherming? gelach

veronica Jullie hebben nog twintig
seconden.

moeder  Wat denk jij?

broertje  Mag ik nu televisiekijken?

vader Dacht ik al.

moeder  Als je verstandig bent —

brandweerman EIlf seconden.

veronica Tien miljoen!

moeder  Wat denk jij?

vader Hetis A.

brandweerman Negen.

broertje  Het is het één.

brandweerman Acht.

moeder  Het is B!

broertje  Of het ander.

veronica Schiet op jongens!

vader Of D.

broertje  Wacht ik weet het.

brandweerman Zes.
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vader Echt?

brandweerman Vier.

broertje Ik denk het.

moeder  Zeg het.

brandweerman Twee.

va+m ZEG HET!

veronica Ik heb NU een antwoord
nodig!

broertje Eh...
stilte

vader Antwoord C.
Ik zeg antwoord C!

moeder  Ja! Een lang en gelukkig
leven!
stilte

brandweerman Wij vullen antwoord C in.

veronica Als het antwoord goed is,
gaan jullie naar huis met heel
veel geld.
Optie C op het scherm knippert
en wordt groen.

veronica Dat betekent dat de ouders
uit Waddinxveen in het bezit

zijn van tien miljoen eurooo!
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Applaus, de tune klinkt weer.
Men loopt naar de tafel met de
gouden doos. Het licht wordt
gedimd.
brandweerman Voordat jullie je prijs in
ontvangst gaan nemen —
veronica Bedanken wij natuurlijk
eerst de hulplijn. Hallo?
broertje  staat naast haar Hee.
veronica Hee.
Hou je taai.
Ze omarmen elkaar.
Broertje af
brandweerman Het is tijd voor jullie grote
prijs!
Applaus, de ouders zijn
dolblij. Veronica tilt de deksel
van de gouden doos op. Uit de
doos komt licht. Het schijnt op
de gezichten. De inhoud
verwart de ouders.
brandweerman Mooi he.
veronica Kijk dan.

brandweerman Wat een prijs.
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Veronica pakt iets uit de doos.
Het blijkt het potje pillen te
zijn.
veronica Het was een hele mooie dag,
lieve vader, lieve moeder.
Weet je nog hoe je vanmorgen
opstond en een boterham met
hagelslag hebt gegeten?
Vader en Moeder kijken elkaar aan, knikken.
veronica Weet je nog dat je toen iets
heel knaps hebt gedaan?
Weet je nog wat dat was?
vader Ik denk dat —
moeder  We hebben zelf —
veronica JUIST: de opvoeding!
Dat ging van overbe —
moeder  Scherming.
veronica Naar onderbe —
vader Scherming.
moeder lacht Inderdaad, heel goed. En weet je wat jullie oudste kind toen
deed? Mmm?
De ouders kijken elkaar aan, schudden hun hoofd. Veronica neemt de
pillen in.
stilte

vader Jeetje wat duurt dat lang, moet je poepen, lieverd?

Vuile was en witte lakens
© 2017, Esther van der Krol 70.



stilte
Veronica wankelt, zakt in elkaar.
Moeder knielt naast haar.

moeder  Veronica? VERONICA?
vader Wat?
moeder  pakt haar vast Lieverd hoor je mij?
vader Wat is er aan de hand?
moeder  tot Vader Sta daar niet zo! Doe iets!
vader tot de Brandweerman Heb jij dit gedaan??
De Brandweerman doet de deksel op de doos, neemt deze mee en gaat
af. Vader wil hem achternagaan maar moeder houdt hem tegen.
moeder  Niet doen!
vader Heb jij dit gedaan? HE? KOM HIER!
moeder HOU OP!
vader fot haar Het is vast een Belg.
richting de Brandweerman BELG!!!
moeder  DAT! HELPT! NIET!
vader Als ik ’'m in m’n handen krijg —
moeder Ik krijg haar niet wakker! huilt
vader knielt naast Moeder Hoe kan dat nou? VERONICA!!
moeder  Je moet hulp halen!
vader Ik ga hulp halen. wil opstaan
moeder  houdt hem weer tegen NEE! Hier blijven! Help me dan!

Vader schudt Veronica door elkaar.

vader VERONICA! Het zijn de pillen, de pillen zijn het.
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moeder Ze is dood... begrijp dat dan.
vader VERONICA!
Moeder neemt Veronica in haar armen.
moeder  Veronica, wakker worden, meisje.
Ik zal je vertellen van de was en van de lakens. Weet je nog?
vader Is het echt?
moeder  Weet je nog, lieverd? Mouw naar binnen —
vader Ik heb het koud.
moeder  Lange kant flappen —
vader Shhhhh.
moeder  Opvouwen in drie€én —
Samen houden ze haar vast.
va+ m Al het goede komt in drieén.
vader Het kan niet. We hebben zo ons best gedaan.
moeder  Misschien wel teveel, lieverd.

Misschien wel teveel.
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Bronvermelding:

Scene 15, eerste alinea: begintune kinderserie Plons de Kikker, BRT, Belgié

Met veel dank aan Judith de Rijke, Karen Albers en Kasper Kapteijn
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