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1.  

!

!

In het begin liet ik soms berichten achter op 

straat. 

   

Er woont iemand in het Louvre, zeiden de 

berichten. Of: Er woont iemand in The National 

Gallery. 

   

Uiteraard stond dat er alleen als ik in Parijs  

of in Londen was. Er woont iemand in het 
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Metropolitan Museum was wat er stond toen 

ik nog in New York woonde. 

   

Niemand kwam langs, natuurlijk. Uiteindelijk 

liet ik geen berichten meer achter. 

   

Om eerlijk te zijn, misschien liet ik alles bij 

elkaar slechts drie of vier berichten achter. 

   

Ik heb geen idee hoe lang geleden het is dat ik 

dat deed. 

   

Als ik moest raden, geloof ik dat ik tien jaar zou 

raden. 
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Misschien was het daarentegen een paar jaar 

langer geleden.  

   

En natuurlijk was ik destijds een tijdje 

behoorlijk de weg kwijt. 

Ik weet niet precies voor hoe lang, maar voor 

een zekere periode. 

   

Zoals toen ik naar dat afgelegen deel van 

Turkije reed, om het oude Troje te bezoeken. 

   

En om een of andere reden vooral naar de rivier 

daar wilde kijken, waar ik over gelezen had, die 

langs een citadel naar de zee stroomde. 
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Ik ben de naam van de rivier vergeten, die in 

feite een modderig stroompje was. 

   

En ik bedoel sowieso niet naar de zee, maar  

naar de Dardanellen, die vroeger de Hellespont 

heette. 

   

De naam van Troje werd ook veranderd, 

natuurlijk. Hisarlik – de naam die het kreeg. 

   

Mijn bezoek was op meerdere manieren een 

teleurstelling, aangezien de stad ontzettend 

klein bleek. Zeg maar weinig meer dan het 

gemiddelde stratenblok en slechts een paar 

verdiepingen hoog. 
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Maar toch, vanaf de ruïnes kon je de berg Ida 

zien liggen, helemaal in de verte. 

   

Zelfs aan het eind van de lente lag er sneeuw  

op de berg. 

   

Daar is iemand naartoe gegaan om te sterven, 

geloof ik, in een van de verhalen. Paris, 

misschien. 

   

Ik bedoel de Paris die Helena’s geliefde was, 

uiteraard. En die gewond raakte helemaal aan 

het einde van die oorlog. 
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Om precies te zijn was het vooral Helena aan 

wie ik dacht, toen ik in Troje was. 

   

Vanaf Hisarlik is het naar de Dardanellen 

misschien een uur lopen. 

   

Wat ik van plan was, was een roeiboot nemen 

het water over, en dan verder Europa inrijden, 

richting Joegoslavië. 

   

Misschien bedoel ik Joegoslavië. Ik bedoel in 

ieder geval de kant van de zeestraat waar 

monumenten staan voor de soldaten die er in de 

Eerste Wereldoorlog zijn omgekomen. 
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Aan de kant van Troje kun je een monument 

bezoeken waar Achilles begraven werd, zoveel 

langer geleden. 

   

Tenminste, ze zeggen dat Achilles daar 

begraven is. 

   

Toch, ik vind het buitengewoon dat er daar 

jonge mannen stierven in die oorlog lang 

geleden, en toen opnieuw op dezelfde plek, 

drieduizend jaar later. 

Dat moge zo zijn, maar ik besloot de Hellespont 

toch niet over te steken. Waarmee ik de 

Dardanellen bedoel. In plaats daarvan zocht ik 
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een motorboot uit en reisde via de Griekse 

eilanden naar Athene. 

   

Dit alles is ontegenzeggelijk waar gebeurd, 

hoewel zoals gezegd lang geleden. En hoewel 

zoals gezegd, misschien was ik gek. 

   

Al ben ik er niet zeker van of ik al gek was toen 

ik naar Mexico reed, voordat dit alles 

plaatsvond.  

   

Om het graf te bezoeken van het kind dat ik 

verloor, dat Adam heette.  

   

Waarom zeg ik dat zijn naam Adam was? 
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Simon is hoe mijn kleine jongen heette. 

   

Wat er op duidt dat iemand voor een moment 

zelfs de naam van haar enige kind kan vergeten, 

dat nu dertig zou zijn? 

   

Nog geen dertig. Zeg zesentwintig, of 

zevenentwintig. 

   

Ben ik dan vijftig? 

!

!

!

!
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!

!

!

!

!

!

!

2.  

!

!

Er is maar één spiegel hier in dit strandhuis.  

!

Misschien zegt de spiegel dat ik vijftig ben.  

!
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Mijn tanden zeggen daarentegen dat ik nog lang 

geen vijftig ben. Even afkloppen.  

!

Ik kan me niet herinneren hoe mijn moeders 

tanden er uitzagen, of die van mijn vader.  

!

Noch kan ik me Helena van Troje met rotte 

tanden voorstellen.  

!

Of Clytaemnestra met artritis.  

!

Cézanne had wel artritis, natuurlijk.  

!

Hoewel dat niet Cézanne was, maar Renoir.  

!
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Ik heb trouwens geen idee waar mijn eigen 

schilderspullen gebleven zijn.  

!

In al deze tijd heb ik maar één keer een doek 

opgespannen. Een reusachtig groot doek, zeker 

drie bij vijf meter. Ik heb er wel vier lagen gesso 

op aangebracht.  

!

En er daarna naar gestaard.  

!

Maanden, gok ik, heb ik naar dat doek gestaard. 

Misschien zelfs wat verf op mijn palet 

aangebracht.  

!
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Dit alles was voordat ik een enorme lading 

tennisballen van de Spaanse trappen in Rome 

afgooide.  

!

Ik maak de verbinding tussen het doek en 

tennisballen van de Spaanse trappen afgooien 

omdat ik er zeker van ben dat ik het doek 

opspande voordat ik de kat zag, hetgeen 

eveneens in Rome gebeurde.  

!

Als ik zeg dat ik een kat zag, bedoel ik 

natuurlijk dat ik dacht dat ik een kat zag.  

!
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En de reden dat ik zeker weet dat dit in Rome 

gebeurde, is dat het in het Colosseum gebeurde, 

dat beslist in die stad staat.  

!

Waar ik dacht dat ik de kat zag was in een van 

de zuilengangen, vrij ver omhoog.  

!

Hoe ik me voelde! Onderwijl al dat kijken.  

 

En draafde dus naar een supermarkt voor 

kattenvoer uit blik.  

!

En plaatste toen een week lang iedere ochtend 

geopende blikken kattenvoer op de stenen 

zitplaatsen.  
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!

Net zoveel blikken als er Romeinen naar 

Christenen gekeken moeten hebben, 

waarschijnlijk.  

!

Hoewel ik natuurlijk geen manier had om te 

zeggen of de kat achter mijn rug om aan het 

voer had geknabbeld, aangezien de meeste 

blikken bij aanvang al niet vol hadden geleken. 

!

Toch, ik vond het belangrijk dit meerdere 

malen per dag te controleren. Ik noemde de kat 

Nero.  

!

Hier, Nero, riep ik.  
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!

Nou ja, ik neem aan dat ik op een bepaald 

moment ook Julius Caesar en Herodotus en 

Pontius Pilatus heb geprobeerd.  

!

Herodotus was misschien zonde van mijn tijd 

met een kat in Rome, nu ik er over nadenk.  

!

Ongetwijfeld staan de blikken daar nu nog 

steeds, in lange rijen verspreid over alle 

zitplaatsen.  

!

Ongetwijfeld zal de regen ze inmiddels 

helemaal leeg hebben geslagen.  

!
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Ongetwijfeld was er helemaal geen kat in het 

Colosseum.  

!

Simon had ooit een kat. Waar we op een of 

andere manier nooit een naam voor konden 

verzinnen.  

!

Kat was simpelweg hoe we hem noemden.  

!

Als het hier gesneeuwd heeft, vormen de 

bomen een vreemd soort kalligrafie tegen  

het wit.  

!

De lucht zelf is wit, en de duinen zijn 

ondergesneeuwd, en het strand is ook wit tot 

�19

!!!
wittgenstein’s  mistress

!!
© 1988, David Markson  
© 2016, Vertaling/bewerking Lieke Marsman !!



aan de waterkant. Waarom heb ik mijn ogen 

dichtgedaan?  

!

In de winter, als de sneeuw alles bedekt en je 

ziet alleen nog maar die vreemde kalligrafie 

van takken en boomstammen, is het een beetje 

alsof je je ogen sluit.  

!

De werkelijkheid is veranderd.  

!

Op een ochtend word je wakker, en alle 

kleuren zijn verdwenen.  

!
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Wat je nog wel kan zien, op dat moment, is 

precies als dat drie-bij-vijf doek van mij, met 

zijn vier dikke lagen gips en lijm.  

!

Dat heb ik gezegd.  

!

Het is alsof je de hele wereld zou kunnen 

schilderen, en op een bepaalde manier is dat 

precies wat je zou willen.  

!

!

!

!

!

!
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!

!

!

!

!

3.  

!

!

Ik heb twee enorme open haarden. Hier in dit 

huis bij de zee, bedoel ik. En in de keuken staat 

een antieke kachel. 

!

In de omgeving groeien verschillende soorten 

besjes. En niet ver hier vandaan kun je groenten 
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vinden, in velden die ooit bebouwd werden 

maar nu overwoekerd zijn. 

!

Wilde ik echt zo graag een ander persoon 

tegenkomen, toen ik zo op zoek was, of kon  

ik mijn eigen eenzaamheid gewoon niet 

verdragen? 

!

Als ik niet gek was, deed ik in plaats van gek 

zo nu en dan poëtisch. De oneindige stilte van 

deze ruimte verschrikt mij. Dat soort 

gedachten had ik dan, bijvoorbeeld. 

!

Wat eigenlijk een zin is uit een boek dat ik ooit 

las dat Pensées heette. 
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!

Ik heb daarnet wat bosbessen uit de keuken 

gepakt. 

!

Later vandaag zal ik misschien masturberen. Ik 

bedoel niet vandaag, want het is inmiddels al 

morgen. 

!

Masturberen is iets wat ik niet vaak doe. 

Hoewel ik het soms doe zonder me er echt 

bewust van te zijn. In de duinen, bijvoorbeeld. 

Gewoon zittend, terwijl de branding me sust.   

!

Hoewel ik vermoed dat ik het ook wel eens 

onder het rijden gedaan heb.  
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!

Ik ben er vrij zeker van dat ik ooit 

masturbeerde op een weg in La Mancha in 

Spanje, bij een kasteel dat ik maar bleef zien en 

zien en zien, maar waar ik nooit dichterbij leek 

te komen.  

!

Er was een verklaring voor het niet dichterbij 

het kasteel komen. De verklaring was dat het 

kasteel gebouwd was op een heuvel, en dat de 

weg in een flauwe cirkel om de voet van de 

heuvel waar het kasteel op stond liep.  

!

Bij Savona, wat niet in Spanje maar in Italië 

ligt, ben ik ooit van de weg geraakt.  
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!

Een deel van de kant van de weg was 

afgebrokkeld. 

!

Dit was aan de kust, waardoor je als je van de 

kant van de weg raakte in het water terecht 

kwam. 

!

In plaats van naar een kasteel te kijken keek ik 

toen ongetwijfeld naar het water.  

!

Om precies te zijn sloeg de auto op zijn kant.  

Naderhand deed echter alleen mijn schouder 

een beetje pijn. In ieder geval vulde de hele 

auto zich met water.  
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!

Vreemd genoeg voelde ik me helemaal niet 

bang. Of misschien was het het besef dat ik 

niet ernstig gewond was geraakt, dat me 

geruststelde.  

!

Ik kan me niet herinneren in wat voor een auto 

ik destijds reed.  

!

Nou ja, op dat precieze moment kon men van 

rijden nauwelijks nog spreken.  

!

In ieder geval, het hele voorval boezemde me 

ongelofelijke angst in.  

!
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Ik weet dat ik net zei dat ik helemaal niet bang 

was.  

!

Wat er feitelijk gebeurde was dat ik niet schrok 

tot het moment dat het ongeluk voorbij was.  

!

Toen ik de waterkant op was geklommen en de 

auto ondersteboven zag liggen, schrok ik 

uitzonderlijk hevig.  

!

Ik kan niet met zekerheid zeggen dat ik aan het 

masturberen was toen ik de afgebrokkelde 

waterkant over het hoofd zag.  

!
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Waarschijnlijk is het voor een deel de leeftijd, 

die het moeilijk maakt dit soort onderscheid te 

maken. Als je er over nadenkt, zou ik net zo 

goed ver voorbij de vijftig kunnen zijn.  

!

De spiegel kan het me niet vertellen.  

!

Er lag een klein, zakspiegeltje op het 

nachtkastje van mijn moeder tijdens haar 

laatste weken.  

!

Je zult nooit beseffen hoeveel het voor me 

betekend heeft dat je een kunstenaar bent, 

Kate, zei ze op een avond.  
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Al heb ik geen idee waar mijn schilderspullen 

gebleven zijn.  

!

En in dit huis zijn ook geen schilderspullen.  

Al hing er een schilderij aan de muur, toen ik 

hier arriveerde.  

!

Een schilderij van dit huis, hoewel het een paar 

dagen duurde voordat ik dat doorhad.  

!

Niet omdat het geen goed gelijkend schilderij 

was, maar omdat ik het huis nog niet vanuit 

dat perspectief had gezien.  

!
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In mijn moeders woonkamer, in Bayonne, New 

Jersey, hing een aantal van mijn eigen 

schilderijen. Twee daarvan waren portretten, 

van haar en van mijn vader.  

Om eerlijk te zijn, ik deed zelden portretten.  

!

Die van mijn ouders hangen nu in het 

Metropolitan Museum.  

!

Al mijn schilderijen hangen nu in het 

Metropolitan Museum.  

!

Wat ik deed was ze neerzetten tussen de 

verschillende doeken uit de permanente 

collectie, op plaatsen waar genoeg ruimte was. 
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!

Toen mijn vader stierf, minder dan een jaar na 

mijn moeder, kwam ik het spiegeltje tegen in 

een la vol met kiekjes.  

!

De kat in Rome was oranje, mocht ik dat nog 

niet gezegd hebben. En was een oog kwijt.  

!

In feite was het een weinig aantrekkelijke kat, 

zeker gezien het feit dat ik hem zo wanhopig 

graag terug wilde zien.  

!

In Rome sneeuwt het maar eens in de zeventig 

jaar echt.  

!
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Waardoor het niet onmogelijk is dat mensen als 

Leonardo da Vinci en Andrea del Sarto en 

Taddeo Gaddi hun hele leven geleefd hebben 

zonder ooit jongens met sneeuwballen te zien 

gooien.  

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!
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!

!

4.  

!

!

Zo nu en dan maak ik op het strand een rij 

kampvuren.  

!

Ooit, toen ik dat had gedaan, scheurde ik de 

bladzijden uit een boek en stak die ook in  

de fik, gooide elke pagina de lucht in om te 

zien of de wind ze zou laten vliegen. Als 

zeemeeuwen. 

!
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De meeste bladzijden vielen gewoon naast me 

neer.  

!

Het boek heette Het leven van Brahms en had 

extra grote letters, alsof het voor kinderen was 

geschreven.  

 

Ik had Het leven van Brahms niet gelezen. 

Maar er is één boek in dit huis dat ik wel 

gelezen heb, sinds ik aankwam.  

!

Om precies te zijn zou je kunnen zeggen twee 

boeken, aangezien het een editie van oude 

Griekse toneelstukken was die uit twee 

volumes bestaat.  
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!

Hoewel ik dat boek eigenlijk las in het andere 

huis, verderop aan het strand, dat ik afgebrand 

heb.  

!

Het enige boek dat ik in dit huis heb gelezen is 

een atlas, toen ik wilde weten waar Savona ook 

alweer ligt.  

!

In feite deed ik dat nog geen tien minuten 

geleden, toen ik besloot het schilderij van het 

huis hierheen te brengen.  

!
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Waarvan ik nu met zekerheid kan zeggen dat 

het een schilderij is van dit huis of van een huis 

dat veel op dit huis lijkt.  

!

De atlas lag op een plank vlak achter waar het 

schilderij zich bevond.  

!

Ooit, toen ik de Griekse toneelstukken  

hardop las, klonken sommige zinnen alsof  

ze geschreven waren onder invloed van 

Shakespeare.  

!

Ik heb overigens geen idee waarom ik gezegd 

zou hebben dat het Het leven van Brahms was 

dat ik in vlammen liet opgaan, op het strand, 
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terwijl ik Het leven van Brahms nog geen tien 

minuten geleden naast de atlas die achter het 

schilderij lag zag liggen.  

!

Zulke vragen lijken mij onbeantwoordbaar.  

!

Net zoals wat mijn vader gedacht moet hebben 

toen hij door de oude foto’s grasduinde en toen 

in het spiegeltje keek dat naast mijn moeders 

bed had gelegen.  

Of of men ooit bij het kasteel van La Mancha 

aan zou zijn gekomen, of niet, als men de weg 

was blijven volgen.  

!
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Nou ja, in dat geval had er uiteindelijk toch 

zeker een zijweg moeten zijn.  

!

Naar het kasteel, moet een wegwijzer gezegd 

hebben.  

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!
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!

!

5.  

!

!

Het schilderij lijkt inderdaad een schilderij van 

dit huis te zijn.  

!

En om precies te zijn, het lijkt alsof er iemand 

bij het raam staat, op de eerste verdieping, van 

waaraf ik vaak naar de zonsondergang kijk.  

!

Dat had ik tot nu toe nog niet gezien.  

!
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Wat ik ook nog niet gezien had is dat de 

voordeur van het huis openstaat.  

!

Ik heb nu mijn ogen dichtgedaan om te zien of 

ik me voor kan stellen dat de voordeur van het 

huis op het schilderij dicht is.  

!

Het is ook mogelijk dat er nog meer mensen 

zijn in het huis op het schilderij, naast en onder 

de vrouw bij het raam.  

!

Maar misschien zijn de anderen naar het strand 

gegaan, aangezien het een late zomermiddag is 

op het schilderij, hoewel niet later dan vier uur.  

!
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Zodat je je vervolgens af kunt vragen waarom 

de vrouw bij het raam niet ook op het strand is.  

!

Hoewel als ik er nu zo naar kijk, de vrouw ook 

een kind zou kunnen zijn.  

!

Zodat ze misschien thuis moet blijven als straf, 

omdat ze zich misdragen heeft.  

!

Of misschien is ze wel ziek.  

!

Maar misschien staat er wel helemaal niemand 

bij het raam.  

!
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Nu ik het er toch over heb, op een gegeven 

moment dacht ik dat ik iemand bij een echt 

raam zag staan.  

!

Dat was in Athene, toen ik nog op zoek was, 

wat het nogal een gebeurtenis maakte.  

!

Nou. Zelfs nog meer dan de kat in het 

Colosseum.  

!

Om precies te zijn kon je de Acropolis zien 

vanuit het raam in kwestie, dat zich bevond in 

een straat vol taveernes.  

!
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Als de zon zich in de hoek bevond van waaruit 

Phidias zijn perspectief nam, leek het net alsof 

het Parthenon gloeide. 

!

Zonder twijfel deden de taveernes van waaruit 

je dit kon zien ooit betere zaken dan de 

taveernes van waaruit je dit niet kon zien, 

hoewel ze in dezelfde straat lagen.  

Tenzij deze laatste bezocht werden door 

mensen die al zo lang in Athene woonden dat 

ze moe waren geworden van het betreffende 

uitzicht.  

!
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Zulke dingen kunnen gebeuren. Zoals in het 

geval van Guy de Maupassant, die zijn lunch 

elke dag op de Eiffeltoren at.  

!

Het idee daarachter was dat dit de enige plaats 

in Parijs was van waaraf hij er niet naar hoefde 

te kijken.  

!

Ik weet bij God niet waarom ik dit weet. Net 

zomin als ik enig idee heb hoe het komt dat ik 

weet dat Guy de Maupassant van roeien hield.  

!

Toen ik zei dat Guy de Maupassant zijn lunch 

elke dag op de Eiffeltoren at, zodat hij er niet 

naar hoefde te kijken, bedoelde ik natuurlijk 
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dat het de Eiffeltoren was waar hij niet naar 

wilde kijken, en niet zijn lunch.  

!

Ooit, in de eerste klas, leerde de leraar ons de 

paradox van Archimedes over Achilles en de 

schildpad.  

!

Hoe, als Achilles een schildpad wilde vangen, 

maar de schildpad op hem voor lag, Achilles de 

schildpad nooit in kon halen.  

!

Dit was omdat tegen de tijd dat Achilles was 

waar de schildpad was toen Achilles vertrok, de 

schildpad alweer een stukje verder zou zijn.  

!

�46

!!!
wittgenstein’s  mistress

!!
© 1988, David Markson  
© 2016, Vertaling/bewerking Lieke Marsman !!



En hoewel het stukje dat de schildpad op 

Achilles vooruit lag steeds kleiner en kleiner 

zou worden, zou Achilles toch steeds een 

nieuw stukje achterliggen.  

!

Maar ik wist, wíst dat Achilles die schildpad 

kon inhalen.  

!

Maar zelfs als Achilles nog maar een fractie 

achter zou liggen, en de schildpad kon nog 

maar een heel klein nieuw stukje afleggen,  

liet de leraar ons zien, zouden er altijd meer 

fracties zijn.  

!
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Uiteindelijk moest ik er bijna van huilen.  

!

Het was trouwens niet Archimedes die deze 

paradox bedacht, maar Zeno.  

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!
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!

6.  

!

!

Misschien heb ik nog niet gezegd dat ik een 

huis uit elkaar aan het halen ben.  

!

Ik haal een huis uit elkaar.  

!

Het is een vervelend werkje, maar 

noodzakelijk. 

!

Tegelijkertijd maak ik er ook weer niet zo’n 

enorme klus van. Eigenlijk behandel ik het net 

zoals ik het hout dat hier aanspoelt behandel.  
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!

Wat er gebeurt is: ik loop langs het huis in 

kwestie en mijn oog valt op een stuk hout, en 

dus haal ik het stuk hout los en neem het mee 

naar huis.  

!

Ervan uitgaande dat ik niet al een aangespoelde 

plank vasthoud, natuurlijk.  

!

Mijn eerste winter hier was er al genoeg hout 

om vuur te maken.  

!

Tenminste, bijna genoeg. Op een gegeven 

moment moest ik een paar meubels 

verbranden.  
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!

De wereld is alles wat het geval is.  

!

Ik heb geen idee wat ik bedoel met de zin die ik 

net heb gezegd.  

!

Om een of andere reden heb ik hem al de hele 

dag in mijn hoofd, hoewel met niet het 

flauwste idee waar hij vandaan zou kunnen 

komen.  

!

Zulke dingen kunnen gebeuren. Onlangs had ik 

een hele ochtend het woord bricolage in mijn 

hoofd, wat denk ik Frans is, hoewel ik geen 

woord Frans spreek.  
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!

Ik wandelde langs het strand zoals ik zo vaak 

doe, op zoek naar schelpen, en ik moet in mijn 

hoofd wel honderd keer het woord bricolage 

gezegd hebben.  

!

En vandaag zeg ik dus de hele tijd: De wereld is 

alles wat het geval is.  

!

Nou ja.  

!

Ondertussen vraag ik me af of je als je zes 

bladzijden uit een muziekgeschiedenis voor 

kinderen leest, dat ook nog eens een extra groot 
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lettertype heeft, werkelijk kunt zeggen dat je 

Het leven van Brahms hebt gelezen.  

!

Of heb ik ook bladzijden gelezen uit een 

serieuzer, voor volwassenen geschreven Het 

leven van Brahms, toen ik de bladzijden in 

brand stak om een zeemeeuw na te doen?  

Niet wetende dat er nog een exemplaar van een 

boek met precies dezelfde titel, met alle 

bladzijdes er nog in, hier in het huis lag?  

!

Misschien moet ik duidelijk maken dat 

Odysseus en Ulysses precies dezelfde persoon 

waren. Om een of andere reden hebben de 

Romeinen zijn naam veranderd.  
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!

Misschien om dezelfde reden dat de 

Spanjaarden El Greco’s naam veranderd 

hebben.  

!

Hoewel Odysseus niet half zo moeilijk uit te 

spreken is als Domenikos Theotokopoulos.  

!

In de Odyssee gaat de kleine Telemachos op 

bezoek bij Helena en Menelaos, en Helena ziet 

er stralend en waardig uit.  

!

Hoewel Telemachos op dat moment niet heel 

klein meer is, aangezien de oorlog tien jaar 
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duurde en daarna hing Odysseus ook nog eens 

een jaar of tien de toerist uit.  

!

Dit zijn dezelfde twintig jaren waarin Penelope 

aan haar weefgetouw zat, uiteraard, mochten 

jullie dat geloven.  

!

Zelf geloof ik er helemaal niets van.  

!

Penelope en Helena waren nichtjes, trouwens.  

!

God, de dingen die men weet.  

En hierdoor was Penelope natuurlijk ook 

Clytaemnestra’s nichtje, aangezien Helena en 

Clytaemnestra zussen waren.  
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!

Hm.  

!

Waar ik nu op een of andere manier opeens aan 

moet denken is de scène in De Trojaanse 

Vrouwen waarin de Grieken Hectors arme 

zoontje over de stadsmuren gooien, zodat hij 

als hij groot is geen wraak kan nemen voor zijn 

vader of voor Troje.  

!

God, de dingen die men deed.  

!

Irene Papas was trouwens zeer overtuigend  

als Helena in de verfilming van De Trojaanse 

Vrouwen.  
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!

Katharine Hepburn was op haar beurt een 

overtuigende Hekabe.  

!

Hekabe was Hectors moeder. Wat maakt dat ze 

ook grootmoeder was van het vermoorde 

jongetje.  

!

Stel je voor hoe Katharine Hepburn zich 

gevoeld moet hebben. Ondertussen heb ik  

net een blikje sardientjes geopend.  

!

Het meeste eten uit blik is nog wel eetbaar, 

maar voedsel verpakt in papier vertrouw ik niet 

meer.  
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Hoewel ik echt alles zou doen voor twee 

gebakken eieren.  

!

Maar waar ik nog liever echt alles voor zou 

doen, in alle eerlijkheid, zou zijn te begrijpen 

hoe mijn hoofd soms in staat is van de hak op 

de tak te springen zoals het van de hak op de 

tak springt.  

!

Nu denk ik bijvoorbeeld weer aan dat kasteel 

in La Mancha.  

!

!

!

!
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!

!

!

!

!

!

!

!

!

7.  

!

!

Brahms had geen kinderen, hoewel hij er 

bekend om stond snoep bij zich te hebben om 

aan de kinderen van andere mensen te geven 
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wanneer hij andere mensen met kinderen 

bezocht.  

!

En nu hebben we eindelijk opgelost welk Het 

leven van Brahms het was dat ik las! Een 

muziekgeschiedenis voor kinderen, geprint in 

groot lettertype, zou er toch zeker nadruk op 

leggen dat iemand over wie in het boek 

geschreven werd snoep bij zich had om aan 

kinderen te geven wanneer hij mensen met 

kinderen bezocht.  

!

Ook als Brahms dit maar heel af en toe deed – 

in zo’n boek zouden ze daar de nadruk op 

leggen!  
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!

Het is zelfs mogelijk dat Brahms dit maar één 

enkele keer in zijn leven gedaan heeft, en dat 

het hele verhaal op dat ene incident gebaseerd 

is.  

!

Helena ging er maar één keer in haar leven met 

een minnaar vandoor, en drieduizend jaar later 

wilden mensen het nog steeds niet vergeten.  

!

Hier is wat snoep, kinderen, zei Brahms een 

keertje. Brahms gaf kinderen snoep, schreef 

iemand.  

!
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Die uitspraak is geenszins onwaar. Net zomin 

als het onwaar is dat Helena ontrouw was.  

!

Maar wie zal het zeggen – of als het er echt op 

aankwam, Brahms misschien wel helemaal 

niet van kinderen hield?  

!

Hij ze zelfs haatte?  

!

Om precies te zijn: mogelijkerwijs was de reden 

dat hij een keer snoep aan ze gaf enkel en 

alleen om er voor te zorgen dat ze weg zouden 

gaan.  

!
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Emily Brontë is nog iemand die geen kinderen 

had.  

!

Het zou natuurlijk extra interessant zijn als 

Emily Brontë wel kinderen had gehad, 

aangezien het heel goed mogelijk is dat ze nooit 

een geliefde heeft gehad.  

!

Toch, ik kan niemand bedenken van wie ik 

liever af zou stammen dan van Emily Brontë.  

!

Behalve Sappho misschien.  

!

Ja, of Helena.  

!
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Om eerlijk te zijn, ik heb een keertje gedacht 

dat ik Helena was.  

!

Dat was in Hisarlik, toen ik uitkeek over de 

ruïnes die ooit Troje waren, en dagdroomde dat 

de Griekse schepen daar nog steeds aangemeerd 

lagen.  

!

En dat je ’s avonds de wachtvuren kon zien 

branden, in een lange rij langs de kust.  

!

Elfhonderdzesentachtig schepen is in hoeveel 

schepen Homerus zegt dat de Grieken naar 

Troje gevaren zijn.  

!
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Ook al ben ik er zelf bijna zeker van dat het 

ondenkbaar is dat de Grieken in 

elfhonderdzesentachtig schepen naar Troje 

voeren.  

!

Waarschijnlijk hadden de Grieken twintig of 

dertig schepen.  

!

Aangezien, zoals ik al zei, Troje zeg maar 

weinig meer was dan het gemiddelde 

stratenblok en slechts een paar verdiepingen 

hoog.  

!

Maar wat ik nog veel meer betwijfel is of Helena 

wel de oorzaak van die hele oorlog was. 
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!

Eén Spartaans meisje, zoals Walt Whitman haar 

ooit omschreef.  

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!
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8.  

!

!

In de kamer hiernaast hangt een stuk tape aan 

een gebroken raam dat een krassend geluid in 

de wind maakt.  

!

Een krabbende kat, zou dat losse stuk tape 

kunnen zijn.  

!

De kat in het Colosseum was grijs, en leek met 

iets als een bolletje wol te spelen.  

!

Simons kat was rossig en was in principe 

vadsig. 
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!

Er is overduidelijk geen enkele connectie 

tussen deze rossige kat en het katje dat hier aan 

het kapotte raam krabt.  

!

Hoewel ik me absoluut niet kan herinneren dat 

ik tape op dat raam heb geplakt.  

!

Waarschijnlijk was er in het Colosseum ook 

geen kat.  

!

Als je maar graag genoeg een kat wil zien, zie je 

er wel een.  

!
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Misschien noem ik de kat die aan mijn raam 

krabt Van Gogh.  

!

Of Vincent.  

!

Eén van de dingen die men doorgaans aan van 

Gogh bewonderde was de manier waarop hij 

het kon laten lijken alsof zelfs een stoel angstig 

was. Of een paar schoenen.  

!

Maar een stukje tape geef je geen naam.  

!

Daar heb je het stukje tape dat aan mijn raam 

krabt, daar is Vincent, die krabt aan mijn raam.  

!
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Nou ja, onmogelijk is het niet. Ik denk dat het 

niet heel aannemelijk is, maar het is niet 

onmogelijk.  

!

Goeiemorgen, Vincent.  

!

Had ik al gezegd dat Michelangelo vrijwel nooit 

in bad ging, zijn hele leven lang?  

!

En met zijn schoenen aan naar bed ging?  

!

Het is algemeen bekend in de 

kunstgeschiedenis dat Michelangelo niet 

iemand was naast wie je wilde zitten.     

!
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Wat me er aan doet denken dat Galileo nooit 

meer iemands hand wilde schudden nadat hij 

het bestaan van bacteriën ontdekt had.  

!

Niet dat iemand hem ook maar geloofde. 

Hoewel hij er op stond dat hij ze gezien had.  

!

En ze bewegen nog ook! zei hij tegen de 

mensen.  

!

Wat voor de wetenschapsgeschiedenis een even 

belangrijk moment is geworden als het feit dat 

Michelangelo zich niet waste belangrijk is voor 

de kunstgeschiedenis.  

!
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Hoewel het nu ik er over nadenk ook Louis 

Pasteur geweest kan zijn die niemand de hand 

meer wilde schudden nadat hij het bestaan van 

bacteriën ontdekt had.  

!

Of Van Leeuwenhoek.  

!

Wat ik interessant vind aan de mogelijkheid 

dat het Van Leeuwenhoek was, is dat Van 

Leeuwenhoek uit Delft kwam.  

!

Waardoor één van de mensen die hij de hand 

niet wilde schudden misschien wel Johannes 

Vermeer was.  

!
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Van Gogh verkocht trouwens maar één 

schilderij in zijn hele leven.  

!

Maar dat maakte hem wel succesvoller dan 

Johannes Vermeer.  

!

Daarentegen heb ik geen idee hoeveel Jan Steen 

er verkocht.  

Ik weet wel dat Botticelli aan het eind van zijn 

leven verlamd was en van de liefdadigheid 

moest leven.  

!

Frans Hals leefde ook van de liefdadigheid.  

!

En Daumier.  
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!

Paulo Uccello was er nog zo een die arm en 

vergeten stierf.  

!

Zoveel lijstjes die blijven groeien, en verdrietig 

maken.  

!

Hoewel hun werk blijft bestaan, natuurlijk.  

!

Of maakt aan de werken denken terwijl je deze 

dingen weet je nog verdrietiger?  

!

Uiteindelijk ging zelfs Rembrandt bankroet.    

!
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Dit was in Amsterdam, en maar een paar 

straten verderop van waar Spinoza 

geëxcommuniceerd werd, en nota bene in 

dezelfde maand. 

!

Dit komt vast en zeker uit een voetnoot die ik 

ooit las.  

!

Misschien heeft Rembrandt ooit een portret 

van Spinoza gemaakt.  

!

In ieder geval werd daar wel eens over 

gespeculeerd door de mensen.  

!
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Aangezien de meeste personen op Rembrandts 

schilderijen ongeïdentificeerd zijn.  

!

Dus eigenlijk was het enige wat men deed 

zeggen dat één van de mensen op de 

schilderijen net zo goed Spinoza kon zijn.  

!

Uiteindelijk is dit slechts een van de vele 

vragen die de kunstgeschiedenis onbeantwoord 

heeft moeten laten.  

!

Hoewel je misschien wel met enige zekerheid 

zou kunnen zeggen dat Rembrandt en Spinoza 

elkaar een keer zijn tegengekomen op straat.  

!
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Of elkaar zelfs regelmatig tegen het lijf liepen, 

in een of andere buurtwinkel bijvoorbeeld.  

!

En na een tijdje elkaar zelfs vriendelijk 

goedendag zeiden.  

!

Goeiemorgen, Rembrandt.  

!

Goeiemorgen, Spinoza.  

!

Het spijt me ontzettend dat je bankroet bent, 

Rembrandt.  

!

Het spijt me ontzettend dat je 

geëxcommuniceerd bent, Spinoza.  
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!

Heb een goede dag, Rembrandt.  

!

Jij ook, Spinoza.  

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!
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!

9.  

!

!

Misschien heb ik nog niet gezegd dat een van 

de kinderen aan wie Brahms zo nu en dan 

snoep gaf misschien wel Ludwig Wittgenstein 

was.  

!

Brahms bezocht regelmatig het huis van  

de Wittgensteins in Wenen, toen Ludwig 

Wittgenstein nog een kind was.  

!

Dus als het een feit is dat Brahms er bekend om 

stond snoep bij zich te hebben voor de kinderen 
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als hij mensen met kinderen bezocht, dan is 

het zeker aannemelijk dat Ludwig Wittgenstein 

een van die kinderen was.  

!

Het instrument dat Ludwig Wittgenstein kon 

spelen was trouwens een klarinet.  

!

Die hij om onverklaarbare redenen in een oude 

sok vervoerde in plaats van in een klarinetkist.  

!

Zodat iemand die hem over straat zag lopen 

gedacht moet hebben, daar gaat die man die een 

oude sok vasthoudt.  

!
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Zonder te weten dat hij daar Mozart uit  

kon laten komen.  

Ongetwijfeld dacht A.E. Housman dat er 

gewoon iemand met een oude sok voor hem 

stond die middag toen Wittgenstein diarree had 

en vroeg of hij naar de wc mocht, en A.E. 

Housman zei nee.  

!

Ik vergeet te vertellen, Wittgenstein moest ooit 

heel nodig naar de wc in de buurt van de kamer 

in Cambridge die van Housman was,  

en Housman liet hem niet binnen.  

!
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Om precies te zijn, de componist die het vaakst 

uit de sok kwam was waarschijnlijk Franz 

Schubert, want dat was Wittgensteins favoriet. 

!

Schubert had syfilis, wat verklaart waarom hij 

de Unvollendete Symphonie nooit heeft 

afgemaakt, aangezien hij er op zijn 

eenendertigste aan stierf.  

!

En Händel kan op het lijstje van mensen die 

blind zijn geworden, geloof ik.  

!

Ondertussen heb ik steeds meer spijt van wat 

ik net heb gezegd over Michelangelo.  

!
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Ik bedoel dat ik best zijn hand had willen 

schudden, wat Louis Pasteur er ook van 

gedacht moge hebben.  

!

Ik zou zelfs verheugd zijn geweest de hand die 

de beeldhouwwerken van Michelangelo maakte 

alleen maar te zien.  

En ik had het ook leuk gevonden om 

Michelangelo te vertellen hoe gek ik ben op de 

zin van hem die ik een keer onderstreept heb.  

!

Misschien heb ik nog niet verteld dat ik een keer 

een zin van Michelangelo onderstreept heb. 

!
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Ik heb een keer een zin van Michelangelo 

onderstreept.  

!

Het was de zin die hij ooit in een brief schreef, 

toen hij bijna vijfenzeventig jaar was.  

!

Je zult zeggen dat ik oud en gek ben, maar ik 

antwoord dat er geen betere manier is om 

gezond en angstvrij te zijn dan gekte, schreef 

Michelangelo.  

!

Ik weet bijna zeker dat ik Michelangelo aardig 

gevonden zou hebben.  

!
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Heb ik al gezegd dat ik in Savona, New York 

gezocht heb? Of in Cambridge, Massachusetts? 

Of dat ik in Florence niet meteen in het Uffizi 

ben gaan wonen, maar eerst een tijdje in een 

hotel verbleef dat vernoemd was naar Fra 

Filippo Lippi?  

!

De berichten die ik achterlaat zijn trouwens 

niet altijd boodschappen.  

!

Ik heb een keer Helena van Troje geschreven, 

in het Grieks.  

Of in iets wat op Grieks leek, want ik verzon 

maar wat.  

!
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Hoewel Helena van Troje ook een verzonnen 

naam in echt Grieks zou zijn, want ik kan me 

niet voorstellen dat men haar destijds al zo 

noemde.  

!

Ik heb besloten om me tussen de vrouwen te 

verstoppen zodat ik niet om Helena van Troje 

hoef te vechten – dat is toch niet wat je je 

voorstelt dat Achilles gedacht moet hebben.  

!

Ik heb besloten te doen alsof ik gek ben en mijn 

velden met zout in te zaaien zodat ik niet om 

Helena van Troje hoef te vechten – dat is toch 

niet wat je je voorstelt dat Odysseus gedacht 

moet hebben.  
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!

… 

!

Ik begin eindelijk te begrijpen waarom ik me 

depressief voelde onlangs.  

!

Afgelopen dinsdag.  

!

Toen ik in de zon lag nadat het gestopt was 

met regenen en ik aan katten dacht, of aan 

katten dacht te denken. Hoewel ik moet zeggen 

dat ik mezelf dit niet heel vaak toesta.  

!

Waarmee ik niet bedoel aan katten denken.  

!
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Waar ik het over heb is aan dingen van zolang 

geleden denken, zeg maar van voordat ik alleen 

was.  

!

Ik heb wel eerder aan Simon gedacht, 

natuurlijk.  

!

Of aan mijn geliefden, zoals Adam of Vincent 

of Ludwig.  

!

Of zelfs aan zo lang geleden als de eerste klas, 

toen ik bijna moest huilen omdat ik wist, wíst, 

dat de hond van Odysseus die schildpad kon 

inhalen.  

!
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Nou, en zonder twijfel heb ik aan die keer 

gedacht dat mijn moeder sliep en ik haar niet 

wakker wilde maken en toen ik hou van je 

schreef op het kleine spiegeltje.  

!

En toen wilde ondertekenen met Artemisia 

maar er was geen ruimte meer. 

!

Je zult nooit beseffen hoeveel het voor me 

betekend heeft dat je een kunstenaar bent, 

Helena, had mijn moeder de avond daarvoor 

gezegd.  

!

!

!
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!

!

!

!

!

!

!

!

!

10.  

!

!

Ooit, toen Friedrich Nietzsche gek was, begon 

hij te huilen omdat iemand een paard sloeg.  

!
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Daarna ging hij naar huis en speelde urenlang 

piano.  

!

Terwijl Spinoza vaak op zoek ging naar spinnen 

om ze dan met elkaar te laten vechten.  

!

Terwijl hij helemaal niet gek was.  

!

Als ik zeg vechten met elkaar bedoel ik 

natuurlijk tegen elkaar.  

!

Hoewel op een of andere manier in dit soort 

gevallen vaak wel begrepen wordt wat je 

bedoelt.  

!

�91

!!!
wittgenstein’s  mistress

!!
© 1988, David Markson  
© 2016, Vertaling/bewerking Lieke Marsman !!



God, arme Nietzsche.  

!

En god, arme Vivaldi, nu ik het er toch over 

heb, die stierf in een hospice.  

!

En arme weduwe van Bach, Anna Magdalena, 

die hetzelfde lot was toebedeeld.  

!

Arme Robert Schumann, die in een gekkenhuis 

belandde om zijn demonen te ontvluchten, 

waarvan er eentje zelfs Franz Schuberts geest 

was.  

!

En zodoende, arme geest van Schubert.  

!
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Arme A.E. Housman, die geen filosofen toeliet 

op zijn wc.  

!

Arme Tsjaikovski, die een keer Amerika 

bezocht en de hele eerste nacht moest huilen 

omdat hij heimwee had.  

!

Arme mannen die stierven op plekken als de 

Hellespont waarmee ik de Dardanellen bedoel, 

en toen opnieuw op dezelfde plek, drieduizend 

jaar later.  

!

Hoewel ik niet dezelfde mannen bedoel.  

!
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Arme James Joyce, die onder de tafel kroop als 

het onweerde.  

!

En niet te vergeten arme Cassandra en arme 

Marina Tsvetayeva en arme Anna Achmatova.  

!

En arme Rembrandt en arme Vincent van Gogh 

en arme Boticcelli en arme Jan Steen en arme 

Telemachos en arme zoon van Hector en arme 

moeder van Hector en arme Hector en arme 

zingende vogels arme spinnen van Spinoza 

arme Paris arme Penelope arme mijn lieve 

tante Esther.  

!
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Oh, en arme sneeuwbal gooiende kinderen op 

schilderijen van Brueghel, die opgroeiden en 

gingen doen wat ze ook maar gingen doen, 

maar geen sneeuwballen meer gooiden.  

!

Dus waar het op neerkomt arme de hele wereld 

dan maar – vaker wel dan niet.  

!

!

!

!

!

!

!

!
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!

!

!

!

11.  

!

!

Penelope had een kat en een hond.  

!

Misschien had ik al gezegd dat er een schilderij 

van Pinturicchio is waar Penelope op staat 

samen met haar kat.  

!

Misschien had ik zelfs al gezegd dat de kat op 

het schilderij rossig is.  
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!

Ook al is rossig eigenlijk niet echt de naam van 

een kleur.  

!

Het was Rembrandt die dat ooit voor het eerst 

vaststelde, en een paar honderd jaar later gaf 

Willem de Kooning hem gelijk.  

!

Hoewel, misschien was het mijn eigen kat die 

ik rossig noemde.  

!

In ieder geval, Rembrandts eigen kat was grijs. 

En had maar één oog.  

!
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Sommige mensen keurden de naam van die 

kat, die Argus heette, af.  

!

Daar was natuurlijk een verklaring voor.  

!

Namelijk dat de oorspronkelijke Argus een 

hond was.  

Hoe kun je nou zo dwaas zijn om je kat naar 

een hond te vernoemen? zeiden de mensen.  

!

Om precies te zijn was de oorspronkelijke 

Argus de hond van Penelope waar ik het net 

nog over had en dat is welbeschouwd een 

opvallende toevalligheid.  

!
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Want hoe vaak praat men nou over de hond die 

Odysseus wel herkent als hij eindelijk 

terugkeert naar Ithaca?  

!

Of over de hond op wie Penelope zo gesteld 

raakte dat ze andere mensen ook een hond 

cadeau deed als ze iemand bezocht?  

!

En, heb je al een naam voor je nieuwe kat, 

Rembrandt?  

!

Jazeker, zijn naam zal Argus zijn, Spinoza.  

!

Ah, dus je hebt besloten je kat te vernoemen 

naar de hond in de Odyssee?  

�99

!!!
wittgenstein’s  mistress

!!
© 1988, David Markson  
© 2016, Vertaling/bewerking Lieke Marsman !!



!

Spinoza had waarschijnlijk wel geweten dat 

Argus de naam van Penelope’s hond was.  

!

Als ik daarentegen mijn eigen rossige kat 

Argus had genoemd, weet ik bijna zeker dat 

geen van de mensen die ik kende het verband 

met de hond van Odysseus had gelegd.  

!

Om precies te zijn is de enige van wie ik het 

me persoonlijk kan herinneren dat hij ooit dit 

verband legde Martin Heidegger.  

!

Door te zeggen dat ik het me persoonlijk kan 

herinneren dat Martin Heidegger dit verband 
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legde, impliceerde ik misschien dat ik ooit met 

Martin Heidegger heb gesproken.  

!

Sterker nog, een andere implicatie in diezelfde 

zin was misschien dat ik een gesprek met hem 

zou hebben begrepen als het had 

plaatsgevonden. 

!

Wat niet zo geweest zou zijn, natuurlijk, 

aangezien ik geen woord Duits spreek.  

!

Niet dat het onmogelijk is dat Martin 

Heidegger Engels sprak, hoewel ik hem dat 

nooit heb gevraagd.  

!
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Misschien moet ik dit opnieuw beginnen.  

!

Wat er gebeurd is, is dat ik ooit een brief aan 

Martin Heidegger heb geschreven.  

!

Het was in antwoord op mijn brief dat Martin 

Heidegger duidelijk maakte bekend te zijn met 

de Odyssee.  

!

Hoewel mijn eigen brief daar niets mee te 

maken had.  

!

Maar misschien moet ik dit hele verhaal nog 

een keer opnieuw beginnen.  

!
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Wat er echt gebeurd is, ooit, is dat ik brieven 

schreef naar een behoorlijk aantal beroemde 

mensen.  

!

Om eerlijk te zijn, Martin Heidegger was nog 

niet eens de beroemdste van de mensen aan 

wie ik schreef.  

!

Want Winston Churchill was natuurlijk 

beroemder dan Martin Heidegger.  

!

Ik denk zelfs dat Picasso ook beroemder  

geacht zou hebben kunnen worden dan  

Martin Heidegger. 

!

�103

!!!
wittgenstein’s  mistress

!!
© 1988, David Markson  
© 2016, Vertaling/bewerking Lieke Marsman !!



En dat zou je van de koningin van Engeland 

ook wel kunnen zeggen.  

!

Andere mensen aan wie ik geloof ik geschreven 

heb waren Bertrand Russell en Dmitri 

Shostakovitsch en Anna Achmatova en Marlon 

Brando en Igor Stravinsky en Irene Papas.  

!

En volgens mij heb ik Gilbert Murray en T.E. 

Shaw ook een brief gestuurd.  

!

De brieven waren allemaal hetzelfde.  

!

Ze gingen over dat ik het uitzonderlijk moeilijk 

vond een naam te verzinnen voor mijn kat, en 
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hadden zij misschien suggesties, dat stond er 

ook in.  

!

Dit alles bedacht in een grappige opwelling, 

natuurlijk.  

!

Wat iemand suggereerde was dat ik bij de 

brieven ansichtkaarten moest stoppen met 

mijn eigen adres er op, zodat de mensen die de 

brieven kregen minder excuus zouden hebben 

niet te antwoorden. 

!

Ook al bracht dit een postzegelprobleem met 

zich mee, aangezien Amerikaanse postzegels 

niet bruikbaar zouden zijn in veel van de 
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landen van waaruit de ansichtkaarten 

teruggestuurd moesten worden.  

!

Ik geloof dat het Susan Sontag was die dit 

aankaartte.  

!

Toch voerde ik het ansichtkaarten-idee uit.  

!

En liet het lijken alsof ik simpelweg vergeten 

had postzegels bij te voegen.  

!

Wat achteraf gezien maar goed was ook, want 

dat bespaarde me nogal wat geld.  

!
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Aangezien maar één van de mensen die ik een 

brief stuurde ooit de moeite nam om de kaart 

terug te sturen.  

En dat was Martin Heidegger.  

!

Die trouwens behoorlijk goed Engels bleek te 

spreken.  

!

En zelfs een subjunctief wist te gebruiken.  

!

Als ik zeg spreken, bedoel ik natuurlijk 

schrijven.  

!
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What I should wish to suggest as a name for 

your dog is the splendid classical name of 

Argos from the Odyssey by Homer, schreef hij.  

!

Dat vond ik irritant.  

!

Hoewel ik uiteindelijk ook wel inzag dat 

filosofen waarschijnlijk belangrijkere zaken aan 

hun hoofd hadden dan de namen van 

andermans huisdieren, of het nou honden of 

katten waren.  

!

Martin Heidegger zal wel gedacht hebben: ach, 

hier zit ik met belangrijke zaken als Dasein aan 

mijn hoofd, en dan is er zo’n persoon uit 

�108

!!!
wittgenstein’s  mistress

!!
© 1988, David Markson  
© 2016, Vertaling/bewerking Lieke Marsman !!



Amerika die vraagt om een naam voor haar 

dwaze huisdier.  

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

12.  

�109

!!!
wittgenstein’s  mistress

!!
© 1988, David Markson  
© 2016, Vertaling/bewerking Lieke Marsman !!



!

!

Waarom de kat die wij ooit hadden geen naam 

had, was omdat Adam en ik Simon hadden 

gevraagd een naam voor de kat te verzinnen.  

!

Waarna hij dit als een buitengewoon ernstige 

verantwoordelijkheid op zich nam.  

!

Nou ja, aangezien hij vier was, had hij tot dan 

toe nog geen enkele verantwoordelijkheid 

gekend, al dan niet buitengewoon ernstig.  

!

In ieder geval was een tijdlang het enige wat hij 

deed peinzen over een naam voor de kat.  

�110

!!!
wittgenstein’s  mistress

!!
© 1988, David Markson  
© 2016, Vertaling/bewerking Lieke Marsman !!



!

Die wij ondertussen simpelweg Kat noemden.  

!

Goeiemorgen, Kat, zei ik als de kat  

’s ochtends op het ontbijt stond te wachten.  

!

Goeienacht, Kat, zeiden Adam en ik als we de 

kat naar buiten stuurden voordat we naar bed 

gingen.  

!

En dit alles vond plaats in Mexico, in een dorp 

niet ver van Oaxaca.  

!

In een dorp in Mexico kun je je kat ’s nachts 

gerust naar buiten sturen.  
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!

Zo nu en dan spraken we de kat overigens ook 

in het Spaans aan.  

!

Buenos dias, Gato.  

!

Buenas noches, Gato.  

!

Drie jaar lang noemden we de kat zo, Kat of 

Gato, en toen verliet ik het dorp vlak bij 

Oaxaca.  

!

Hoewel ik nog een keer terug ben gegaan, jaren 

later, zoals ik misschien al gezegd heb.  

!
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En toen in een jeep in een keer de heuvel  

op manoeuvreerde naar waar het graf was,  

in plaats van de weg te volgen.  

!

Aangezien ik in die dagen nog van allerlei 

soorten voertuigen gebruik maakte.  

!

Nou ja, omdat ik toen nog op zoek was, dus.  

!

En Mexico leek me een goede plaats om te 

beginnen met zoeken, of ik destijds nou gek 

was of niet.  

!

Hoewel ik er van overtuigd ben dat ik eerst 

twee winters in New York verbleef.  
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!

En hoewel je helemaal niet gek hoeft te zijn om 

het graf van je kind te willen bezoeken.  

!

Zodat als het er echt op neerkomt ik misschien 

maar ten dele gek was.  

!

Of slechts een deel van de tijd.  

!

Aangezien er dingen zijn die je nooit zult 

kunnen weten, en waar je alleen maar naar 

kunt raden.  

!

Zoals waarom ik benzine over Simons oude 

kamer sprenkelde de volgende ochtend, 
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bijvoorbeeld, nadat ik mijn schoenen 

omgekeerd had natuurlijk, in het geval er 

schorpioenen zouden zijn, hoewel er allang 

geen schorpioenen meer bestonden.  

!

Zoals waarom Adam zo dronken werd dat 

weekend, bijvoorbeeld, en er zodoende niet aan 

dacht om een dokter te bellen totdat het te laat 

was.  

!

Ja, of zoals waarom je zelf niet thuis was, die 

dag. 

!

Maar wat ik net zei over Adam en dat ik niet 

thuis was is helemaal niet waar.  
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!

Want we waren er allebei wèl bij, dat weekend.  

!

Alleen was er niets meer wat we konden doen.  

!

Want ze bewegen ook nog, zei Louis Pasteur.  

En het leven ging wèl verder.  

!

Ook al leek het alsof je soms een groot deel 

ervan doorbracht met uit het raam kijken.  

!

Ook al leek het soms alsof niemand ooit een 

woord hoorde van wat je zei.  

!

… 
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!

Ik weet niet zeker of ik wel genoeg hout voor 

de winter hierheen heb gebracht.  

!

Of of ik het huis wel voldoende uit elkaar heb 

gehaald.  

!

En het lukt me maar niet om Het leven van 

Brahms en de atlas te vinden, hoewel ik overal 

in dit huis gezocht heb.  

!

En ik ben ook al naar het huis in de bossen 

achter dit huis gelopen, om te kijken of ze daar 

lagen, maar daar lagen ze ook al niet.  

!
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Het enige noemenswaardige ding dat ik ooit in 

dat huis heb gevonden op een reproductie van 

een schilderij van Suzanne Valadon na, is een 

voetbalshirt met de naam Savona er op gedrukt. 

!

En wat ik ook nog moet doen is hout 

verzamelen voor de wachtvuren.  

!

Heb ik al gezegd dat ik ’s avonds soms rijen 

vuur maak aan de kustlijn?  

!

Als de zon onder is, kijk ik soms van een 

afstandje naar de wachtvuren, en wat ik dan 

doe is me voorstellen dat ik terug in Hisarlik 

ben.  
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!

Hisarlik toen Hisarlik nog Troje was.  

!

Ooit had ik een droom over roem.  

Over het algemeen was ik eenzaam, zelfs toen.  

Naar het kasteel, moet een wegwijzer gezegd 

hebben.  

!

Er woont iemand op dit strand.  

!

!

!

!

!
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!

!

De voorstelling Wittgenstein’s Mistress van 

Stichting Kill yr Idols ging tijdens Fringe in 

première op 1 september 2016 in theater Perdu 

in Amsterdam 

!

Spel: Laura Mentink 

!

Regie: Roeland Hofman 

Vertaling/ bewerking: Lieke Marsman 

!

www.wittgensteinsmistress.nl 

!

!
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!

!

!

!

!

!
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!

David Markson (1927-2010) was een 

Amerikaanse romanschrijver. Zijn bekendste 

boek, Wittgenstein’s Mistress, werd 54 keer 

door uitgevers afgewezen. Toch werd het een 

succes: schrijvers als Ann Beatie, Elfride 

Jelinek, Zadie Smith en David Foster Wallace 

hebben Marksons minimalistische proza 

allemaal de liefde verklaard. Markson zag 

zichzelf als een schrijver die vooral een lezer 

was: veel van zijn werk bestaat dan ook uit 

verwijzingen naar alles wat voor hem 

geschreven werd. Naast proza schreef hij ook 

poëzie en essays. Zijn laatste roman, The Last 

Novel, werd gepubliceerd in 2007 

�122

!!!
wittgenstein’s  mistress

!!
© 1988, David Markson  
© 2016, Vertaling/bewerking Lieke Marsman !!



!

!

!

Werk  

Epitaph for a Tramp – 1959 

Epitaph for a Dead Beat – 1961 

The Ballad of Dingus Magee; Being the 

Immortal True Saga of the Most Notorious and 

Desperate Bad Man of the Olden Days, His 

Blood-Shedding, His Ruination of Poor Helpless 

Females, & Cetera  – 1965 

Miss Doll, Go Home – 1965 

Going Down – 1970  

Springer’s Progress – 1977  

Wittgenstein’s Mistress – 1988  
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Reader’s Block – 1996  

This Is Not a Novel  – 2001 

Vanishing Point – 2004 

The Last Novel – 2007 

!
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Lieke Marsman (1990) is dichter en filosoof.  

In 2010 verscheen haar debuut Wat ik mijzelf 

graag voorhoud dat een jaar later onder meer de 

C. Buddingh-prijs won. Haar tweede bundel  

De eerste letter verscheen in januari 2014  

!

www.liekemarsman.nl 

!

!

!

!

!

!
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