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In het begin liet ik soms berichten achter op

straat.

Er woont iemand in het Louvre, zeiden de
berichten. Of: Er woont iemand in The National

Gallery.

Uiteraard stond dat er alleen als ik in Parijs

of in Londen was. Er woont iemand in het
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Metropolitan Museum was wat er stond toen

ik nog in New York woonde.

Niemand kwam langs, natuurlijk. Uiteindelijk

liet ik geen berichten meer achter.

Om eerlijk te zijn, misschien liet ik alles bij

elkaar slechts drie of vier berichten achter.

Ik heb geen idee hoe lang geleden het is dat ik

dat deed.

Als ik moest raden, geloof ik dat ik tien jaar zou

raden.
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Misschien was het daarentegen een paar jaar

langer geleden.

En natuurlijk was ik destijds een tijdje
behoorlijk de weg kwijt.
Ik weet niet precies voor hoe lang, maar voor

een zekere periode.

Zoals toen ik naar dat afgelegen deel van

Turkije reed, om het oude Troje te bezoeken.

En om een of andere reden vooral naar de rivier
daar wilde kijken, waar ik over gelezen had, die

langs een citadel naar de zee stroomde.
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Ik ben de naam van de rivier vergeten, die in

feite een modderig stroompje was.

En ik bedoel sowieso niet naar de zee, maar
naar de Dardanellen, die vroeger de Hellespont

heette.

De naam van Troje werd ook veranderd,

natuurlijk. Hisarlik — de naam die het kreeg.

Mijn bezoek was op meerdere manieren een
teleurstelling, aangezien de stad ontzettend
klein bleek. Zeg maar weinig meer dan het
gemiddelde stratenblok en slechts een paar

verdiepingen hoog.
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Maar toch, vanaf de ruines kon je de berg Ida

zien liggen, helemaal in de verte.

Zelfs aan het eind van de lente lag er sneeuw

op de berg.

Daar is iemand naartoe gegaan om te sterven,
geloof ik, in een van de verhalen. Paris,

misschien.

Ik bedoel de Paris die Helena’s gelietde was,
uiteraard. En die gewond raakte helemaal aan

het einde van die oorlog.
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Om precies te zijn was het vooral Helena aan

wie ik dacht, toen ik in Troje was.

Vanaf Hisarlik is het naar de Dardanellen

misschien een uur lopen.

Wat ik van plan was, was een roeiboot nemen
het water over, en dan verder Europa inrijden,

richting Joegoslavié.

Misschien bedoel ik Joegoslavié. Ik bedoel in
ieder geval de kant van de zeestraat waar
monumenten staan voor de soldaten die er in de

Eerste Wereldoorlog zijn omgekomen.

© 1988, David Markson
© 2016, Vertaling/bewerking Lieke Marsman

wittgenstein’s mistress 8



Aan de kant van Troje kun je een monument
bezoeken waar Achilles begraven werd, zoveel

langer geleden.

Tenminste, ze zeggen dat Achilles daar

begraven is.

Toch, ik vind het buitengewoon dat er daar
jonge mannen stierven in die oorlog lang
geleden, en toen opnieuw op dezeltde plek,
drieduizend jaar later.

Dat moge zo zijn, maar ik besloot de Hellespont
toch niet over te steken. Waarmee ik de

Dardanellen bedoel. In plaats daarvan zocht ik
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een motorboot uit en reisde via de Griekse

eilanden naar Athene.

Dit alles is ontegenzeggelijk waar gebeurd,
hoewel zoals gezegd lang geleden. En hoewel

zoals gezegd, misschien was ik gek.

Al ben ik er niet zeker van of ik al gek was toen
ik naar Mexico reed, voordat dit alles

plaatsvond.

Om het graf te bezoeken van het kind dat ik

verloor, dat Adam heette.

Waarom zeg ik dat zijn naam Adam was?
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Simon is hoe mijn kleine jongen heette.

Wat er op duidt dat iemand voor een moment
zelfs de naam van haar enige kind kan vergeten,

dat nu dertig zou zijn?

Nog geen dertig. Zeg zesentwintig, of

zevenentwintig.

Ben ik dan vijftig?
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Er is maar één spiegel hier in dit strandhuis.

Misschien zegt de spiegel dat ik vijftig ben.
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Mijn tanden zeggen daarentegen dat ik nog lang

geen vijftig ben. Even atkloppen.

Ik kan me niet herinneren hoe mijn moeders

tanden er uitzagen, of die van mijn vader.

Noch kan ik me Helena van Troje met rotte

tanden voorstellen.

Of Clytaemnestra met artritis.

Cézanne had wel artritis, natuurlijk.

Hoewel dat niet Cézanne was, maar Renoir.
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Ik heb trouwens geen idee waar mijn eigen

schilderspullen gebleven zijn.

In al deze tijd heb ik maar één keer een doek
opgespannen. Een reusachtig groot doek, zeker
drie bij vijf meter. Ik heb er wel vier lagen gesso

op aangebracht.

En er daarna naar gestaard.

Maanden, gok ik, heb ik naar dat doek gestaard.
Misschien zelfs wat vert op mijn palet

aangebracht.
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Dit alles was voordat ik een enorme lading
tennisballen van de Spaanse trappen in Rome

afgooide.

Ik maak de verbinding tussen het doek en
tennisballen van de Spaanse trappen afgooien
omdat ik er zeker van ben dat ik het doek
opspande voordat ik de kat zag, hetgeen

eveneens in Rome gebeurde.

Als ik zeg dat ik een kat zag, bedoel ik

natuurlijk dat ik dacht dat ik een kat zag.
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En de reden dat ik zeker weet dat dit in Rome
gebeurde, is dat het in het Colosseum gebeurde,

dat beslist in die stad staat.

Waar ik dacht dat ik de kat zag was in een van

de zuilengangen, vrij ver omhoog.

Hoe ik me voelde! Onderwijl al dat kijken.

En draatde dus naar een supermarkt voor

kattenvoer uit blik.

En plaatste toen een week lang iedere ochtend
geopende blikken kattenvoer op de stenen

zitplaatsen.
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Net zoveel blikken als er Romeinen naar
Christenen gekeken moeten hebben,

waarschijnlijk.

Hoewel ik natuurlijk geen manier had om te
zeggen of de kat achter mijn rug om aan het
voer had geknabbeld, aangezien de meeste

blikken bij aanvang al niet vol hadden geleken.

Toch, ik vond het belangrijk dit meerdere
malen per dag te controleren. Ik noemde de kat

Nero.

Hier, Nero, riep ik.
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Nou ja, ik neem aan dat ik op een bepaald
moment ook Julius Caesar en Herodotus en

Pontius Pilatus heb geprobeerd.

Herodotus was misschien zonde van mijn tijd

met een kat in Rome, nu ik er over nadenk.

Ongetwijfeld staan de blikken daar nu nog
steeds, in lange rijen verspreid over alle

zitplaatsen.

Ongetwijfeld zal de regen ze inmiddels

helemaal leeg hebben geslagen.
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Ongetwijfeld was er helemaal geen kat in het

Colosseum.

Simon had ooit een kat. Waar we op een of
andere manier nooit een naam voor konden

verzinnen.

Kat was simpelweg hoe we hem noemden.

Als het hier gesneeuwd heeft, vormen de
bomen een vreemd soort kalligrafie tegen

het wit.

De lucht zelf is wit, en de duinen zijn

ondergesneeuwd, en het strand is ook wit tot
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aan de waterkant. Waarom heb ik mijn ogen

dichtgedaan?

In de winter, als de sneeuw alles bedekt en je
ziet alleen nog maar die vreemde kalligrafie
van takken en boomstammen, is het een beetje

alsof je je ogen sluit.

De werkelijkheid is veranderd.

Op een ochtend word je wakker, en alle

kleuren zijn verdwenen.
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Wat je nog wel kan zien, op dat moment, is
precies als dat drie-bij-vijtf doek van mij, met

zijn vier dikke lagen gips en lijm.

Dat heb ik gezegd.

Het is alsof je de hele wereld zou kunnen
schilderen, en op een bepaalde manier is dat

precies wat je zou willen.
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Ik heb twee enorme open haarden. Hier in dit
huis bij de zee, bedoel ik. En in de keuken staat

een anticke kachel.

In de omgeving groeien verschillende soorten

besjes. En niet ver hier vandaan kun je groenten
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vinden, in velden die ooit bebouwd werden

maar nu overwoekerd zijn.

Wilde ik echt zo graag een ander persoon
tegenkomen, toen ik zo op zoek was, of kon
ik mijn eigen eenzaamheid gewoon niet

verdragen?

Als ik niet gek was, deed ik in plaats van gek
zo nu en dan poétisch. De oneindige stilte van
deze ruimte verschrikt mij. Dat soort

gedachten had ik dan, bijvoorbeeld.

Wat eigenlijk een zin is uit een boek dat ik ooit

las dat Pensées heette.
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Ik heb daarnet wat bosbessen uit de keuken

gepakt.

Later vandaag zal ik misschien masturberen. Ik
bedoel niet vandaag, want het is inmiddels al

morgen.

Masturberen is iets wat ik niet vaak doe.
Hoewel ik het soms doe zonder me er echt
bewust van te zijn. In de duinen, bijvoorbeeld.

Gewoon zittend, terwijl de branding me sust.

Hoewel ik vermoed dat ik het ook wel eens

onder het rijden gedaan heb.
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Ik ben er vrij zeker van dat ik ooit

masturbeerde op een weg in La Mancha in

Spanje, bij een kasteel dat ik maar bleef zien en

zien en zien, maar waar ik nooit dichterbij leek

te komen.

Er was een verklaring voor het niet dichterbij
het kasteel komen. De verklaring was dat het
kasteel gebouwd was op een heuvel, en dat de
weg in een flauwe cirkel om de voet van de

heuvel waar het kasteel op stond liep.

Bij Savona, wat niet in Spanje maar in Italié

ligt, ben ik ooit van de weg geraakt.

© 1988, David Markson
© 2016, Vertaling/bewerking Lieke Marsman

wittgenstein’s mistress

25



Een deel van de kant van de weg was

atgebrokkeld.

Dit was aan de kust, waardoor je als je van de
kant van de weg raakte in het water terecht

kwam.

In plaats van naar een kasteel te kijken keek ik

toen ongetwijteld naar het water.

Om precies te zijn sloeg de auto op zijn kant.
Naderhand deed echter alleen mijn schouder
een beetje pijn. In ieder geval vulde de hele

auto zich met water.
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Vreemd genoeg voelde ik me helemaal niet
bang. Of misschien was het het besef dat ik
niet ernstig gewond was geraakt, dat me

geruststelde.

Ik kan me niet herinneren in wat voor een auto

ik destijds reed.

Nou ja, op dat precieze moment kon men van

rijden nauwelijks nog spreken.

In ieder geval, het hele voorval boezemde me

ongelofelijke angst in.
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Ik weet dat ik net zei dat ik helemaal niet bang

Was.

Wat er feitelijk gebeurde was dat ik niet schrok

tot het moment dat het ongeluk voorbij was.

Toen ik de waterkant op was geklommen en de
auto ondersteboven zag liggen, schrok ik

uitzonderlijk hevig.

Ik kan niet met zekerheid zeggen dat ik aan het
masturberen was toen ik de afgebrokkelde

waterkant over het hoofd zag.
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Waarschijnlijk is het voor een deel de leeftijd,
die het moeilijk maakt dit soort onderscheid te
maken. Als je er over nadenkt, zou ik net zo

goed ver voorbij de vijftig kunnen zijn.

De spiegel kan het me niet vertellen.

Er lag een klein, zakspiegeltje op het
nachtkastje van mijn moeder tijdens haar

laatste weken.

Je zult nooit beseffen hoeveel het voor me
betekend heeft dat je een kunstenaar bent,

Kate, zei ze op een avond.
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Al heb ik geen idee waar mijn schilderspullen

gebleven zijn.

En in dit huis zijn ook geen schilderspullen.
Al hing er een schilderij aan de muur, toen ik

hier arriveerde.

Een schilderij van dit huis, hoewel het een paar

dagen duurde voordat ik dat doorhad.

Niet omdat het geen goed gelijkend schilderij
was, maar omdat ik het huis nog niet vanuit

dat perspectief had gezien.
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In mijn moeders woonkamer, in Bayonne, New

Jersey, hing een aantal van mijn eigen
schilderijen. Twee daarvan waren portretten,
van haar en van mijn vader.

Om eerlijk te zijn, ik deed zelden portretten.

Die van mijn ouders hangen nu in het

Metropolitan Museum.

Al mijn schilderijen hangen nu in het

Metropolitan Museum.

Wat ik deed was ze neerzetten tussen de

verschillende doeken uit de permanente

collectie, op plaatsen waar genoeg ruimte was.
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Toen mijn vader stierf, minder dan een jaar na
mijn moeder, kwam ik het spiegeltje tegen in

een la vol met kiekjes.

De kat in Rome was oranje, mocht ik dat nog

niet gezegd hebben. En was een oog kwijt.

In feite was het een weinig aantrekkelijke kat,
zeker gezien het feit dat ik hem zo wanhopig

graag terug wilde zien.

In Rome sneeuwt het maar eens in de zeventig

jaar echt.
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Waardoor het niet onmogelijk is dat mensen als
Leonardo da Vinci en Andrea del Sarto en
Taddeo Gaddi hun hele leven geleefd hebben
zonder ooit jongens met sneeuwballen te zien

gooien.
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Zo nu en dan maak ik op het strand een rij

kampvuren.

Ooit, toen ik dat had gedaan, scheurde ik de
bladzijden uit een boek en stak die ook in
de fik, gooide elke pagina de lucht in om te
zien of de wind ze zou laten vliegen. Als

ZCCIMECCUWCI.
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De meeste bladzijden vielen gewoon naast me

necr.

Het boek heette Het leven van Brahms en had
extra grote letters, alsof het voor kinderen was

geschreven.

Ik had Het leven van Brahms niet gelezen.
Maar er is één boek in dit huis dat ik wel

gelezen heb, sinds ik aankwam.

Om precies te zijn zou je kunnen zeggen twee
boeken, aangezien het een editie van oude
Griekse toneelstukken was die uit twee

volumes bestaat.
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Hoewel ik dat boek eigenlijk las in het andere

huis, verderop aan het strand, dat ik afgebrand

heb.

Het enige boek dat ik in dit huis heb gelezen is
een atlas, toen ik wilde weten waar Savona ook

alweer ligt.

In feite deed ik dat nog geen tien minuten
geleden, toen ik besloot het schilderij van het

huis hierheen te brengen.
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Waarvan ik nu met zekerheid kan zeggen dat
het een schilderij is van dit huis of van een huis

dat veel op dit huis lijkt.

De atlas lag op een plank vlak achter waar het

schilderij zich bevond.

Ooit, toen ik de Griekse toneelstukken
hardop las, klonken sommige zinnen alsof
ze geschreven waren onder invloed van

Shakespeare.

Ik heb overigens geen idee waarom ik gezegd
zou hebben dat het Het leven van Brahms was

dat ik in vlammen liet opgaan, op het strand,
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terwijl ik Het leven van Brahms nog geen tien
minuten geleden naast de atlas die achter het

schilderij lag zag liggen.

Zulke vragen lijken mij onbeantwoordbaar.

Net zoals wat mijn vader gedacht moet hebben
toen hij door de oude foto’s grasduinde en toen
in het spiegeltje keek dat naast mijn moeders
bed had gelegen.

Of of men ooit bij het kasteel van La Mancha
aan zou zijn gekomen, of niet, als men de weg

was blijven volgen.
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Nou ja, in dat geval had er uiteindelijk toch

zeker een zijweg moeten zijn.

Naar het kasteel, moet een wegwijzer gezegd

hebben.
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Het schilderij lijkt inderdaad een schilderij van

dit huis te zijn.

En om precies te zijn, het lijkt alsof er iemand
bij het raam staat, op de eerste verdieping, van

waaraf ik vaak naar de zonsondergang kijk.

Dat had ik tot nu toe nog niet gezien.
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Wat ik ook nog niet gezien had is dat de

voordeur van het huis openstaat.

Ik heb nu mijn ogen dichtgedaan om te zien of
ik me voor kan stellen dat de voordeur van het

huis op het schilderij dicht is.

Het is ook mogelijk dat er nog meer mensen
zijn in het huis op het schilderij, naast en onder

de vrouw bij het raam.

Maar misschien zijn de anderen naar het strand
gegaan, aangezien het een late zomermiddag is

op het schilderij, hoewel niet later dan vier uur.
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Zodat je je vervolgens af kunt vragen waarom

de vrouw bij het raam niet ook op het strand is.

Hoewel als ik er nu zo naar kijk, de vrouw ook

een kind zou kunnen zijn.

Zodat ze misschien thuis moet blijven als straf,

omdat ze zich misdragen heeft.

Of misschien is ze wel ziek.

Maar misschien staat er wel helemaal niemand

bij het raam.
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Nu ik het er toch over heb, op een gegeven
moment dacht ik dat ik iemand bij een echt

raam zag staan.

Dat was in Athene, toen ik nog op zoek was,

wat het nogal een gebeurtenis maakte.

Nou. Zelfs nog meer dan de kat in het

Colosseum.

Om precies te zijn kon je de Acropolis zien

vanuit het raam in kwestie, dat zich bevond in

een straat vol taveernes.
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Als de zon zich in de hoek bevond van waaruit
Phidias zijn perspectief nam, leek het net alsof

het Parthenon gloeide.

Zonder twijfel deden de taveernes van waaruit
je dit kon zien ooit betere zaken dan de
taveernes van waaruit je dit niet kon zien,
hoewel ze in dezelfde straat lagen.

Tenzij deze laatste bezocht werden door
mensen die al zo lang in Athene woonden dat
ze moe waren geworden van het betreffende

uitzicht.
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Zulke dingen kunnen gebeuren. Zoals in het
geval van Guy de Maupassant, die zijn lunch

elke dag op de Eiffeltoren at.

Het idee daarachter was dat dit de enige plaats
in Parijs was van waaraf hij er niet naar hoefde

te kijken.

Ik weet bij God niet waarom ik dit weet. Net
zomin als ik enig idee heb hoe het komt dat ik

weet dat Guy de Maupassant van roeien hield.

Toen ik zei dat Guy de Maupassant zijn lunch
elke dag op de Eiffeltoren at, zodat hij er niet

naar hoefde te kijken, bedoelde ik natuurlijk
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dat het de Eiffeltoren was waar hij niet naar

wilde kijken, en niet zijn lunch.

Ooit, in de eerste klas, leerde de leraar ons de

paradox van Archimedes over Achilles en de

schildpad.

Hoe, als Achilles een schildpad wilde vangen,
maar de schildpad op hem voor lag, Achilles de

schildpad nooit in kon halen.

Dit was omdat tegen de tijd dat Achilles was
waar de schildpad was toen Achilles vertrok, de

schildpad alweer een stukje verder zou zijn.
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En hoewel het stukje dat de schildpad op
Achilles vooruit lag steeds kleiner en kleiner
zou worden, zou Achilles toch steeds een

nieuw stukje achterliggen.

Maar ik wist, wist dat Achilles die schildpad

kon inhalen.

Maar zelfs als Achilles nog maar een fractie
achter zou liggen, en de schildpad kon nog
maar een heel klein nieuw stukje afleggen,
liet de leraar ons zien, zouden er altijd meer

fracties zijn.
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Uiteindelijk moest ik er bijna van huilen.

Het was trouwens niet Archimedes die deze

paradox bedacht, maar Zeno.
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Misschien heb ik nog niet gezegd dat ik een

huis uit elkaar aan het halen ben.

Ik haal een huis uit elkaar.

Het is een vervelend werkje, maar

noodzakelijk.

Tegelijkertijd maak ik er ook weer niet zo’n
enorme klus van. Eigenlijk behandel ik het net

zoals ik het hout dat hier aanspoelt behandel.
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Wat er gebeurt is: ik loop langs het huis in
kwestie en mijn oog valt op een stuk hout, en
dus haal ik het stuk hout los en neem het mee

naar huis.

Ervan uitgaande dat ik niet al een aangespoelde

plank vasthoud, natuurlijk.

Mijn eerste winter hier was er al genoeg hout

om vuur te maken.

Tenminste, bijna genoeg. Op een gegeven
moment moest ik een paar meubels

verbranden.
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De wereld is alles wat het geval is.

Ik heb geen idee wat ik bedoel met de zin die ik

net heb gezegd.

Om een of andere reden heb ik hem al de hele
dag in mijn hoofd, hoewel met niet het
flauwste idee waar hij vandaan zou kunnen

komen.

Zulke dingen kunnen gebeuren. Onlangs had ik
een hele ochtend het woord bricolage in mijn
hoofd, wat denk ik Frans is, hoewel ik geen

woord Frans spreek.

© 1988, David Markson
© 2016, Vertaling/bewerking Lieke Marsman

wittgenstein’s mistress 51



Ik wandelde langs het strand zoals ik zo vaak
doe, op zoek naar schelpen, en ik moet in mijn
hoofd wel honderd keer het woord bricolage

gezegd hebben.

En vandaag zeg ik dus de hele tijd: De wereld is

alles wat het geval is.

Nou ja.

Ondertussen vraag ik me af of je als je zes
bladzijden uit een muziekgeschiedenis voor

kinderen leest, dat ook nog eens een extra groot
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lettertype heeft, werkelijk kunt zeggen dat je

Het leven van Brahms hebt gelezen.

Of heb ik ook bladzijden gelezen uit een
serieuzer, voor volwassenen geschreven Het
leven van Brahms, toen ik de bladzijden in
brand stak om een zeemeeuw na te doen?

Niet wetende dat er nog een exemplaar van een
boek met precies dezelfde titel, met alle

bladzijdes er nog in, hier in het huis lag?

Misschien moet ik duidelijk maken dat
Odysseus en Ulysses precies dezelfde persoon
waren. Om een of andere reden hebben de

Romeinen zijn naam veranderd.
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Misschien om dezelfde reden dat de

Spanjaarden El Greco’s naam veranderd

hebben.

Hoewel Odysseus niet half zo moeilijk uit te

spreken is als Domenikos Theotokopoulos.

In de Odyssee gaat de kleine Telemachos op
bezoek bij Helena en Menelaos, en Helena ziet

er stralend en waardig uit.

Hoewel Telemachos op dat moment niet heel

klein meer is, aangezien de oorlog tien jaar
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duurde en daarna hing Odysseus ook nog eens

een jaar of tien de toerist uit.

Dit zijn dezelfde twintig jaren waarin Penelope
aan haar weefgetouw zat, uiteraard, mochten

jullie dat geloven.

Zelf geloof ik er helemaal niets van.

Penelope en Helena waren nichtjes, trouwens.

God, de dingen die men weet.
En hierdoor was Penelope natuurlijk ook
Clytaemnestra’s nichtje, aangezien Helena en

Clytaemnestra zussen waren.
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Hm.

Waar ik nu op een of andere manier opeens aan
moet denken is de scéne in De Trojaanse
Vrouwen waarin de Grieken Hectors arme
zoontje over de stadsmuren gooien, zodat hij
als hij groot is geen wraak kan nemen voor zijn

vader of voor Troje.

God, de dingen die men deed.

Irene Papas was trouwens zeer overtuigend
als Helena in de verfilming van De Trojaanse

Vrouwen.
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Katharine Hepburn was op haar beurt een

overtuigende Hekabe.

Hekabe was Hectors moeder. Wat maakt dat ze
ook grootmoeder was van het vermoorde

jongetje.

Stel je voor hoe Katharine Hepburn zich
gevoeld moet hebben. Ondertussen heb ik

net een blikje sardientjes geopend.

Het meeste eten uit blik is nog wel eetbaar,
maar voedsel verpakt in papier vertrouw ik niet

meer.
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Hoewel ik echt alles zou doen voor twee

gebakken eieren.

Maar waar ik nog liever echt alles voor zou
doen, in alle eerlijkheid, zou zijn te begrijpen
hoe mijn hoofd soms in staat is van de hak op
de tak te springen zoals het van de hak op de

tak springt.

Nu denk ik bijvoorbeeld weer aan dat kasteel

in La Mancha.
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Brahms had geen kinderen, hoewel hij er
bekend om stond snoep bij zich te hebben om

aan de kinderen van andere mensen te geven
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wanneer hij andere mensen met kinderen

bezocht.

En nu hebben we eindelijk opgelost welk Het
leven van Brahms het was dat ik las! Een
muziekgeschiedenis voor kinderen, geprint in
groot lettertype, zou er toch zeker nadruk op
leggen dat iemand over wie in het boek
geschreven werd snoep bij zich had om aan
kinderen te geven wanneer hij mensen met

kinderen bezocht.

Ook als Brahms dit maar heel af en toe deed -
in zo'n boek zouden ze daar de nadruk op

leggen!
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Het is zelfs mogelijk dat Brahms dit maar één
enkele keer in zijn leven gedaan heeft, en dat
het hele verhaal op dat ene incident gebaseerd

18S.

Helena ging er maar één keer in haar leven met
een minnaar vandoor, en drieduizend jaar later

wilden mensen het nog steeds niet vergeten.

Hier is wat snoep, kinderen, zei Brahms een
keertje. Brahms gaf kinderen snoep, schreef

iemand.
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Die uitspraak is geenszins onwaar. Net zomin

als het onwaar is dat Helena ontrouw was.

Maar wie zal het zeggen — of als het er echt op
aankwam, Brahms misschien wel helemaal

niet van kinderen hield?

Hij ze zelfs haatte?

Om precies te zijn: mogelijkerwijs was de reden
dat hij een keer snoep aan ze gaf enkel en
alleen om er voor te zorgen dat ze weg zouden

gaan.
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Emily Bronté is nog iemand die geen kinderen

had.

Het zou natuurlijk extra interessant zijn als
Emily Bronté wel kinderen had gehad,
aangezien het heel goed mogelijk is dat ze nooit

een geliefde heeft gehad.

Toch, ik kan niemand bedenken van wie ik

liever af zou stammen dan van Emily Bronté.

Behalve Sappho misschien.

Ja, of Helena.
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Om eerlijk te zijn, ik heb een keertje gedacht

dat ik Helena was.

Dat was in Hisarlik, toen ik uitkeek over de
ruines die ooit Troje waren, en dagdroomde dat
de Griekse schepen daar nog steeds aangemeerd

lagen.

En dat je ’s avonds de wachtvuren kon zien

branden, in een lange rij langs de kust.

Elfthonderdzesentachtig schepen is in hoeveel
schepen Homerus zegt dat de Grieken naar

Troje gevaren zijn.
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Ook al ben ik er zelf bijna zeker van dat het
ondenkbaar is dat de Grieken in
elthonderdzesentachtig schepen naar Troje

VOCICEI.

Waarschijnlijk hadden de Grieken twintig of

dertig schepen.

Aangezien, zoals ik al zei, Troje zeg maar
weinig meer was dan het gemiddelde
stratenblok en slechts een paar verdiepingen

hoog.

Maar wat ik nog veel meer betwijfel is of Helena

wel de oorzaak van die hele oorlog was.
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Eén Spartaans meisje, zoals Walt Whitman haar

0oit omschreef.
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In de kamer hiernaast hangt een stuk tape aan
een gebroken raam dat een krassend geluid in

de wind maakt.

Een krabbende kat, zou dat losse stuk tape

kunnen zijn.

De kat in het Colosseum was grijs, en leek met

iets als een bolletje wol te spelen.

Simons kat was rossig en was in principe

vadsig.
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Er is overduidelijk geen enkele connectie
tussen deze rossige kat en het katje dat hier aan

het kapotte raam krabt.

Hoewel ik me absoluut niet kan herinneren dat

ik tape op dat raam heb geplakt.

Waarschijnlijk was er in het Colosseum ook

geen kat.

Als je maar graag genoeg een kat wil zien, zie je

er wel een.
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Misschien noem ik de kat die aan mijn raam

krabt Van Gogh.

Of Vincent.

Eén van de dingen die men doorgaans aan van
Gogh bewonderde was de manier waarop hij
het kon laten lijken alsof zelfs een stoel angstig

was. Of een paar schoenen.

Maar een stukje tape geef je geen naam.

Daar heb je het stukje tape dat aan mijn raam

krabt, daar is Vincent, die krabt aan mijn raam.
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Nou ja, onmogelijk is het niet. Ik denk dat het
niet heel aannemelijk is, maar het is niet

onmogelijk.

Goelemorgen, Vincent.

Had ik al gezegd dat Michelangelo vrijwel nooit

in bad ging, zijn hele leven lang?

En met zijn schoenen aan naar bed ging?

Het is algemeen bekend in de
kunstgeschiedenis dat Michelangelo niet

iemand was naast wie je wilde zitten.
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Wat me er aan doet denken dat Galileo nooit
meer iemands hand wilde schudden nadat hij

het bestaan van bacterién ontdekt had.

Niet dat iemand hem ook maar geloofde.

Hoewel hij er op stond dat hij ze gezien had.

En ze bewegen nog ook! zei hij tegen de

menscn.

Wat voor de wetenschapsgeschiedenis een even
belangrijk moment is geworden als het feit dat
Michelangelo zich niet waste belangrijk is voor

de kunstgeschiedenis.
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Hoewel het nu ik er over nadenk ook Louis
Pasteur geweest kan zijn die niemand de hand
meer wilde schudden nadat hij het bestaan van

bacterién ontdekt had.

Of Van Leeuwenhoek.

Wat ik interessant vind aan de mogelijkheid
dat het Van Leeuwenhoek was, is dat Van

Leeuwenhoek uit Delft kwam.

Waardoor één van de mensen die hij de hand
niet wilde schudden misschien wel Johannes

Vermeer was.
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Van Gogh verkocht trouwens maar één

schilderij in zijn hele leven.

Maar dat maakte hem wel succesvoller dan

Johannes Vermeer.

Daarentegen heb ik geen idee hoeveel Jan Steen
er verkocht.

Ik weet wel dat Botticelli aan het eind van zijn
leven verlamd was en van de lietdadigheid

moest leven.

Frans Hals leefde ook van de liefdadigheid.

En Daumier.
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Paulo Uccello was er nog zo een die arm en

vergeten stierf.

Zoveel lijstjes die blijven groeien, en verdrietig

malken.

Hoewel hun werk blijft bestaan, natuurlijk.

Of maakt aan de werken denken terwijl je deze

dingen weet je nog verdrietiger?

Uiteindelijk ging zelts Rembrandt bankroet.
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Dit was in Amsterdam, en maar een paar
straten verderop van waar Spinoza
geéxcommuniceerd werd, en nota bene in

dezelfde maand.

Dit komt vast en zeker uit een voetnoot die ik

ooit las.

Misschien heeft Rembrandt ooit een portret

van Spinoza gemaakt.

In ieder geval werd daar wel eens over

gespeculeerd door de mensen.
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Aangezien de meeste personen op Rembrandts

schilderijen ongeidentificeerd zijn.
Dus eigenlijk was het enige wat men deed
zeggen dat één van de mensen op de

schilderijen net zo goed Spinoza kon zijn.

Uiteindelijk is dit slechts een van de vele

vragen die de kunstgeschiedenis onbeantwoord

heeft moeten laten.

Hoewel je misschien wel met enige zekerheid
zou kunnen zeggen dat Rembrandt en Spinoza

elkaar een keer zijn tegengekomen op straat.

© 1988, David Markson
© 2016, Vertaling/bewerking Lieke Marsman

wittgenstein’s mistress

76



Of elkaar zelfs regelmatig tegen het lijf liepen,

in een of andere buurtwinkel bijvoorbeeld.

En na een tijdje elkaar zelfs vriendelijk

goedendag zeiden.

Goeiemorgen, Rembrandt.

Goeiemorgen, Spinoza.

Het spijt me ontzettend dat je bankroet bent,

Rembrandt.

Het spijt me ontzettend dat je

geéxcommuniceerd bent, Spinoza.
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Heb een goede dag, Rembrandt.

Jij ook, Spinoza.
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Misschien heb ik nog niet gezegd dat een van
de kinderen aan wie Brahms zo nu en dan
snoep gaf misschien wel Ludwig Wittgenstein

was.

Brahms bezocht regelmatig het huis van
de Wittgensteins in Wenen, toen Ludwig

Wittgenstein nog een kind was.

Dus als het een feit is dat Brahms er bekend om

stond snoep bij zich te hebben voor de kinderen
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als hij mensen met kinderen bezocht, dan is
het zeker aannemelijk dat Ludwig Wittgenstein

een van die kinderen was.

Het instrument dat Ludwig Wittgenstein kon

spelen was trouwens een klarinet.

Die hij om onverklaarbare redenen in een oude

sok vervoerde in plaats van in een klarinetkist.

Zodat iemand die hem over straat zag lopen
gedacht moet hebben, daar gaat die man die een

oude sok vasthoudt.
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Zonder te weten dat hij daar Mozart uit

kon laten komen.

Ongetwijteld dacht A.E. Housman dat er
gewoon iemand met een oude sok voor hem
stond die middag toen Wittgenstein diarree had
en vroeg of hij naar de wec mocht, en A.E.

Housman zei nee.

Ik vergeet te vertellen, Wittgenstein moest ooit
heel nodig naar de wc in de buurt van de kamer
in Cambridge die van Housman was,

en Housman liet hem niet binnen.

© 1988, David Markson
© 2016, Vertaling/bewerking Lieke Marsman

wittgenstein’s mistress 81



Om precies te zijn, de componist die het vaakst

uit de sok kwam was waarschijnlijk Franz

Schubert, want dat was Wittgensteins favoriet.

Schubert had syfilis, wat verklaart waarom hij
de Unvollendete Symphonie nooit heeft
afgemaakt, aangezien hij er op zijn

eenendertigste aan stierf.

En Hindel kan op het lijstje van mensen die

blind zijn geworden, geloof ik.

Ondertussen heb ik steeds meer spijt van wat

ik net heb gezegd over Michelangelo.
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Ik bedoel dat ik best zijn hand had willen
schudden, wat Louis Pasteur er ook van

gedacht moge hebben.

Ik zou zelfs verheugd zijn geweest de hand die
de beeldhouwwerken van Michelangelo maakte
alleen maar te zien.

En ik had het ook leuk gevonden om
Michelangelo te vertellen hoe gek ik ben op de

zin van hem die ik een keer onderstreept heb.

Misschien heb ik nog niet verteld dat ik een keer

een zin van Michelangelo onderstreept heb.
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Ik heb een keer een zin van Michelangelo

onderstreept.

Het was de zin die hij ooit in een brief schreef,

toen hij bijna vijfenzeventig jaar was.

Je zult zeggen dat ik oud en gek ben, maar ik
antwoord dat er geen betere manier is om
gezond en angstvrij te zijn dan gekte, schreef

Michelangelo.

Ik weet bijna zeker dat ik Michelangelo aardig

gevonden zou hebben.
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Heb ik al gezegd dat ik in Savona, New York
gezocht heb? Of in Cambridge, Massachusetts?
Of dat ik in Florence niet meteen in het Utfizi
ben gaan wonen, maar eerst een tijdje in een
hotel verbleef dat vernoemd was naar Fra

Filippo Lippi?

De berichten die ik achterlaat zijn trouwens

niet altijd boodschappen.

Ik heb een keer Helena van Troje geschreven,
in het Grieks.
Of in iets wat op Grieks leek, want ik verzon

maar wat.
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Hoewel Helena van Troje ook een verzonnen
naam in echt Grieks zou zijn, want ik kan me
niet voorstellen dat men haar destijds al zo

noemde.

Ik heb besloten om me tussen de vrouwen te
verstoppen zodat ik niet om Helena van Troje
hoef te vechten — dat is toch niet wat je je

voorstelt dat Achilles gedacht moet hebben.

Ik heb besloten te doen alsof ik gek ben en mijn
velden met zout in te zaaien zodat ik niet om
Helena van Troje hoef te vechten — dat is toch
niet wat je je voorstelt dat Odysseus gedacht

moet hebben.
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Ik begin eindelijk te begrijpen waarom ik me

depressief voelde onlangs.

Afgelopen dinsdag.

Toen ik in de zon lag nadat het gestopt was
met regenen en ik aan katten dacht, of aan
katten dacht te denken. Hoewel ik moet zeggen

dat ik mezelf dit niet heel vaak toesta.

Waarmee ik niet bedoel aan katten denken.
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Waar ik het over heb is aan dingen van zolang
geleden denken, zeg maar van voordat ik alleen

was.

Ik heb wel eerder aan Simon gedacht,

natuurlijk.

Of aan mijn geliefden, zoals Adam of Vincent

of Ludwig.

Of zelfs aan zo lang geleden als de eerste klas,
toen ik bijna moest huilen omdat ik wist, wist,
dat de hond van Odysseus die schildpad kon

inhalen.
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Nou, en zonder twijfel heb ik aan die keer
gedacht dat mijn moeder sliep en ik haar niet
wakker wilde maken en toen ik hou van je

schreef op het kleine spiegeltje.

En toen wilde ondertekenen met Artemisia

maar ¢r was gecen ruimte meer.

Je zult nooit beseffen hoeveel het voor me
betekend heeft dat je een kunstenaar bent,
Helena, had mijn moeder de avond daarvoor

gezegd.
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I0.

Ooit, toen Friedrich Nietzsche gek was, begon

hij te huilen omdat iemand een paard sloeg.
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Daarna ging hij naar huis en speelde urenlang

piano.

Terwijl Spinoza vaak op zoek ging naar spinnen

om ze dan met elkaar te laten vechten.

Terwijl hij helemaal niet gek was.

Als ik zeg vechten met elkaar bedoel ik

natuurlijk tegen elkaar.

Hoewel op een of andere manier in dit soort

gevallen vaak wel begrepen wordt wat je

bedoelt.
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God, arme Nietzsche.

En god, arme Vivaldi, nu ik het er toch over

heb, die stierf in een hospice.

En arme weduwe van Bach, Anna Magdalena,

die hetzelfde lot was toebedeeld.

Arme Robert Schumann, die in een gekkenhuis
belandde om zijn demonen te ontvluchten,
waarvan er eentje zelfs Franz Schuberts geest

was.

En zodoende, arme geest van Schubert.
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Arme A.E. Housman, die geen filosofen toeliet

Op z1jn wc.

Arme Tsjaikovski, die een keer Amerika
bezocht en de hele eerste nacht moest huilen

omdat hij heimwee had.

Arme mannen die stierven op plekken als de
Hellespont waarmee ik de Dardanellen bedoel,
en toen opnieuw op dezelfde plek, drieduizend

jaar later.

Hoewel ik niet dezelfde mannen bedoel.
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Arme James Joyce, die onder de tafel kroop als

het onweerde.

En niet te vergeten arme Cassandra en arme

Marina Tsvetayeva en arme Anna Achmatova.

En arme Rembrandt en arme Vincent van Gogh
en arme Boticcelli en arme Jan Steen en arme
Telemachos en arme zoon van Hector en arme
moeder van Hector en arme Hector en arme
zingende vogels arme spinnen van Spinoza
arme Paris arme Penelope arme mijn lieve

tante Esther.
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Oh, en arme sneeuwbal gooiende kinderen op
schilderijen van Brueghel, die opgroeiden en
gingen doen wat ze ook maar gingen doen,

maar geen sneeuwballen meer gooiden.

Dus waar het op neerkomt arme de hele wereld

dan maar — vaker wel dan niet.
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ITI.

Penelope had een kat en een hond.

Misschien had ik al gezegd dat er een schilderij
van Pinturicchio is waar Penelope op staat

samen met haar kat.

Misschien had ik zelfs al gezegd dat de kat op

het schilderij rossig is.
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Ook al is rossig eigenlijk niet echt de naam van

een kleur.

Het was Rembrandt die dat ooit voor het eerst
vaststelde, en een paar honderd jaar later gaf

Willem de Kooning hem gelijk.

Hoewel, misschien was het mijn eigen kat die

ik rossig noemde.

In ieder geval, Rembrandts eigen kat was grijs.

En had maar één oog.
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Sommige mensen keurden de naam van die

kat, die Argus heette, af.

Daar was natuurlijk een verklaring voor.

Namelijk dat de oorspronkelijke Argus een
hond was.
Hoe kun je nou zo dwaas zijn om je kat naar

een hond te vernoemen? zeiden de mensen.

Om precies te zijn was de oorspronkelijke
Argus de hond van Penelope waar ik het net
nog over had en dat is welbeschouwd een

opvallende toevalligheid.
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Want hoe vaak praat men nou over de hond die
Odysseus wel herkent als hij eindelijk

terugkeert naar Ithaca?

Of over de hond op wie Penelope zo gesteld
raakte dat ze andere mensen ook een hond

cadeau deed als ze iemand bezocht?

En, heb je al een naam voor je nieuwe kat,

Rembrandt?

Jazeker, zijn naam zal Argus zijn, Spinoza.

Ah, dus je hebt besloten je kat te vernoemen

naar de hond in de Odyssee?
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Spinoza had waarschijnlijk wel geweten dat

Argus de naam van Penelope’s hond was.

Als ik daarentegen mijn eigen rossige kat
Argus had genoemd, weet ik bijna zeker dat
geen van de mensen die ik kende het verband

met de hond van Odysseus had gelegd.

Om precies te zijn is de enige van wie ik het
me persoonlijk kan herinneren dat hij ooit dit

verband legde Martin Heidegger.

Door te zeggen dat ik het me persoonlijk kan

herinneren dat Martin Heidegger dit verband
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legde, impliceerde ik misschien dat ik ooit met

Martin Heidegger heb gesproken.

Sterker nog, een andere implicatie in diezeltde
zin was misschien dat ik een gesprek met hem
zou hebben begrepen als het had

plaatsgevonden.

Wat niet zo geweest zou zijn, natuurlijk,

aangezien ik geen woord Duits spreek.

Niet dat het onmogelijk is dat Martin
Heidegger Engels sprak, hoewel ik hem dat

nooit heb gevraagd.
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Misschien moet ik dit opnieuw beginnen.

Wat er gebeurd is, is dat ik ooit een brief aan

Martin Heidegger heb geschreven.

Het was in antwoord op mijn brief dat Martin
Heidegger duidelijk maakte bekend te zijn met

de Odyssee.

Hoewel mijn eigen brief daar niets mee te

maken had.

Maar misschien moet ik dit hele verhaal nog

een keer opnieuw beginnen.
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Wat er echt gebeurd is, ooit, is dat ik brieven
schreef naar een behoorlijk aantal beroemde

menscn.

Om eerlijk te zijn, Martin Heidegger was nog
niet eens de beroemdste van de mensen aan

wie ik schreef.

Want Winston Churchill was natuurlijk

beroemder dan Martin Heidegger.

Ik denk zelfs dat Picasso ook beroemder
geacht zou hebben kunnen worden dan

Martin Heidegger.
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En dat zou je van de koningin van Engeland

ook wel kunnen zeggen.

Andere mensen aan wie ik geloof ik geschreven
heb waren Bertrand Russell en Dmitri
Shostakovitsch en Anna Achmatova en Marlon

Brando en Igor Stravinsky en Irene Papas.

En volgens mij heb ik Gilbert Murray en T'.E.

Shaw ook een brief gestuurd.

De brieven waren allemaal hetzelfde.

Ze gingen over dat ik het uitzonderlijk moeilijk

vond een naam te verzinnen voor mijn kat, en
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hadden zij misschien suggesties, dat stond er

ook in.

Dit alles bedacht in een grappige opwelling,

natuurlijk.

Wat iemand suggereerde was dat ik bij de
brieven ansichtkaarten moest stoppen met
mijn eigen adres er op, zodat de mensen die de
brieven kregen minder excuus zouden hebben

niet te antwoorden.

Ook al bracht dit een postzegelprobleem met
zich mee, aangezien Amerikaanse postzegels

niet bruikbaar zouden zijn in veel van de
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landen van waaruit de ansichtkaarten

teruggestuurd moesten worden.

Ik geloof dat het Susan Sontag was die dit

aankaartte.

Toch voerde ik het ansichtkaarten-idee uit.

En liet het lijken alsof ik simpelweg vergeten

had postzegels bij te voegen.

Wat achteraf gezien maar goed was ook, want

dat bespaarde me nogal wat geld.
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Aangezien maar één van de mensen die ik een
brief stuurde ooit de moeite nam om de kaart
terug te sturen.

En dat was Martin Heidegger.

Die trouwens behoorlijk goed Engels bleek te

spreken.

En zelfs een subjunctief wist te gebruiken.

Als ik zeg spreken, bedoel ik natuurlijk

schrijven.
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What I should wish to suggest as a name for
your dog is the splendid classical name of

Argos from the Odyssey by Homer, schreef hij.

Dat vond ik irritant.

Hoewel ik uiteindelijk ook wel inzag dat
filosofen waarschijnlijk belangrijkere zaken aan
hun hoofd hadden dan de namen van
andermans huisdieren, of het nou honden of

katten waren.

Martin Heidegger zal wel gedacht hebben: ach,
hier zit ik met belangrijke zaken als Dasein aan

mijn hoofd, en dan is er zo’n persoon uit
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Amerika die vraagt om een naam voor haar

dwaze huisdier.

I2.
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Waarom de kat die wij ooit hadden geen naam
had, was omdat Adam en ik Simon hadden

gevraagd een naam voor de kat te verzinnen.

Waarna hij dit als een buitengewoon ernstige

verantwoordelijkheid op zich nam.

Nou ja, aangezien hij vier was, had hij tot dan
toe nog geen enkele verantwoordelijkheid

gekend, al dan niet buitengewoon ernstig.

In ieder geval was een tijdlang het enige wat hij

deed peinzen over een naam voor de kat.

© 1988, David Markson
© 2016, Vertaling/bewerking Lieke Marsman

wittgenstein’s mistress 110



Die wij ondertussen simpelweg Kat noemden.

Goeiemorgen, Kat, zei ik als de kat

’s ochtends op het ontbijt stond te wachten.

Goeienacht, Kat, zeiden Adam en ik als we de
kat naar buiten stuurden voordat we naar bed

gingen.

En dit alles vond plaats in Mexico, in een dorp

niet ver van Oaxaca.

In een dorp in Mexico kun je je kat ’s nachts

gerust naar buiten sturen.
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Zo nu en dan spraken we de kat overigens ook

in het Spaans aan.

Buenos dias, Gato.

Buenas noches, Gato.

Drie jaar lang noemden we de kat zo, Kat of
Gato, en toen verliet ik het dorp vlak bij

Oaxaca.

Hoewel ik nog een keer terug ben gegaan, jaren

later, zoals ik misschien al gezegd heb.
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En toen in een jeep in een keer de heuvel
op manoeuvreerde naar waar het graf was,

in plaats van de weg te volgen.

Aangezien ik in die dagen nog van allerlei

soorten voertuigen gebruik maakte.

Nou ja, omdat ik toen nog op zoek was, dus.

En Mexico leek me een goede plaats om te
beginnen met zoeken, of ik destijds nou gek

was of niet.

Hoewel ik er van overtuigd ben dat ik eerst

twee winters in New York verbleef.
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En hoewel je helemaal niet gek hoeft te zijn om

het graf van je kind te willen bezoeken.

Zodat als het er echt op neerkomt ik misschien

maar ten dele gek was.

Of slechts een deel van de tijd.

Aangezien er dingen zijn die je nooit zult
kunnen weten, en waar je alleen maar naar

kunt raden.

Zo0als waarom ik benzine over Simons oude

kamer sprenkelde de volgende ochtend,
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bijvoorbeeld, nadat ik mijn schoenen
omgekeerd had natuurlijk, in het geval er
schorpioenen zouden zijn, hoewel er allang

geen schorpioenen meer bestonden.

Z.0als waarom Adam zo dronken werd dat
weekend, bijvoorbeeld, en er zodoende niet aan
dacht om een dokter te bellen totdat het te laat

was.

Ja, of zoals waarom je zelf niet thuis was, die

dag.

Maar wat ik net zei over Adam en dat ik niet

thuis was is helemaal niet waar.
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Want we waren er allebei wel bij, dat weekend.

Alleen was er niets meer wat we konden doen.

Want ze bewegen ook nog, zei Louis Pasteur.

En het leven ging wel verder.

Ook al leek het alsof je soms een groot deel

ervan doorbracht met uit het raam kijken.

Ook al leek het soms alsof niemand ooit een

woord hoorde van wat je zei.
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Ik weet niet zeker of ik wel genoeg hout voor

de winter hierheen heb gebracht.

Of of ik het huis wel voldoende uit elkaar heb

gehaald.

En het lukt me maar niet om Het leven van
Brahms en de atlas te vinden, hoewel ik overal

in dit huis gezocht heb.

En ik ben ook al naar het huis in de bossen
achter dit huis gelopen, om te kijken of ze daar

lagen, maar daar lagen ze ook al niet.
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Het enige noemenswaardige ding dat ik ooit in
dat huis heb gevonden op een reproductie van
een schilderij van Suzanne Valadon na, is een

voetbalshirt met de naam Savona er op gedrukt.

En wat ik ook nog moet doen is hout

verzamelen voor de wachtvuren.

Heb ik al gezegd dat ik ’s avonds soms rijen

vuur maak aan de kustlijn?

Als de zon onder is, kijk ik soms van een
afstandje naar de wachtvuren, en wat ik dan
doe is me voorstellen dat ik terug in Hisarlik

ben.
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Hisarlik toen Hisarlik nog Troje was.

Ooit had ik een droom over roem.
Over het algemeen was ik eenzaam, zelfs toen.

Naar het kasteel, moet een wegwijzer gezegd

hebben.

Er woont iemand op dit strand.
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De voorstelling Wittgenstein’s Mistress van
Stichting Kill yr Idols ging tijdens Fringe in
premiere op I september 2016 in theater Perdu

in Amsterdam

Spel: Laura Mentink

Regie: Roeland Hofman

Vertaling/ bewerking: Lieke Marsman

www.wittgensteinsmistress.nl
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David Markson (1927-2010) was een
Amerikaanse romanschrijver. Zijn bekendste
boek, Wittgenstein’s Mistress, werd 54 keer
door uitgevers afgewezen. Toch werd het een
succes: schrijvers als Ann Beatie, Elfride
Jelinek, Zadie Smith en David Foster Wallace
hebben Marksons minimalistische proza
allemaal de liefde verklaard. Markson zag
zichzeltf als een schrijver die vooral een lezer
was: veel van zijn werk bestaat dan ook uit
verwijzingen naar alles wat voor hem
geschreven werd. Naast proza schreef hij ook
poézie en essays. Zijn laatste roman, The Last

Novel, werd gepubliceerd in 2007
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Werk

Epitaph for a Tramp — 1959

Epitaph for a Dead Beat — 1961

The Ballad of Dingus Magee; Being the
Immortal True Saga of the Most Notorious and
Desperate Bad Man of the Olden Days, His
Blood-Shedding, His Ruination of Poor Helpless
Females, e Cetera — 1965

Miss Doll, Go Home — 1965

Going Down — 1970

Springer’s Progress — 1977

Wittgenstein’s Mistress — 1988
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Reader’s Block — 1996
This Is Not a Novel — 2001
Vanishing Point — 2004

The Last Novel — 2007
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Lieke Marsman (1990]) is dichter en filosoof.

In 2010 verscheen haar debuut Wat ik mijzelf
graag voorhoud dat een jaar later onder meer de
C. Buddingh-prijs won. Haar tweede bundel

De eerste letter verscheen in januari 2014

www.lieckemarsman.nl
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