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!

Personnages 

!

Le fils du garde forestier 

La femme du garde forestier 

Le colonel 

Le laitier 

La voisine 

Le voisin 

Charlie  le fils du voisin et de la voisine 

!

Le laitier et le colonel opèrent implicitement 

en duo d’inspecteurs. Tous deux ont des dons 

paranormaux : le colonel se sert d’un pendule, 
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le laitier, muni d’un bidon de lait et d’une 

bêche, ‘lit’ le lait. Le voisin et la voisine sont 

tous deux employés par la centrale nucléaire 

située dans la forêt. 

!

!

!
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!

Lieu et Temps 

!

L’histoire se joue dans un avenir plus ou moins 

proche, à la fin de la Belgique. Le changement 

climatique, les catastrophes nucléaires, la 

surpopulation, les flux migratoires et les 

révolutions sociales ont transformé le pays en 

une forêt marécageuse, où la centrale nucléaire 

est la seule à procurer de l’emploi et à assurer 

une structure sociale. Les vieux ne veulent pas 

mourir, c’est à peine que naissent encore de 

rares enfants. 

!
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L’ambiance et l’intrigue sont celles d’une 

enquête criminelle. L’épilogue éclaire 

rétrospectivement l’intrigue tout en 

abandonnant le spectateur sans catharsis. 

!

Décor : une forêt crépusculaire à première vue 

romantique qui se révèle cependant infinie, 

marécageuse et pleine de dangers. Au premier 

plan, perpendiculairement à la ligne d’horizon, 

une haie bien soignée. Trois petites maisons de 

type Tchernobyl. Un poteau indicateur 

‘Centrale’ du même type Tchernobyl. La 

brume dans la forêt prend de temps à autre des 

couleurs malsaines. 

!
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Musique : les sons naturels constituent un 

paysage sonore en soi. Gouttes d’eau, bulles 

d’air, pattes pataugeant dans la boue, 

hurlement du vent, chuchotements des cimes, 

gémissements de troncs d’arbre, bruits 

d’oiseaux, un pic-vert, une grenouille etc. 

Parfois enjoué, parfois comique, mais 

progressivement plus sinistre, voire angoissant. 

L’être humain comme goutte de boue dans un 

bourbier. 

!

!

!

!

!
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!

prologue 

charlie 

!

Dans une forêt crépusculaire, au milieu d’une 

mare bourbeuse sur laquelle flottent des 

traînées de brume, sous des cimes 

dégoulinantes et les gouttes d’une pluie drue, 

se tient un petit garçon de sept ans, tout seul et 

le regard perdu dans le vide. La surface 

brunâtre de l’eau reflète sa silhouette 

maigrichonne. Un faisceau de rayons de soleil 

confère à ce tableau un air féerique. Le gamin 

porte des lunettes franchement démodées, ses 

cheveux sont peignés avec une raie de côté, ses 
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habits sont trop serrés, ses bras et ses mains 

pendent, désœuvrées, le long de son corps. 

D’une main, il tient un grand doudou à 

l’envers par une de ses pattes. La grande tête 

souriante touche quasiment la mousse 

fumante. Après un trop long silence résonne 

une voix de femme microphonique sortant du 

doudou. 

!

la voix microphonique exagérément 

gentille, chantante Char-lie, mon chériiiiii ? 

Pause. 

la voix microphonique impatiente Char-

lie ? 

Pause. 
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la voix microphonique contenant sa colère 

Char-lie ! 

Pause. 

L’enfant hurle ‘Bou !’ à l’adresse du doudou, il 

le jette à terre et quitte la scène en courant. Il 

trébuche en cours de route. Au loin, on entend 

l’appel d’un oiseau, le coin-coin d’un canard, le 

croassement d’une grenouille et le plouf d’une 

grenouille plongeant dans la mare. 

Après une pause, une bulle d’air s’échappe 

d’un bourbier. 

Après encore un silence, la voix de femme se 

fait de nouveau entendre à partir du doudou. 

la voix microphonique hystérique Char-

liiiii-ie ! 
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De très loin s’entend un coup de feu. Un écho 

résonne dans la forêt. 

!

!

!

!
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!

premier acte 

la belgique est grande 

!

!

!

Première scène 

La suicidée 

Une histoire triste pleine d’espoir 

!

!

Le fils du garde forestier. Il porte une tenue de 

garde forestier un peu trop grande pour lui : 

des cuissardes trop hautes, un chapeau de 

garde forestier à plume de faisan trop large et 
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des shorts en cuir trop longs. Il doit 

régulièrement remettre en place ses lunettes de 

protection et sa protection auditive qui ont 

tendance à glisser.  

Il met sa tronçonneuse en marche et la laisse 

produire son bruit assourdissant. Il se met à 

tailler la haie et tandis que les fragments 

s’éparpillent dans tous les sens apparaissent le 

laitier et le colonel. Le bruit de la 

tronçonneuse couvre la conversation. Enfin, le 

fils du garde forestier éteint la tronçonneuse. 

!

le laitier Est-ce qu’on pourrait vous poser une 

question ? 

le colonel Ce ne sera pas long. 
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le laitier Ce n’est rien de personnel non plus. 

le colonel Vous y étiez ? 

le laitier Ou le tenez-vous du bouche à oreille 

? 

le colonel À propos de cette fille qui a mis fin 

à ses jours. 

le laitier Et s’est suicidée. 

Pause. 

le fils du garde forestier Et vous êtes  

qui ? 

le colonel De Belgique. 

le laitier De Belgique. Moi aussi. 

le colonel Donc, vous y étiez ? 

le fils du garde forestier J’ai vu la fille par 

hasard, cinq minutes auparavant. 
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le colonel Où donc ? 

le fils du garde forestier Là-bas. 

le laitier À quel endroit précis ? 

le fils du garde forestier À sa porte de 

derrière. Je l’ai vue jeter une assiette de 

spaghetti à la poubelle. 

le colonel Pleine, comme d’habitude. 

le fils du garde forestier méfiant Oui. 

Pleine, comme d’habitude. 

le colonel Et qui est la personne qui l’a 

trouvée finalement ? 

le fils du garde forestier Ma mère. 

le laitier Donc, votre mère est ‘la femme d’à 

côté’ ? 

le colonel Qui a tout vu ? 
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le fils du garde forestier Ma mère, c’est 

ma mère. 

Pause. 

le laitier Eh oui, c’est une histoire bien triste. 

le colonel On en parle partout. 

le laitier Ça doit être triste aussi pour votre 

mère. 

le colonel En tant que ‘la femme d’à côté’. 

le fils du garde forestier Ma mère ne 

trouve pas ça triste. 

le laitier Ah non ? 

le fils du garde forestier Ma mère en voit 

plutôt le côté porteur d’espoir. 

le colonel C’est-à-dire ? 
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le fils du garde forestier Ça la rassure 

plutôt. Après coup. 

le colonel Je m’en réjouis pour elle. 

le fils du garde forestier Vous n’avez pas 

l’air de me croire… 

le colonel Si, si. 

le laitier C’est vrai qu’il était aussi question 

d’un film ? 

le fils du garde forestier Un film ? 

!

!

!

!

!

!
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!

!

!

!

!

Scène deux 

Le film 

La Belgique est grande 

!

Les mêmes. 

La femme du garde forestier entre en scène. Le 

laitier et le colonel se tournent vers elle. Elle 

les salue d’un bras comme un point 

d’interrogation. 
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!

la femme du garde forestier Bon-jououour ! 

Le fils du garde forestier, remet sa 

tronçonneuse en marche. Bruit assourdissant. 

Il se remet à la haie. Le bruit couvre de 

nouveau la conversation. Après un signe de sa 

mère, le fils du garde forestier éteint la 

tronçonneuse. 

le laitier Eh, bonjour, Madame ! 

le colonel Vous permettez qu’on passe chez 

vous un instant ? 

le laitier Ce ne sera pas long. 

le colonel Ce n’est rien de personnel non 

plus. 

le laitier Il s’agit de la suicidée. 
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le fils du garde forestier mettant en 

garde Et de ce film… 

La femme du garde forestier et le fils du garde 

forestier échangent un regard qui en dit long. 

la femme du garde forestier hésitante sur 

le ton à adopter Je suis contente que quelqu’un 

s’inquiète de ce film. Il m’a bien soutenu 

jusque-là. J’étais d’abord très perturbée. 

Asseyez-vous, prenez une tasse de café et un 

morceau de cake. Le temps de brancher la 

prise… 

le fils du garde forestier Tu veux que je le 

fasse, maman chérie ? 

Entre-temps, le fils du garde forestier s’affaire 

pour faire démarrer le film. 
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le colonel Permettez-moi cette question vous 

avez des toilettes ? 

Pause. 

la femme du garde forestier Il faudrait 

que je vérifie. 

le laitier C’est que nous sommes en route 

depuis longtemps. 

la femme du garde forestier Vous avez 

trouvé facilement ? 

le colonel En fait, on n’a pas cherché. 

le laitier On a atterri ici. 

la femme du garde forestier La Belgique 

est grande. 

le colonel Oui, la Belgique est grande. 
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la femme du garde forestier Mais vous en 

aviez entendu parler ? 

le colonel On en parle beaucoup. 

le laitier Surtout maintenant sur la fin. 

le colonel Certains prétendent que la 

Belgique n’a même jamais existé. 

la femme du garde forestier Je voulais dire 

:  entendu parler de ce suicide. 

le laitier Disons qu’on a capté une rumeur. 

la femme du garde forestier Et quoi 

précisément, si vous permettez que je demande 

? 

le colonel Vous savez bien comment ça 

marche. 

la femme du garde forestier Non. 
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le fils du garde forestier C’est pour ça 

qu’elle le demande. 

le colonel Vous savez comment les gens 

parlent. 

le fils du garde forestier Non. 

le laitier au fils du garde forestier, agacé Et 

comment ils se taisent. 

le colonel La Belgique est petite. 

la femme du garde forestier Oui, la 

Belgique est toute petite. 

!

!

!

!

!
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!

!

!

!

!

Scène trois 

La solitude – Pire que la mort 

!

Les mêmes. 

!

le fils du garde forestier Voilà. Ça 

commence. 
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À partir d’ici, les répliques de la suicidée et les 

bruits de fond de la bande sonore sont intégrés 

dans le dialogue. 

la femme du garde forestier Oui, c’est ça. 

Le film commence par la suicidée qui s’adresse 

tout simplement à la caméra. 

On entend sur la bande sonore des bruits 

confus et des frottements d’un micro qu’on 

installe. Puis la voix d’une jeune fille de dix-

sept ans en pleine dépression, qui a une 

intonation mélancolique et involontairement 

érotique. La femme du garde forestier baisse la 

voix et parle avec l’intonation d’un 

commentateur au championnat du monde de 

billard.  
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voix enregistrée Allô. 

le fils du garde forestier Anorexie. 

la femme du garde forestier Oui, elle dit 

qu’elle souffre d’anorexie nerveuse et elle dit 

aussi son nom. 

voix enregistrée Je m’appelle… bruit confus 

du micro qui bouge de sorte que le nom est 

incompréhensible et je souffre d’anorexie. 

la femme du garde forestier Elle se plaint 

que c’est si dur pour elle. 

voix enregistrée Au milieu des gens… 

inhumainement seule… 

la femme du garde forestier Elle se plaint 

de la solitude. 
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voix enregistrée Être seul est pire encore que 

la mort. 

la femme du garde forestier Que tout est si 

terriblement dur. 

voix enregistrée C’est… être mort vivant. 

la femme du garde forestier Et que c’est la 

raison pour laquelle elle a choisi de se suicider. 

voix enregistrée J’ai vu tant de choses… 

L’enregistrement est indistinct et 

incompréhensible. … tant de choses que je ne 

veux plus vivre. Que je ne… peux plus vivre. 

!

!

!

!

�28

!!
belgique

!!
© 2012, Frank Adam 
© 2016, Traduction Michel Perquy 



!

!

!

!

!

!

!

!

Scène quatre 

Au théâtre 

!

Les mêmes. Tout au long du dialogue suivant, 

on entend la suicidée qui continue à parler en 

toile de fond. 

!
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le fils du garde forestier Mais c’est pour 

qui qu’elle enregistre ? 

le laitier Que voulez-vous dire ? 

la femme du garde forestier Ben oui, mon 

fils se demande pour qui elle enregistre encore 

ce film si tout cela est vrai. 

le fils du garde forestier Si elle n’a 

personne. 

la femme du garde forestier Si selon elle, il 

n’y a de toute façon personne qui regardera ce 

film. 

le laitier Je me demande surtout ce qu’elle a 

vu. 

la femme du garde forestier Parfois, je ne 

vous comprends pas. 
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le colonel Eh bien, Madame, qu’est-ce que 

cette jeune fille a vu ? 

La femme du garde forestier, cherche en vain 

une réponse. 

le fils du garde forestier Que c’est si dur 

pour elle ‘Au milieu des gens si 

inhumainement seule.’ S’adressant à la femme 

du garde forestier Raconte-leur la corde de 

piano, maman. 

Il fait avancer la bande vidéo. 

la femme du garde forestier Halte ! 

Attends ! 

le fils du garde forestier O.K. Je le mets 

sur ‘pause’. 

Il appuie sur le bouton ‘pause’. 
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la femme du garde forestier Ici, vous voyez 

donc la corde de piano qu’elle avait attachée au 

plafond. 

le fils du garde forestier Depuis des 

semaines. 

la femme du garde forestier Ça a donc dû 

faire des semaines que cette corde était attachée 

là. Imaginez ça. Un jour, j’ai entendu… 

le fils du garde forestier … percer. 

la femme du garde forestier Oui, j’ai 

entendu percer et donner des coups… 

le fils du garde forestier … et visser. 

la femme du garde forestier Et visser. Et 

j’ai pensé :  est-ce qu’elle a enfin repris goût à 

la vie qu’elle entreprend enfin quelque chose ? 
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D’installer une bibliothèque ? Ou d’accrocher 

un cadre au mur ? Car ses chambres sont si 

nues… 

le fils du garde forestier … comme des 

caves. 

le laitier au fils du garde forestier Vous 

pouvez continuer. 

le fils du garde forestier Vous êtes sûr ? 

le colonel Nous l’avons vue. 

le fils du garde forestier Prenez votre 

temps. 

le laitier Non, oui, parfait. 

Le fils du garde forestier fait redémarrer la 

bande.  
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le fils du garde forestier à sa mère Ici, 

maman, parle-leur de son cou. 

la femme du garde forestier Bon. Donc, ici 

elle glisse – vous voyez ? – elle glisse la corde 

de piano au-dessus de sa tête. 

le laitier Mon Dieu ! 

le fils du garde forestier Avec une pince. 

la femme du garde forestier Elle fait encore 

un tour ou deux pour la serrer davantage.  

le colonel Pouh ! 

la femme du garde forestier Pour que la 

boucle serre bien autour de son cou. 

le colonel Je ne sais pas si je supporte… 

la femme du garde forestier Là, elle ferme 

les yeux. 
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le laitier Oui, la qualité de l’image est bonne. 

la femme du garde forestier Et alors elle 

attend… au moins cinq minutes. 

le fils du garde forestier Je fais avancer. 

Le fils du garde forestier fait avancer 

l’enregistrement. Pendant un instant, il règne 

sur la scène un chaos presque sympathique. 

le laitier Non, nous ne pouvons pas… 

le colonel Attendez ! 

le laitier Pourquoi ? 

le colonel On ne peut pas… ? 

le fils du garde forestier Avancer ! 

la femme du garde forestier Oui, avancer, 

dit mon fils à chaque fois. Si elle est si 
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convaincue de se suicider, dit-il, et qu’elle fait 

encore tout un discours… 

le fils du garde forestier Pourquoi tout ce 

théâtre ? 

le colonel Théâtre ? 

la femme du garde forestier Oui, pourquoi 

en faire tout un théâtre, se demande mon fils.  

le fils du garde forestier Oui, ça, c’était 

bien son truc. 

la femme du garde forestier Le théâtre, la 

tragédie, oui… c’était son truc. 

le fils du garde forestier fait avancer 

l’enregistrement Maintenant vient la chaise. 

la femme du garde forestier Alors, elle 

saute enfin de la chaise. 
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Bruit d’une chaise qui se renverse. 

le fils du garde forestier En décrivant un 

bel arc. 

la femme du garde forestier Oui, bien large 

avec les bras ouverts. 

le fils du garde forestier Pour sa nuque. 

la femme du garde forestier Pour que la 

nuque se brise du premier coup. 

le fils du garde forestier Ça ne marche 

pas. 

la femme du garde forestier Mais ça ne 

semble pas avoir bien marché. 

La bande son fait entendre le bruit de 

quelqu’un qui cherche désespérément à 

respirer, qui geint doucement et gigote dans  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le vide. Les auditeurs donnent des 

commentaires animés. 

le fils du garde forestier Anorexie. 

la femme du garde forestier Elle ne pèse 

probablement pas assez à cause de son 

anorexie. 

le fils du garde forestier Les muscles 

cervicaux. 

la femme du garde forestier Et ses muscles 

cervicaux protègent ses vertèbres d’une fracture 

fatale. 

le fils du garde forestier Elle en est par 

trop consciente. 
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la femme du garde forestier Oh oui, elle 

s’en rend bien compte. Et tout en s’agitant, elle 

réfléchit. 

Les bruits de fond intenses sur la bande sonore 

sont interrompus par un long silence très 

pénétrant. Les voix se mettent en sourdine. 

le fils du garde forestier On la voit 

réfléchir. 

la femme du garde forestier Ça se lit sur 

son visage. 

le fils du garde forestier Tout en 

s’agitant. 

le colonel Oui, elle n’est pas bête du tout. 

le laitier Non, elle a l’air d’une fille 

intelligente. Ça se voit. Car elle se met soudain 
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à agiter les bras pour essayer de pivoter autour 

de son axe et de faire remonter ainsi la corde et 

la serrer toujours plus fort autour de sa gorge. 

le fils du garde forestier Et maintenant le 

téléphone ! Silence ! 

la femme du garde forestier Oui, à un 

certain moment… 

le fils du garde forestier Rrring ! 

la femme du garde forestier Attends, pas 

encore… Maintenant ! 

Le bruit d’une ancienne sonnerie de téléphone. 

le fils du garde forestier Rrring ! 

la femme du garde forestier … le 

téléphone sonne. Une fois. 

le fils du garde forestier Rrring ! 
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Une nouvelle fois le bruit d’une ancienne 

sonnerie de téléphone. 

la femme du garde forestier Deux fois. 

Pause. 

le fils du garde forestier Mais elle ne 

décroche pas. 

la femme du garde forestier Non, elle ne 

décroche pas. Elle agite les bras plus 

violemment encore. Elle tourne et pivote. 

le fils du garde forestier Du cirque. 

la femme du garde forestier Comme une 

trapéziste au cirque. Cela a presque quelque 

chose d’artistique. 

le fils du garde forestier Et ensuite la 

voix. 
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la femme du garde forestier Et puis 

s’entend une voix qui marmonne quelque 

chose dans le répondeur. À peine 

compréhensible. 

Dans l’enregistrement s’entend une voix qui se 

met à marmonner des choses 

incompréhensibles. 

le colonel Comme si quelqu’un tenait un 

mouchoir devant sa bouche. 

le fils du garde forestier Mais elle ne 

comprend que trop bien. 

la femme du garde forestier Oui, ça lui fait 

apparemment quelque chose. 

le fils du garde forestier Pirouette. 
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la femme du garde forestier Car en 

atteignant le paroxysme de sa pirouette, juste 

au moment où la corde de piano a brisé la 

résistance du larynx, où le cartilage cède… 

le fils du garde forestier … et sa langue ! 

Maintenant ! 

la femme du garde forestier … sa langue 

sort de sa bouche et sa tête prend une couleur 

violette. 

le fils du garde forestier Ses yeux, 

maintenant ! 

la femme du garde forestier À cet instant 

précis, quelque chose dans ses yeux 

commence… 

le fils du garde forestier Son visage ! 
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la femme du garde forestier … quelque 

chose dans tout son visage s’éclaire. 

le fils du garde forestier Des remords. 

la femme du garde forestier Des remords, 

dit mon fils. Mais, pour ma part, je… 

le fils du garde forestier Du regret. 

la femme du garde forestier … c’est du 

bonheur. 

le fils du garde forestier Je dis que c’est du 

regret ! 

la femme du garde forestier Un bonheur 

intérieur très profond. Et cela me rassure. Si je 

devais partir avant mon heure, ai-je dit à mon 

fils… 

le fils du garde forestier Maman… 
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la femme du garde forestier … ce pourrait 

très bien… 

le fils du garde forestier Non, maman, 

non… 

la femme du garde forestier … ce pourrait 

être de cette manière. Regardez-moi donc ce 

sourire ! 

La femme du garde forestier sanglote. Elle 

prend son mouchoir, se reprend. 

!

!

!

!

!

!
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Scène cinq 

Des haies comme des barbes 

!

Les mêmes. 

!

le colonel Et c’est alors que vous l’avez 

trouvée ? 

�46

!!
belgique

!!
© 2012, Frank Adam 
© 2016, Traduction Michel Perquy 



la femme du garde forestier Quand je l’ai 

trouvée morte, j’ai pensé pauvre fille, si je 

restais ainsi toute la journée enfermée à la 

maison à remuer des idées noires… Mon mari, 

savez-vous… 

le fils du garde forestier la mettant en 

garde Maman… 

la femme du garde forestier Et la copine… 

le fils du garde forestier Maman, non ! 

la femme du garde forestier La copine de 

mon fils… elle l’a laissé tomber. Ce n’est pas 

un cadeau non plus, hein. À son fils Pas vrai, 

peut-être ? 

le fils du garde forestier Il faut que je fasse 

encore la haie. Tailler. 
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le laitier Vous étiez proche de la suicidée ? 

la femme du garde forestier Mon fils lui a 

demandé un jour s’il ne devait pas tondre sa 

pelouse. 

le fils du garde forestier Ou tailler sa haie. 

la femme du garde forestier Car ça nous 

dérangeait, hein. Sa haie dépassait chez nous. 

le fils du garde forestier Comme une 

barbe. Dans notre jardin. 

la femme du garde forestier Mais elle ne 

voulait rien savoir de mon fils. 

le fils du garde forestier Ni moi d’elle. 

la femme du garde forestier Qu’est-ce qu’il 

s’imaginait, disait-elle. Ou comment s’était-il 

mis en tête que… 
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le fils du garde forestier Elle ne se lavait 

pas. 

la femme du garde forestier Mon fils disait 

qu’il avait l’impression qu’elle ne se lavait pas.  

le fils du garde forestier Impossible de la 

regarder en face. 

la femme du garde forestier Pendant 

qu’elle parlait… 

le colonel Elle était si laide que ça ? 

la femme du garde forestier À cause de 

son haleine. 

Le fils du garde forestier, mime qu’elle avait 

une mauvaise haleine. 

le laitier Oh, mon Dieu. 
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la femme du garde forestier Son haleine… 

vous coupait le souffle. 

le colonel Pouah ! 

la femme du garde forestier Mon fils est 

allé assister au service funèbre. Il n’y avait 

personne. 

le fils du garde forestier Pas un chat. 

la femme du garde forestier Il était 

effondré. Mon fils est du genre qui s’en fait 

terriblement. Et qui montre partout et toujours 

son bon cœur. 

le fils du garde forestier Maman, non… 

la femme du garde forestier Quand elle le 

lui a récemment demandé elle-même, il lui a 

malgré tout prêté sa caméra. 
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le colonel Elle a donc enregistré le film avec 

votre caméra. 

la femme du garde forestier Avec sa 

caméra… 

le colonel Je comprends. 

la femme du garde forestier Il a mis son 

film… 

le fils du garde forestier Maman, non, s’il 

te plaît… 

la femme du garde forestier … sur sa page 

Facebook. 

le fils du garde forestier Quelques 

secondes seulement… Les meilleures. 
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Le fils du garde forestier se saisit d’un 

mouchoir. On dirait qu’il essuie quelques 

larmes. 

la femme du garde forestier Et il a ouvert 

un registre de condoléances. Personne n’a réagi. 

le fils du garde forestier Pas un chat. 

!

!

!

!

!

!

!

!

!
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Scène six 

‘Beaucoup à creuser’ 

!

Les mêmes. 

!

le colonel se voulant réconfortant Eh bien, 

nous avons de toute façon donné signe de vie. 

le laitier avec un grand sourire On vous a 

même repérés ! 

la femme du garde forestier En effet. Y a-t-

il encore quelque chose pour votre service ? 

�53

!!
belgique

!!
© 2012, Frank Adam 
© 2016, Traduction Michel Perquy 



Le colonel et le laitier échangent un regard et 

un signe de tête. 

le colonel Non, ce sera tout. 

le laitier Provisoirement. 

Ils se préparent à partir. 

le colonel Ou peut-être une chose encore, 

peut-être cette voix… 

le laitier Ce marmonnement, sur la bande… 

le colonel Vous n’avez pas une petite idée de 

qui ça pouvait être ? 

Le fils du garde forestier sort son portable de 

son chapeau de garde forestier et le tient en 

l’air. 

le fils du garde forestier On vous appellera 

si on se souvient de quelque chose. 
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la femme du garde forestier Et de qui êtes-

vous, si vous permettez ? 

le fils du garde forestier Maman, ces 

messieurs sont de Belgique. 

le colonel Si vous voulez bien nous excuser 

maintenant, il nous reste des choses à creuser. 

la femme du garde forestier À creuser ? 

Le colonel, se rendant compte de son lapsus, 

rit et désigne avec un air d’excuse la bêche du 

laitier. 

le colonel Je voulais dire : des choses à faire. 

le fils du garde forestier Moi aussi. Il faut 

que je fasse la haie. Tailler. 

le laitier Hé bien, je dirais : ‘Tailleur de haie, 

taillez votre haie, mais ménagez vos doigts !’ 
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la femme du garde forestier Au revoir ? 

le laitier Au revoir. 

le fils du garde forestier Au revoi-oir ! 

le colonel Au revoir. 

la femme du garde forestier Au revoi-oir ! 

Le colonel et le laitier sortent. 

!

!

!

!

!

!

!

!

!
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Scène sept 

Rembobiner – La haie 

!

Les mêmes. 

!

la femme du garde forestier Tu viens 

encore me rejoindre un instant ? 

le fils du garde forestier Mais oui, 

maman. 

la femme du garde forestier Tu veux bien 

refaire démarrer le film, une seule fois  

encore ? 
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le fils du garde forestier Bien sûr. 

la femme du garde forestier Qu’est-ce qui 

a été dit là tantôt ? 

le fils du garde forestier Tout va bien, 

maman. 

Le fils du garde forestier sort son portable de son 

chapeau, il appuie sur quelques touches et tient 

l’appareil en l’air en l’orientant vers sa mère. On 

entend un enregistrement dans lequel on 

reconnaît les premières répliques du laitier et du 

colonel. 

voix du laitier On pourrait vous poser une 

question ? 

voix du colonel Ce ne sera pas long. 
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voix du laitier Ce n’est rien de personnel non 

plus. 

voix du colonel Vous y étiez ? 

voix du laitier Ou le tenez-vous du bouche à 

oreille ? 

voix du colonel À propos de cette fille qui a 

mis fin à ses jours. 

voix du laitier Et s’est suicidée. 

voix du fils du garde forestier Et vous 

êtes qui ? 

voix du colonel De Belgique. 

voix du laitier De Belgique. Moi aussi. 

Le fils du garde forestier arrête 

l’enregistrement et laisse tomber un silence, 

sollicitant une réaction. Mais comme sa mère 
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ne réagit pas, il remet ses lunettes de 

protection. 

le fils du garde forestier Bon. Je vais 

attaquer la haie. 

Le fils du garde forestier met la tronçonneuse 

en marche, la laisse rugir un instant avant de 

l’enfoncer dans la haie. 

!

!

!
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!

premier entracte 

le prince 

!

Le colonel et le laitier. Une brume très dense 

s’est levée. 

!

Plongé dans ses réflexions, le colonel fait les 

cent pas en suivant son pendule. Il disparaît de 

temps à autre dans la forêt ou derrière une des 

maisonnettes minuscules. Tout en pendulant, 

il marmonne le texte suivant. 

!
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le colonel Ton charmant visage papillonne 

comme un papillon dans ma tête. 

Le laitier plante sa bêche dans le sol. Il verse 

du lait de son bidon dans son bol. Il s’assied et 

observe fixement le lait. Avec une voix et une 

intonation qui rappelle celles de la suicidée, il 

‘lit’ le lait. 

le laitier ‘Au milieu des gens inhumainement 

seule. Où est passé soudain mon prince dans le 

prince ?’ 

Le laitier perd le contact paranormal. Son 

message suivant est brouillé. 

le laitier ‘Ou miliou di gens unhouminement 

sioule. Ou miliou di gens unhouminement 

sioule.’ 
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Le colonel sort de la forêt. 

Le laitier regarde fixement devant lui en 

fronçant les sourcils. À la manière d’un 

œnologue, il fait tourner le lait dans son bol 

pour en humer le bouquet avec son nez. Il boit 

ensuite une gorgée et fait tourner le liquide 

dans sa bouche afin d’émettre aussi un 

jugement sur le goût. Soudain, il recrache le 

lait et répand le contenu du bol par terre. 

le laitier Bah ! Aigre ! 

le colonel Quoi ? 

le laitier Le lait a tourné. 

Le laitier et le colonel se retirent dans la forêt. 

La nuit tombe. Quelque part dans les ténèbres 
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nocturnes résonne une voix féminine 

provenant du doudou du petit garçon. 

voix microphonique inquiète, un peu 

suppliante Charlie ? Charlie ? C’est maman… 

Ta petite maman… 

!

!

!

!
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!

acte deux 

la belgique coule 

!

!

!

Première scène 

Les caves 

!

Le voisin devant sa maisonnette. De sa 

maisonnette résonne le bruit assourdissant du 

moteur à quatre temps d’une pompe à eau. 

Le voisin tient un tuyau qui disparaît dans la 

forêt et, d’après le bruit, déverse de l’eau. 
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Le laitier et le colonel entrent en scène. Le 

bruit de la pompe à eau couvre la 

conversation. Ce n’est que lorsque le voisin 

lâche le tuyau, se met à téléphoner avec son 

GSM et couvre l’appareil de sa main, que 

tombe soudain un silence. 

!

le laitier Est-ce qu’on pourrait vous poser une 

question ? 

le colonel Est-ce possible ? 

Pause. 

le voisin méfiant Faudrait que je demande. 

En couvrant l’appareil de sa main, le voisin 

marmonne quelque chose dans son portable  

« què-qun qui d’mand s’il peut d’m-dé què-
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qucho ». En attendant une réponse, il fixe un 

regard vide sur le colonel et le laitier. Après un 

long silence, il hoche légèrement la tête. 

le voisin Dites toujours. 

le laitier Avez-vous entendu percer ces 

derniers temps ? 

le voisin Entendu percer ? 

le colonel Entendu percer. 

le voisin d’un air soupçonneux Si j’avais su 

que c’était là votre question… 

le colonel Ou donner des coups ? 

le voisin Si j’ai entendu donner des coups ? Ou 

si j’ai entendu percer ? 

le laitier Vous avez le choix. 
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le voisin formellement Nous ne sommes pas 

des gens qui se soucient de percer ou de donner 

des coups. 

De la maison s’entendent des coups de 

marteau. 

Pause. 

le voisin moins formellement En tout cas pas 

de percer. 

De la maison s’entend un bruit de perceuse. 

Sur ce, la pompe à eau se remet en route. La 

conversation ne reprend qu’après que le voisin 

a fait arrêter la pompe par un appel avec son 

GSM. 

le voisin Nous avons des caves. 

le colonel Ah ? 
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le voisin Nous n’en avons pas l’air. 

le laitier D’avoir des caves ? 

le voisin Exactement. 

le colonel Mais est-ce bien le cas ? 

le voisin Elles prennent l’eau. L’eau monte du 

sol. Elle ne cesse de monter. 

le laitier J’ai une bêche. 

le colonel Pour le sol. 

le laitier Vers le bas. 

le voisin L’eau monte. 

le colonel La Belgique coule. 

le voisin Oui, la Belgique coule. 

le colonel Donc, il n’y a rien qui vous a 

frappé ? 

le voisin Frappé ? 
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le laitier Des coups, percer. Vu. Entendu.  

Ces derniers temps. 

le voisin Peut-être que nous avons un jour 

entendu, je crois… crier. 

De la maisonnette du voisin s’élève un cri. 

Pause. Le voisin fixe le colonel et le laitier en 

gardant un visage impassible. 

le voisin Dans le voisinage. 

le laitier À côté ? 

le voisin Je n’ai pas fait tellement attention. 

le laitier Pas fait attention ? 

le voisin Ça avait l’air de venir de loin. 

le colonel Monsieur, une jeune fille a mis fin 

à ses jours. 

le laitier Avec une corde de piano. 
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le colonel Elle habitait dans la maison 

voisine, mais son cri vous a semblé venir du 

côté opposé de la terre ? 

Pause. 

le colonel Elle était jeune et jolie, paraît-il. 

le laitier Et très… svelte. 

Pause. 

le voisin Il n’est pas impossible qu’elle ait 

aussi… Une fois ou l’autre… de temps en 

temps… donné des coups dans le mur. Ou 

percé un trou. 

le laitier Dans le mur ou le plafond ? 

le voisin Je n’y étais pas, hein. Les cris 

semblaient s’adresser aux murs. 
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le colonel La jeune fille criait contre les murs 

? 

le voisin Elle faisait des scènes. 

le laitier Pourquoi ? 

le voisin Mais elle n’était pas contente. 

le laitier À propos de quoi ? 

le voisin Il fallait que ce soit toujours mieux. 

Elle était très passionnée. C’était une sorte de 

maladie. 

le colonel Si vous voulez vous moquer de sa 

maladie, il vaudrait peut-être mieux que vous 

sachiez ce que ça signifie, de souffrir 

d’anorexie. 

le voisin D’anorexie ? 

le laitier D’anorexie. 
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le voisin Mais non… c’était à cause de son 

métier. Son métier est une sorte de maladie. 

Pause. 

le colonel Et c’est quoi, son métier ? 

Pause. 

le voisin Elle fait du théâtre. 

le laitier Quel théâtre ? 

le voisin Le sien propre. 

le colonel Son propre théâtre ? 

le voisin Son propre théâtre. 

Le voisin marmonne des trucs dans son 

téléphone portable. 

le laitier Permettez ma question est-ce que 

vous marmonnez toujours en téléphonant ? 

!
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!

!

!
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Scène deux 

Le marmonneur 

!

Les mêmes. La voisine sort de sa maisonnette. 
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la voisine Il marmonne aussi quand il ne 

téléphone pas. 

le colonel sous le charme Bonjour, Madame. 

le laitier Bonjour, Madame. Votre mari est 

donc un marmonneur ? 

la voisine Ça pose un problème ? 

le colonel Pas du tout. C’est seulement que… 

le laitier Connaissez-vous la législation belge ? 

En Belgique, le suicide tombe sous le coup de la 

loi. 

le colonel Aussi longtemps qu’un suicide ne 

réussit pas, personne n’est mis en cause. 

le laitier Mais si quelqu’un d’autre donne un 

coup de main à un suicide … 
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le colonel Par exemple en marmonnant dans 

un téléphone… 

le laitier … celui d’une jeune voisine, par 

exemple… 

le colonel … par exemple en lui soufflant 

qu’elle est pitoyable… 

le laitier … et en lui marmonnant une 

assistance technique au suicide, 

le colonel … alors le suicide se transforme 

soudain en meurtre. 

Pause. 

le colonel Et dans ce cas… 

le laitier … il y a bien sûr de la condamnation 

en l’air. 

!
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Scène trois 

Le théâtre 

!

Les mêmes. 
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le laitier au voisin Vous étiez proche de la 

suicidée ? 

la voisine Nous sommes d’avis qu’il ne 

convient pas de dire des choses sur d’autres 

gens. 

le voisin Surtout pas quand ils sont décédés. 

le laitier Mais vous avez bien entendu percer-

donner-des-coups-et-crier. 

la voisine C’étaient les enfants. 

le voisin C’est son métier. 

la voisine Elle faisait du théâtre pour enfants. 

le colonel comme s’il apprenait que 

quelqu’un a une maladie incurable Mon 

Dieu… pour enfants… 
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Pause. 

le voisin Faire du théâtre pour enfants… est 

très différent de celui pour les gens. 

Pause. 

la voisine Les enfants veulent toujours 

connaître la suite. 

le voisin Mais ils la corrigent finalement 

toujours. 

la voisine Ils veulent avoir peur. 

le voisin Mais seulement si elle les rassure. 

la voisine Ils veulent du vrai sang. 

le voisin Même qui éclabousse tout. 

la voisine Quelqu’un qui tombe dans les 

pommes à côté d’eux. 

le voisin Ou qui vomit. 
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la voisine Des enfants coupés en morceaux. 

le voisin Sciés… 

la voisine … ou découpés à la hache. 

le voisin Des cadavres d’enfant dans des sacs-

poubelles… 

la voisine … dans la saumure salée… 

le voisin … dans l’acide corrosif… 

la voisine Ils adorent tout ça. 

le voisin Aussi longtemps qu’ils ne vomissent 

pas eux-mêmes. 

la voisine Et que le vrai sang n’est finalement 

pas aussi vrai que ça. 

le voisin Et quand le théâtre ne continue 

plus… 
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la voisine … il faut quand même un 

dénouement heureux. 

le voisin Les enfants veulent toujours un 

dénouement heureux. 

la voisine Mais ce n’est pas ce qui se passe 

dans la réalité. 

le colonel C’est-à-dire… 

le voisin Dans la réalité, il n’y a pas de fin. 

le colonel Eh bien… 

la voisine II n’y a qu’une seule fin. 

le colonel Vu de cet angle… 

la voisine Et même alors, il est difficile de 

dire… 

le voisin … si la fin est vraiment une fin ? 

le colonel C’est vrai… 
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la voisine Les enfants veulent aussi qu’il soit 

toujours question d’eux. 

le voisin Quand il s’agit des gens, ils n’aiment 

pas. 

la voisine Comme s’ils restaient assis à se 

regarder dans un miroir de salle de bain. 

le voisin Qui leur dit combien ils sont beaux 

et intelligents. 

la voisine Et ils n’arrêtent pas d’appeler. 

le voisin La maison d’à côté. 

la voisine Là, ils sont très forts. 

le laitier Les enfants téléphonaient avec la 

suicidée ? 

le voisin Toute la journée. 
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la voisine Toute la nuit. À propos de ce 

théâtre. 

le voisin Ils ne pouvaient s’en empêcher. 

la voisine Ils ne s’occupaient plus que de ça. 

le voisin Comme si leur téléphone avait été 

monté sur leur langue. 

le colonel Avez-vous des enfants, Madame ? 

Pause. 

La voisine n’arrive pas à répondre 

spontanément à cette question. 

la voisine Il faudrait que je vérifie. 

le laitier Dans vos caves ? Pendant que vous 

pompez ? Puis-je vous assister à jeter un coup 

d’œil pour vérifier si vous n’avez pas par hasard 

stocké des enfants dans vos caves ? 
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la voisine C’est votre soldat, mon général ? 

le laitier corrigeant le titre ‘Colonel’. 

le colonel Non, c’est… le laitier. 

le laitier Le dernier de Belgique, enchanté. 

la voisine au colonel en parlant du laitier Il 

sent un peu le lait tourné. 

le laitier Oui. Parce qu’il doit rester trop 

longtemps ici, devant votre porte ! Je répète ma 

question : avez-vous des enfants ? 

Pause. 

le colonel Madame, partout en Belgique, des 

gens comme votre jeune voisine reçoivent 

d’étranges messages, marmonnés au téléphone, 

gribouillés sur du papier, postés comme blog… 

Quand ces gens lisent ces messages, ils 
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montent sur les garde-fous, ils embrassent leur 

cuisinière à gaz, ils essaient des colliers de 

corde de piano, ils plongent sous des trains… 

Ils cherchent à sortir d’eux-mêmes. Non à 

cause de la fin de la Belgique, mais à cause de 

ce qui se prétend à leur propos. 

le laitier Et savez-vous qui expédie ces 

messages ? 

!

!

!

!

!

!

!
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!

!

!

!

!

Scène quatre 

Le miroir 

!

Les mêmes. 

!

la voisine La suicidée avait promis aux 

enfants que quelqu’un viendrait. Pour leur faire 

voir quelque chose. 

le voisin C’est pour ça qu’ils appelaient. 
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la voisine Ils devaient regarder ensemble. 

Dans un miroir. 

le voisin Elle devait leur faire voir comment 

ça se termine… 

la voisine … à la fin. 

le laitier À la fin ? Ou à leur fin ? 

la voisine Mais alors, ce personnage est 

réellement venu. 

le colonel Au théâtre ? 

le voisin En réalité. 

le laitier En réalité au théâtre ? 

le colonel Ou est-il venu de la réalité au 

théâtre ? 

la voisine Il était très particulier. Paraît-il. En 

Belgique, il n’en existe qu’un seul comme lui. 
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le laitier Mais alors, nous devrions tous 

connaître ce personnage, non ? Comment 

s’appelait-il ? 

la voisine Je ne sais pas s’il avait vraiment un 

nom. 

le laitier Nous cherchons Le Personnage Sans 

Nom ? 

le colonel Il était si particulier que ça ? 

la voisine Si particulier que ça. La suicidée 

parlait… d’un prince. 

le colonel Un prince ?! 

!

!

!

!
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!

!

!

!

!

!

!

!

!

Scène cinq 

Le dernier prince 

!

Les mêmes. 

!

le laitier Madame, s’il vous plaît… 
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le colonel Le peuple s’est prononcé… 

le laitier … avec la voix et la volonté de la 

démocratie… 

le colonel … sur le pourquoi et comment le 

dernier prince de Belgique devait être jugé. 

le colonel Son procès a été organisé et 

exécuté par le peuple. 

le colonel Dans la Belgique d’aujourd’hui, 

plus personne ne vaut encore Plus, ou n’est 

Plus Grand ou Particulier. 

le laitier À moins que vous ne vouliez 

prétendre que le dernier prince de Belgique ne 

soit ressuscité de la mort ? Qu’il se rend 

comme jadis parmi les gens ? Qu’il rend en 

secret visite à la suicidée, qu’il parle avec elle 
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des enfants de Belgique et qu’il a fait chavirer le 

cœur de la suicidée et la tête des enfants avec 

des bouts de théâtre, de contes de fée sur la 

Belgique antique ? 

la voisine Nous avons entendu dire qu’il a été 

remplacé par son chauffeur… 

le voisin … et qu’il a survécu ainsi à son 

exécution. 

le colonel Prenez garde à ce que vous dites en 

silence ou pensez à haute voix en Belgique ! 

la voisine Mais qui êtes-vous en fait ? 

le colonel Ce serait pour vous, mais pour 

nous aussi, un vrai soulagement si nous étions 

nous-mêmes en mesure de répondre à cette 

question. 
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le laitier Mais tout cela n’est pas si simple. 

le colonel Il y a en nous des forces belges à 

l’œuvre… 

le laitier … qui nous donnent tant de force… 

le colonel … que nous ne nous maîtrisons 

parfois plus nous-mêmes. 

le laitier Et nos yeux ont vu des choses si 

affreuses que, si nous le pouvions, nous les 

évacuerions nous-mêmes vers la décharge 

publique. 

le colonel Donc, encore une fois, Madame, 

avez-vous des enfants et si oui, où étaient-ils à 

cet instant dramatique où votre jeune voisine 

s’est donné la mort ? Les enfants disposent en 

effet – en coopérant avec un prince ou non – de 
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la technologie, des données et du cynisme 

nécessaires pour vous faire enrager de telle 

manière, vous, nous, d’autres enfants et la 

Belgique entière, pour nous détruire 

psychologiquement, que nous commençons 

tous à nous engager sur le même chemin que la 

suicidée. 

le laitier N’essayez pas de sauver vos enfants 

s’ils sont irrécupérables. 

la voisine Ça fait déjà si longtemps ! 

le voisin Nous avons fait de notre mieux ! 

le laitier Avez-vous des enfants ? 

la voisine Oui ! 

le laitier Combien ? Quel âge ont-ils ? 

le colonel Et où sont-ils ? 
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Dans un éclat émotionnel à fendre le cœur, la 

voisine se laisse tomber à genoux. 

la voisine en sanglotant Charlie ! 

Silence embarrassé. 

la voisine en sanglotant Charlie ! 

À bout de souffle, la voisine se laisse tomber 

en avant et se retrouve à quatre pattes. 

la voisine très faiblement, à peine audible 

Charlie ! 

Nouveau silence embarrassé. 

le colonel mal à l’aise Madame… 

le laitier mal à l’aise Vous avez dit… 

Charlie ? 

le colonel Madame… 
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le laitier Votre petit Charlie avait-il… un 

abonnement de portable ? 

La voisine réagit de manière hystérique et 

s’enfuit en sanglotant dans sa maisonnette 

dont elle claque violemment la porte. 

le voisin Nous avons pompé, toute la journée, 

toute la nuit. Les caves, les puits, tous vides… 

Il y a donc peut-être encore de l’espoir. 

le colonel mal à l’aise Monsieur, avez-vous 

la moindre idée de l’endroit où pourrait se 

trouver Charlie ? 

le laitier Peut-être que vous êtes passé à 

côté… dans vos caves… sous un bout de 

plastique… 
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le colonel Y a-t-il quelqu’un que Charlie 

connaît bien ? 

le voisin Peut-être… 

le colonel Réfléchissez bien. 

le voisin Le garde forestier. 

le colonel Le garde forestier ? 

le voisin Le garde forestier. 

Dans la maisonnette résonnent des coups de 

marteau. 

le colonel Qu’est-ce que Charlie pourrait 

bien chercher auprès du garde forestier ? 

Le voisin hausse les épaules. Dans la 

maisonnette retentit le bruit d’une perceuse 

puissante. En même temps, le puissant moteur 

quatre-temps de la pompe à eau se remet en 
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route. Le laitier et le colonel répètent leurs 

questions en hurlant. Entre-temps, le voisin a 

repris le tuyau d’évacuation, signalant qu’il ne 

les entend plus et qu’il est donc inutile de 

poursuivre la conversation. 

!

!

!

!
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!

deuxième entracte 

le doudou 

!

Très tard le soir. Le colonel et le laitier 

cherchent dans la forêt. Le colonel pendule 

avec calme et concentration. À l’aide de sa 

bêche, le laitier sonde le sol qui a plutôt l’air 

marécageux que ferme. Le moindre pas, le 

moindre mouvement produit un flic flac 

désagréable. Au loin retentissent des bruits de 

nature lugubres. Tout en pendulant, le colonel 

marmonne le texte suivant. 

!
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le colonel Ton charmant visage papillonne 

comme un papillon dans ma tête. 

Alors que le laitier se penche en avant et tend 

la main vers la surface de l’eau, un être 

crocodilesque surgi soudain des profondeurs 

tente de le happer. Le laitier se défend en 

tapant violemment sur la surface de l’eau 

avec sa bêche. Entre-temps, le pendule du 

colonel l’a conduit jusqu’au doudou du 

gamin. Le laitier découvre quelques boutons 

au dos du doudou et commence à les 

trafiquer. Une voix microphonique retentit, 

avec plus ou moins le même message qu’à la 

fin du premier entracte, mais davantage 

paniqué. Une voix de femme qui se brise… 
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la voix microphonique Charlie ? Char-lie ? 

C’est maman, mon chéri. Ta petite maman… 

Charlie ? 

Coin-coin d’un canard. Plouf d’une grenouille 

plongeant dans la mare. Après un silence, une 

bulle d’air s’échappe d’un bourbier. 

!

!
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!

acte trois 

sonder des enfants 

!

!

!

Première scène 

La hanche 

!

Arrivent sur scène la femme du garde forestier, 

le laitier et le colonel. 

!

la femme du garde forestier Bon-jououour 

! 

le laitier Bon-jououour ! 
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la femme du garde forestier spontanément 

et avec une gentillesse exagérée Si vous allez 

dans la forêt, dans la direction d’où vous êtes 

venu, vous ne pouvez pas rater le garde 

forestier. Vous le reconnaîtrez à son chapeau et 

son fusil. 

le laitier Un fusil ? 

la femme du garde forestier Ou préférez-

vous un petit film ? 

le laitier Un film ? 

la femme du garde forestier N’est-ce pas ce 

que vous préférez ? 

le colonel Auriez-vous aussi un film sur 

votre mari ? 
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la femme du garde forestier Non, je 

regrette… Il ne s’est pas suicidé. 

Pause. 

la femme du garde forestier Pas encore. 

Est-ce que je me suis déjà plaint en votre 

présence de ma hanche aujourd’hui ? 

Pause. 

le colonel Pas encore. 

Pause. 

la femme du garde forestier C’est que je 

n’ai pas encore dû souffrir de ma hanche 

aujourd’hui. 

!

!

!
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!

!

!

!

!

!

!

!

!

Scène deux 

Cache-cache 

!

Les mêmes. 

!

le colonel Madame, connaissez-vous Charlie ? 
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la femme du garde forestier Avec i – e ou 

un i grec ? 

le laitier Il s’agit de Charlie de la maison d’à 

côté. 

le colonel Un petit garçon qui – pour autant 

que nous ayons réussi à évaluer la situation – a 

quitté sa maison par une matinée splendide… 

le laitier … qui est passé devant votre 

maison… 

le colonel … en se dirigeant vers la pénombre 

de la forêt en compagnie de cette voix 

réconfortante… 

Le laitier, active le mécanisme dans le doudou 

qu’il tend en l’air. Une voix de femme résonne. 
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la voix microphonique Charlie ? Char-lie ? 

C’est maman, mon chéri. Ta petite maman… 

Charlie ? 

le laitier Pour disparaître ensuite sans laisser 

de traces. 

Pause. 

la femme du garde forestier Parfois, j’ai 

vraiment du mal à vous comprendre. 

le colonel Madame, non seulement en tant 

que colonel à la retraite mais également par 

une qualité que je ne révélerai provisoirement 

pas, je dois vous mettre en garde : si vous savez 

quelque chose qui nous permette de retrouver 

Charlie ou de découvrir l’identité de la 

personne qu’il avait l’intention de rencontrer 
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dans la forêt, vous n’avez pas seulement 

l’occasion… 

le laitier … mais il est aussi de votre devoir 

de dire ce qu’il en est ! 

la femme du garde forestier Hé bien, mon 

époux est un bon garde forestier et un mari 

prévenant mais il est avant tout et surtout un 

incroyable… ami des enfants. 

Pause. 

le laitier Un ami des enfants… 

la femme du garde forestier Il a sa manière 

de regarder à l’intérieur. 

le colonel Des enfants ? 

la femme du garde forestier Il a le don de 

sonder les enfants. 

�107

!!
belgique

!!
© 2012, Frank Adam 
© 2016, Traduction Michel Perquy 



le colonel Vous voulez dire en profondeur ? 

la femme du garde forestier Il voit en eux 

ce que personne ne voit. Quelque chose de 

terrible. Comme chez les animaux. Mais il 

compatit avec eux. 

le colonel Il effraie les enfants ? 

la femme du garde forestier Il descend en 

eux, juste pour les sauver. Effrayés, ils le sont 

déjà par eux-mêmes… Il aurait tant voulu les 

sauver tous. Mais la question est de savoir si 

c’est possible. 

le colonel Selon vous, les enfants ne sont pas 

tous égaux ? 

la femme du garde forestier Peut-être 

certains sont-ils déjà perdus dès le début. 
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le laitier Qu’est-ce que votre mari fait 

précisément avec les enfants ? 

la femme du garde forestier Cache-cache. 

le colonel Le garde forestier joue à cache-

cache avec les enfants ? 

la femme du garde forestier Je vous ai dit 

qu’il aime les enfants. 

le laitier Je comprends. 

la femme du garde forestier Quand il les 

trouve dans les buissons, les trous ou les fossés, 

ils ont les yeux grands ouverts, comme des 

étangs. Profonds, sombres. Comme des douves. 

Et la lumière qui brille chez certains est d’un 

noir si sombre qu’eux seuls sont capables de 

voir dedans.  
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le colonel Mais de quoi les enfants ont-ils si 

terriblement peur ? 

la femme du garde forestier De ce que la 

peur leur fait voir en eux-mêmes. 

le colonel Et qu’est-ce qu’ils voient en eux-

mêmes ? 

la femme du garde forestier Tout ce qu’ils 

seraient capables de faire. 

Pause. 

la femme du garde forestier S’ils 

osaient… 

Pause. 

le laitier Et votre mari a joué à cache-cache 

avec Charlie aussi ? 

le colonel Peut-il sauver Charlie ? 
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le laitier Ou a-t-il peur lui-même ? 

le colonel De ce qu’il voit en lui-même ? 

la femme du garde forestier Je ne répéterai 

jamais assez combien mon mari est un grand 

ami des enfants. 

le laitier Vous comprendrez donc que nous 

n’attendrons jamais assez votre mari ici. 

la femme du garde forestier Il n’a la 

plupart du temps pas d’heure fixe ni de jour fixe 

pour revenir. 

le laitier Est-ce qu’il joue aussi à cache-cache 

avec vous ? 

la femme du garde forestier Il envoie des 

textos. 

le colonel Vous pourriez nous en montrer un ? 
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la femme du garde forestier Il les envoie à 

mon fils. 

le colonel Pourriez-vous nous montrer un 

moment votre fils ? 

le laitier Ou n’a-t-il pas d’heure ni de jour 

fixes, lui non plus ? 

!

!

!

!

!

!

!

!

!
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!

!

!

Scène trois 

« Tu es l’unique ! » 

!

Les mêmes. Le fils du garde forestier. Un sac-

poubelle en plastique à la main. 

!

le fils du garde forestier Ces messieurs de 

la Belgique ! 

Le fils du garde forestier tient son téléphone 

portable en l’air. On entend la sonnerie d’un 

message entrant. Il lit le texto à haute voix. 
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le fils du garde forestier au laitier  

« Tu es l’unique ! » 

la femme du garde forestier au colonel  

« Tu es l’unique ! » 

le colonel Pardon ? 

la femme du garde forestier C’est le texto 

que mon mari envoie à chaque fois  

« Tu es l’unique ! » 

le fils du garde forestier Ça fait plaisir à 

maman. 

la femme du garde forestier Voilà un garde 

forestier très attentionné. 

le fils du garde forestier Et cela la rassure 

pendant les longues attentes. 
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le colonel C’est étonnant de constater 

comment les gardes forestiers peuvent garder le 

contact grâce à l’ingéniosité des technologies. 

le laitier sur le qui-vive Est-ce qu’il y a 

jamais eu des disparitions d’enfant par ici ? 

le fils du garde forestier Papa pourrait 

vous raconter des tas de choses sur les enfants. 

la femme du garde forestier Très souvent. 

le fils du garde forestier Il est très adroit 

avec les enfants. 

le laitier Cela a déjà été dit ici. 

le fils du garde forestier J’en ai fait 

l’expérience moi-même. 

la femme du garde forestier En tant que 

gosse. 
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le fils du garde forestier 

Malheureusement, papa vient de partir. 

le laitier Envoyez-lui donc une réponse à son 

message. 

le colonel Que nous souhaitons lui parler. 

le laitier À propos de Charlie. 

le fils du garde forestier comme s’il 

rédigeait un texto ‘C-h-a-r-l-i-e’ ? 

le colonel ‘Gosse des voisins disparu’. 

le laitier ‘Adore cache-cache – avec garde 

forestier.’ 

le colonel Conduisez-nous à votre père. 

le laitier Et votre père nous conduira sans 

aucun doute à Charlie. 
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le fils du garde forestier faisant mine 

d’envoyer le texto. Ensuite, se référant au 

pendule du colonel N’avez-vous pas de 

meilleures chances de trouver une trace de 

Charlie au moyen de vos propres technologies 

ingénieuses ? 

le colonel Jeune homme, quand je sonde le 

passé et l’avenir à l’aide de ce pendule, je suis 

comme un pêcheur amateur parti en pleine mer 

à la pêche à la baleine. Même si la vie entière 

de Charlie s’accrochait à ce frêle hameçon, je 

ne réussirais à tirer que quelques paroles 

confuses dans le panier de ma bouche. 

le laitier à la femme du garde forestier Êtes-

vous donc réellement ‘l’unique’, Madame ? 
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la femme du garde forestier De qui ? 

le fils du garde forestier De papa, 

maman… 

le laitier Du garde forestier. 

la femme du garde forestier Vous devez 

vraiment faire un effort pour parler plus 

clairement. 

le colonel Peut-être le garde forestier envoie-

t-il aussi des textos aux filles des voisins ? 

le fils du garde forestier avec un air de 

défi Oui, ou il laisse des messages… 

la femme du garde forestier Parfois, je ne 

vous comprends pas. 

le laitier avec un air de défi Oui, tandis que 

les filles des voisins tournoient. 
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le colonel Oui, au plafond. 

le fils du garde forestier Oui, à une corde 

de piano. Tandis qu’il parle entre-temps avec 

Charlie et l’étrangle dans le ruisseau. 

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!
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!

!

Scène quatre 

‘Le sac’ 

!

Les mêmes. 

!

le laitier désignant le sac-poubelle en 

plastique dans la main du fils du garde 

forestier Qu’est-ce que ça veut dire, ça ? 

le fils du garde forestier Quoi ? 

le laitier Le sac. 

le fils du garde forestier Quel sac ? 

Découvre le sac qu’il tient à la main. Oh, ça ? 

J’ai rangé la remise de papa. 
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le laitier Et vous avez trouvé ce sac ? 

le fils du garde forestier Et j’ai trouvé ce 

sac. 

le colonel On pourrait peut-être savoir ce 

qu’il y a dans ce sac ? 

le fils du garde forestier Ça vous aiderait ? 

le colonel Ce serait pratique. 

le fils du garde forestier Voudriez-vous 

peut-être emmener ce sac ? 

le colonel Ça dépend. 

le fils du garde forestier Certaines gens 

veulent parfois bien regarder dans un sac, mais 

ils ne l’emmènent pas nécessairement. 

le laitier bourru Je peux ? 
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Le laitier saisit le sac des mains du fils du 

garde forestier mais il ne l’ouvre pas. 

le fils du garde forestier Vous ne voulez 

pas regarder ce qu’il y a dedans ? 

Le laitier remet le sac toujours fermé au 

colonel. Le colonel fait exprès de ne pas 

regarder dans le sac. 

!

!

!

!

!

!

!

!
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!

Scène cinq 

‘Le film’ 

!

!

le laitier Et ensuite le film. 

le fils du garde forestier De la suicidée ? 

le laitier La voix qui laisse un message. 

le colonel On pourrait le regarder encore une 

fois ? 

le fils du garde forestier Pour moi, oui. 

le colonel Et pour qui ‘non’ ? 
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le fils du garde forestier L’humidité. 

L’eau. Elle monte. Court circuit. Excusez-nous. 

le laitier Oui, la Belgique coule. 

le colonel Comment est-ce que vous 

ressentez la fin de la Belgique ? 

le fils du garde forestier Comme un 

début ? 

le laitier Quels étaient les rapports entre 

votre père et la jeune voisine ? 

Pause. 

la femme du garde forestier Nous ne 

sommes pas les gens les mieux placés pour 

répondre à ça. 

le laitier La voisine vous importunait ? 

le fils du garde forestier Importuner ? 
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la femme du garde forestier Vous voulez 

dire, à cause de la haie ? 

le colonel Du bruit ? 

le laitier Des enfants ? 

le colonel Du théâtre ? 

le laitier Votre voisine faisait du théâtre. 

Qu’est-ce que vous pensez du théâtre ? 

le colonel Et il y avait un prince. Au théâtre. 

Et en réalité. 

le laitier Avez-vous jamais aperçu un prince 

chez votre voisine ? 

le fils du garde forestier Possible… 

le laitier Quand ? 

le fils du garde forestier … mais sans que 

je m’en sois rendu compte. 
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le laitier Pensez-vous que les princes soient 

différents ? 

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

Scène six 
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Un endormissement princier 

!

Les mêmes. 

!

le fils du garde forestier Je trouve que le 

dernier prince de Belgique a eu ce qu’il méritait. 

la femme du garde forestier Mais c’était 

un prince courageux. 

le colonel à la femme du garde forestier 

Avez-vous rencontré le prince ? 

la femme du garde forestier Ils 

commençaient par les orteils. Paraît-il. 

le laitier Qui donc ? 

la femme du garde forestier Ensuite les 

doigts. 
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le fils du garde forestier Maman… 

la femme du garde forestier Les sourcils, 

les cils… 

le colonel Madame… 

la femme du garde forestier Les ongles et 

finalement la langue et les yeux. 

le fils du garde forestier Maman, non… 

la femme du garde forestier Le prince n’a 

pas crié. Quand ils lui ont tout arraché. 

le fils du garde forestier Non, non, 

maman ! Où vas-tu donc inventer des choses 

pareilles ? 

la femme du garde forestier Il n’a rien dit. 

le fils du garde forestier Tout cela se fait 

de manière très humaine, paraît-il. 
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la femme du garde forestier Il n’a pas 

bronché. 

le fils du garde forestier Maman, on est à 

l’Ère de la Fin de la Belgique. On ne fait plus 

ces choses ! 

le colonel Vous y étiez peut-être ? Quand ils 

ont exécuté le prince ? 

Tout au long du reste de la scène, le fils du 

garde forestier s’emballe de plus en plus en 

faisant sa description. 

le fils du garde forestier C’est vrai qu’ils 

n’anesthésient pas. Tout au plus une aspirine. 

le laitier Pour les maux de tête ? 
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le fils du garde forestier Parce que sans ça, 

ce ne serait pas vraiment une punition. Le 

prince n’était pas malade mais coupable. 

le laitier Je comprends. 

le colonel Vous savez donc aussi ce que le 

prince a dit ? 

le fils du garde forestier Ils utilisent 

simplement un liquide. 

le laitier Ses dernières paroles sur la 

Belgique… 

le colonel Ou sur lui-même ? 

le fils du garde forestier Un liquide qui est 

injecté dans les veines du prince. 

le laitier Donc, quand même un anesthésiant 

? 
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le fils du garde forestier Non, une sorte 

d’acide. 

le colonel Oh, mon Dieu… 

le fils du garde forestier En emballages de 

nano-graines. Des sachets hyper minuscules 

qui sont dispersés par les vaisseaux sanguins et 

qui font que le corps implose. 

le colonel Ouh… ! 

le laitier Douloureux ? 

le fils du garde forestier Pas du tout. 

le laitier Une sorte d’endormissement 

princier ? 

le fils du garde forestier C’est-à-dire… 

C’est simplement comme quand quelqu’un est 

complètement déchiqueté par une explosion 
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gigantesque, sauf que ça se passe dans l’autre 

sens. Vers l’intérieur. Pas la moindre 

éclaboussure. Personne n’est touché. 

le laitier Les murs restent propres ? 

le fils du garde forestier La chair, les 

peaux, les tendons et les os tombent 

simplement bien verticalement en un petit tas 

de cendre sur le sol. Un balai, une pelle à 

poussière et un sac-poubelle étanche, il ne faut 

rien d’autre pour se défaire des restes de la 

dépouille et des humeurs et des glaires. La 

seule chose, c’est qu’on peut retrouver par-ci 

par-là quelques fragments de dentition. 

la femme du garde forestier Le prince s’est 

comporté courageusement. 
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le fils du garde forestier Non, maman, ce 

n’est pas vrai. 

la femme du garde forestier Il n’a pas 

crié. 

le fils du garde forestier Il ne pouvait plus 

crier, maman ! Le tympan, les alvéoles 

pulmonaires, les organes et les intestins se 

déchirent en quelques secondes vers l’intérieur. 

Les veines éclatent et le sang s’écoule en 

formant de l’écume comme de l’eau de vaisselle 

vers le puisard. Et même les hurlements – de 

douleur, de rage ou de regret – tourbillonnent en 

quelque sorte en eux-mêmes. Tout – jusqu’au 

bruit humain – demeure à l’intérieur. Donc, 

quand les gens venus des coins les plus reculés 
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de la Belgique avaient afflué vers la place devant 

la Centrale et tandis que persistait le silence qui 

était tombé, quelqu’un s’est écrié au nom de 

tout le monde « Quand est-ce qu’on va enfin 

exécuter la sentence ? Nous exigeons la 

certitude qu’aucun ministre, roi ou maire ni un 

quelconque usurpateur de pouvoir ne puisse 

gracier le prince, condamnant du même coup la 

Belgique à poursuivre encore un millénaire sous 

le régime du mal. Quand est-ce qu’on entend 

enfin le hurlement de mort qui résonnera à nos 

oreilles comme le cri de naissance de notre 

libération ? » Mais le silence persista. Et tout 

était fini. Les gens se demandaient : est-ce un 

miracle ? 
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le colonel Mais c’était l’effet de l’acide ? 

le fils du garde forestier C’est que c’est 

simplement… miraculeusement rapide. 

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!
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Scène sept 

Le puisard 

!

Les mêmes. 

!

le colonel C’est tout de même un acide tout 

spécialement conçu. 

le fils du garde forestier en haussant les 

épaules Un mélange sur la base d’hydroxyde de 

sodium, de chlore et d’acide sulfurique. 

le colonel Et tout le monde a ça dans sa 

remise ? 

le laitier Et s’il m’arrivait d’avoir besoin d’un 

tel acide ? 

Pause. 
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le fils du garde forestier Dans quel but ? 

le laitier Pour faire disparaître quelqu’un… 

Dans son propre puisard. 

le colonel Vous pourriez nous aider? 

le fils du garde forestier Cela ne me 

semble pas nécessaire. Le prince a disparu, 

non ? 

le laitier Peut-être pas pour un prince. 

Simplement pour un être humain. 

le colonel Un grand… 

le laitier Un petit… 

le colonel Une jeune voisine… 

le laitier Et Charlie ? 

Pause. 

le colonel Quel est votre conseil ? 
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le laitier Comment faudrait-il qu’on s’y 

prenne ? 

le fils du garde forestier Je n’en ai pas la 

moindre idée. 

le laitier Nous ne sommes évidemment pas 

des médecins. Avec une seringue pareille. 

le colonel Juste un simple laitier, avec un 

bidon… 

Le laitier tient son bidon en l’air. 

le laitier Et un simple colonel, avec une 

simple baïonnette. 

Le colonel se tape avec un sourire sur sa poche 

intérieure. 

le colonel Mais nous sommes créatifs. 
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le laitier N’auriez-vous pas une petite idée 

comment agir à notre place ? 

Le fils du garde forestier, hausse les épaules. 

le colonel On avait pensé… 

le laitier Mettre de l’acide dans le bidon. 

le colonel Et accélérer ainsi la décomposition 

des corps. 

le laitier Poser la baïonnette sur la gorge. 

le colonel Vu la nuque brisée chez votre 

voisine, séparer la tête et les cuisses du torse, 

c’est presque comme découper une dinde de 

Noël bien cuite. 

la femme du garde forestier Qu’est-ce que 

vous dites des choses bizarres, vous ! 
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le laitier Et la chair de Charlie est si jeune et 

si tendre que même des doigts nus suffisent 

pour transpercer sa gorge et ses aines comme 

un couteau la crème glacée. 

la femme du garde forestier N’embêtez pas 

ce garçon avec ce genre de choses. 

le laitier Le cœur et les entrailles… 

le colonel … s’enlèvent facilement à la 

cuillère ? 

le fils du garde forestier Je n’en sais rien. 

le laitier Ah, non ? Vous en savez pourtant 

long sur les acides. 

le colonel Et sur l’exécution du prince. 
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la femme du garde forestier Laissez mon 

garçon tranquille ! S’il en sait long sur les 

acides, c’est par son père… 

Pause. 

le laitier Le garde forestier ? 

la femme du garde forestier Le garde 

forestier. Après la catastrophe à la Centrale, il a 

examiné les arbres. 

!

!

!

!

!

!

!
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!

!

!

!

!

!

Scène huit 

Les coulisses de la Belgique 

!

Les mêmes. 

!

le colonel Connaissez-vous ce sentiment 

soudain quand la forêt, les arbres, les ciels et 

tout ce que vous avez jamais vu pourrait en fait 

constituer un immense et unique décor ? 
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la femme du garde forestier Colonel, vous 

avez une certaine façon de parler qui a des 

effets très rassurants. Pour les soldats… et les 

femmes. 

le colonel Connaissez-vous donc aussi ce 

sentiment-là que des hommes qui savent s’y 

prendre avec les enfants jouent à cache-cache 

avec eux ; ne font jamais connaître où ils se 

trouvent et savent en même temps tout sur les 

acides… que derrière leur façade se cache peut-

être un univers encore plus ténébreux, encore 

plus noir que nous ne pouvons l’imaginer ? 

le fils du garde forestier Ah ! comme les 

choses se déroulent merveilleusement en 

Belgique ! Le peuple décide que le dernier 
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prince doit disparaître. La décision est exécutée 

d’une manière propre et transparente. Le peuple 

ouvre les yeux des enfants en les mettant en 

garde contre les effets du théâtre. Mais des 

coulisses de la Belgique surgissent néanmoins 

des personnages obscurs comme vous, qui 

interrogent, soupçonnent et accusent sans 

expliquer qui ils sont. Et si je commençais une 

enquête sur vous ? Oui, je connais – comme 

tout le monde – les dernières paroles du 

prince : « Je reviendrai ! » Imaginons un instant 

que, pour Dieu sait quelle raison, il ait réussi à 

le faire. Qui nous dit que vous n’agissez pas 

pour lui et pour la Belgique antique ? Si vous 

mettez en doute mes paroles ou celles de ma 
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mère, mettez aussi en doute les paroles de 

notre voisine et de son mari. Mais n’oubliez 

surtout pas leurs caves ! Si vous avez 

l’intention d’accuser mon père du meurtre 

d’une suicidée, du meurtre d’un enfant qui 

n’est même pas là, du meurtre sur votre petit 

Charlie, ratissez donc la forêt, passez les 

menottes à mon père et amenez-le, et 

fournissez ici, hic et nunc, la preuve que mon 

père a été pendant tout ce temps un autre père, 

un père beaucoup plus ténébreux que le gentil 

papa que nos yeux ont connu ! Mais je vous 

déclare : mon père ne se laisse pas aisément 

trouver. Ni par vous ni même par moi ! Mais si 
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jamais je le rencontre malgré tout, je le mettrai 

en garde pour ce que vous êtes réellement ! 

le colonel Nous verrons bien qui nous 

sommes réellement. 

le laitier Mais nous pouvons vous assurer 

d’une chose : nous reviendrons ! 

le colonel Nos très sincères salutations. 

le laitier À votre père aussi. 

!

!

!

!
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!

troisième entracte 

le fusil 

!

Le colonel et le laitier reprennent leurs 

recherches dans la forêt. À l’arrière, le colonel 

suit fiévreusement les indications de son 

pendule. À l’avant-scène, le laitier plante avec 

un calme sibérien sa bêche dans le sol, il verse 

du lait dans son bol et fixe le liquide blanc. 

!

Le colonel vient chercher la bêche et se met à 

creuser, plein d’espoir, dans le marécage. Le 

seul butin qu’il remonte est une canette de 

bière cabossée. Déçu, il la rejette. Tenant 
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prudemment son bol de lait à la main, le 

laitier recule entre-temps lentement vers un 

endroit dans la forêt derrière la maisonnette de 

la voisine et le voisin. Il prononce en même 

temps le texte suivant. 

!

le laitier Au-dessus de l’eau, je suis suspendu 

dans des bras et des mains ; 

à des doigts  

qui ne tremblent pas 

devant ce que les doigts veulent… 

Sur les indications du laitier, le colonel déterre 

un sac-poubelle. Il l’ouvre, regarde dedans et 

échange un regard éloquent avec le laitier. Le 

laitier remet prudemment son bol de lait au 
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colonel, il regarde dans le sac-poubelle et 

échange avec le colonel un regard éloquent 

identique. Il sort ensuite un fusil de chasse du 

sac-poubelle. Avec un calme de marbre, il met 

le public en joue, ensuite, les mains 

tremblantes, le colonel. Le colonel et le laitier 

se font réciproquement un signe de tête. Le 

laitier remet le fusil dans le sac-poubelle. 

La nuit tombe. Au loin mugit brièvement une 

sirène de la Centrale. Comme si elle s’était 

déclenchée par erreur. Tout près croasse une 

grenouille. Plus loin dans la forêt résonnent 

des voix sinistres. 

!

!
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!

acte quatre 

attraper des papillons 

!

!

!

Première scène 

Le papillon 

!

La voisine et le voisin, le laitier et le colonel 

entrent en scène. Chacun avec un sac-

poubelle. 

!

le colonel Madame, Monsieur, pourrions-

nous vous parler ensemble un instant ? 
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le voisin Est-ce qu’il y a… ? 

le colonel Monsieur… 

la voisine au colonel Avez-vous… ? 

le voisin De Charlie ? 

le laitier Nous vous demanderons tout à 

l’heure d’identifier l’une et l’autre chose. 

le colonel Vous êtes disposés à le faire ? 

Le voisin, hoche la tête, hésitant. 

la voisine Avez-vous des enfants, colonel ? 

Pause. 

Le colonel se réfugie dans des phrases 

méandreuses pour retarder l’essence de ce qu’il 

cherche à dire. 

le colonel J’avais, Madame, la Belgique à 

laquelle j’ai consacré tous mes efforts et mes 
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meilleurs soins comme à un enfant difficile. 

Dans ses régions les plus inhospitalières, j’ai 

dirigé des manœuvres en vue du la prospérité et 

du bien-être intérieur de ses habitants. Et 

précisément au moment où je croyais, au 

lendemain d’une bataille nocturne avec les 

forces les plus négatives de Belgique, avoir 

restauré comme un père dévoué un semblant 

d’ordre dans ce pays, une petite fille qui venait 

à peine d’acquérir l’art vélocipédique poursuivit 

ce matin-là un papillon – cet insecte de 

prédilection des enfants, qui recherche 

volontiers, après le nectar des fleurs et le banc 

solaire des champs, l’abri d’un air plus frais 

dans la forêt. 
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En route vers chez moi, je reçus de ma tendre 

épouse une mission qui m’exila pour le reste de 

mes jours de ma maison et de moi-même. Tout 

comme cette petite fille poursuivait le papillon, 

je poursuis depuis le souvenir de cette petite 

fille comme un papillon dans ma tête. Depuis 

cinquante ans déjà, mes pensées et moi pédalons 

dans tous les coins et recoins en Belgique à la 

poursuite de Laure, notre petit papillon. 

!

!

!

!

!

!
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!

!

!

!

!

!

Scène deux 

Le coup de feu 

!

Les mêmes. 

!

le laitier Maintenant, nous aimerions 

apprendre l’une et l’autre chose de votre part. 

le voisin À propos de quoi ? 

la voisine Je suis très perturbée. 
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le laitier Nous aussi, Madame. 

Pause. 

le colonel Nous faisons de notre mieux pour 

comprendre tout ça. 

le laitier Mais vous êtes les seuls à pouvoir 

nous aider. En guise de pense-bête pour nous-

mêmes, votre jeune voisine tournoie comme la 

meilleure des artistes de cirque accrochée à son 

plafond jusqu’à ce que mort s’en suive. Vous 

n’entendez ni coups de marteau, ni perceuse ni 

cris. Ensuite peut-être quand même. Jusqu’à ce 

que le souvenir de tout ça vous revienne 

soudain. 

le colonel C’est bien ça? 

Pause. 
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le colonel C’est bien ça ? Madame ? 

Monsieur ? 

La voisine hoche la tête. Le voisin hausse les 

épaules. 

le colonel Je constate que vous y voyez un 

peu plus clair maintenant. 

le laitier Y a-t-il encore quelque chose? Que 

vous entendez soudain résonner à nouveau 

dans votre mémoire ? 

Le voisin hausse les épaules. 

le laitier Un coup de feu, par exemple. 

la voisine Un coup de feu ? 

le colonel Un coup de feu. 

La voisine et le voisin haussent les épaules. 

!
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!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

 

Scène trois 

Deux pois dans une cosse 

!
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!

le colonel Reprenons encore une fois depuis 

le début. 

le laitier Par Charlie. 

le voisin d’un air de défi destiné à la voisine  

Et par le garde forestier. 

la voisine avec une mise en garde dans les 

yeux Par Charlie ! 

le voisin comme quelqu’un qui comprend 

l’allusion mais fait connaître ouvertement et 

d’un air de défi qu’il a décidé de ne pas en 

tenir compte Et le garde forestier ! 

Il se déroule entre le voisin et la voisine une 

discussion dans le style ‘Non ! Si !’ tandis que 

les autres se trouvent là pour des prunes. 
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la voisine Par Charlie ! 

le voisin Et le garde forestier ! 

la voisine Charlie ! 

le voisin Le garde forestier ! 

la voisine On avait convenu de ne pas évoquer 

cette histoire ! 

le voisin au colonel et au laitier Nous ne 

parlons en général pas de ce dont elle a 

convenu que nous ne parlerions pas. 

la voisine Nous commençons par Charlie ! 

le voisin Et le garde forestier. 

la voisine Charlie ! 

le voisin Garde forestier ! 

le laitier Bon. Charlie et le garde forestier : 

deux pois dans une cosse ! 
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!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

Scène quatre 

‘Différents de nous…’ 

!
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Les mêmes. 

!

le colonel Donc vous voudriez que Charlie 

revienne ? 

Pause. 

le colonel Je présume ? 

La voisine et le voisin haussent les épaules. 

le voisin Si c’est possible. 

la voisine Ce serait bien, oui. 

le colonel Alors, dites-nous donc un peu qui 

est Charlie. Ses habitudes, ce qu’il mange. Ce 

que veut Charlie. 

le voisin Très vite après sa naissance, nous 

avons déjà eu une sensation bizarre. 

la voisine Que notre Charlie était différent. 
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le laitier Différent des autres enfants ? 

le voisin Différent de nous. 

Pause. 

la voisine voulant expliquer Les parents. 

le colonel Je comprends. O.K. 

la voisine C’est facile de faire des 

commentaires après coup. 

le voisin Mais en tant que parents, on ne se 

rend pas compte. 

la voisine On ne sait pas ce qui nous tombe 

dessus. 

le voisin Commencer très tôt à parler à la 

garderie. 

la voisine Le calcul à… 

le voisin … et lire ! 
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la voisine Calculer et lire à quatre ans ! 

le voisin Écrire à cinq ans. 

la voisine Les échecs à six ans. 

le voisin Ensuite la musique. 

la voisine On a acheté ce monstre de piano. 

le colonel Charlie jouait du piano ? 

le voisin Il fallait soudain l’amener à la bi-blio-

thèque. 

la voisine Où il campait à chaque fois. 

le voisin À des ex-po-si-tions. 

la voisine Où il s’égarait. 

le voisin À des foires du livre. Où il n’arrêtait 

pas de bavarder… 

la voisine … avec des écrivains… 
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le voisin … qui nous considéraient comme du 

bétail sans cervelle… 

la voisine … juste bon pour être conduit au 

contrôle sanitaire avant l’abattage. 

le voisin Il trouvait les excursions ennuyeuses. 

la voisine Il avait besoin d’aventure dans sa 

tête. 

le voisin Réfléchir… 

la voisine Ruminer… 

le voisin Discuter… 

le voisin Toute la journée. 

le voisin Sur l’alimentation biologique… 

la voisine Les prix équitables, le climat… 

le voisin La faim et la guerre dans le monde… 

la voisine La-fin-de-la-Belgique ! 
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le voisin Bien que nous-mêmes, nous n’ayons 

jamais… Non ? 

la voisine … non, jamais philosophé nous-

mêmes. 

le voisin Ni réfléchi. 

la voisine Et qu’en fait… 

le voisin … tout compte fait, de tout ça… 

la voisine … on s’en moque comme de l’an 

quarante. 

le voisin Donc, elle a voulu se débarrasser de 

Charlie… 

!

!

!

!
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Scène cinq 

Se débarrasser de Charlie 

!

Les mêmes. 

!

le colonel Madame, permettez-moi de vous 

signaler qu’en ce moment, Charlie a disparu. 
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la voisine Vous me comprenez mal. 

le laitier Si vous vouliez vous débarrasser de 

Charlie, comme marmonne votre mari, cela 

vous rend, dans les circonstances actuelles, 

hautement suspecte. 

Le laitier tient un sac poubelle en l’air. 

la voisine Je ne voulais pas me débarrasser de 

Charlie ! 

le laitier Alors, qu’est-ce que vous aviez en 

tête pour Charlie ? 

la voisine Rien ! 

le colonel Et où est Charlie maintenant ? 

la voisine Ça ne marchait plus ! Entre nous ! 

le voisin Non. Ça ne marchait plus entre nous. 

le laitier Et donc ? 
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le voisin Donc, nous allions nous séparer. 

la voisine On avait décidé ça ensemble. 

le voisin Et toi, tu voulais te débarrasser de 

Charlie ! 

la voisine Pas débarrasser ! Je trouvais juste 

que je n’étais pas capable de bien m’occuper de 

Charlie. 

le voisin Moi non plus ! 

la voisine Pas aussi bien que toi. 

le voisin Moi ? J’avais des accès de colère ! 

la voisine Il t’arrivait de piquer une colère. 

le voisin J’étais en colère ! 

la voisine Ça te tombait dessus. De temps en 

temps. 
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le voisin Tout le temps ! Quand Charlie 

rentrait de l’école. Quand je devais emmener 

Charlie quelque part. 

la voisine Oui, tu débordais de frustrations. 

le voisin Et toi, tu n’arrivais plus à te 

concentrer. 

la voisine C’est vrai que les choses n’allaient 

pas si bien pour moi ! 

le voisin Pas à la maison, pas au boulot. Pas à 

la Centrale ! 

la voisine Tu étais tout le temps si agité ! 

le voisin Et toi, tu n’avais plus envie de rien. 

la voisine Tu n’arrivais plus à te poser, pour 

rien, nulle part. 
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le voisin Et toi, tu te retrouvais dans un cercle 

vicieux. 

la voisine Tu souffrais d’une estime de toi si 

terriblement faible ! 

le voisin Un de ces cercles dont on ne sort 

plus ! 

la voisine Tu avais tant de mépris pour toi-

même ! 

le voisin Et toi, tu te sentais si prisonnière en 

toi-même… 

la voisine … que ce n’était pas moi mais toi 

qui voulais te débarrasser de Charlie ! 

le voisin … que tu ne voulais pas t’enfuir de 

toi avec moi mais avec le garde forestier 

Gontran ! 
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Le laitier, tend le bras comme un fusil de 

chasse et vise le voisin. 

le laitier Et donc – ‘Pang !’ – vous vouliez la 

mort du garde forestier Gontran. 

Pause. 

le voisin J’y ai songé. 

la voisine Tu l’as dit à haute voix aussi. 

le voisin Parfois. 

la voisine Tout le temps. 

le voisin Tu l’as hurlé ! 

le laitier Voyons ça ! 

la voisine Après que toi tu l’avais d’abord crié 

! 

le colonel Madame, expliquez-nous donc ça. 

!
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Scène six 

Barbelés 

!

�172

!!
belgique

!!
© 2012, Frank Adam 
© 2016, Traduction Michel Perquy 



Les mêmes. 

!

la voisine Quand les enfants naissent, nous 

sommes toutes mains, bras et chaleur d’une 

peau ambulante qui les entoure. Mais quand ils 

nous quittent, nous ne sommes plus que des 

barbelés qui nous tiennent nous-mêmes 

prisonnières et qui nous font mal pour ce que 

nous sommes devenues à notre insu. Pourquoi 

nous reste-t-il à la fin le sentiment que nous 

avons uniquement vécu pour les faire vivre ? 

Les enfants ne peuvent-ils s’imaginer, ne fût-ce 

qu’un instant, ce que ça représente de s’occuper 

d’eux en permanence, jour et nuit ? Ils 

s’enfuient de tout l’amour qu’on leur donne. Ils 
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se cachent délibérément dans les plus grands 

dangers. Parce qu’ils savent très bien où que je 

me cache dans le coin le plus perdu, dans 

quelque profond précipice que je tombe, je serai 

toujours retrouvé ou sauvé. Mais qui nous 

retrouvera, nous, quand nous sommes 

perdues ? Qui m’attrape quand je tombe au 

fond de moi ? 

le colonel Le garde forestier Gontran ? 

le voisin affirmatif Le garde forestier Gontran. 

la voisine Je voulais tant, pour une fois… être 

retrouvée moi aussi. 

!

!

!
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Scène sept 

Les rêves sont des drogues 

!

Les mêmes. 

!
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le voisin provocateur, à faire enrager Ils 

jouaient à cache-cache. 

la voisine Avec Charlie ! 

le voisin Avec le garde forestier Gontran ! 

le laitier Le garde forestier est venu vous 

sauver ? 

le colonel Il savait vous sonder ? 

le laitier Vous sauver de ce que vous auriez 

été capable de faire ? 

le colonel Si vous aviez osé ? 

la voisine J’avais le désir de quelqu’un qui me 

tire de moi-même. Et il savait s’y prendre avec 

les enfants. Tout le monde le sait. 

le voisin Et avec les voisines ! 

le laitier Et avec les jeunes voisines ! 
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la voisine Oh oui-oui-oui, qu’il savait s’y 

prendre aussi avec ce jeune exemplaire de 

voisine qui survint ici un jour d’un air à faire 

enrager le voisin pour embobiner ‘mon’ garde 

forestier Gontran et ‘mon’ Charlie et on aurait 

dit tous les enfants de toute la Belgique avec 

son théâtre sur son ‘Prince’ et les derniers jours 

de la Belgique. 

le colonel C’était qui, son prince ? 

la voisine Je vous ai déjà dit que je n’en avais 

pas la moindre idée. Mais ce que je sais, c’est que 

les rêves sont les drogues dont est fait le théâtre. 

Depuis toutes petites, nous nous sentons si 

vivantes-jaillissantes-pétillantes dans ce théâtre 

que seule la vie parvient à nous désintoxiquer. 
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Chaque matin, notre tête se réveille sur un 

oreiller en béton. Chaque jour, nous transpirons, 

tremblons, subissons les haut-le-cœur de la 

désintoxication de ce désir maladif de là-où-

nous-ne-sommes-pas ! De celui-ou-celle-que-

nous-ne-sommes-pas ! Et s’il faut absolument 

qu’il y ait encore du théâtre, ai-je demandé au 

garde forestier Gontran, pourquoi ne pas jeter 

par-dessus bord les princes et les princesses, les 

drogues et les rêves, et ne pas montrer aux 

enfants le monde qui les attend réellement ? 

Mais il était si rempli de cette suicidée 

capricieuse, artistique et maigre comme un clou, 

et elle si remplie de lui… 
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le laitier Que vous avez – « Pang ! » – 

souhaité la mort du garde forestier Gontran et 

de votre jeune voisine… 

la voisine Et puis oui – « Pang ! » – nous avons 

tous les deux entendu un jour un coup de feu 

quelque part tout au fond des forêts de Belgique 

– et nous ne nous sommes pas dit un mot. Mais 

tout au fond de notre fossé, nous pensions, 

espérions et implorions chacun de notre côté 

dans le silence retentissant que cette 

chevrotine, que cette balle, touche celui ou 

celle… 

le laitier Le garde forestier Gontran ou cette 

jeune voisine ? 

le voisin Nous n’avons pas voulu savoir qui. 

�179

!!
belgique

!!
© 2012, Frank Adam 
© 2016, Traduction Michel Perquy 



!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

Scène huit 

Tous les doudous de Belgique 

!

Les mêmes. 
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!

le colonel à la voisine Vous voudrez bien 

identifier ceci peut-être ? 

Le colonel, remet un sac-poubelle à la voisine, 

le voisin l’aide à sortir toute une série de 

doudous du sac. 

le colonel Est-ce que ceci serait… ? 

le voisin au colonel Serait quoi ? 

le colonel Reconnaissez-vous ceci ? 

le voisin Comme quoi ? Que voulez-vous dire 

? 

le laitier Est-ce que ce sont les doudous… de 

Charlie ? 

Le voisin et la voisine réagissent surpris et 

soulagés. 
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le voisin Non ! 

la voisine Et certainement pas tant ! On dirait 

presque tous les doudous de Belgique. 

le voisin Qui vous a procuré cela ? 

le colonel Le fils du garde forestier. 

le laitier à la voisine Mais ceci, vous le 

reconnaissez bien ? 

Le laitier remet l’autre sac-poubelle à la 

voisine. 

la voisine Comme quoi ? 

Avec une anxiété croissante, le voisin sort un 

fusil du sac-poubelle. 

le colonel Le fusil du garde forestier Gontran 

? 

le laitier Enterré dans votre jardin. 
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le voisin Non ! 

la voisine Non, non, non ! Le garde forestier 

Gontran n’aime pas les fusils. Il n’en a même 

jamais eu. 

le colonel À qui appartient ce fusil alors ? 

le laitier Laissez-moi deviner… 

La femme du garde forestier fait un signe de 

tête affirmatif. 

le colonel / le laitier réciproquement Le 

fils du garde forestier. 

!

!

!

!
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!

quatrième entracte 

le bidon 

!

Minuit dans la forêt. La clarté de la lune 

éclaire au devant de la scène deux sacs-

poubelles en plastique. À gauche, le laitier fixe 

son bidon qu’il renverse entièrement pour 

s’assurer qu’il ne contient effectivement plus 

une goutte de liquide. Au loin, le pendule du 

colonel le conduit vers un endroit sec dans la 

forêt. À l’aide de la bêche du laitier et la 

prudence d’un archéologue, le colonel gratte la 

terre. Le laitier ramasse à l’aide de son bol à 

lait la trouvaille du colonel dans son bidon. 
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Après l’achèvement de leurs travaux, alors que 

le laitier a soigneusement caché le bidon à lait 

sous son tablier et que le colonel a repris les 

sacs-poubelles, la sirène de la Centrale retentit 

longuement. Tout au fond de la forêt se font 

entendre des voix en panique. Après un 

grondement de la terre et un éclair sans 

tonnerre monte un brouillard d’une couleur 

malsaine. Tandis que le silence se réinstalle, 

des bruits de la nature reprennent le dessus, 

qui se terminent par le croassement d’une 

grenouille et une bulle d’air éclatant au-dessus 

d’un bourbier. 

!

!
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acte cinq 

tailler les doigts 

!

!

!

Première scène 

‘Nous sommes de retour’ – Un bac ambulant 

!

La maisonnette du garde forestier. Le fils du 

garde forestier, le colonel, le laitier. Le colonel 

tient deux sacs-poubelles. 

À l’avant-scène, sur un morceau de bois se 

trouve le bidon de lait du laitier, un peu 

comme un objet de culte sur un autel. 
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Le fils du garde forestier est assis sur un 

tabouret, face au public. Une de ses mains 

menottées est attaché à un piquet dans la haie. 

Le laitier, équipé de lunettes de sécurité et de 

protection auditive, met la tronçonneuse en 

marche, la faisant produire un bruit 

assourdissant. Il se met à tailler la haie. 

Tandis que les brindilles s’éparpillent dans 

tous les sens et que la tronçonneuse s’approche 

dangereusement de la main du fils du garde 

forestier, la femme du garde forestier surgit. 

Le bruit de la tronçonneuse couvre ses 

violentes protestations. De son côté, le fils du 

garde forestier garde un calme olympien. 
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la femme du garde forestier Qu’est-ce que 

ça signifie ? 

le laitier Comme nous l’avions promis nous 

sommes de retour. 

la femme du garde forestier Qu’est-ce que 

mon fils vous a fait ? Allez-vous dire enfin qui 

vous êtes réellement et ce que vous venez faire 

ici ? 

le laitier Que vous me croyiez ou non, 

Madame, je suis ce que j’ai toujours été et ce 

que je serai toujours, dans la Belgique antique 

ou la Nouvelle Belgique, tant aux premières 

heures qu’aux dernières votre humble laitier 

sourd-muet. Vous, les Belges, vous me laissez 

descendre dans vos caves sans la moindre 
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défiance. Vous ne me témoignez pas beaucoup 

plus d’estime pour ma conscience que pour les 

bouteilles vides avec lesquelles je repars 

comme un bac ambulant de vos maisons. Mais 

dans la salive autour du goulot, je lis les mots 

que vous hurlez la nuit dans votre sommeil. 

Dans les empreintes digitales sur le goulot, je 

lis les angoisses qui vous étranglent. Dans les 

restes de souffle dans la bouteille, je sens le 

degré d’amertume de votre âme. 

le fils du garde forestier imperturbable 

Puis-je vous demander de vous adresser à ma 

mère avec le respect qu’elle mérite ? 

la femme du garde forestier Et si vous ne 

laissez pas mon fils tranquille et ne me dites 
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pas enfin ce qui vous donne le droit d’être ici 

dans ma maison, j’appelle le garde forestier 

Gontran ! 

le laitier Écoutez bien, Madame. Votre jeune 

voisine se suicide – le gamin de vos voisins 

disparaît – et votre mari, le garde forestier-ami 

des enfants Gontran ne semble pas vouloir 

réapparaître chez lui. 

le colonel Il plairait donc au laitier, ainsi qu’à 

moi, que votre fils chéri éclaire notre lanterne. 

la femme du garde forestier Si vous avez 

besoin de savoir tout ça et si vous êtes ce que 

vous prétendez être et que vous êtes capables 

de produire ces merveilles lactiques, pourquoi 
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ne demandez-vous pas tout ça à votre bidon à 

lait parlant ? 

le colonel Puis-je vous demander de vous 

adresser au bidon à lait avec tout le respect 

qu’il mérite ? 

le laitier Ce bidon à lait ne contient pas du 

lait… 

le colonel … mais une fine cendre corporelle. 

Des humeurs et des glaires séchées… 

le laitier … et par-ci par-là quelques 

fragments de dentition. 

le colonel Ce bidon à lait n’est pas un bidon 

de lait… 

le laitier Mais le garde forestier Gontran. 

Votre père… 
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Un silence, au cours duquel le fils du garde 

forestier et la femme du garde forestier 

échangent un regard d’entente et où on sent 

qu’ils réfléchissent à la meilleure manière de 

réagir. 

la femme du garde forestier s’adressant au 

bidon de lait, d’un ton neutre Conrad ? 

Silence embarrassé. 

la femme du garde forestier cherchant en 

vain l’émotion qui pourrait convenir. Comme 

s’adressant à quelqu’un dans le noir qu’on 

n’est pas tout à fait certain de reconnaître 

Conrad ? 

Silence embarrassé. 
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Un peu péniblement, sans doute à cause de 

rhumatismes, la femme du garde forestier se 

laisse tomber à genoux devant le bidon à lait. 

Elle crie à la façon exaltée d’une pleureuse. 

la femme du garde forestier au bidon à lait 

Oh, Conrad ! Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?! 

Le laitier reprend la tronçonneuse. 

la femme du garde forestier au laitier 

Qu’est-ce que vous avez l’intention de faire ? 

le laitier Achever ce que j’ai commencé :  

tailler des doigts. 

la femme du garde forestier au bidon à lait 

Oh, la fin de la Belgique doit-elle signifier aussi 

la fin de tous les enfants ? 
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Le laitier tente en vain de remettre la 

tronçonneuse en marche. 

le laitier Je crois au contraire que les enfants 

restent éternellement en vie. Comme des 

cœurs que nous sentons encore battre en 

dehors de nous. Lorsqu’ils ont fait à mon petit 

garçon ce qu’ils lui ont fait et qu’ils lui ont 

aussi taillé les doigts, j’ai senti loin de là dans 

toutes mes fibres et jusqu’à aujourd’hui sa chair 

se déchirer, son sang jaillir de toutes mes 

veines. Et où qu’il soit allé et où qu’il puisse se 

trouver aujourd’hui, mon petit garçon savait et 

sait encore : le silence dans son crâne au milieu 

de tous les cris, la douleur et la peur c’est moi. 
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Nous sommes ‘nous’, pour toujours. J’espère 

que ton père t’a dit ça aussi un jour. 

Le laitier a réussi à remettre la tronçonneuse 

en marche. Il la fait rugir au-dessus de la main 

du fils du garde forestier. Celui-ci hurle très 

fort et fait signe, mais on ne le comprend que 

lorsque le laitier a de nouveau arrêté la 

tronçonneuse. 

le fils du garde forestier criant 

longuement, avec un sourire innocent, comme 

s’il appelait quelqu’un pour venir dîner Char-

liiiiiie ! 

Dans le bois résonne un écho. Suivi d’un très 

long silence, le plouf d’une grenouille dans une 
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mare et l’éclatement d’une bulle d’air dans un 

bourbier. 

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

Scène deux 
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Le garde forestier Gontran – En entier 

!

Les mêmes. Le voisin et la voisine arrivent en 

courant. 

!

le colonel gentil mais sévère Madame, 

Monsieur, nous vous saurions gré de ne pas 

perturber notre enquête. 

Le voisin et la voisine regardent la femme du 

garde forestier agenouillée et le bidon à lait. Le 

tableau les inquiète hautement. 

le voisin Y a-t-il ? 

le colonel Monsieur… 

la voisine au colonel Avez-vous ? 

le voisin De Charlie ? 
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Le colonel hoche la tête. 

le colonel Nous ne pouvons provisoirement 

pas dire grand-chose. 

le voisin tirant manifestement la mauvaise 

conclusion, désignant le bidon à lait C’est là, 

notre petit Charlie ? 

le laitier hoche la tête d’un air rassurant Le 

garde forestier Gontran… 

le voisin Le garde forestier Gontran… ? Là-

dedans ? Vous voulez dire… en entier ? 

la voisine au bord de l’hystérie Le garde 

forestier Gontran ! 

le fils du garde forestier criant 

longuement, avec un sourire innocent, comme 
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s’il appelait quelqu’un pour venir dîner Char-

liiiiiie ! 

De nouveau l’écho dans la forêt. Le dialogue 

qui suit est chaotique. Plusieurs répliques 

s’entrecroisent. 

le colonel au fils du garde forestier Quels 

étaient vos rapports avec Charlie ? 

la femme du garde forestier au colonel 

Laissez mon garçon tranquille. Il vient de 

perdre son père ! 

le fils du garde forestier à la femme du 

garde forestier Ça ira, maman. 

le laitier au fils du garde forestier Pourquoi 

appelez-vous ‘Charlie’ ? 
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la femme du garde forestier Ton père est 

mort, mon garçon ! 

le fils du garde forestier Laisse tomber, 

maman. 

le voisin impatient, au laitier, d’un air 

autoritaire mais poli Remettez la 

tronçonneuse en marche ! 

le colonel au fils de garde forestier Quels 

étaient vos rapports avec votre père ? 

la femme du garde forestier Laissez mon 

garçon faire le deuil de son père ! 

le fils du garde forestier Maman, tu ne 

peux pas éternellement protéger papa. 

le laitier Protéger ? De quoi ? 

le voisin au laitier Taillez-lui les doigts ! 
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le fils du garde forestier à la femme du 

garde forestier Et si ce que disent monsieur le 

laitier et monsieur le colonel est vrai, que ceci 

est papa, alors il n’est plus nécessaire de le 

protéger. 

le voisin au laitier Jusqu’à ce qu’il avoue où 

est Charlie ! 

le fils du garde forestier Je sais qui est le 

prince. 

Pause. 

le fils du garde forestier Et je sais quel 

danger court Charlie. Détachez-moi. 

!

!

!
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!

!

!

!

!

!

!

!

!

Scène trois 

‘Grand frère’ – De préférence quand le soleil 

brille… 

!

Les mêmes. Le laitier enlève les menottes du 

fils du garde forestier. Ce dernier saisit le 
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doudou de Charlie et entame une 

démonstration très vivante et détaillée de ce 

qui ressemble à une reconstruction 

professionnelle d’une affaire criminelle. La 

mère donne des commentaires comme une 

assistante. Leur enthousiasme à raconter est 

au fur et à mesure si grand qu’il semble 

tourner à l’obsession. 

!

le fils du garde forestier Il y a un assassin 

dans la forêt. 

la femme du garde forestier soi-disant à 

contrecœur Bon, d’accord. 

le fils du garde forestier Il assassine de 

préférence les enfants… quand le soleil brille. 
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la femme du garde forestier Il aime le 

beau temps. 

le fils du garde forestier Quand le ruisseau 

brille comme un miroir fraîchement astiqué. 

la femme du garde forestier En s’y 

rendant, il siffle. 

le fils du garde forestier Une chanson. Ou 

il fait des rimes. Sur grand frère. 

la femme du garde forestier ‘Grand 

frère…’ 

La femme du garde forestier scande avec 

enthousiasme les versets du poème. 

le fils du garde forestier /  

la femme du garde forestier  

Grand frère. 
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Grand enquiquineur 

Bourreau des cœurs. 

Pinceur de donzelles  

Jongleur de voyelles. 

Pierrot loubard 

Clown-sans-nez. 

Doudou malabar! 

le fils du garde forestier Ensuite il fait des 

mamours à leur doudou. 

la femme du garde forestier C’est un 

malin. 

le fils du garde forestier Pour faire en 

sorte de devenir lui-même le doudou des 

enfants. 
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la femme du garde forestier Ils ne 

s’aperçoivent pas de ce qu’il veut vraiment. 

Le fils du garde forestier s’agenouille près du 

ruisseau imaginaire, en tenant le doudou. 

le fils du garde forestier Et alors, il 

raconte une histoire. 

la femme du garde forestier Dont ils 

veulent connaître la fin. 

le fils du garde forestier Il les fait regarder 

dans le ruisseau. 

la femme du garde forestier Comme dans 

un miroir magique. 

le fils du garde forestier Et avant qu’ils ne 

s’en rendent compte… 
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la femme du garde forestier Oui, ça va 

très vite. 

Le fils du garde forestier étrangle le doudou et 

le tient sous l’eau du ruisseau imaginaire. 

le fils du garde forestier … ils sentent leur 

conscience s’élever au-dessus de leur corps 

gigotant dans le ruisseau. 

la femme du garde forestier Très vite ! 

le fils du garde forestier Et au-dessus de 

leur gorge étranglée, ils se demandent : ‘Hé, 

grand frère ! Pourquoi dois-je déjà cesser de 

vivre aujourd’hui ?’ 

la femme du garde forestier Ils ne peuvent 

pas comprendre ! Ils sont encore trop petits. 
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le fils du garde forestier Il sait que les 

enfants planent vraiment au-dessus de leur 

corps, parce qu’il lâche parfois sa prise. 

Le fils du garde forestier lâche sa prise sur la 

gorge du doudou. Il laisse le doudou reprendre 

son souffle entre ses mains. Il lui parle 

vivement comme avec un enfant réel dans le 

ruisseau. 

la femme du garde forestier Juste un 

instant. 

le fils du garde forestier Juste assez pour 

les laisser respirer. 

la femme du garde forestier Ils 

reprennent conscience. 
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le fils du garde forestier Ils retombent 

d’un seul coup dans leur corps. 

la femme du garde forestier Ils tentent de 

retrouver leur souffle. 

le fils du garde forestier Et alors il leur 

demande de décrire la beauté de là-haut. 

la femme du garde forestier Quand ils 

planent. 

le fils du garde forestier Là-haut, au-

dessus du ruisseau, des arbres, de la forêt… 

la femme du garde forestier Et s’ils ont vu 

approcher quelqu’un. 

le fils du garde forestier Alors, ils crient 

au secours, ils l’implorent… 
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la femme du garde forestier Il y en a qui 

comprennent ce qui se passe. 

le fils du garde forestier … de les laisser 

partir. 

Le fils du garde forestier joue maintenant le 

dialogue avec le doudou. 

la femme du garde forestier « Ô, grand 

frère !, crient-ils, sauve-moi, s’il te plaît, sauve-

moi du ruisseau ! » 

le fils du garde forestier « Sauver ? 

Pourquoi ?, répond-il aux enfants. Le restant de 

ta vie, dit-il, tu ne cesseras pas de te voir planer 

au-dessus du ruisseau. Et ton papa et ta 

maman… 
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la femme du garde forestier … tes 

institutrices et tes instituteurs… 

le fils du garde forestier … tes amis de 

Twitter et Facebook… 

la femme du garde forestier … tes propres 

frères et sœurs… 

le fils du garde forestier Tout le monde 

pensera que tes douleurs au larynx, les bleus 

sur ton cou, l’aspiration de l’eau, la noyade de 

tes poumons, le lent naufrage de ton cœur – 

que toutes ces choses affreuses que tu te 

rappelles si bien, ne sont rien d’autre qu’un 

conte noir que tu auras imaginé. Pour le reste 

de ta vie, tout le monde te regardera d’un air 

comme cette trogne au-dessus du ruisseau. 
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la femme du garde forestier « Tout le 

monde t’étranglera avec ses mots. » 

le fils du garde forestier « Oh non ! Grand 

frère ! », s’écrient alors les enfants. 

la femme du garde forestier « Pas ça, s’il 

te plaît ! » 

le fils du garde forestier Alors il rassure 

les enfants. Qu’il va les sauver. 

la femme du garde forestier C’est un 

malin. 

le fils du garde forestier « Non, non ! 

Toute cette douleur, dit-il aux enfants, je vous 

l’épargnerai ! » 

la femme du garde forestier Il a aussi un 

bon côté. 
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le fils du garde forestier Il reprend sa 

prise. 

Le fils du garde forestier étrangle le doudou. 

la femme du garde forestier Mais très 

tendrement cette fois. Ils ne le sentent même 

pas. 

le fils du garde forestier Il les replonge 

dans le ruisseau. 

la femme du garde forestier Ils ne 

bronchent même pas. 

le fils du garde forestier Lui-même ne sait 

pas pourquoi il assassine les enfants. 

la femme du garde forestier Peut-être 

parce qu’il adore sauver des enfants. 
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le fils du garde forestier Peut-être parce 

qu’il adore précisément tant les enfants… 

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!
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Scène quatre 

L’assassin – Le prince 

!

!

la voisine au bord de l’hystérie C’est ce qui va 

arriver à notre petit Charlie ? Ou qui lui est 

déjà arrivé ? 

le voisin C’est qui, l’assassin ? 

la femme du garde forestier au fils du 

garde forestier Ne le prononce pas, mon garçon ! 

le fils du garde forestier Maman… 

le voisin Dans quel ruisseau ? 

la femme du garde forestier Mon garçon, 

ne dis pas que ton père fait ce genre de choses ! 
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le fils du garde forestier Maman, papa 

n’est plus en vie. 

le laitier Non, parce que – « Pang ! » – tu as 

tué ton père. Et tu l’as fait couler dans son 

propre puisard. 

le fils du garde forestier Les effets de cet 

acide, je les ai appris de mon père en personne. 

la femme du garde forestier Mon garçon 

n’a pas tué son père ! 

le fils du garde forestier Mais ce n’est pas 

moi qui me suis servi de mon fusil contre lui. 

le laitier Qui alors ? 

la femme du garde forestier La suicidée ! 
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Le monologue suivant est prononcé avec une 

émotion qui ne coïncide pas vraiment, qui 

sonne un peu faux. 

le fils du garde forestier Notre jeune 

voisine. J’étais le prince. J’étais son prince ! Qui 

pouvait venir raconter aux enfants dans son 

théâtre – à Charlie aussi – comment tout cela 

se terminait à la fin. Jusqu’à ce qu’elle 

apprenne par moi ce que papa faisait vraiment 

avec les enfants. Elle a reçu mon fusil. Mais 

elle a perdu mon cœur… 

le laitier Ton père aime les enfants et jouer à 

cache-cache mais ce n’est pas un assassin. Il a 

juste vu un assassin à l’œuvre, par hasard. En 

passant un jour par malheur près du ruisseau. 
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Et l’enfant qui planait là-haut au-dessus de son 

corps gigotant et voyait arriver ton père, a 

averti son assassin quand il lâchait un instant 

sa prise. Et alors – « Pang ! » – tu as tué ton 

père ! Tu as liquidé ton père. Tu l’as accusé 

auprès de la jeune voisine de ce que tu fais toi-

même avec les enfants. Tu lui as brisé le cœur. 

Tu lui as prêté ta caméra. Tu as marmonné un 

message détestable. Tu t’envoies des messages 

à toi-même de la part de ton père. Et tu as tué 

Charlie. Quelque part près du ruisseau, au fond 

de la forêt ! 

le fils du garde forestier soi-disant 

incrédule, avec un sourire provocateur Moi, 

j’ai tué… Charlie ?! 
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la femme du garde forestier Mon garçon ! 

le laitier C’est toi qui as tué Charlie ! 

le fils du garde forestier encore plus 

provocateur qu’avant, longuement, avec un 

sourire innocent, comme s’il appelait 

quelqu’un pour le dîner Char-liiiiiie ! 

Un écho dans la forêt. Un très long silence. 

!

!

!

!

!

!

!

!
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!

!

Scène cinq 

Charlie – La fontaine en eux-mêmes 

!

Les mêmes. Au loin apparaît Charlie sortant 

de la forêt. Il reste planté là, timide. 

!

la voisine très hésitante Charlie ? 

le voisin Tu nous connais ? 

la voisine C’est maman. Ta petite maman… 

le voisin Viens chez papa… 

Charlie cherche un visage familier dans 

l’assistance. En apercevant le fils du garde 
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forestier, il court droit vers lui et lui fait un 

bisou. 

charlie comme s’il avait fait quelque chose de 

mal Tu ne venais pas. J’ai attrapé froid. Donc je 

suis sorti. Pour te chercher. Je ne le ferai plus. 

le laitier hésitant, luttant contre sa propre 

hypothèse Tu gardais Charlie prisonnier ? 

le fils du garde forestier fait non de la 

tête, avec un large sourire Cache-cache… 

Le fils du garde forestier souffle quelque chose 

à l’oreille de Charlie. Charlie avance 

timidement vers le laitier, lui remet son 

doudou, l’embrasse, lui fait un bisou. Le laitier 

demeure quelques instants comme pétrifié. Il a 

du mal à maîtriser ses émotions, puis il touche 
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Charlie, hésitant, comme s’il rencontrait à 

nouveau son propre fils assassiné. 

La voisine et le voisin s’adressent au fils du 

garde forestier. 

le voisin Nous ne devons pas vous accuser. 

la voisine Mais nous vous devons des 

remerciements éternels. 

le voisin Vous avez sauvé notre petit Charlie. 

Le laitier embrasse Charlie dans un réflexe 

incontrôlé, plus fort qu’il ne le voulait. 

le laitier retenant ses sanglots, à Charlie 

dans ses bras Mon petit bonhomme… 

Le laitier amène Charlie à ses parents. Il lui 

caresse la tête, essuie une larme. Le colonel 

range son pendule dans sa poche intérieure, il 
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toussote artificiellement comme pour attirer 

l’attention pour tenir un speech. 

le colonel maladroit Comme vous pouvez le 

constater, il y a aussi des bons côtés dans cette 

histoire. Parfois, il n’y rien d’autre que ce qu’il 

y a. Et puis, Antique ou Nouvelle, au théâtre 

ou dans la réalité, je rêve d’une Belgique qui 

serait une forêt crépusculaire où des sentiers 

brumeux m’attireraient, me séduiraient, 

m’entraîneraient vers un champ immense avec 

un ruisseau clair, dans lequel se mirerait un 

soleil éclatant, comme une fontaine de 

lumière, qui éclabousserait nos yeux et 

aspergerait nos rétines avec des impressions 

d’une Belgique ressemblant à un parc dans 
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lequel les enfants laisseraient folâtrer leurs 

parents, feraient voir leurs oreilles adultes, 

feraient boire leurs yeux adultes de la fontaine 

en eux-mêmes. 

Pause. 

La voisine et le voisin saisissent chacun une 

main de Charlie, comme une famille heureuse. 

Charlie demeure apathique à ce contact et 

cette attention. 

la voisine au laitier Et le dernier prince de 

Belgique ? 

le laitier Madame, espérons pour nous et pour 

le prince en personne qu’il ne soit jamais 

retrouvé. 

!
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!

!
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!

épilogue 

grand frère 

!

Une forêt crépusculaire comme au début du 

prologue. Des traînées de brume flottent sur 

des mares bourbeuses. Des gouttes d’eau 

tombent des arbres humides, comme après une 

averse violente. 

Dans un faisceau de rayons de soleil féerique, 

Charlie demeure longtemps seul, fixant le vide 

devant lui. 

Au loin, du fond de la forêt, quelqu’un 

s’approche en sifflant. Ses souliers pataugent 

dans le sol gorgé d’eau.  
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Charlie se retourne. Une voix dit de manière 

enjouée et comme une invitation « Grand frère ? 

» Lorsqu’elle récite le reste de la comptine 

suivante, Charlie la rejoint avec enthousiasme : 

!

la voix et charlie Grand frère. 

Grand enquiquineur 

Bourreau des cœurs. 

Pinceur de donzelles  

Jongleur de voyelles. 

Pierrot loubard 

Clown-sans-nez. 

Doudou malabar ! 

De la brume sort le fils du garde forestier qui 

tient le doudou de Charlie à la main. Il ouvre 
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les bras avec un large sourire engageant. 

Charlie se précipite vers le fils du garde 

forestier. Il l’embrasse, lui et le doudou. Il lui 

fait la bise. 

Tout en lui murmurant une histoire à l’oreille, 

le fils du garde forestier conduit Charlie vers 

un ruisseau écarté. Il désigne la surface de 

l’eau, le fait regarder dans le ruisseau. 

Soudain, il le saisit à la gorge et l’enfonce dans 

l’eau. Charlie se débat en vain. 

Après une trentaine de secondes, le fils du 

garde forestier lâche sa prise, de sorte que 

Charlie puisse reprendre un instant son souffle. 

Mais à peine Charlie a-t-il eu l’occasion de 
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crier, que le fils du garde forestier le replonge 

sous l’eau. 

Cet acte rituel est répété aussi souvent qu’il le 

faut pour transmettre l’effet direct de la 

violence sur la spectateur avec le plus 

d’authenticité et le moins de voiles possible. 

Surgi du néant, sans frisson plaisant, sans 

compassion déplacée. Paralysant. Terrifiant. 

Pétrifiant. Non-virtuellement réel. Après la 

nième répétition, Charlie reste plongé sous 

l’eau, immobile. Le fils du garde forestier 

disparaît au loin dans la forêt. 

Ensuite, un rayon de soleil romantique et 

chaleureux perce à travers le feuillage. Au loin 

s’entendent des sifflements d’oiseaux, le 
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tambourinement d’un pic-vert, le coin-coin 

d’un canard, le croassement d’une grenouille, 

le plouf d’une grenouille plongeant dans une 

mare. 

Pause. 

Du doudou de Charlie résonne une voix 

féminine microphonique. 

la voix microphonique exagérément 

gentille Cha-ar-li-i-i-e ? 

Pause. 

Bruit d’une bulle d’air remontant à la surface 

d’un bourbier. 

!

!

!
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Fin de ‘Belgique, conte réaliste’. 

!

  

!

�232

!!
belgique

!!
© 2012, Frank Adam 
© 2016, Traduction Michel Perquy 



!

!

!

« La Belgique est morte !  

Vive la Belgique ! »   

!

!

!
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!

postface 

!

!

Après son Alexis magistral, l’enjeu était élevé 

pour Frank Adam. Alexis dévoile des tragédies 

humaines sur une toile de fond historiquement 

correcte. Un texte renversant dès la première 

lecture, comme je n’en rencontre que très 

rarement. Et pourtant… 

!

Il y a un an ou à peu près, j’ai lu avec 

empressement sa pièce Belgique, conte réaliste. 

Je l’ai dévorée… Belgique, conte réaliste 

contient une légèreté ténébreuse qui emballe 
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mon imagination. Atrocement superbe. Je veux 

me vautrer dans les mots et les constructions 

de phrases. Le texte est une perle littéraire, une 

satire à s’en lécher les babines. Les dialogues 

jouent au ping-pong, des réponses brèves et 

tranchantes alternent avec des monologues de 

personnages qui adorent s’entendre parler. La 

poésie et la musicalité sont toujours présentes, 

même dans les conversations les plus terre à 

terre. Une des grandes forces du texte est que, 

tout réfléchi et littéraire qu’il soit, Frank Adam 

réussit à le faire ressentir comme du langage 

parlé. 

!
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Et encore une fois, comme avec Alexis, je sens 

combien l’auteur travaille en profondeur. 

Comme un vrai chercheur, Frank Adam s’est 

nourri de faits pour en tirer son histoire.  

Et cette fois, ces faits concernent la Belgique, 

avec ses caractéristiques typiques pas-si-jolies-

que-ça : affaires de pédophilie, bévues 

judiciaires, bisbilles politiques sur la scission 

du pays, querelles à propos de centrales 

nucléaires, chamailleries à propos de la maison 

royale… D’autres caractéristiques de société 

n’échappent pas davantage à son écriture 

critique, telles le harcèlement en ligne, le taux 

élevé de suicides et même les querelles entre 

voisins à propos d’une haie qui dépasse. 
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La Belgique comme une sorte de Belgistan. Et 

pourtant, pas de trace de moralisme. La pièce 

plane sur la relativisation, l’humour et 

l’absurdisme. Et en même temps, elle saisit 

droit à la gorge. Et le rire, souvent fort noir, 

nous passe tout à fait dans le passage final. Un 

réalisme cru met fin à tout sarcasme 

relativisant, ce qui n’est possible que parce que 

l’écriture de cette pièce est si solide. Belgique, 

conte réaliste tombe juste. Entièrement. 

L’ambiance, les personnages, la construction, le 

langage, l’histoire. La Belgique est morte ! Vive 

la Belgique ! 

!

Jelte Van Roy, dramaturge HETPALEIS  

�237

!!
belgique

!!
© 2012, Frank Adam 
© 2016, Traduction Michel Perquy 



!

!

!

!

!

!

!
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!

la presse en parle 

!

!

« Un texte de théâtre qui décortique le 

subconscient collectif de tout un pays. Ça doit 

être la première fois depuis Diep in het bos 

(1999) d’Eric De Volder, qu’un homme de 

théâtre réussit à saisir le profond malaise 

d’une nation entière sans céder à une 

actualisation flasque. C’est captivant, acerbe, 

violent et d’une absurdité filmique. Personne 

n’échappe au cauchemar, le cauchemar est la 

réalité. »   

De Morgen 
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« De la scène d’ouverture palpitante au silence 

final à glacer le sang, België, een sprookje, 

nous saisit à la gorge pour ne nous lâcher que 

lorsque les projecteurs se sont éteints. Ça 

mord, ça réjouit de temps en temps et ça nous 

apprend que ‘et ils vécurent heureux jusqu’à la 

fin de leurs jours’ est définitivement réservé à 

quelques lucky few parmi nous. » 

Focus Knack Magazine 

  

« Une pièce aux strates multiples. Un suspense 

sur un lit post-apocalyptique d’absurdisme 

national. Une vaine enquête criminelle dans le 

labyrinthe psychologique d’une communauté 
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fermée. Kafka et Ionesco se sont égarés main 

dans la main dans un anti-conte de fée 

nucléaire. » 

De Standaard (****) 

!

« Original, fantastique, inquiétant, visuel, 

amusant, pétillant et rafraîchissant. ‚Belgique, 

conte réaliste’ de Frank Adam n’est pas un 

coup de chance mais une pièce de grande 

qualité. » 

Jury Prix littérature de la province de la Flandre 

Occidentale Art Dramatique 2014 

!

« Cruelle et magnifique » 
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Emmanuelle Sirois, Centre des Auteurs 

Dramatiques CAD Canada 

!

!

!

!

!

!

!

!

!
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!

!

      contenu 

!

9  Prologue – Charlie   

11  Premier acte – La Belgique est grande  

31  Premier entracte – Le prince  

33  Acte deux – La Belgique coule  

47  Deuxième entracte – Le doudou  

49  Acte trois – Sonder les enfants    

69  Troisième entracte – Le fusil    

71  Acte quatre – Attraper des papillons   

85  Quatrième entracte – Le bidon de lait    

87  Acte cinq – Tailler des doigts    

105  Épilogue – Grand frère  
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109  Postface –  La Belgique est morte ! Vive 

la  

 Belgique !     

111 La presse en parle 

!

!
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!

La première mondiale de la version originale en 

néerlandais de Belgique, conte réaliste a eu lieu 

le 12 mars 2016 dans la grande salle de 

HETPALEIS à Anvers (Belgique), interprétée par 

le collectif de théâtre De Roovers, dans un 

paysage sonore de KRENG (Pepijn Caudron), une 

scénographie de Stef Stessels et des costumes 

dessinés par Lieve Pynoo. La dramaturgie était 

aux mains de Jelte Van Roy. 

!

Les rôles ont été tenus par Robby Cleiren, Sara 

De Bosschere, Luc Nuyens, Sofie Sente, Nico 

Sturm, Michael Vergauwen, Quinten Ornelis, 

Marius Vander Straeten et Jakob Vrancken. 
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Directeur de la production Erik Moonen, 

régisseur Vicente Simon Araixa.  

!

Belgique, conte réaliste a connu une première 

mondiale en slovaque sous forme de narration 

scénique le 10 mai 2016 à Bratislava, dans le 

Salon bleu de l’Opéra national slovaque. Elle a 

été interprétée par des étudiants de la Vysoká 

škola múzických umení v Bratislave, 

(VŠMU, Académie des Arts musicaux à 

Bratislava).  

!

www.hetpaleis.be 

www.deroovers.be 

!

�246

!!
belgique

!!
© 2012, Frank Adam 
© 2016, Traduction Michel Perquy 



Belgique, conte réaliste a été écrit à la demande 

du théâtre de jeunes hetpaleis à Anvers. 

L’auteur s’est vu octroyé à cet effet une bourse 

d’écrivain du Fonds flamand des Lettres. Le 

texte a obtenu une prime au Prix Littérature de 

la province Flandre occidentale, Arts 

dramatiques, 2014 

!
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!

Frank Adam (Brugge, 1963) est un des écrivains 

les plus originaux, personnels et multiples 

parmi les écrivains flamands. Auteur tant pour 

jeunes que pour adultes de fables absurdes, de 

romans, de textes dramatiques et de livrets 

d’opéra, de jeux radiophoniques, de romans 

graphiques, de poèmes et de chansons largement 

encensés et souvent récompensés de prix, il est 

en même temps Peter Verhelst, Bart Moeyaert 

et Tom Lanoye en une seule personne. Toujours 

teinté de philosophie, son œuvre innovant ne 

cesse de déplacer à chaque fois les frontières 

littéraires. Dans le cycle Confidences à l’oreille 

d’un âne, publié dans des quotidiens ou sous 
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forme de livre avec des illustrations de Klaas 

Verplancke, ou présenté au théâtre ou à la radio 

(KLARA), Frank Adam a tout simplement 

réinventé la fable pour adultes et le conte 

philosophique en Flandre. Ses performances 

théâtrales Confidences à l’oreille d’un âne, Ce 

que l’âne a vu et Ma bouche aime bien les 

épinards mais pas moi ont été accueillies par 

les critiques parmi les meilleures 

représentations théâtrales de l’année.  

Sa pièce monumentale Alexis a été comparée 

avec Ten Oorlog (À la guerre) de Tom Lanoye et 

sélectionnée e.a. pour le Vlaams Theaterfestival, 

le Kaas & Kappes Stückepool germano-

néerlandais et European Theatre Today – The 
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Plays, une liste des meilleures pièces de 

quarante-et-un pays européens. Sa pièce België, 

een sprookje (Belgique, conte réaliste) connaît 

une double première en Flandre par la 

compagnie De Roovers à HETPALEIS et en 

Slovaquie par la Vysoká škola múzických 

umení v Bratislave, (VŠMU), Academy of 

Performing Arts à Bratislava. Son parcours dans 

les productions théâtrales musicales témoigne 

d’une expérimentation continue avec des 

idiomes étrangers l’hébreu, l’arabe, le latin, 

l’allemand, le français, des dialectes flamands 

etc. Pour le livret de Babel, il a même inventé 

une nouvelle langue que personne ne comprend 

mais que tout le monde saisit. Frank Adam a 
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travaillé pour la radio KLARA, le 

Concertgebouw Brugge, HETPALEIS à Anvers, 

centre des arts De Werf Bruges, la compagnie De 

Roovers, le Festival de Flandre, Opera 

Vlaanderen, Walpurgis et les compositeurs Sam 

Vloemans, Joachim Brackx, Diederik Glorieux, 

Pol Vanfleteren et Johan De Smet. Il a lui-même 

partagé la scène avec le violoncelliste Lode 

Vercampt, le joueur de piano-forte Tom Beghin 

et le pianiste Philippe Ochem (directeur du 

JazzDor Strasbourg). Des textes de Frank Adam 

ont été traduits e.a. en anglais, français, 

allemand, norvégien, letton et slovaque. Ses 

pensées se trouvent recueillies dans De ziel 

surft offline. Een Tao van leven, liefde, geluk, 
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seks, roem, rijkdom, depressie, zelfmoord en 

sterven in 300 en enige aforismen (L’âme surfe 

offline. Un tao de vie, d’amour, de bonheur, de 

sexe, de gloire, de richesse, de déprime, de 

suicide et de mort en 300 et quelques 

aphorismes) (Editions Vrijdag). 

!

www.frankadam.be 

!

!

Livres de Frank Adam traduits du néerlandais 

par Michel Perquy 

!

�252

!!
belgique

!!
© 2012, Frank Adam 
© 2016, Traduction Michel Perquy 



¡Embrouilles! ou les errances de Cervantès en 

Flandre – De Nieuwe Toneelbibliotheek – 

théâtre – 2016 

Belgique, conte réaliste – De Nieuwe 

Toneelbibliotheek – théâtre – 2015 

Confidences à l’oreille d’un âne. Livre premier, 

Le Désert – Éditions Ousia, distr. en France 

Librairie Philosopique J. Vrin – Fables absurdes 

ou contes philosophiques – 2011 

Alexis – De Nieuwe Toneelbibliotheek– théâtre 

– 2010 

!
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!

Michel Perquy traduit du et vers le français. Né 

à Bruges (1943), il y a fait ses humanités gréco-

latines avant d’obtenir une licence en langues 

romanes à la KULeuven. En tant que professeur 

de français, il découvre le plaisir de traduire 

pour le théâtre de son école (Boris Vian, 

Giraudoux, René Girard). Nommé directeur 

adjoint de la Maison des Etudiants belges à 

Paris, il a continué aussi à développer son 

activité de traducteur (René Girard, Marie 

Balmary, Jacques Attali e.a.) et, de retour en 

Belgique, il a travaillé ou travaille actuellement 

pour la télévision flamande (vrt), la maison 

deBuren (Saskia De Coster, Abdelkader Benali, 
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Maud Vanhauwaert, Peter Terrin etc.), le 

festival NEXT (Lille, Courtrai, Tournai, 

Valenciennes) et divers centres culturels en 

France ou en Flandre, ou encore des éditeurs 

comme Bayard, Borgerhoff & Lamberigts ou 

Lannoo/Racine.  

!

www.perquy.net
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