

DANIEL SIKORA

# KORMORAAN

DE NIEUWE  
TONEELBIBLIOTHEEK

I.

de kormoraan

das pas een beest

een vogel

zo groot

vleugels met een spanwijdte

van 121 tot 149 cm

met aan zijn poten aan t eind

van die weerhaken

echt een beest van een vogel

met glimmende veren

die als schubben over zijn lijf liggen

leeft vooral in t oostblok en

daar zweeft hij boven

de landerijen

bossen

meren

en rivieren

van polen

hongarije

bulgarije

en roemenië

das een roofvogel die leeft van vissen

dan zit die kormoraan in t water

van een rivier of een meer  
en kijkt zonder bewegen  
over t wateroppervlak  
opeens spreidt die zijn vleugels  
en schiet vooruit  
flats het water in  
tot een diepte van  
1 tot 9 meter  
hoewel er in de bodensee metingen zijn tot  
63 meter  
en dan pakt m die vis met zijn gekromde snavel  
zwemt naar t oppervlak en met grote  
vleugelslagen  
vliegt die naar een tak om die vis op te eten

ik liep twee weken geleden langs het kanaal  
en daar zag ik er één zitten  
helemaal alleen  
ge moet weten dat een gemeenschapsbeest  
dus wat doet zo een vogel hier alleen  
ik maak me daar zorgen om  
dat vliegt hier alleen  
over de velden en heide  
terwijl die boven de landerijen  
bossen  
meren  
en rivieren  
moet vliegen  
van polen  
hongarije

bulgarije

en roemenië

ik maak me daar echt zorgen over

wat zoekt zo een beest hier in godsnaam

ik stond er ver van

ongeveer 50 meter

maar als ik goed keek zo met mijn ogen

dichtgenepen

dan kon ik da beest zijn kop zien

die zag er heel moe uit

zijn ogen staan misschien altijd zo

ik ken nog zo mensen

die hun kop staat altijd hetzelfde

wat er ook gebeurt

zowat gebotoxt in hard nadenken

rimpels op het voorhoofd

wenkbrauwen omhoog

en dan nog van die types die constant in paniek

zijn

of aan de danskaramellen

bekijken alles maar zien niks

flits flits flits

of rijk volk

daar staat die mond meestal helemaal krom

nie gelijk bij mij

maar naar beneden

en die hebben dan zo een auto

waarvan de koplampen hetzelfde staan als hun  
kop

moet ge es op letten

die maken die dingen naar het evenbeeld van  
hun klanten

ik heb da ook, zo een kop

ziet ge mijn wangen

die zijn bol

nie dat ik zoveel lol heb in het leven

das uit zelfbescherming

als ge lacht naar mensen dan hebben ze u graag

en gaan ze minder vlug ruzie maken

of ambetante dingen zeggen tegen u

of over u



ik doe da al van toen ik klein was  
en das goed  
maar nie voor heel uw leven  
daarom dat ik hier nu zit

2.

dr was zo ne technicus

van de coca-cola fabriek

die staat langs t kanaal

maurice

32 jaar / 1m85 / 90 kg

en die woonde vlakbij een kinderboerderij

en een festivalweide

daar ging die nooit naartoe

hij moest gewoon in zijn tuin gaan staan

cocktail in de hand

en dan had ie t voor niks

alle headliners

die woonde in een rustige wijk

tuintje

hond uitlaten enzo

maar s avonds als zijn vrouw dienst had

zelfstandig verpleegster

vertrok die naar de kinderboerderij

in zijn coca-cola bestelwagen

alleen

en aan een houten barakske

naast de vijver waar ge overdag

vissers vond

wandelaars

stond die samen met een dozijn eenden

verdwaalde egels en uit hun slaap gehaalde  
kikkers  
te wachten  
op een jonge gast

2 maanden heeft t geduurd  
in het donker wat aftasten  
voelen  
adem in de nek  
tot op een avond die gast daar alleen stond  
coca-cola was normaal altijd de eerste  
het viel hem nu pas op wat een geluid  
en wat een leven er was naast t barakske  
ze zeggen dat eh  
als één zintuig t laat afweten

dat de ander dan scherper worden

tegenover de festivalweide

aan de andere kant van de weg

lag er een grasveld omgewoeld tot akker

iedere herinnering aan het feestgedruis

mee begraven onder het zand

een zwerm witte vogels streek neer

witte puntjes tegen de donkerbruine aarde

verspreid over de hele akker

die de herinneringen uit de aarde pikten

in zijn coca-cola auto stak maurice een sigaret

op

om de gedachten wat te sussen die zijn leven  
omploegden

die auto was te controleren

op school leerde hij al dat de fysica en de  
zwaartekracht

belangrijker waren dan de val van Icarus

dat gevoel van beheersing was de basis van zijn  
geluk

copernicus en zijn aarde rond de zon

technische als-dan constructies

appels van newton

was er niemand die alles uit zijn hoofd kon  
pikken

een grote gevederde engel

die de zere plekken kon wegplukken en  
meenemen

copernicus' zon draaide nu rond zijn eigen hoofd  
zelfs newton moet ooit de wens hebben gehad  
om al vliegend te ontsnappen aan zijn  
zwaartekracht

een dag later hebben ze een bestelwagen  
gevonden

naast t kanaal

coca-cola

you can't beat the feeling

ik denk dat da beest voelt

dat er veel eenzame mensen in t kanaal liggen

vandaar dat zijn kop zo triest staat  
ik geloof daar nie in bij mensen  
dat de vorm van uw kop bepaalt hoe dat ge zijt  
ne misdadiger of een genie  
ne janet of ne pedofiel  
maar andersom wel  
da beest heeft teveel miserie gezien  
om nog een normale kop te hebben  
waar komt die ook vandaan  
ik ben daar ooit geweest weet ge  
de balkan  
met de auto heel europa door  
en dan  
het binnenland  
kleine dorpkes



de gps liet het afweten en wij maar verder  
alles overwoekerd  
en telkens van die grote rode borden  
met roestvlekken die zich door de verf vraten  
warning  
landmines  
opgeblazen boerderij  
en die borden  
do not enter  
zoef  
warning  
zoef  
warning  
takken tegen de auto  
zoef

putten

stenen

warning

twijfel

angst

warning

warning

warning

STOP!

stil

alle lawaai langs de kieren en gaten van de auto  
een geluidloze cocon

vóór ons

op twee meter van de auto

terwijl de stofwolken gaan liggen

een paard

met op zijn rug een reusachtige zwarte vogel

een kop als een pijlpunt en zijn poten

verankerd in de rug van da paard

we hebben daar een kwartier gestaan

oog in oog met twee beesten

in een mijnenveld

ik durfde geen gas te geven of te claxonneren

misschien verschoot die vogel zo

dat m nog harder ging knijpen in da paard

of verschoot da paard zo

dat die da veld in rende en knal

zo een beest heeft veel botten  
en ik die blutsen maar uitleggen aan de  
verzekering  
nu ze zijn misschien wel meer gewoon  
paarden, vogels en balkan

ik heb een tijdje in mijn badkamer geleefd  
mijn verwarming was kapot ziet ge  
daar was t warmste plekske van t huis  
allez

ik begrijp ook nie hoe da kwam  
da water wordt warm  
pomp vollebak pompen  
brander vollebak branden  
maar geraakt niet tot in de radiatoren

laat staan van die vanboven

t was maar een tijdelijke situatie ze

ik heb daar niet t hele jaar zo gezeten

nee nee

tot de winter voorbij was

maar 3 maanden

t gaat soms nie zo gelijk ge t wilt eh

met chauffageketels

en t leven enzo

wanneer ik het ijsberen tussen wasmachine

en douchebak beu was

maakte ik van mijn wcpot een bureaustoel

dichtgeklapt natuurlijk

en een strijkplank was mijn werktafel

kon ik alle plooien gladstrijken

heel erg metaforisch ik eh

maar er is een verschil met metaforen gebruiken  
en metaforen leven

vaak hebben mensen niet door dat ze dingen  
doen

die eigenlijk een metafoor zijn voor de issues  
waar ze mee zitten

die sluipen dan onbewust uw leven binnen  
vermomd als

hobby

boek

job

relatie

maar eigenlijk is dat een keiharde metafoor die  
zich materialiseert

en denkt ge dat het iets is wat ge zelf kiest  
maar de metafoor kiest u

das een beetje zoals een vis

als ge tegen die zegt

hier een handdoek

dan kijkt die u zo aan van

qué?

die weet nie dat m nat is

ahnee

awel zo een metafoor

zweeft rond als een kleverig idee

en wanneer gij dan bijvoorbeeld  
net issues hebt met dominante vrouwen  
dan voelt die metafoor da  
en rept zich naar uw leefwereld  
en ssschhhhmap  
want dat is het geluid van een kleverig idee dat  
zich verplakt aan u  
gaat ge u verdiepen in het werk van Frida Kahlo  
en ge vindt het fantastisch want die kleuren,  
die thema's, die compositie  
en dat levensverhaal  
maar nope  
t is de metafoor  
dan gaat ge muziek luisteren  
van Marlène Dietrich



en

hop naar berlijn

hij heeft u te pakken

blijkt dat daar nog ander vrouwen zaten

die passen in uw kraam

ge gaat misschien zelf beginnen te zingen

maar dás een teken dat ge de metafoor de baas

zijt

ge zingt uw issue als het ware van u af

das nog een goeie manier om er vanaf te geraken

iemand anders probeert m misschien te

verzuipen in de drank

bier bijvoorbeeld

en als bier nie lukt, hup ne wijn  
da beest verzuipt nog nie  
allez dan maar een martini  
dubbele martini  
whisky-cola  
ah fuck it  
whisky-cola-martini  
martini  
whisky-whisky  
tequilaaaaa tequilaaaaa  
vodka whisky vodka martini  
bier bier wijn wijn  
vodka vodka whisky martini  
vishnufkaaaaa  
ah ik laat me weer es gaan

t is maar om te zeggen dat ge ver kunt gaan  
en diep

das dus een manier om er vanaf te geraken

nog zo een metafoor

ge weet niet wat te doen in het leven

en gaat naar feestjes, vollebak gaan

elke dag wel een drink, café, receptie

nog maar net aangekomen en even later op weg  
naar het volgende

als ge maar nie thuis moet zitten

en nadenken over wat ge eigenlijk wilt in het  
leven

in wat een metafoor zijt ge dan verzeild geraakt  
een heel vermoeiende

en dure

sinds ik da inzicht heb kies ik mijn metaforen  
zelf

da bespaart u veel nadenken

want ge leeft uw vragen dan

de antwoorden komen vanzelf aanzetten

zonder dat ge daar nachtenlang over moet

wakker liggen

piekeren

meditatiesessies doorworstelen

tot ge een pijnlijk gat hebt

3.

kijk nu die tiep die woonde vlakbij de kathedraal

29 jaar / 1m77 / 75kg

koster

en t belangrijkste aan zen job

waren de gesprekken met de kerkgangers

overdag – vertelde die –

als bijna niemand naar de kerk gaat

komen er mensen die gewoon wat zitten

en omdat meneer pastoor er dan niet is

doet hij dan maar een klapke

hij had al mensenlevens gered

zelfmoordenaars weerhouden

gebedskaartjes van 1880 tot nu

afgestoomde postzegels in een sigarenkistje

gebedskaarsen: pater pio, damiaan,  
paus johannes, heilige nicolaas...

en

een serie boeken over

amerikaanse monstertrucks

allemaal in een aparte kast

aparte fascinaties

hij woonde daar alleen

met de eikenhouten meubels van zijn

grootmoeder

en een koekoeksklok

da was net alsof met elke tik

de voorwerpen in da huis

helderder naar voren kwamen

kent ge da nog van vroeger  
dat ge figuurtjes moest uitprikken  
met een naald uit een kartonneke  
awel  
zo prikte die klok die kamer helder  
  
in de gang onder een grote glazen stolp  
zo ongeveer 1m hoog  
stond een houten vermolmd mariabeeld  
gedrapeerd met een soort doek van veren  
het was het eerste wat ik zag toen ik het  
appartement binnenkwam  
na een beetje bekomen te zijn  
van het plotselinge opduiken van de  
monstertrucks



in een eerder profane avond  
vroeg ik bij het buitengaan wat dat juist was  
  
die veren van zo een kormoraan zijn iets heel  
speciaals  
  
de bisschop had m ooit verteld van een  
indiaanse vrouw  
  
juana maria heette ze  
  
the lone woman of san nicolas island  
een eiland aan de kust van los angeles  
die na een mislukte reddingsoperatie was  
achtergebleven  
  
als laatste van haar stam  
toen ze na twintig jaar gered werd  
verstond niemand haar

alle andere stamleden waren gestorven  
aan de ziekten van de kolonisten  
8 weken na haar aankomst  
in de santa barbara missie in los angeles  
overleed ze  
tussen de schamele bezittingen die juana maria  
had meegenomen  
zat er een groenachtige mantel  
gemaakt van kormoraanveren  
aaneengenaaid met walvispezen  
de meeste van haar spullen zijn vergaan bij een  
brand  
maar alleen de kormoraangroene mantel  
die werd kort ervoor verstuurd  
naar het vaticaan

maar is nooit aangekomen

ik heb m daarna nog twee keer gezien

één keer voor zijn raam

en de tweede keer

ik haat groepen

groepen oude mensen

groepen tieners

groepen vakbondsmilitanten

die mijn weg versperren en mijn woon-werk

verkeer

groepen isis-strijders

of regeringsleiders aan tafels

voetbalsupporters

nonnen

asielzoekers

facebookgroepen

zelfhulpgroepen

schrijf-ze-vrij groepen

groepen gebedskaarsen

groepen bomen

en homo's

de tweede keer dat ik m zag zat hij op café

een etablissement waar ge nie alleen komt

om te dansen en te drinken

die kluizenaar met zijn postzegels

zijn gebedskaarsen

zijn ik-ga-met-de-bisschop-op-vakantie-en-ik-  
vond-het-super-gezellig-attitude

dat is straf eh

soms doet ge zoveel moeite om niet bij een  
groep te horen

dat enkel het feit dat ge daar furieus tegen vecht  
al meer zegt dan dat ge al 20 jaar meedraait in  
zo een bende

profilering door isolering noem ik dat

ik kon ook zeggen profielatie door isolatie

maar dat is eerder iets voor de doe-het-zelf shop

tot het moment dat er iets te krijgen valt door  
te groeperen

dan worden ze groepsbeesten

die isolaten  
ze willen  
in deze volgorde  
seks  
eten  
en geld  
en liefst een combinatie van alle drie  
en waar vindt ge da beter dan op café  
dieren zijn ook zo eh  
waarom denkt ge dat die beesten zich  
verzamelen  
stel ge zijt  
laten we zeggen  
een vogel  
en ge wilt vliegen naar zuid-amerika

want zo zot zijn die beesten  
als ge zoiets alleen moet aanpakken  
dan zit ge al vlug met een to-do lijst van het  
kan niet meer  
uw bagage zit véér boven het maximum aantal  
kilo's  
flights to and from brazil  
2 pieces  
each not to exceed 32 kg  
and a maximum dimension of 158 cm  
spreid uw kleren over een groepje  
en hop  
we zijn vertrokken  
ik noem maar wat op  
maak zelf maar de link met uw eigen gedrag

als ge achter een ander vliegt zit ge in zijn  
slipstream  
en da vliegt vlotter  
naar het schijnt  
met 5 tegen elkaar slapen is warmer dan alleen  
been there  
de vogels met meer airmiles achter hun veren  
weten de weg  
en als ge een scheet laat valt t minder op wie  
dat het was  
  
anders dan mensen  
zie ik da graag  
dieren in groep  
zo een zwerm vogels in de herfst



een zwarte wolk die pulserend door de lucht  
beweegt

fantastisch toch

nu moet ge weten

dat ziet er allemaal lief uit

eensgezind

met zn allen op vakantie

maar die scheren nie voor niks als gekken door  
de lucht

van links naar rechts boven onder

cirkels en diagonalen

het is een afvalrace

alleen de sterksten mogen mee vertrekken

wie de voorbereiding niet haalt valt af

want hij is fysiek te zwak

en op reis gaan met iemand die nu al moeite  
heeft

daar beginnen ze in dierenland niet aan  
thuisblijven en doodvriezen

sorry

nee

zelfs dat zeggen ze niet

het is gewoon een feit

ik ken weinig beesten die gewoon uit zichzelf

kiezen om dood te gaan

meestal gebeurt da in groep

zo van

ok we hebben genoeg gezwommen en zijn de

weg kwijt

we gooien ons op t strand  
of  
we zijn met teveel en we gooien ons gewoon  
van een klif  
zoals lemmingen  
dat zijn eigenlijk schattige beestjes ze  
die voelen  
anders dan mensen  
wanneer ze met teveel zijn  
en om de rest en zichzelf wat meer kansen te  
geven op overleven  
migreren ze  
das toch een schoon gebaar  
da zelfmoordlustig beeld dat wij van die  
beesten hebben

is te danken aan de meest kindvriendelijke  
mediaman ever  
walt disney

even terzijde

belle

pocahontas

assepoester

alladin

doornroosje

disney heeft een raar idee over de relatie mens-  
dier

iemand die geen vrienden heeft maar elke dag  
met dieren rondhangt

wordt gewoon misbegrepen

en is niet geschift  
compleet normaal  
meestal wonen die jaren in een bos  
of aan de rand van de maatschappij  
ge zou voor minder zot worden

assepoester praat met muizen  
neemt elke dag een bad met vogels  
belle heeft naast haar krankzinnige vader  
alleen maar schapen om mee te praten  
pocahontas heeft een prima tijd met wasberen  
alladins beste vriend is een aap  
rapunzel houdt van haar kikker  
en doornroosje die zowat in het bos is  
opgegroeid

praat met een hert  
eekhoorns  
vogels  
en konijnen  
maar goed  
het ging over lemmingen

eerst maakt die een tekenfilmpje  
waarbij de beesten zich naar beneden storten  
en wat jaren later werkt een disneyteam  
aan een documentaire 'white wilderness'  
waar ze de beestjes wilden filmen  
terwijl die van een klif afsprongen  
drama gegarandeerd  
alleen

ze vonden die beesten niet in de white  
wilderness  
en ze sprongen al evenmin van een klif  
ok lemmingen migreren dus  
en het kan zijn dat ze in hun migratie-manie  
soms de afstand over water wat te kort  
inschatten  
en verdrinken  
overkomt de besten  
toch

dus die cameracrew laat de beestjes overvliegen  
van de hudson bay in de v.s.  
naar calgary, canada  
die beesten helemaal gelukkig

business class en al

747

en na een tripje richting witte wildernis

stappen ze uit aan de rand van een klif

natuurlijk wilden die beesten niet springen

dat stond niet in hun contract

dus wat doet zo een kindvriendelijk

disneyteam dan

verstopt zich achter een rots en duwt de

beestjes zelf van het klif

dat lukt niet ongemerkt van de eerste keer

van de hele overgevoegen populatie

blijft er maar een hoopje over

dus ze filmen die heel dichtbij



zodat het lijkt alsof daar een massa staat te  
popelen

om zich enthousiast te zelfmoorden

bleek dan achteraf dat ze de verkeerde soort  
lemming kidnapten

die het zich nooit ofte nimmer

in het hoofd zou halen om naar calgary te  
verpatsen

maar voor de moeite

dan wel een oscar gekregen voor beste

documentaire

echt gebeurd

ik zat niet constant in mijn badkamer

wanneer ge zo een kapotte brander hebt als  
verwarming

dan begint heel uw huis naar mazout te ruiken  
en is het verstandig om nu en dan eens naar  
buiten te gaan  
zeker in de winter

mijn huisbazin was een vrouwtje van in de 80  
en woonde vlak naast mij

het huis was opgedeeld in twee  
met een gemeenschappelijke tuin

haar kinderen kwamen niet vaak meer op  
bezoek

ik moest haar soms oprapen wanneer ze weer  
eens gevallen was

ze lag dan een paar uur buiten  
totdat ik haar vond  
of de buurman

in zon en vrieskou kon ik haar enkele keren per  
dag zien staan aan de afrastering in de tuin  
die sloot aan op een grote weide  
waar schapen stonden  
misschien had disney wel gelijk  
dit was mijn prinses die met schapen sprak  
en ik was haar prins  
een beetje een plattelandsversie van belle  
zou ge kunnen zeggen  
ze kende die beesten bij naam  
kwamen naar haar toe gelopen voor eten

en na wat heen-en-weer geschuifel  
schoof ze weer naar binnen in de zetel bij het  
raam

ergens in de late zomer kwam ik de oprit  
binnengereden

en ik zag haar staan

haar armen vol met appels

en tegenover haar aan de draad

een redelijk roerloos schaap

omgeven door een kring van rode appels

terwijl ik naar haar toe wandelde

gooide ze een appel op dat beest

dat volstrekt niet reageerde en zeer relaxed in

het gras bleef liggen

hij wil ze nie eten

zei ze

en gooide nog een appel

ik zag de appel op de wol ploffen

eraf rollen naast de andere

ik denk dat m dood is zei ik

en dat naïeve schattige hoopje mens

keek me verbaasd aan

dan nam ze heel langzaam een appel

en legde het in mijn hand

dus ja

ik gooide ook maar

niks

teleurgesteld liet ze haar armen hangen

plof plof plof

alles op de grond

en met een nauwelijks hoorbare zucht

schuifelde ze terug naar binnen

ik heb nog een tijdje staan kijken naar da beest

moest ik haar nu gaan troosten

gaan praten over hoe vergankelijk het leven is

of haar vastpakken zonder iets te zeggen

de volgende keer dat ze gevallen was

en op haar zij op het tuinpaadje lag

zag ik weer t beeld van die appels

en da schaap



4.

fabio

27 jaar / 1m80 / 76kg

kok

woont langs de steenweg

tussen zonnecentrum en mcdonalds

tegenover de bushalte

en wanneer ge dr langs rijdt s nachts

brandt er altijd licht

het is een klein appartementje maar

volgestouwd met een oude piano

grote gouden kaders

fluwelen kussens met oosterse motiefkes



en oude boeken

altijd maar in de weer om t mooi t maken

en warm

bovenop de piano staat er een foto van een

jongen

niels kwam terug van uitgaan

maar kreeg ruzie in de auto en moest eruit

bij de bushalte heeft hij 1 uur in de kou gestaan

totdat fabio m zag

hij was net bezig nieuwe gordijnen te hangen

hij is blijven logeren die nacht

en niet meer weggegaan

2 jaar lang woonden ze samen

tussen de mcdonalds

zonnecentrum

en bushalte

niels is plots verdwenen

zonder brief

zonder ruzie

zonder afscheid

ze hebben m nooit teruggevonden

fabio gooide zich op zijn werk

en leefde alleen maar s nachts

ik ben daar nog regelmatig langs geweest

onze uurroosters kwamen goed overeen

vandaar

das nie waar eh

ik ben geen opportunist  
na een tijdje begint het dan eh die vragen  
wat hebben we nu  
ziet ge me graag  
kunnen we eens iets samen doen  
hij begon me zelfs schatje te noemen  
en oh ja we gingen veel dingen doen  
hij zou vrijaf nemen  
ook eens weggaan met mijn vrienden  
goeie signalen toch  
maar dr kwam niks van in huis  
uiteindelijk twee maanden geen seks meer  
alleen maar gebabbel en knuffels  
ook leuk  
t is dat ik ook maar een mens ben

en behoefte heb aan wa meer dan woorden

mensen zijn alleen maar samen uit angst

zei m

vanaf het moment dat mensen samen zijn

– een koppel dus

vanaf het moment dat mensen samen zijn

nemen ze elkaars vrijheid af

in ruil voor de angst alleen te zijn

– maar dat is toch een basisbehoefte zoals eten

en drinken

ge gaat toch nie eten uit angst om te

verhongereren

of drinken omdat ge bang hebt uit te drogen

nee ge wilt met iemand samenzijn omdat ge  
daar behoefte toe hebt  
das toch de basis van geluk

nee

mensen worden op de lange duur ongelukkig  
bij elkaar

omdat ze dingen willen die de ander niet kan  
geven

het enige wat de moeite waard is om tijd in te  
steken

is werk

uw werk vraagt maar één ding  
dat het gedaan wordt

ondertussen zat ik daar met een broek vol  
goesting

mij te concentreren op goeie argumenten

zie mij dan als uw werk

dacht ik

het is verbazend hoe creatief ge kunt denken

als ge geil zijt

– maar waarom noemt ge me dan schatje

daar had ik m

gaan we hier een semantische discussie voeren

gij pakt mij op alles wat ik zeg

een constante aanval

ik kan u geen exclusiviteit geven

– weet ge, ik zie u graag  
das alles wat ik kan zeggen

iemand die zo vastzit in zijn logica  
in een wereld van schijnbare orde en zekerheid  
die overhaalt ge niet met argumenten  
uit een wereld van eenhoorns en troetelberen

ik denk dat mensen elkaar vinden  
om maar drie redenen

bij de eerste voelt ge dat ge elkaar aanvult  
ge daagt elkaar uit om grenzen te verleggen  
komt in contact met andere mensen en ideeën  
en ge gaat sporten

concerten zien

politieke discussies voeren

ofwel zijt ge hetzelfde

en bevestigt ge elkaar hoe ge eruit ziet

in uw mens- en wereldbeeld

het is nie voor niks dat ge van die koppels

tegenkomt

ge zult er zelf ook wel kennen

de één een sloef de ander een commandant

die zwevie evies en aardse arnolds

komt ge overal tegen

de aziaten hadden dat al lang door eh

yin en yang



en de derde is een combi van de twee  
iemand die u uit uw comfortabele filosofische  
zetel jaagt  
en u juist apprecieert omdat ge uit een andere  
stal komt  
met uw ideeën en gewoonten  
en uw metaforen koestert  
het perfecte gerecht  
zoet  
zout  
bitter  
zuur  
en umami  
da woord heb ik van fabio geleerd

na da gesprek over ons  
da blijkbaar een semantische discussie was  
ben ik diep in de nacht naar huis gelopen als  
een gek  
ik ben geen sportman maar god wat heb ik  
gelopen  
en ik weet niet hoe het komt  
maar opeens tussen mijn tranen door  
en de verzuurde pijn  
voel ik het  
en ik zie ze naast mij lopen  
boerenmensen uit de woeste velden  
bossen  
meren  
en rivieren

van polen

hongarije

bulgarije

en roemenië

als blauwe schimmen

verbonden met zilveren draden

mijn voorouders die met mij meelopen

al hun genetisch materiaal dat zich gloeiend in

mij manifesteert

een grote schreeuw uit de diepte van al mijn

cellen

die galmt doorheen mijn lichaam

ge zijt niet alleen

ge zijt niet alleen

trekken ze me voort

ik ben geen eenling

ik ben een zwerm

en dat is zo een troostrijke gedachte

ik ben een overlever van 8 biljoen jaar evolutie

het toppunt van deze genetische lijn

mijn voorouders die hongersnood en ziekten

hebben overleefd

oorlogen en natuurrampen

ik draag al die overlevingsdrang in mij

al die kracht van die sterke individuen

al hun wijsheid, behendigheid, inzicht

creativiteit en wil

ik ben een kind van poolse migranten  
vlak na de oorlog  
in volle bevrijdingsroes  
werden mijn ouders geboren in een Duits  
vluchtelingenkamp  
of iets wat daar sterk op leek  
sommigen van de familie vertrokken naar  
amerika  
anderen treinden richting limburg  
land van steenkoolmijnen en nieuwe hoop  
mijn grootmoeder van moeders kant had niets  
anders  
dan een grote blauwe kist  
van mijn pa zijn kant weet ik niks anders dan

een oma uit oekraïne

opa uit zuid-polen

als ze vragen wat mijn achternaam betekent

dan zeg ik altijd 'stoere adelaar'

oh ziet ge ze dan denken

zo een achternaam wil ik ook

beter dan vangeneugden

of de bakker

maar eigenlijk betekent het

koolmees

dat niet goed voor mijn imago als ik de

waarheid zou vertellen

ik ben nogal een verlegen kerel in gezelschap

en als ge dan ook nog eens heet als een klein  
vogeltje

dat helpt niet

ik voel me ook bedreigd door al die nieuws-  
berichten

de stadsmus die uitsterft

spreeuwen die zich in groep verdrinken

een overheid richt zelfs een meldpunt op

om vogelmassazelfmoord te melden

de gierenpopulatie in india

die langzaam verdwijnt door luchtvervuiling

de koolmees is daar voorlopig van gespaard

gebleven

ge zou u ongerust gaan maken

over uw familie mede-vogel-genaamden

ik denk ook aan de families

devinck

merel

despecht

vogels

arendt

enz

ok het is maar een naam

maar ik voel me toch aangesproken

mijn familie heeft nooit een goede band met

dieren gehad

blijkbaar is zoiets erfelijk



mijn grootvader is op het veld door een  
boerenpaard geschopt  
tegen zijn hoofd  
mijn vader op de kinderboerderij  
tegen zijn rechterscheen  
toen hij met mijn zus het dier wilde aaien  
en ik tegen mijn knie  
door een pony  
toen ik 11 was

ok het ligt misschien ook aan ons  
ik weet ook dat ik in de tuin  
mieren heb zitten opbranden met een  
vergrootglas

tot ze popten en verschrompelden tot een  
hoopje as

en ja

ik had misschien beter iets anders gedaan  
met mijn onderdrukte woede

dan een straatkat bij zijn staart nemen

en tussen twee bomen tegen de stammen te  
zwieren

totdat het beest blind was aan één oog

het was ofwel ik die zou uitgroeien tot een  
gefrustreerde puber

ofwel een kat met één oog

maar het is erfelijk zei ik

mijn vader vertelde dat vlees  
in de jaren vlak na de oorlog  
een zeldzaam goed was  
zeker voor een familie van gastarbeiders  
toen mijn grootvader zijn loon uitbetaald kreeg  
konden er wat extra inkopen gedaan worden  
koteletten  
zei mijn grootmoeder  
eindelijk weer eens vlees

nu

uitbetaald krijgen stond gelijk aan zatlapperij  
dus na een dag café-hangen op oostblokse wijze  
was er amper geld voor brood en beleg  
nu was mijn grootmoeder niet meteen

één van de meest verfijnde vrouwen  
dus uit schrik om meppen te krijgen  
en een maand uitgekafferd te worden  
moest hij een oplossing verzinnen voor de  
ontbrekende koteletten  
hoe hij het voor elkaar kreeg in zijn toestand  
das op zich al een film waard  
dus onderweg naar huis  
wankelend van zattigheid en wanhoop  
kreeg hij ambras met een hond  
het was een kort gevecht  
mijn grootvader een beer van een vent  
die bekend stond om zijn enorme handen  
en het feit dat hij zichzelf had leren lezen

kneep met een ferme greep de keel van dat  
beest dicht

wat gejank en gestamp en dan niks meer

hij had altijd een zakmes bij de hand

en als een ervaren boerenzoon

slachtte hij de hond

sneed daar enkele koteletten uit

zo zorgvuldig als hij kon in zijn toestand

en wikkelde ze in krantenpapier

ze zeggen iets van chinezen

maar die avond lag er wel vlees op tafel

5.

zit ik hier een hele avond verhaaltjes te  
vertellen

een toevallige voorbijganger die bij iemand  
thuis belandt

of langs het kanaal wandelt en daar een vogel  
ziet

nee

ook das gelogen

da komt omdat ik niks meer te vertellen heb  
ik sprokkel wat verhalen bij elkaar

kleine anekdotes

zelf meegemaakt of niet

en gij maakt er een geheel van

ge moet daar nie speciaal moeite voor doen

genetisch zitten we zo in elkaar

dat we alles wat we voelen

zien

horen

proeven

denken

in een logisch verhaal gieten

en voor de gaten in da verhaal

verzinnen we god of iets anders

dat alles oplost

en dat is tof eh

verhalen vertellen over het leven

maar meestal over het leven van anderen

ik geloof veel van wat ik hoor en zie

een naïeve kloot

maar ne goeie mens



al zeg ik het zelf

het is dat op een zeker moment al die

megalomane beelden

mij de strot uitkomen

religie

één of ander economisch systeem

reclame

ideologieën

relatievormen

koffiebereidingen

nog meer koffiebereidingen

en films films films

vol met beelden beelden beelden

met een soundtrack

klets boem

wie al dat geweld niet aankan

steekt op maat gemaakte earplugs in zijn kop

liefst geluidsdempend

en kiest een playlist om effe uit te loggen

hoeven we zelf niet na te denken

let's face the music and dance

geen wonder dat ne mens van al dieje shit

verlost wil zijn

en zijn navel uitpluist in het hier en nu

en oh god ik heb met een stalen borstel

in mezelf zitten vegen

maar ik geraak daar nie los van

mijn kop is een narratieve gevangenis  
die stem  
die negatieve stem  
die in flarden van zinnen spreekt  
en heel mijn bestaan aan elkaar babbelt  
die zalft en zeikt  
mij manisch maakt  
en mij in één scheermesbeweging  
in plakjes snijdt  
microscopisch  
paralysis door analysis  
ik denk dan  
ik  
...

6.

en dan is er die jongen  
van wie ik de verhalen heb verbannen  
doorheen alles wat ik vertel  
sluipt zijn aanwezigheid  
hoor ik zijn ademhaling  
ik zie hoe ik met al mijn verhalen  
mezelf iets wijsmaak  
en als een gladde verkoper  
om de pot heen draai

hij kwam uit een dorp uit het zuiden van  
hongarije  
dorp is misschien een groot woord  
een zwart gat waarin alles tegen lichtsnelheid  
in verdween

dromen

ideeën

toekomstplannen

liefde

en wat er aan het zwarte gat ontstnapte

was de ellende die als een halo

scheen over de hele streek

aan de marge bewoog het vechtende

waggelende

schreeuwende

dronken volk

dat elke avond de straat deed opleven

als een spastische hond

het was kermis en we hadden na onze eerste  
date teveel gedronken  
net toen we wilden kussen  
liep hij weg en kotste naar de vuilnisbak  
heerlijk romantisch  
nu als ge zoiets al meemaakt in het begin  
dan is de toon gezet  
en is de marge om dingen van elkaar te  
verdragen  
al meteen een pak breder  
  
ik hield echt van die kerel  
een half jaar in budapest om de studies af te  
ronden  
was geen probleem

skypen dat het u lief is  
om de anderhalve maand zagen we elkaar  
hij naar hier  
ik naar daar  
uiteindelijk is hij naar hier gekomen  
maar brussel limburg  
bleek lastiger dan limburg budapest  
das gelijk magneten denk ik  
hoe dichter ge die bij elkaar legt  
hoe sterker de spanning wordt  
tussen die twee

ik denk

nee ik voel

ik dacht te voelen



...

er is zo een liedje van regina spektor

two birds on a wire

one tries to fly away

and the other

watches him close

from that wire

he says he wants to as well

but he is a liar

in de zoo van antwerpen

hebben we elkaar voor het laatst gesproken

hij hield van lelijke beesten

de kneusjes van de dierenwereld  
ik had niks in de gaten op dat moment  
maar achteraf al zoveel gevoeld  
waarvan ik gewoon niet wou weten

hoe harder ge over iets zwijgt  
hoe verder ge iets in uw hart wegsteekt  
des te meer vervormt het de bril  
waarmee ge naar de wereld kijkt  
ze komt niet naar voor als een helder idee  
een inzicht  
of een duidelijk geformuleerde zin  
maar vormt net de kracht erachter  
die uw gedachten doet malen  
en de molenstenen van uw geest doet draaien

futiele, onzinnige en waardeloze woorden  
komen zonder enige aanleiding  
door uw hoofd spoken

het is alsof een schijnpersoon  
tussen u en de werkelijkheid schuift  
een demon die zich niet zichtbaar maakt  
maar als een vlies zich langzaam  
over uw mensbeeld uitvouwt  
de wereld vervormt  
tot een 78-toeren grammofoonplaat  
waar ge ongemerkt aan gewoon geraakt  
  
ondertussen krijgt iedereen de schuld  
van wat er met u misgaat

al uw stemmingswisselingen

uw irritaties

uw zelfmedelijden

uw zelfmedelijden

uw zelf mede lijden

maar het is uw verantwoordelijkheid

uw eigen bange keuze

om dat ver weg te steken

verdomme

heb t es over uzelf kerel

merkt ge hoe ik ben gestopt met over mezelf te

praten

en alles weer algemeen maak

alsof het buiten mij gebeurt

want oh nee  
ik ben een lieve vrolijke jongen  
met bolle wangen  
en een mond die omhoog krult  
fuck

het is mijn verantwoordelijkheid  
mijn eigen bange keuze  
om hem daar te steken  
ver weg  
in mijn vergeten sterrenstelsel van zwarte gaten  
  
in heel da bos van verhalen dat de wereld is  
heel die metropool van schijn  
dat doolhof van wegwijzers van waarheden

die vaak voor dezelfde bestemming  
een tegengestelde richting aanwijzen  
moet ge onthouden  
ge kunt niet verdwalen want de wereld is rond  
ge kunt niet ontsnappen want de wereld is rond

het was niet ik die langs het kanaal liep  
maar een vriendin uit slovakije  
ze woonde hier sinds haar huwelijk met een  
belgische man  
maar zijn dan uit elkaar gegaan  
wanneer ze dan op een herfstdag gaat joggen  
langs het kanaal  
zoals ze al twee jaar doet  
vouwt haar wereld samen tot een vogel

ze stopt

hijgen van de inspanning

ze blaast wolken damp over het kanaal

en kijkt

en opeens wordt het haar teveel

een metafoor kleeft zich stevig vast

haar maag trekt samen en een kramp werkt

zich een weg naar haar keel

hortend

in diepe snikken

staat dat roodgemutste meisje in een wolk van

adem

een vogel te zijn

aan de rand van het kanaal

alletwee ontheemd van land en groep

alletwee in de koude

in mezelf

heb ik da beest kapotgemaakt

waarom zit ge hier

wa moet ge van mij hebben?

ik heb al genoeg aan mijne kop

ga terug naar uw velden

het is niet mijn schuld he

dat beest is zelf hiernaartoe gevlogen

dat is niet mijn verantwoordelijkheid

en wanneer ze uw hart met een mes

opensnijden

zodat het bloed eruit gutst



dan hebt ge toch het recht om iemand pijn  
te doen

dat recht hebt ge toch

hier sta ik dan

1m85 / 84 kg / 36

Deze tekst is één van de drie gekozen teksten van Verse Tekst 2016, de open inzendronde van het (nog) ongespeelde stuk. Verse Tekst wordt sinds 2005 georganiseerd door Platform Theaterauteurs, een van de schrijfororganisaties waaruit De Nieuwe Toneelbibliotheek is voortgekomen

[www.versetekst.nl](http://www.versetekst.nl)

Daniel Sikora (1979, Hasselt) studeerde in 2008 af aan de Toneelacademie Maastricht en is werkzaam als theatermaker, docent, muzikant en performer. In het kader van twee onderzoeksbeurzen van de provincie Limburg verdiepte hij zich in de rol van het publiek als performer en de relatie tussen audio en geheugen. Hij is mede-oprichter van tg De Eenzamen