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Dit boekje 
  is liggend 
  opgemaakt 
  en gebonden 
    zodat de tekst 
      voor alle 
        negen stemmen 
    leesbaar is
    als in elkaar 
    schuivende 
    verticale kolommen. 
De bladspiegel geeft zo 
     het ping-pongen  
        der dialogen weer. 
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1.
          
liefhebbers
wij zijn liefhebbers
wij zijn één grote groep liefhebbers   
van het werk van gerrit achterberg
 gerrit achterberg was een nederlandse dichter
  was
  want hij is overleden
 spreekt voor zich
  hoezo
  spreekt voor zich
  dichters zijn geen uitgestorven ras
 nee
 maar ik zei was
 dat impliceert al dat hij dood 
  hij kan ook zijn gepensioneerd
  of zich hebben laten omscholen
 je wordt niet geschoold tot dichter
 je wordt geboren als dichter
en gerrit achterberg werd geboren in 1905
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    ja
    laten we helder beginnen    
    overzichtelijk
    chronologisch
    met een zekere logica
     ja   
     het is al zoveel om te behapstukken
      verhapstukken
     dat zeg ik
      nee
      het is behappen
      of verhapstukken
    we gingen helder beginnen
    eenduidig en eensgezind
ja
doe jij een overzichtje
    een overzichtje
    uiteraard
    een samenvattinkje
ja
gerrit achterberg in een notendop
        flinke notendop wordt dat

 

1.
          
liefhebbers
wij zijn liefhebbers
wij zijn één grote groep liefhebbers   
van het werk van gerrit achterberg
 gerrit achterberg was een nederlandse dichter
  was
  want hij is overleden
 spreekt voor zich
  hoezo
  spreekt voor zich
  dichters zijn geen uitgestorven ras
 nee
 maar ik zei was
 dat impliceert al dat hij dood 
  hij kan ook zijn gepensioneerd
  of zich hebben laten omscholen
 je wordt niet geschoold tot dichter
 je wordt geboren als dichter
en gerrit achterberg werd geboren in 1905
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    in welke hoek 
    van de notendop 
    zal ik beginnen
   familie
   de categorie familie
    de familie achterberg
    te beginnen bij papa en mama achterberg
    gerrit is de tweede zoon van hendrik en pietje
    na gerrit en zijn oudere broer
    krijgen hendrik en pietje nog één zoon
  en vijf dochters
   gerrits broers en zussen dus
    gerrits vader
  hendrik 
    is koetsier bij een kasteelheer 
  graaf van lynden van sandenburg
    graaf van lynden van sandenburg
      dat is feitelijk gezien
      al geen familie meer
   relaties
    in de categorie relaties van achterberg
    vinden we cathrien bep annie roel andere bep
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    en uiteindelijk weer cathrien
     nogal een uitgebreide categorie
      nogal een uitgebreid netwerk
        nogal wat contacten te onderhouden
   woonplaatsen
    gerrit is geboren in neerlangbroek
    en opheusden den haag
    eibergen 
     wacht
     is hij in al deze plaatsen geboren
    na zijn geboorte in neerlangbroek
    heeft gerrit gewoond in opheusden
    den haag eibergen neede hoonte 
    gestorven in leusden
 je dacht ik raas doodleuk door naar de dood
 dat houdt het kort en bondig en overzichtelijk
       ik ben bang
       dat ik het overzicht over het overzicht kwijt ben
     nooit gedacht
     dat je in een notendop nog kon verdwalen
   collega’s
    gerrit werkt samen met arie en roel

    in welke hoek 
    van de notendop 
    zal ik beginnen
   familie
   de categorie familie
    de familie achterberg
    te beginnen bij papa en mama achterberg
    gerrit is de tweede zoon van hendrik en pietje
    na gerrit en zijn oudere broer
    krijgen hendrik en pietje nog één zoon
  en vijf dochters
   gerrits broers en zussen dus
    gerrits vader
  hendrik 
    is koetsier bij een kasteelheer 
  graaf van lynden van sandenburg
    graaf van lynden van sandenburg
      dat is feitelijk gezien
      al geen familie meer
   relaties
    in de categorie relaties van achterberg
    vinden we cathrien bep annie roel andere bep
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  roel
  die hebben we eerder gehoord
  bij relaties
    andere roel
       door deze samenvatting
       valt alles samen
       niet bepaald meer te vatten   
laten we het samen proberen te vatten
met zijn allen een poging wagen het te begrijpen
begin bij het begin
één chronologisch verhaal
zo moeilijk moet dat niet zijn
  begin bij het begin
  waar gerrit wordt geboren
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2.
   het begin laat zich vinden
   in neerlangbroek
   hendrik en pietje
 wonen in de koetsierswoning op het landgoed sandenburg
 naast kasteel sandenburg
 van graaf van lynden van sandenburg
  de koetsierswoning is
  een sierlijk wit huis
  het kleine broertje van het 
 nog sierlijkere
 nog wittere
 nog kastelerige
  sprookjeskasteel
de koetsierswoning is gebouwd tegen de oranjerie
  allesbehalve oranje
 maar wit
op het moment van gerrits geboorte
volstaat de koetsierswoning
nog prima voor de familie achterberg

  roel
  die hebben we eerder gehoord
  bij relaties
    andere roel
       door deze samenvatting
       valt alles samen
       niet bepaald meer te vatten   
laten we het samen proberen te vatten
met zijn allen een poging wagen het te begrijpen
begin bij het begin
één chronologisch verhaal
zo moeilijk moet dat niet zijn
  begin bij het begin
  waar gerrit wordt geboren
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  niet wetende dat er nog één zoon
  en vijf dochters zullen volgen
als gerrit vijf jaar is
wordt stap één gezet 
richting dat besef
bij de geboorte van gerrits zusje
 gerrit kom je kijken
 kom je de baby bewonderen
  en hij bewondert de baby
 de kleine kwetsbare kabouterklauwtjes
 open ogen groot en gretig kijkend
 die voor het eerst de wereld in zich opnemen
 en bij al het nieuws dat ze zien
  en dat is alles
 verbaasd opschrikken
 het minimondje
 dat zich al gapend
 kan opensperren 
 tot een oneindig groot gapend gat
  klein wondertje
  klein kunstwerkje
  in een lijstje aan een haakje aan de muur
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  zou het niet misstaan
 gerrit is verbijsterd
 verbouwereerd
 verliefd
en dan 
zegt zijn moeder liefdevol
 gerritje
kleine gerrit kijkt op
verwacht een vervolg
een vraag
een opmerking
aan de blik van zijn moeder te zien
verwacht zij hetzelfde
het is even stil
ongemakkelijk stil
  zelfs gerrits kleine zusje
  zet haar gaap even op pauze
  ze lijkt de verwarring gespannen af te wachten
 gerritje
herhaalt zijn moeder
weer wacht gerrit op de vraag
 we noemen haar gerritje

  niet wetende dat er nog één zoon
  en vijf dochters zullen volgen
als gerrit vijf jaar is
wordt stap één gezet 
richting dat besef
bij de geboorte van gerrits zusje
 gerrit kom je kijken
 kom je de baby bewonderen
  en hij bewondert de baby
 de kleine kwetsbare kabouterklauwtjes
 open ogen groot en gretig kijkend
 die voor het eerst de wereld in zich opnemen
 en bij al het nieuws dat ze zien
  en dat is alles
 verbaasd opschrikken
 het minimondje
 dat zich al gapend
 kan opensperren 
 tot een oneindig groot gapend gat
  klein wondertje
  klein kunstwerkje
  in een lijstje aan een haakje aan de muur
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weer even stil
eerste verwarring weg
  maar tweede verwarring
groter
warriger
  existentiëler
als identiteitscrises kunnen voorkomen
bij kinderen van vijf
dan verkeert kleine gerrit achterberg op dit moment
in een enorme identiteitscrisis
  gerrit kijkt naar zijn zusje
  alsof ze zojuist de smerigste scheet ooit heeft gelaten
 opties overwegen
 teveel
 kan niet kiezen
 hij voelt zich miskend
 alsof hij in een zwart gat
 alsof hij vijf jaar terug in de tijd
 alsof hij met de geboorte van zijn zusje
 zelf terug in de baarmoeder
 dat de aandacht van zijn ouders
 van hem naar zijn zusje wordt verlegd 
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 is nog tot daar aan toe
 maar gerritje
 gerritje
gerrit geeft gerritje een stomp
niet in de buik
of op het hoofd
maar gewoon
op haar helemaal
ze is zo klein 
dat gerrits vijfjarige vuist
in één stomp
heel gerritje kan stompen
hij geeft zijn hele kleine zusje
in één keer 
een iets minder hele kleine stomp
zoals je wel eens fantaseert
wat er zou gebeuren als je een pasgeboren baby zou stompen
  gerrit wacht niet af
  wat er zal gebeuren
  hij draait om
  raakt even uit zijn vijfjarige balans
  verliest even zijn evenwicht

weer even stil
eerste verwarring weg
  maar tweede verwarring
groter
warriger
  existentiëler
als identiteitscrises kunnen voorkomen
bij kinderen van vijf
dan verkeert kleine gerrit achterberg op dit moment
in een enorme identiteitscrisis
  gerrit kijkt naar zijn zusje
  alsof ze zojuist de smerigste scheet ooit heeft gelaten
 opties overwegen
 teveel
 kan niet kiezen
 hij voelt zich miskend
 alsof hij in een zwart gat
 alsof hij vijf jaar terug in de tijd
 alsof hij met de geboorte van zijn zusje
 zelf terug in de baarmoeder
 dat de aandacht van zijn ouders
 van hem naar zijn zusje wordt verlegd 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 

O
N

G
E

R
IJ

M
D

16

  alsof hij zojuist zelf is gestompt
  en 
  balanceert 
  op het randje 
  van de bovenste traptree
       en dan
  dan niets
       dan niets
  dan is het leeg
  dan is het stil
  dan is het wit
  of zwart
  geen idee welke kleur leegte is
  dan is het in ieder geval niets
  einde verhaal
  einde eerste poging
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3.
   helder
   tot zover te volgen
      beetje jammer van de cliffhanger
   over het algemeen
      daardoor tasten we nu in het duister
   goed te volgen
  traphanger
  gerrit hangt niet aan een cliff
  gerrit hangt boven de trap
   hier en daar 
   eventueel
   wat korter en bondiger
   overzichtelijker
   zonder onnodige poëtische uitwijdingen
   onverklaarbare abstracte taalkundige metaforen
   maar 
   niet flauw zijn
   in de basis
   duidelijk

  alsof hij zojuist zelf is gestompt
  en 
  balanceert 
  op het randje 
  van de bovenste traptree
       en dan
  dan niets
       dan niets
  dan is het leeg
  dan is het stil
  dan is het wit
  of zwart
  geen idee welke kleur leegte is
  dan is het in ieder geval niets
  einde verhaal
  einde eerste poging
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gerrit was anders ook niet altijd 
kort en bondig
gerrit schreef ook 
abstracte onverklaarbare metaforen
gerrit was ook een onnavolgbaar taalkundig raadsel
   des te noodzakelijker
   over deze onnavolgbare man
   een navolgbaar verhaal te vertellen
   we moeten zelf geen taalkundig raadsel zijn
   we moeten structeren en systemen aanbrengen
   de taal is ook systematisch gestructureerd
    dit spoor blijven volgen
    dit niveau hooghouden
    er valt nog een heleboel te vertellen
    veel details en verwijzingen
    structuur en logica is noodzakelijk
    teneinde alle dwaalsporen en overbodige details
    weg te filteren of in een begrijpelijke context te plaatsen
     details zoals olifanten seksscènes tarzan verstoppertje spelen
     en een pistool
      noem jij dat een detail
        wat zeg je
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        waarom zeg je dat
     zeg ik wat
        zit er een steekje bij je los
        ken je de ijzeren toneelwet niet
        als aan het begin van het stuk  
        een pistool wordt geïntroduceerd
        kun je er donder op zeggen
        dat die aan het einde van het stuk wordt afgevuurd
     o
     sorry
     het is slechts een detail
      noem jij dat een detail
     daar zijn we toch zelf verantwoordelijk voor
        ja jij bent nu verantwoordelijk voor het pistool
     we zijn toch ook zelf verantwoordelijk
     voor het al dan niet afvuren
     van dat zojuist geïntroduceerde pistool
        misschien
        het zou in ieder geval nu
        een behoorlijke anticlimax zijn
        als dat pistool nooit afgaat
        teleurstelling alom

gerrit was anders ook niet altijd 
kort en bondig
gerrit schreef ook 
abstracte onverklaarbare metaforen
gerrit was ook een onnavolgbaar taalkundig raadsel
   des te noodzakelijker
   over deze onnavolgbare man
   een navolgbaar verhaal te vertellen
   we moeten zelf geen taalkundig raadsel zijn
   we moeten structeren en systemen aanbrengen
   de taal is ook systematisch gestructureerd
    dit spoor blijven volgen
    dit niveau hooghouden
    er valt nog een heleboel te vertellen
    veel details en verwijzingen
    structuur en logica is noodzakelijk
    teneinde alle dwaalsporen en overbodige details
    weg te filteren of in een begrijpelijke context te plaatsen
     details zoals olifanten seksscènes tarzan verstoppertje spelen
     en een pistool
      noem jij dat een detail
        wat zeg je
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        domper op de avond
        geen waar voor je geld
        mensen voelen zich bekocht
        etcetera etcetera
        er is geen weg meer terug
    ik vind dat we behoorlijk afdwalen
    voor een overzichtelijk stuk als dit
     ja en dat om een detail
      noem jij dat een detail
    ik ben het overzicht kwijt
    en ik geloof het publiek ook
    een andere ijzeren toneelwet
    theater bestaat pas als er publiek is
    laten we rekening met ze houden
    en overzicht bieden
    ik zou graag terugkeren
    naar de koetsierswoning
    van de familie achterberg
    omwille van het overzicht
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4.
  in hoeverre is een koetsierswoning
  nog een koetsierswoning
  als de bewoner
  geen koetsier meer is
door de opkomst van de auto
wordt de koets waar papa koetsier
in koetsiert
overbodig
    en zijn beroep
onbenut
    en zijn koetsierswoning
als identiteitscrises kunnen voorkomen
bij woningen
dan verkeert deze koetsierswoning op dit moment
in een enorme identiteitscrisis
    dus 
    nieuw beroep
    nieuwe woning
    koetsier in een koetsierswoning

        domper op de avond
        geen waar voor je geld
        mensen voelen zich bekocht
        etcetera etcetera
        er is geen weg meer terug
    ik vind dat we behoorlijk afdwalen
    voor een overzichtelijk stuk als dit
     ja en dat om een detail
      noem jij dat een detail
    ik ben het overzicht kwijt
    en ik geloof het publiek ook
    een andere ijzeren toneelwet
    theater bestaat pas als er publiek is
    laten we rekening met ze houden
    en overzicht bieden
    ik zou graag terugkeren
    naar de koetsierswoning
    van de familie achterberg
    omwille van het overzicht
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    boer in een boerswoning
      boerderij
    prachtige boerderij
    ruim plek voor de acht prachtige kinderen
    en meneer boer en mevrouw boerin
      een boerderij zoals een boerderij eruit hoort te zien
      met groene boerenweilanden
      potten met planten
      boerengordijntjes voor de boerenramen
      en
  onmisbaar
      een hooiberg
      zo’n goede typische 
  onmisbare 
      boerenhooiberg
      klein boerenladdertje er tegenaan
  zo’n boerenhooiberg
  die een boerenboerderij hoort te hebben
  om zichzelf rechtmatig boerderij te mogen noemen
    een boerenhooiberg
    waar de acht kinderen
       met name de kleine vijfjarige henk
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       het kleine vijfjarige broertje van inmiddels zestienjarige gerrit
    met boerenliefde in spelen
        ja
        fstoppetje
  hun beste boerenplezier te beleven
        één
        twee
       terwijl vijfjarige henk zijn handen voor zijn ogen slaat
       en geduldig de afgesproken tien tellen telt
        drie
       kijkt oudere broer gerrit
       vluchtig de ruimte rond
        fier
       en kiest 
       de hooiberg
        fijf
       henkie houdt zijn vingers
       stijf voor zijn ogen
        want dat hoort
        als je telt
        met fstoppetje
        zes

    boer in een boerswoning
      boerderij
    prachtige boerderij
    ruim plek voor de acht prachtige kinderen
    en meneer boer en mevrouw boerin
      een boerderij zoals een boerderij eruit hoort te zien
      met groene boerenweilanden
      potten met planten
      boerengordijntjes voor de boerenramen
      en
  onmisbaar
      een hooiberg
      zo’n goede typische 
  onmisbare 
      boerenhooiberg
      klein boerenladdertje er tegenaan
  zo’n boerenhooiberg
  die een boerenboerderij hoort te hebben
  om zichzelf rechtmatig boerderij te mogen noemen
    een boerenhooiberg
    waar de acht kinderen
       met name de kleine vijfjarige henk
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       maar henk is nieuwsgierig
       en niet zo goed
       in niet vals spelen
       en spiekt
       stiekem
       klein kiertje tussen zijn vingers
       klein spleetje tussen zijn oogleden
        zefen
       hij ziet 
        hoe gerrit het trappetje opklimt
       het kleine laddertje tegen de hooiberg
        acht
       hij ziet 
        hoe mijn laatste tellen gerrit laten fsnellen
       en als hij bij
        negen
       is
       ziet hij 
        hoe gerrit de laatste stap wil zetten foor weg te duiken
       hij ziet 
        hoe gerrits stap mis is
       hij ziet 
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        hoe zijn foet naar beneden zwaait
       hij ziet 
        hoe gerrit zijn eefwicht fliest
       als evenwicht iets was dat je daadwerkelijk kon verliezen
       dan glipte het nu uit gerrits handen 
       en waaide weg 
       met de wind mee
 en dan
       dan niets
 dan niets
       dan leeg
       dan stil
       dan wit
       of zwart
       dan niets
       einde verhaal

       maar henk is nieuwsgierig
       en niet zo goed
       in niet vals spelen
       en spiekt
       stiekem
       klein kiertje tussen zijn vingers
       klein spleetje tussen zijn oogleden
        zefen
       hij ziet 
        hoe gerrit het trappetje opklimt
       het kleine laddertje tegen de hooiberg
        acht
       hij ziet 
        hoe mijn laatste tellen gerrit laten fsnellen
       en als hij bij
        negen
       is
       ziet hij 
        hoe gerrit de laatste stap wil zetten foor weg te duiken
       hij ziet 
        hoe gerrits stap mis is
       hij ziet 
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5.
      weer zo’n cliffhanger
  traphanger
laten we
voor het overzicht
en het begrip
nog even benoemen
dat gerrit dichter was
      dat is al benoemd
benadrukken
het gaat er zo weinig over
  vertel
wat
  je wilt vertellen
  over zijn dichterschap
gerrit is één van ’s neerlands bekendste dichters
      dichters zijn over het algemeen niet heel bekend
  dus dat hij één van de bekendste is
  dat wil wat zeggen
      nee juist niet
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  jawel
      nee 
      hij is één van de bekendste
      maar over het algemeen zijn ze niet bekend
      dus ondanks zijn bekendheid
      zijn weinig mensen met hem bekend
in ieder geval
27 dichtbundels
de pinkster
amsterdamse poëzie
en p c hooftprijs
nogmaals de amsterdamse poëzieprijs
en de constantijn huygensprijs voor zijn gehele oeuvre
      ja
      maar staat nu vooral bekend
      om zijn psychotische karakter
      zijn opnames in psychiatrische inrichtingen
maar gerrit werd geboren als dichter
niet als psychoot
      ik denk allebei
      gerrit werd geboren als psychotisch dichter
  dichterlijke psychoot

5.
      weer zo’n cliffhanger
  traphanger
laten we
voor het overzicht
en het begrip
nog even benoemen
dat gerrit dichter was
      dat is al benoemd
benadrukken
het gaat er zo weinig over
  vertel
wat
  je wilt vertellen
  over zijn dichterschap
gerrit is één van ’s neerlands bekendste dichters
      dichters zijn over het algemeen niet heel bekend
  dus dat hij één van de bekendste is
  dat wil wat zeggen
      nee juist niet
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voordat we weer afdwalen
wil ik toch nog graag even mijn punt maken
gerrit was een dichter
een taalkunstenaar
een taalgoochelaar
wat hij met taal kon
dat kunnen maar weinigen
gerrit koppelde woorden aan elkaar
koppelde betekenissen los van elkaar
smeedde brouwsels van zinnen
knutselde ingenieuze kunstwerken van taal
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6.
   even voor het overzicht
   zoals ik al zei
   taal is een systeem
   een gestructureerd systeem
   een groot netwerk
   van woorden en betekenissen
   onlosmakelijk met elkaar verbonden
  maar tegelijkertijd
  ook maar ooit bedacht
  of langzaam ontstaan
  of geëvolueerd
  we noemen olifant nu eenmaal olifant
  omdat wij ooit hebben afgesproken
  die grote grijze slurfdrager olifant te noemen
  maar als wij nu onderling afspreken
  die grote grijze slurfdrager een mafklapper te noemen
  dan noemen we het een mafklapper
   je hebt dus aan de ene kant
   de betekenaar

voordat we weer afdwalen
wil ik toch nog graag even mijn punt maken
gerrit was een dichter
een taalkunstenaar
een taalgoochelaar
wat hij met taal kon
dat kunnen maar weinigen
gerrit koppelde woorden aan elkaar
koppelde betekenissen los van elkaar
smeedde brouwsels van zinnen
knutselde ingenieuze kunstwerken van taal
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   dat is het woord
   de klank
   vertegenwoordigd door letters
   van een alfabet
   die verwijst naar het betekende
   aan de andere kant
   dat is het concept of de betekenis
   aangeduid door de betekenaar
        dus de betekenaar is het woord olifant
  mafklapper
        mafklapper
        en het betekende is
        de grote grijze slurfdrager
  precies
        en de verbinding tussen die twee
        is willekeurig
        die bestaat enkel 
        omdat dat toevallig zo is afgesproken
        of ontstaan
   en al die tekens bij elkaar
   met de bijbehorende afspraken
   vormen dus één groot taalsysteem
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    oké
    is alles benoemd 
    dat benoemd moest worden
ja
   ja
    kunnen we weer terug
    naar de heer achterberg zelf
   ja
    die staat namelijk te popelen
    om op te groeien
  

   dat is het woord
   de klank
   vertegenwoordigd door letters
   van een alfabet
   die verwijst naar het betekende
   aan de andere kant
   dat is het concept of de betekenis
   aangeduid door de betekenaar
        dus de betekenaar is het woord olifant
  mafklapper
        mafklapper
        en het betekende is
        de grote grijze slurfdrager
  precies
        en de verbinding tussen die twee
        is willekeurig
        die bestaat enkel 
        omdat dat toevallig zo is afgesproken
        of ontstaan
   en al die tekens bij elkaar
   met de bijbehorende afspraken
   vormen dus één groot taalsysteem
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7.
 niet alleen gerrit is inmiddels negentien jaar
 ook zijn hormonen
 de voorzichtig ontluikende seksualiteit inmiddels ver voorbij
 staan na negentien jaar te popelen zijn kleine lijf uit te mogen
       cathrien
       cathrien cathrien
     lieve
       cathrien
       een betere naam voor dit wonderschone meisje
     van puur plezier
       bestaat er niet
     zij is cathrien
       ik ben jan klaasen
 dat is wat gerrit denkt
     dit poppetje
     uit de poppenkast lokken
     tot de poppen aan het dansen
 precies dat
 is wat gerrit denkt
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       tot overmaat van liefde
       werkt cathrien ook nog in een boekenwinkel
       schoonheid omringd door schoonheid
       hoe gelukkig kan pril liefdesgeluk zijn
 de boekenwinkel kende nog nooit zulke goede tijden
 de boeken gaan over de toonbank
 als nooit tevoren
 als warme broodjes
       niet alleen voor de verkoop
     ook voor de ruimte
     de toonbank wordt opeens gebruikt
     voor hele andere dingen
     dan literatuur
       alhoewel
       in het geval van gerrit
       worden alle zweetdruppels
       op de bovenlip van cathrien
       omgetoverd tot pure poëzie
 met weinig regel en weinig maat
 maar wel regelmatig
 staan de hoge boekenkasten 
 te trillen op hun grondvesten

7.
 niet alleen gerrit is inmiddels negentien jaar
 ook zijn hormonen
 de voorzichtig ontluikende seksualiteit inmiddels ver voorbij
 staan na negentien jaar te popelen zijn kleine lijf uit te mogen
       cathrien
       cathrien cathrien
     lieve
       cathrien
       een betere naam voor dit wonderschone meisje
     van puur plezier
       bestaat er niet
     zij is cathrien
       ik ben jan klaasen
 dat is wat gerrit denkt
     dit poppetje
     uit de poppenkast lokken
     tot de poppen aan het dansen
 precies dat
 is wat gerrit denkt
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 de klassieke werken en grootse schrijvers
 zijn stille getuigen
 van die zwoele zweetdruppels
 ook wanneer die zweetdruppels niet zwoel zijn
 maar slechts zwetend van tegenzin
 zwoegend zwichtend zwelgend in onwil
 passieloze passie op de toonbank van de boekenwinkel
 als gerrit dit zou omtoveren tot pure poëzie
 zou dat uit niet veel meer bestaan dan de letters
 p i k i n k u t
 zo poëtisch is de poëzie op de toonbank van de boekenwinkel
       jan klaasen bezit weinig gevoel voor subtiliteit
       maar dat valt in het niets
       bij de agressie waarmee gerrit zijn cathrien
       als warm broodje over de toonbank smijt
 dan
 is plots
 naast de kassa
 ook de maat vol
 de poppenkast over
     cathrien maakt een pijnlijk eind
     aan het prille liefdesgeluk
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       natuurlijk slechts een poging
       dat liefdesgeluk
       alleen nog maar gelukkiger te maken
       liefdevoller
       afstoten betekent aantrekken
       een eeuwenoud mechanisme van de liefde
        we hadden het over dat taalsysteem
       nee 
       we hadden het over een eeuwenoud mechanisme van de liefde
        dat taalsysteem
        waarin olifant verwijst naar grote grijze slurfdrager
  mafklapper
        met alle verbindingen en afspraken
        het heeft iets weg van mensen
        en hun relaties
        ook de relatie tussen de ene
        en de andere mens
        is willekeurig
        omdat ze elkaar toevallig zijn tegengekomen
        of omdat dat nu eenmaal zo is afgesproken
        of ontstaan
        en al die menselijke relaties

 de klassieke werken en grootse schrijvers
 zijn stille getuigen
 van die zwoele zweetdruppels
 ook wanneer die zweetdruppels niet zwoel zijn
 maar slechts zwetend van tegenzin
 zwoegend zwichtend zwelgend in onwil
 passieloze passie op de toonbank van de boekenwinkel
 als gerrit dit zou omtoveren tot pure poëzie
 zou dat uit niet veel meer bestaan dan de letters
 p i k i n k u t
 zo poëtisch is de poëzie op de toonbank van de boekenwinkel
       jan klaasen bezit weinig gevoel voor subtiliteit
       maar dat valt in het niets
       bij de agressie waarmee gerrit zijn cathrien
       als warm broodje over de toonbank smijt
 dan
 is plots
 naast de kassa
 ook de maat vol
 de poppenkast over
     cathrien maakt een pijnlijk eind
     aan het prille liefdesgeluk
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        en verbindingen
        en bijbehorende afspraken
        vormen één groot menselijk systeem
        een sociaal netwerk
     dus gerrit probeert
     zijn panische liefdesverdriet
     krampachtig om te toveren
     tot weloverwogen zorgvuldig gekozen woorden
     in doordachte metaforen
     op poëtisch papier
        wat nu
        als je systeem uit elkaar valt
        als de verbindingen verbreken of vervagen
        als je de afspraken verandert of vergeet
        als de betekenaar niet meer naar het betekende verwijst
        als mafklapper niet meer grote grijze slurfdrager betekent
        maar gewoon een betekenisloos woord zou zijn
        dat klinkt als mafklapper
        als de taal zijn betekenis verliest
        als de menselijke verbindingen vervagen
        als je sociale netwerk uit elkaar valt
        als je vergeet met wie je een afspraak hebt
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        als je vergeet met wie je verbonden bent
        als je vergeet welke menselijke reactie
        bij welke sociale afspraak hoort
        wat dan
  dat is volgens mij wat een psychose is
  dat is volgens mij wat gerrit ervaart
  dat is volgens mij waardoor gerrit zo’n begenadigd dichter is
  dat is volgens mij waardoor 
  dat loskoppelen en aan elkaar smeden waar jij het over hebt
  dat op ingenieuze wijze taalkunstwerken brouwen dat hij doet
  het op onnavolgbare wijze verbindingen leggen
  binnen zijn mogelijkheden ligt
     dus terwijl gerrit probeert
     zijn pure verdriet om te toveren tot pure poëzie
     maakt zijn hoofd opeens een rationele klik
     opeens ziet hij helderheid
     in deze dichte mist van onduidelijke gevoelens
     het einde maken aan de relatie
     is uiteraard slechts een manier
     om deze nieuw leven in te blazen
       natuurlijk
duidelijk

        en verbindingen
        en bijbehorende afspraken
        vormen één groot menselijk systeem
        een sociaal netwerk
     dus gerrit probeert
     zijn panische liefdesverdriet
     krampachtig om te toveren
     tot weloverwogen zorgvuldig gekozen woorden
     in doordachte metaforen
     op poëtisch papier
        wat nu
        als je systeem uit elkaar valt
        als de verbindingen verbreken of vervagen
        als je de afspraken verandert of vergeet
        als de betekenaar niet meer naar het betekende verwijst
        als mafklapper niet meer grote grijze slurfdrager betekent
        maar gewoon een betekenisloos woord zou zijn
        dat klinkt als mafklapper
        als de taal zijn betekenis verliest
        als de menselijke verbindingen vervagen
        als je sociale netwerk uit elkaar valt
        als je vergeet met wie je een afspraak hebt
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      vanzelfsprekend
   uiteraard
    logisch
       wat anders
     dat hij dat niet eerder heeft gezien
       hoe kan hij dat gemist hebben
     die cathrien
     die charmante cathrien
       die romantische cathrien
     die briljante cathrien
     als iemand hier vanuit haar liefdevolle hart
     met overtuiging over heeft nagedacht
       dan is het zijn eigen cathrien wel
     dus vervuld van liefde
       met de romantiek in zijn kop
       en de passie in zijn lijf
     gaat hij bij maneschijn op weg
     om zijn geliefde een bezoekje te brengen
       via het dak van haar ouderlijk huis
       zo haar slaapkamerraam binnen
     als een hedendaagse romeo
     zijn eigen julia op te zoeken
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     gehuld in zijn mooiste pak
     dat is het plan
     het ultieme liefdesplan
       met een pistool in zijn jaszak
       dat wel
       want je weet maar nooit
     in het licht van een blauwe maan
     die nog steeds helder schijnt
     in gerrits hoofd
     sluipt hij de tuin in
     verwacht cathrien te horen 
     vanaf haar slaapkamerbalkon
 o gerrit o gerrit
     dan had hij geantwoord
       o cathrien o cathrien
     als ware het een ware serenade
     zou hij dan een gedicht hebben voorgedragen
     maar bij gebrek aan initiatief van haar kant
     klimt hij via de regenpijp het dak op
       die paar kleerscheuren 
       die hij daarbij oploopt
     deren niet

      vanzelfsprekend
   uiteraard
    logisch
       wat anders
     dat hij dat niet eerder heeft gezien
       hoe kan hij dat gemist hebben
     die cathrien
     die charmante cathrien
       die romantische cathrien
     die briljante cathrien
     als iemand hier vanuit haar liefdevolle hart
     met overtuiging over heeft nagedacht
       dan is het zijn eigen cathrien wel
     dus vervuld van liefde
       met de romantiek in zijn kop
       en de passie in zijn lijf
     gaat hij bij maneschijn op weg
     om zijn geliefde een bezoekje te brengen
       via het dak van haar ouderlijk huis
       zo haar slaapkamerraam binnen
     als een hedendaagse romeo
     zijn eigen julia op te zoeken
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       ze staan symbool
       voor de romantische moeite 
       die hij in zijn relatie steekt
     hij hijst zich aan de dakgoot omhoog
     klautert 
       behendig als een kat 
     over de dakpannen
     en als een ware tarzan
     spant hij zijn spieren
     gooit hij zijn dichterlijke charmes in de strijd
     zijn dichterlijke lokken achterover
     en zijn dichterlijke zelf door het slaapkamerraam
 waar hij verwacht
 een jonge tengere bloedmooie boekenwinkelmedewerkster aan te treffen
     zijn eigen jane
       in plaats daarvan
       treft hij zijn eigen johan
     een grote forse man
     met uitgezakte buik
       die iets minder romantisch uit zijn ogen kijkt
       dan gerrit zich had voorgesteld
     deze johan kan gerrit natuurlijk niets maken
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     gerrit heeft tenslotte voor je weet maar nooit 
     een pistool op zak
 ware het niet dat deze onverwachte ontmoeting
 met de vader van cathrien
 gerrit zo verrast
 dat hij even uit het veld geslagen is
 net lang genoeg
 om even later
 uit het raam geslagen te worden
       en terwijl het pistool uit zijn jaszak valt
       valt gerrit uit het raam
    en de rest
       de rest valt
       niet uit te leggen
       de rest is niets
       de rest is leeg
       stil
    stil
       wit
    wit
       of zwart
    of zwart

       ze staan symbool
       voor de romantische moeite 
       die hij in zijn relatie steekt
     hij hijst zich aan de dakgoot omhoog
     klautert 
       behendig als een kat 
     over de dakpannen
     en als een ware tarzan
     spant hij zijn spieren
     gooit hij zijn dichterlijke charmes in de strijd
     zijn dichterlijke lokken achterover
     en zijn dichterlijke zelf door het slaapkamerraam
 waar hij verwacht
 een jonge tengere bloedmooie boekenwinkelmedewerkster aan te treffen
     zijn eigen jane
       in plaats daarvan
       treft hij zijn eigen johan
     een grote forse man
     met uitgezakte buik
       die iets minder romantisch uit zijn ogen kijkt
       dan gerrit zich had voorgesteld
     deze johan kan gerrit natuurlijk niets maken
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       de rest is niets
    niets
       einde verhaal
    einde
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8.
      hij heeft last van echolalie
  hij heeft last van echolalie
      echolalie is het dwangmatig herhalen
  echolalie is het dwangmatig herhalen
     echolalie is het dwangmatig herhalen
      van zinnen van je gesprekspartner
  van zinnen van je gesprekspartner
     van zinnen van je sekspartner
      dat zei ik niet
  dat zei ik niet
     dat zei je wel
  dat zei je wel
      dat zei je wel
     precies
      ook heeft gerrit last van palilalie
    waar heeft hij last van
      palilalie
  hoe heet dat
      palilalie

       de rest is niets
    niets
       einde verhaal
    einde
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    en wat is dat
      het dwangmatig herhalen van je eigen zinnen
     wat zei je
      het dwangmatig herhalen van je eigen zinnen
    sorry wat zei je dat het was
      het dwangmatig herhalen van
   glossolalie
   heeft hij ook last van
      oftewel tongentaal
    wat is dat
   rak zugger maftinktom
   maas zelp lukko bukko stampa stonk
  wat zeg je
   dastiep lamjorgbas
      zester magmogmenie brauwt
    ik ben het overzicht kwijt
    ik geloof niet dat hier nog enige structuur
    of verbinding te achterhalen is
 ik vind het wel poëtisch
   zanka topie ruggebrox
      vlanter pos zevertie jojo
      mik mooi hoezak zimbalokoe ik ak ekko
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       ik dacht dat jullie van plan waren
       een navolgbaar verhaal te vertellen
      we leggen uit
   gie ga fappie
    stop
    stop
    hij heeft last van een gedachtenstop
    het gevoel dat plotseling
    als donderslag bij heldere hemel
    of nee
    eerder heldere hemel bij donderslag
    zijn gedachten volledig stil liggen
    hij denkt niets
      dat is geen symptoom van psychose
      dat heet een schrijversblok
      een fenomeen dat iedere schrijver kent
      een gebrek aan inspiratie
      het onvermogen te schrijven
    nee
    een volledige gedachtenstop
       hoe kan dat
       je denkt altijd iets

    en wat is dat
      het dwangmatig herhalen van je eigen zinnen
     wat zei je
      het dwangmatig herhalen van je eigen zinnen
    sorry wat zei je dat het was
      het dwangmatig herhalen van
   glossolalie
   heeft hij ook last van
      oftewel tongentaal
    wat is dat
   rak zugger maftinktom
   maas zelp lukko bukko stampa stonk
  wat zeg je
   dastiep lamjorgbas
      zester magmogmenie brauwt
    ik ben het overzicht kwijt
    ik geloof niet dat hier nog enige structuur
    of verbinding te achterhalen is
 ik vind het wel poëtisch
   zanka topie ruggebrox
      vlanter pos zevertie jojo
      mik mooi hoezak zimbalokoe ik ak ekko
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        denk niet aan een roze olifant
    wat zeg je
        dat je vooral heel hard niet
        aan een roze olifant moet denken
  mafklapper
        denk niet aan een roze mafklapper
       ik denk nu
       aan
       een roze mafklapper
        we denken nu allemaal aan
        een roze mafklapper
       zie je
       het kan niet
       je kan niet niet denken
       als je slaapt
       droom je altijd
       je herinnert je je dromen alleen niet altijd
       zou het niet ook zo bij gerrit kunnen zijn
       hij denkt wel
       maar herinnert zich zijn gedachten niet
        herinneren is niet het goede woord
        herkennen
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        hij denkt wel
        maar herkent zijn gedachten niet
        hij heeft niet door dat het gedachten zijn
    wat zijn het dan
        gedachten
        hij herkent ze alleen niet als zodanig
    wat denkt hij dan dat het zijn
    wat zou een gedachte anders kunnen zijn
    dan een gedachte
        werkelijkheid
        stemmen 
        andere mensen

        denk niet aan een roze olifant
    wat zeg je
        dat je vooral heel hard niet
        aan een roze olifant moet denken
  mafklapper
        denk niet aan een roze mafklapper
       ik denk nu
       aan
       een roze mafklapper
        we denken nu allemaal aan
        een roze mafklapper
       zie je
       het kan niet
       je kan niet niet denken
       als je slaapt
       droom je altijd
       je herinnert je je dromen alleen niet altijd
       zou het niet ook zo bij gerrit kunnen zijn
       hij denkt wel
       maar herinnert zich zijn gedachten niet
        herinneren is niet het goede woord
        herkennen
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9.
 andere mensen
 stemmen die hem oproepen
 oproepen voor dienstplicht
 stemmen die hem oproepen zich te melden
 bij het zestiende regiment infanterie
     het zestiende regionale wat
 het zestiende regiment infanterie
terwijl andere stemmen
zoals vreemde gedachten
  die hij niet als zodanig herkent
door zijn hoofd praten
op het moment dat hij gekeurd wordt
 voor het zestiende regiment infanterie
     het zestiende regiment infantielerie
       het zestiende regiment olifanterie
  het zestiende regiment mafklapperie
   tot de orde
     tot uw orders
       tot uw orders
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      zielsziekte
 pardon
      zielsziekte
      de diagnose
      afgekeurd wegens zielsziekte
een zielsziekte die hem de toegang tot het leger ontzegt
en een ziekte die 
nadat hij niet als soldaat 
maar als onderwijzer de kost is gaan verdienen
zijn prestaties in die rol verslechtert
maar hem er blijkbaar niet van weerhoudt te dichten
    zijn dichtbundel verschijnt
      vaag
      eigenaardig
      doch zeer dichterlijk
    zo luiden de kritieken
 ook weerhoudt de zielsziekte
 hem er niet van zijn zielsgenoot te ontmoeten
       zijn zoveelste zielsgenoot
gerrit ontmoet bep
 bep ontmoet gerrit
 een romance waar de romantiek van afspat

9.
 andere mensen
 stemmen die hem oproepen
 oproepen voor dienstplicht
 stemmen die hem oproepen zich te melden
 bij het zestiende regiment infanterie
     het zestiende regionale wat
 het zestiende regiment infanterie
terwijl andere stemmen
zoals vreemde gedachten
  die hij niet als zodanig herkent
door zijn hoofd praten
op het moment dat hij gekeurd wordt
 voor het zestiende regiment infanterie
     het zestiende regiment infantielerie
       het zestiende regiment olifanterie
  het zestiende regiment mafklapperie
   tot de orde
     tot uw orders
       tot uw orders
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      en uiteraard niet alleen gevoelsmatig
       we kennen gerrit inmiddels een beetje
      ook geslachtsmatig spat er behoorlijk wat romantiek alle kanten op
       ik mag hopen niet alle kanten
      bep steunt 
       en neukt 
      gerrit door dik en dun
door dichtbundelpublicaties
en door tegenvallende verkoopcijfers
door wisselende successen als onderwijzer
en door carrièremogelijkheden
      maar van al dat steunen 
       en neuken
      door dik en dun
      wordt bep
      niet dun maar dik
       één van de mogelijke consequenties
      die paar extra kilo’s vallen niet alleen de weegschaal op
       ook gerrit vraagt zich af 
       waar die extra rolletjes bep vandaan komen
     bep
 ja gerrit
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     waar komen die extra rolletjes bep vandaan
        nee zo kun je dat niet vragen
     waarom niet
        er zijn sociale conventies
        bepaalde afspraken
        waar je je aan houdt
        al helemaal 
        in een relatie
        zo kun je dat niet vragen
     toch vraag ik het zo
        nee dat kan niet
        het is een vrouw
     gerrit is niet per se de subtielste van ons allemaal
        weet ik
        maar wel zorgvuldig in zijn woordkeuze
     bep
 ja gerrit
     hoe kom je zo dik
        nee
     vadsig
        nee
     mollig

      en uiteraard niet alleen gevoelsmatig
       we kennen gerrit inmiddels een beetje
      ook geslachtsmatig spat er behoorlijk wat romantiek alle kanten op
       ik mag hopen niet alle kanten
      bep steunt 
       en neukt 
      gerrit door dik en dun
door dichtbundelpublicaties
en door tegenvallende verkoopcijfers
door wisselende successen als onderwijzer
en door carrièremogelijkheden
      maar van al dat steunen 
       en neuken
      door dik en dun
      wordt bep
      niet dun maar dik
       één van de mogelijke consequenties
      die paar extra kilo’s vallen niet alleen de weegschaal op
       ook gerrit vraagt zich af 
       waar die extra rolletjes bep vandaan komen
     bep
 ja gerrit
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        nee
     moddervet
        nee
     anders
        ja
     bep
 ja gerrit
     wat zie je er anders uit
 wat leuk
 dat je dat ziet
 ik ben naar de kapper geweest
        nee
        dan moet ze ook eerlijk antwoorden
 ik heb een nieuwe jurk
        nee
 ik ben iemand anders
        nee
     bep
 ja gerrit
     zie je wel
     ze is het wel
     wat zie je er anders uit
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 ja gerrit
 dat kan kloppen
 ik ben zwanger
        ja
  nee
        wat nee
 wat nee
  ze moet wel eerlijk zijn
        ze is eerlijk
 ik ben eerlijk
     ben je eerlijk
 ja
    ik dacht
    dat we een overzichtelijk verhaal gingen vertellen
        dit is overzichtelijk
        bep is zwanger
        punt
  nee 
  ze is niet zwanger
        jawel
        dat zie je toch
 nou ja

        nee
     moddervet
        nee
     anders
        ja
     bep
 ja gerrit
     wat zie je er anders uit
 wat leuk
 dat je dat ziet
 ik ben naar de kapper geweest
        nee
        dan moet ze ook eerlijk antwoorden
 ik heb een nieuwe jurk
        nee
 ik ben iemand anders
        nee
     bep
 ja gerrit
     zie je wel
     ze is het wel
     wat zie je er anders uit

1 2 3 4 5 6 7 8 9 

O
N

G
E

R
IJ

M
D

54

        aan bep
        dat ziet gerrit toch aan bep
 zie je dat niet aan me gerrit
     jawel
  ze is niet zwanger
        wat is ze dan
  gewoon dik
        dat kun je niet zeggen
  wel als het zo is
     bep
 ja gerrit
     en gerrit slaat bep
 wat 
 au
     hij slaat 
     en schopt
  waarom
        omdat ze zwanger is
  ze is niet zwanger
     van de verwarring
    ja ik zou hier ook van gaan slaan
 bep is overstuur
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     `   nee over tijd
       allebei
 ze vlucht weg van gerrit
 ver weg van gerrit
 maar de wanhoop nabij
 als ze iets niet durft te komen
 is het hem onder ogen
 uitmaken is geen optie
 hij is de vader van haar kind
  ze is niet zwanger
  ze heeft geen kind
  hij wordt geen vader
 wat is dan die dikke buik
 wat is dan dat schoppen in haar buik  
 wat is dan dat misselijke gevoel
  steen in haar maag 
  brok in haar keel
  boze vlinders in haar buik
  en walging
 ze is 
 niet zwanger
 ze is gekwetst

        aan bep
        dat ziet gerrit toch aan bep
 zie je dat niet aan me gerrit
     jawel
  ze is niet zwanger
        wat is ze dan
  gewoon dik
        dat kun je niet zeggen
  wel als het zo is
     bep
 ja gerrit
     en gerrit slaat bep
 wat 
 au
     hij slaat 
     en schopt
  waarom
        omdat ze zwanger is
  ze is niet zwanger
     van de verwarring
    ja ik zou hier ook van gaan slaan
 bep is overstuur
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 was verliefd nu verlept
 nu er geen kind in haar buik zit
 hoeft gerrit niet in haar hart
 kind eruit relatie uit
 zo gezegd zo gedaan
 alsof ze abortus heeft gepleegd
 op de relatie
 zit bep die avond
 als verdoofd thuis op de bank
     gerrit
     voelt zich
     alsof hij zojuist zelf is geaborteerd
     de moeder van zijn kind
  ze is niet zwanger
 toch voelt het zo
     heeft hem uit haar leven geschrapt
     en vervolgens zijn kind uit zijn leven
     als identiteitscrises konden voorkomen
     bij niet bestaande kinderen
     dan verkeert hun niet bestaande kind op dit moment
     in een enorme identiteitscrisis
     en de moeder ook
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     en de vader ook
     en de geliefden
    hij voelt een enorme agressie groeien in zijn buik
liefdevol als hij is
geleerd hebbende van zijn fouten
weet hij dat fysiek geweld
hem enkel verder van zijn doel brengt
    als een bezeten baby
    raast de woede door zijn lijf
zo rustig mogelijk
    met ogen vol vuur
met liefde in zijn hart
weegt hij zijn woorden af
hoe breng ik dit handig
hoe zeg ik dit zorgvuldig
hoe praat ik haar terug bij mij
    hoe ros ik haar zo hard op haar smoel
    dat ze uit pure doodsangst bij me terugkomt
lieve lieve bep
    en hij laat een pistool in zijn broekzak glijden
   en belt een taxichauffeur
   geeft de bestemming door

 was verliefd nu verlept
 nu er geen kind in haar buik zit
 hoeft gerrit niet in haar hart
 kind eruit relatie uit
 zo gezegd zo gedaan
 alsof ze abortus heeft gepleegd
 op de relatie
 zit bep die avond
 als verdoofd thuis op de bank
     gerrit
     voelt zich
     alsof hij zojuist zelf is geaborteerd
     de moeder van zijn kind
  ze is niet zwanger
 toch voelt het zo
     heeft hem uit haar leven geschrapt
     en vervolgens zijn kind uit zijn leven
     als identiteitscrises konden voorkomen
     bij niet bestaande kinderen
     dan verkeert hun niet bestaande kind op dit moment
     in een enorme identiteitscrisis
     en de moeder ook
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op naar verzoening
    op naar vergelding
   en gerrit zit met gebalde vuisten
   en gebalde agressie in zijn buik
   op de achterbank
   van de taxi
   waarvan de taxichauffeur
   zo nu en dan zorgelijk
   in zijn achteruitkijkspiegel achteruitkijkt
   meneer de taxichauffeur 
   vertrouwt meneer achterberg op de achterbank niet
   besluit zijn zorgen en zijn wagen te parkeren
   en belt de politie
waarop een arrestatie volgt
      meneer achterberg
      u bent gearresteerd
en een diagnose
      zielsziekte
en een uitspraak
      ontoerekeningsvatbaar
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10.
   ontoerekeningsvatbaarheid
   niet vatbaar voor de rekening
   valt de rekening je niet toe te rekenen
   ik probeer even een verbinding te leggen
   tussen de betekenaar
   en het betekende
   zijn er andere elementen 
   waarmee rekening gehouden moet
   en zo ja
   welke
   welke elementen zorgen ervoor
   dat iemand zo niet in zijn element is
   dat hij niet meer vatbaar is voor rede
   welk verdriet
   welke woede
   welke gekte
   schakelt je verantwoordelijkheid uit
   welke jaloezie
   welke hysterie

op naar verzoening
    op naar vergelding
   en gerrit zit met gebalde vuisten
   en gebalde agressie in zijn buik
   op de achterbank
   van de taxi
   waarvan de taxichauffeur
   zo nu en dan zorgelijk
   in zijn achteruitkijkspiegel achteruitkijkt
   meneer de taxichauffeur 
   vertrouwt meneer achterberg op de achterbank niet
   besluit zijn zorgen en zijn wagen te parkeren
   en belt de politie
waarop een arrestatie volgt
      meneer achterberg
      u bent gearresteerd
en een diagnose
      zielsziekte
en een uitspraak
      ontoerekeningsvatbaar
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   verknoopt je hersenen nog meer dan ze al verknoopt zijn
   wanneer vindt kortsluiting plaats
   en hoe
   en waarom
   als ik ergens op vertrouw
   dan is het mijn eigen vertrouwen
   als ik iets denk te kunnen vertrouwen
   dan is het mijn eigen denken
   als ik iets denk niet te hoeven verdenken
   dan zijn het mijn hersenen
   mijn goed gezonde geest
   is mijn wapenfeit
   mijn leven draait niet om mijn prachtige sportlichaam
   mijn leven draait niet om mijn spitsvondige humor
   mijn leven draait niet om mijn smaakgevoelige papillen
   mijn leven draait niet om mijn baarmoederlijke behoeftes
   mijn leven draait om mijn gezonde verstand
   mijn hersenen die kunnen denken
   en verbanden leggen
   en oplossen en ontwarren en verwarren
   en taal produceren 
   en woorden bedenken 
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die samen zinnen vormen 
die samen teksten schrijven 
die samen boeken vullen 
die samen carrières vormen
   mijn leven draait om rede
   mijn leven draait om intellect
   alles verpakt in uitgedachte letters
   weloverwogen keuzes
   goedgeformuleerde gedachtes
   mijn hersenpan is de fabriek 
   als die fabriek staakt
   of hapert
geen verbindingen meer kan leggen
   of illegale gassen uitstoot
   of stiekem andere producten produceert
andere verbindingen legt
   dan in het protocol geprotocolleerd wordt
   dan zakt mijn industrie in elkaar
   dan valt er weinig meer te brouwen
   van de onbetrouwbare letters die ik schrijf
   en de woorden die ik uitspreek
dan is het overzicht zoek

   verknoopt je hersenen nog meer dan ze al verknoopt zijn
   wanneer vindt kortsluiting plaats
   en hoe
   en waarom
   als ik ergens op vertrouw
   dan is het mijn eigen vertrouwen
   als ik iets denk te kunnen vertrouwen
   dan is het mijn eigen denken
   als ik iets denk niet te hoeven verdenken
   dan zijn het mijn hersenen
   mijn goed gezonde geest
   is mijn wapenfeit
   mijn leven draait niet om mijn prachtige sportlichaam
   mijn leven draait niet om mijn spitsvondige humor
   mijn leven draait niet om mijn smaakgevoelige papillen
   mijn leven draait niet om mijn baarmoederlijke behoeftes
   mijn leven draait om mijn gezonde verstand
   mijn hersenen die kunnen denken
   en verbanden leggen
   en oplossen en ontwarren en verwarren
   en taal produceren 
   en woorden bedenken 
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   tegelijkertijd
   hoe kan ik gestraft worden
   voor iets dat zich afspeelt in een fabriek
   waar ik geen controle over heb
   regelmatig probeer ik me met de gang van zaken te bemoeien
   maar zodra ik de fabriek zijn gang laat gaan
   zijn de producten op het moment dat ik ze uit de verpakking haal
mijn woorden
mijn verbindingen
mijn keuzes
   zo anders dan hoe ik ze bedoeld had
   geen weg meer terug
   grondstoffen gebruikt
   proces in werking getreden
   machines draaien en ratelen
   pompen pompen
   schappen worden gevuld
   met wat nu eenmaal uit mijn hersenfabriek komt
   soms word ik geprezen om de producten
   waarmee de schappen gevuld worden
waarmee mijn boeken gevuld zijn
   maar in hoeverre is deze lof terecht
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   als ik zelf geen invloed op die producten heb
   en we kunnen deze fabriek een rekening sturen
   voor het leveren van de verkeerde producten
   maar de fabriek is leeg
   het geld is op
   de materialen gebruikt
   de grondstoffen verwerkt
   een rekening zou de fabriek
   en daarmee de industrie
   alleen nog maar verder te gronde richten
   deze fabriek is niet vatbaar
   voor een toegestuurde rekening
   of de rekening nu bestaat uit straf of lof
   deze fabriek is ontoerekeningsvatbaar

   tegelijkertijd
   hoe kan ik gestraft worden
   voor iets dat zich afspeelt in een fabriek
   waar ik geen controle over heb
   regelmatig probeer ik me met de gang van zaken te bemoeien
   maar zodra ik de fabriek zijn gang laat gaan
   zijn de producten op het moment dat ik ze uit de verpakking haal
mijn woorden
mijn verbindingen
mijn keuzes
   zo anders dan hoe ik ze bedoeld had
   geen weg meer terug
   grondstoffen gebruikt
   proces in werking getreden
   machines draaien en ratelen
   pompen pompen
   schappen worden gevuld
   met wat nu eenmaal uit mijn hersenfabriek komt
   soms word ik geprezen om de producten
   waarmee de schappen gevuld worden
waarmee mijn boeken gevuld zijn
   maar in hoeverre is deze lof terecht

1 2 3 4 5 6 7 8 9 

O
N

G
E

R
IJ

M
D

64

11. 
 liefde leidt niet altijd tot inspiratie
 als hij 27 is 
 ontmoet gerrit annie
  op niet bepaald de meest romantische plek ter aarde
       de psychiatrisch-neurologische kliniek  
       van het academisch ziekenhuis te utrecht
  met gerrit in de rol van patiënt
 en annie in de rol van verpleegster
       deze plek
 en deze romance
       leveren geen gedichten op
  een gedachtenstop
een gedichtenstop
        als je ontoerekeningsvatbaar bent
        wie is dan wel vatbaar voor de rekening
        is dat de persoon die bij je is
   als die persoon wel toerekeningsvatbaar is
        in het geval van gerrit
        is dat de taxichauffeur
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        die heeft gerrit aangegeven
        en dus iets desastreus voorkomen
        hij is vatbaar voor de rekening 
        en verdient dus alle lof
 als gerrit de kliniek verlaat
 om te vertrekken naar de volgende kliniek
 houdt de romance met annie stand
maar de schrijfstop niet
terwijl gerrit verplaatst van kliniek naar pension
  naar ziekenhuis
       naar gezinsverpleging
komt zijn schrijfproductiviteit weer langzaam op gang
  terwijl er binnen die klinieken
  weinig sprake is
  van dichterlijke vrijheid
        theater bestaat alleen 
        als er een publiek is
        de ijzeren toneelwet
   publiek is er
   al een tijdje
        dat betekent dus
        dat zij medeverantwoordelijk zijn

11. 
 liefde leidt niet altijd tot inspiratie
 als hij 27 is 
 ontmoet gerrit annie
  op niet bepaald de meest romantische plek ter aarde
       de psychiatrisch-neurologische kliniek  
       van het academisch ziekenhuis te utrecht
  met gerrit in de rol van patiënt
 en annie in de rol van verpleegster
       deze plek
 en deze romance
       leveren geen gedichten op
  een gedachtenstop
een gedichtenstop
        als je ontoerekeningsvatbaar bent
        wie is dan wel vatbaar voor de rekening
        is dat de persoon die bij je is
   als die persoon wel toerekeningsvatbaar is
        in het geval van gerrit
        is dat de taxichauffeur
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        voor wat wij hier laten gebeuren
        zij zijn vatbaar voor de rekening
   gelukkig
   verloopt het vooralsnog
   vrij vlekkeloos
    en overzichtelijk
     het kan nooit lang goed gaan
     gerrit is een mafklapper in een porseleinkast
      wij zijn mafklappers in een porseleinkast
      voor je het weet slaan wij met onze grijze slurf
      iets onherstelbaar kapot
      doen wij iets onherroepelijk fout
      zeggen we iets onvergeeflijks
      gevaar zit in een klein hoekje
      en een notendop is al niet zo groot
de schrijfproductiviteit komt op gang
maar de carrière wil nog niet echt vlotten
      aan de andere kant
      als we toch al weten dat dat gaat gebeuren
  het uiteenvallen van een systeem
  is misschien even schrikken
  maar het biedt ook ruimte
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  voor nieuwe ideeën
  nieuwe mogelijkheden
  inspiratie
      zansparilli maartoto tik
      watoest en froest
      pimpalia wi pompolio
   winkerdink
   pot prijn pizi linkelfonk
gerrits prestaties op onderwijsgebied
laten flink te wensen over
  tegelijkertijd
en met zijn gedichten
verdient hij wel veel lof
  als alles mogelijk is
maar nog weinig geld
  raak je lamgeslagen
  en is van inspiratie
  juist geen sprake
      sja sja mino brastak
dus verruilt gerrit zijn baan als docent
voor een baan als landbouwcrisisambtenaar
  maar van een inspiratiecrisis

        voor wat wij hier laten gebeuren
        zij zijn vatbaar voor de rekening
   gelukkig
   verloopt het vooralsnog
   vrij vlekkeloos
    en overzichtelijk
     het kan nooit lang goed gaan
     gerrit is een mafklapper in een porseleinkast
      wij zijn mafklappers in een porseleinkast
      voor je het weet slaan wij met onze grijze slurf
      iets onherstelbaar kapot
      doen wij iets onherroepelijk fout
      zeggen we iets onvergeeflijks
      gevaar zit in een klein hoekje
      en een notendop is al niet zo groot
de schrijfproductiviteit komt op gang
maar de carrière wil nog niet echt vlotten
      aan de andere kant
      als we toch al weten dat dat gaat gebeuren
  het uiteenvallen van een systeem
  is misschien even schrikken
  maar het biedt ook ruimte
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 nooit gedacht
      wempel post po po
   ento graviast min mos
 dat ik ooit jan klaasen
 tarzan en romeo
 in één man zou ontmoeten
   woek woel pek dek  
   rektektikkie
   oeioeioeioeioei
 en dat hij onweerstaanbaar zou zijn
    gingen wij niet ons best doen
    samen één logisch verhaal te vertellen
    helder gestructureerd
     laten we ons richten op gerrit
     terwijl hij een relatie heeft met annie
     trekt hij in bij hospita roel
     en dochter bep
     en vergeet voor het gemak
     zijn relatie met annie
       wat
     laten we niet gelijk oordelen
     laten we niet gelijk uitspraken doen
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     laten we proberen gerrit te begrijpen
     laten we één logisch verhaal vertellen
 

 nooit gedacht
      wempel post po po
   ento graviast min mos
 dat ik ooit jan klaasen
 tarzan en romeo
 in één man zou ontmoeten
   woek woel pek dek  
   rektektikkie
   oeioeioeioeioei
 en dat hij onweerstaanbaar zou zijn
    gingen wij niet ons best doen
    samen één logisch verhaal te vertellen
    helder gestructureerd
     laten we ons richten op gerrit
     terwijl hij een relatie heeft met annie
     trekt hij in bij hospita roel
     en dochter bep
     en vergeet voor het gemak
     zijn relatie met annie
       wat
     laten we niet gelijk oordelen
     laten we niet gelijk uitspraken doen
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12.
       het kan zo logisch lijken
       hij is inmiddels 32 jaar oud
       ze komt hem ontbijt op bed brengen
       glaasje jus d’orange warm croissantje kopje koffie
       hij hoort haar de trap op lopen
       de kopjes en bordjes rinkelend op het dienblad
  bijzonder hoe je
  als je langere tijd met mensen in een huis woont
  die mensen gaat herkennen aan het geluid 
  van hun voetstappen
       de kopjes rinkelen dichterbij
        je kans grijpen
        nu je kans grijpen
        ze is alleen
        ze komt je niet voor niets ontbijt brengen
        op bed nota bene
       en hij trekt zijn shirt uit
       het is het enige dat hij kan bedenken
       dat haar niet onmiddellijk zal afschrikken
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       waarbij hij niet weer die eeuwige woorden hoeft te gebruiken
       die eeuwige afgezaagde verwarrende woorden
       die komen later wel 
       waarbij hij haar niet vast hoeft te grijpen 
       of aan hoeft te raken
  het is niet fysiek
  het is niet verbaal
  en toch zal ze de hint begrijpen
        shirt uit
       rinkeldekinkel
        deur zwaait open
 bep in de deuropening
        gerrit op zijn bed
        ontbloot bovenlijf
 ontbloot bovenlijf
       rinkeldekinkeldekinkeldekinkel
 koffie 
        over de vloer
 kopjes 
        in scherven
  ze begrijpt de hint niet
 of ze begrijpt de hint wel

     
12.
       het kan zo logisch lijken
       hij is inmiddels 32 jaar oud
       ze komt hem ontbijt op bed brengen
       glaasje jus d’orange warm croissantje kopje koffie
       hij hoort haar de trap op lopen
       de kopjes en bordjes rinkelend op het dienblad
  bijzonder hoe je
  als je langere tijd met mensen in een huis woont
  die mensen gaat herkennen aan het geluid 
  van hun voetstappen
       de kopjes rinkelen dichterbij
        je kans grijpen
        nu je kans grijpen
        ze is alleen
        ze komt je niet voor niets ontbijt brengen
        op bed nota bene
       en hij trekt zijn shirt uit
       het is het enige dat hij kan bedenken
       dat haar niet onmiddellijk zal afschrikken
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 maar ze vindt het geen leuke hint
       dan maar verbaal
        niet schrikken bep
        ik dacht
        ik dacht misschien kunnen we samen
       en fysiek tegelijk
 hij grijpt haar vast
       om te troosten 
 maar bep schrikt nog meer
       het croissantje dat ze nog vasthoudt
       duwt ze in zijn gezicht
        hij is vastbesloten
        deze ene kans niet voorbij te laten gaan
        dan maar zonder ontbijt
       of met ontbijt
       maar dan in je gezicht
       in plaats van in je mond 
      maar het gestommel boven
      trekt de aandacht van roel
      beps moeder
  en gerrit herkent roels voetstappen
  op de trap
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        roel zal niet begrijpen wat ze ziet
      een voetstap op de trap
        roel zal niet begrijpen dat bep schrok
        en dat hij haar troostte
        maar dat bep dat dan weer niet begreep
        en begon te slaan
        en dat gerrit begon te kalmeren
      nog een voetstap op de trap
        heel kalm bep begon te kalmeren
        en dat hij er ook niets aan kan doen
        dat hij toen een keiharde stijve pik in zijn pyjamabroek kreeg
      de bovenste traptree
  hij herkent het gekraak
        bep zal dat niet begrijpen
        ze zal het veroordelen
        en dat is wel het laatste dat gerrit nu kan gebruiken
        een oordeel
        hij moet het oordeel voor zijn
        hij moet het oordeel voor zijn
       en tussen de croissantjes
       en scherven
       en koffie en verse jus d’orange

 maar ze vindt het geen leuke hint
       dan maar verbaal
        niet schrikken bep
        ik dacht
        ik dacht misschien kunnen we samen
       en fysiek tegelijk
 hij grijpt haar vast
       om te troosten 
 maar bep schrikt nog meer
       het croissantje dat ze nog vasthoudt
       duwt ze in zijn gezicht
        hij is vastbesloten
        deze ene kans niet voorbij te laten gaan
        dan maar zonder ontbijt
       of met ontbijt
       maar dan in je gezicht
       in plaats van in je mond 
      maar het gestommel boven
      trekt de aandacht van roel
      beps moeder
  en gerrit herkent roels voetstappen
  op de trap
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       als de deur voor de tweede keer die ochtend openvliegt
       en het gezicht van hospita roel verschijnt
      benieuwd naar de oorsprong van het gestommel
      maar vooral ook naar de oorsprong
      van die heerlijke geur 
      van verse croissantjes
       schiet hij roel dood
       midden in het gezicht
       midden in het ontbijt
       schiet gerrit roel dood
       en bep gewond
        hij is het oordeel voor geweest
       een ander oordeel zal nu snel volgen
       nu zullen de woorden komen
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13.
gerrit is vijf jaar
en balanceert
op het randje
van de bovenste traptree
    gerrit is zestien
    en zijn evenwicht
    is net uit zijn handen geglipt
    en met de wind weggewaaid
   gerrit is negentien jaar oud
   en valt over de rand
   van het venster 
   van het raamkozijn
   van zijn ex-geliefde
   naar buiten
       gerrit is 32
       als hij het pistool
       dat hij al regelmatig binnen handbereik had
       afvuurt in het gezicht van zijn hospita
gerrit is vijf jaar

       als de deur voor de tweede keer die ochtend openvliegt
       en het gezicht van hospita roel verschijnt
      benieuwd naar de oorsprong van het gestommel
      maar vooral ook naar de oorsprong
      van die heerlijke geur 
      van verse croissantjes
       schiet hij roel dood
       midden in het gezicht
       midden in het ontbijt
       schiet gerrit roel dood
       en bep gewond
        hij is het oordeel voor geweest
       een ander oordeel zal nu snel volgen
       nu zullen de woorden komen
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en verliest zijn evenwicht
    hij verliest zijn evenwicht
   hij verliest zijn evenwicht
       gerrit is 32
       en verliest zijn evenwicht
gerrit valt van de trap
    hij valt van de trap
   hij valt uit het raam
       hij heeft zojuist
       zijn hospita van de trap geschoten
    hij valt van het boerenladdertje
    en smakt met zijn gezicht
    tegen de stenen vloer
nog verwonderd
door de verwondering van gerritje
en met name van haar naam
rolt gerrit van de trap van de koetsierswoning
een kleine woning dus een kleine trap
maar hoog genoeg
om gerrit bewusteloos te krijgen
   terwijl de maan nog steeds blauw schijnt
   is de helderheid in gerrits hoofd ver te zoeken
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en verliest zijn evenwicht
    hij verliest zijn evenwicht
   hij verliest zijn evenwicht
       gerrit is 32
       en verliest zijn evenwicht
gerrit valt van de trap
    hij valt van de trap
   hij valt uit het raam
       hij heeft zojuist
       zijn hospita van de trap geschoten
    hij valt van het boerenladdertje
    en smakt met zijn gezicht
    tegen de stenen vloer
nog verwonderd
door de verwondering van gerritje
en met name van haar naam
rolt gerrit van de trap van de koetsierswoning
een kleine woning dus een kleine trap
maar hoog genoeg
om gerrit bewusteloos te krijgen
   terwijl de maan nog steeds blauw schijnt
   is de helderheid in gerrits hoofd ver te zoeken

   als hij metershoog naar beneden valt
   en in de tuin van cathrien belandt
    gerrit smakt tegen de stenen vloer  
    en henkie zegt tien
    en in plaats van wie niet weg is is gezien
    ziet en zegt henkie niets meer
    hij knijpt zijn ogen dicht
    geen kiertjes of spleetjes meer
    niet valsspelen
    helemaal niet meer spelen
vijfjarige gerrit
valt van de trap
en is vier dagen bewusteloos
vier dagen
om alles op een rijtje te krijgen
een helder overzichtelijk rijtje
   gerrit belandt in het gras
   maar ondanks het groene gras
   is de bodem toch nog hard genoeg
   om hem tegen het gras bewusteloos te krijgen
   helemaal als hij in dat gras
   ook nog te grazen wordt genomen
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   door de twee broers van cathrien
    henkie hoort hoe gerrit ligt
    kreunend kermend
hendrik
pietje
rijk
gerrit
en gerritje
   de rest is niets
    kirrend
    krakend
   leeg
gerrit
    en stil
en gerritje
    nog nooit heeft iemand zo effectief verstoppertje gespeeld
   einde verhaal
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   door de twee broers van cathrien
    henkie hoort hoe gerrit ligt
    kreunend kermend
hendrik
pietje
rijk
gerrit
en gerritje
   de rest is niets
    kirrend
    krakend
   leeg
gerrit
    en stil
en gerritje
    nog nooit heeft iemand zo effectief verstoppertje gespeeld
   einde verhaal
 

14.
   in de strijd tegen de chaos
   en het streven naar overzicht
   is het onmogelijk
   de chaos te vermijden
    onnodig zelfs
    systematische structuren zijn strak en streng
    chaos biedt ruimte voor poëzie
       ik ontdek anders weinig poëtisch
       in een brute moord
 gerrits gedichten
 gaan over bijna niets anders
 dan moord en dood
neem jij zijn poëzie nog serieus
ik vertrouw zijn gedichten niet meer
  ik vertrouw mijn eigen verhaal niet meer
  ik vertrouw mijn eigen hoofd niet eens meer
      of de rekening nu uit lof of straf bestaat
      wij zijn liefhebbers van gerrit achterberg
        wij zijn ontoerekeningsvatbaar
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     dus wie is er nu verantwoordelijk
     voor de moord
     die hier zojuist heeft plaatsgevonden
    



     dus wie is er nu verantwoordelijk
     voor de moord
     die hier zojuist heeft plaatsgevonden
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