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Personages 

!
Michael Kramer schilder, leraar aan een koninklijke kunstacademie 

Mevrouw Kramer zijn echtgenote 

Michaline Kramer zijn dochter, schilderes 

Arnold Kramer zijn zoon, schilder 

Ernst Lachmann schilder 

Alwine Lachmann zijn echtgenote 

Liese Bänsch dochter van herbergier Bänsch 

Assistent-rechter Schnabel, architect Ziehn, Von Krautheim, 

Quantmeyer: gasten in het restaurant van Bänsch  

Krause pedel op de kunstacademie 

Bertha dienstmeisje bij Kramer 

Fritz ober in het restaurant van Bänsch 

!
Dit drama speelt zich af in een provincie-  
hoofdstad 

!
!
!
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!
1 
!
De Berliner Zimmer, een grote tussenkamer met één raam in een 

hoek, in de woning van Kramer. Tijd: een winterochtend rond 

negen uur. 

!
Op de tafel in de hoek, aan het grote raam met uitzicht op de 

binnenplaats, staat de nog brandende lamp en het ontbijtservies.  
De inrichting van het vertrek is heel alledaags. Michaline, een 

aantrekkelijk meisje met bruin haar, heeft de stoel iets van de 

tafel afgeschoven, rookt een sigaret en zit met een boek op 

schoot. Mevrouw Kramer komt binnen door de deur van de 

achterwand, bezig met iets huishoudelijks. Ze is een vrouw met 

wit haar van een jaar of zesenvijftig. Haar wezen straalt onrust en 

bezorgdheid uit. 

!
mevrouw kramer Ben je er nou nog steeds, Michaline? Moet je nou 

niet weg?  

michaline niet meteen antwoordend Nee, mama, nog niet. Het is 

ook nog aardedonker buiten.  

mevrouw kramer Nah, als je maar niets mist, Michaline. 

michaline Daar hoef je niet bang voor te zijn, moeder. 

mevrouw kramer Want echt… daar moet je echt heel goed op 

letten. We hebben toch al zorgen genoeg. 
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michaline Ja, moeder, absoluut!  
Ze rookt en kijkt het boek in.  

mevrouw kramer Wat zit je daar te lezen? Altijd met je neus in de 

boeken! 

michaline Mag ik dan niet lezen? 

mevrouw kramer Lees maar, van mij mag het! Ik vraag me alleen af 

waar je de rust vandaan haalt. 

michaline Als je daarop moest wachten,  
goeie God! Hoe zou je überhaupt dan nog  
tot iets komen? 

mevrouw kramer Heeft papa nog wat gezegd toen hij wegging? 

michaline Nee! 

mevrouw kramer Dat is altijd het ergste, als ie niks zegt. 

michaline Ja, dat is zo! Was ik bijna nog vergeten te zeggen: Arnold 

moet om elf uur stipt bij hem in het atelier zijn. 

mevrouw kramer sluit de ovendeur en draait hem dicht; als ze 

weer overeind komt, zucht ze Achejee! O gottegottegot! 

michaline Doe toch net als ik, moeder: denk aan iets anders! Dat is 

toch niets nieuws, dat kennen we toch. Daarin zal Arnold ook niet 

veranderen. 

mevrouw kramer gaat aan tafel zitten, ondersteunt haar hoofd en 

zucht Ach, jullie begrijpen die jongen niet! Jullie begrijpen hem 

niet! En papa: die richt hem nog een keer te gronde.  

michaline Dat vind ik niet terecht, dat je zoiets zegt. Dat is heel 

erg onterecht van je. Papa doet zijn uiterste best voor Arnold.  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Hij heeft het in elk geval geprobeerd. Des te erger als je dat 

ontkent, moeder. 

mevrouw kramer Jij bent de dochter van je vader, dat wist ik al. 

michaline Ja, ik ben jouw dochter en die van m’n vader! 

mevrouw kramer Nee, veel meer die van je vader dan die van mij. 

Als je meer mijn dochter was geweest, zou je niet altijd partij voor 

hem trekken.  

michaline Moeder, we kunnen ons beter niet opwinden. Probeer je 

gewoon eerlijk te zijn en dan is het meteen: jij trekt partij voor de 

een of de ander. Jullie maken het een mens wel moeilijk, neem dat 

maar van mij aan. 

mevrouw kramer Ik trek partij voor mijn jongen, basta! En verder 

zoeken jullie het maar uit! 

michaline Hoe krijg je het over je lippen! 

mevrouw kramer Michaline, jij bent toch helemaal geen vrouw! Jij 

doet helemaal niet als een vrouw, Michaline! Jij praat als een man! 

Jij denkt als een man! Wat heb je nou aan zo’n dochter? 

michaline schouderophalend Ja, moeder, als dat echt zo is…! Dan 

zal ik het ook wel niet kunnen veranderen.  

mevrouw kramer Je kunt het wel veranderen, je wil het alleen 

niet. 

michaline Mama… het spijt me maar ik moet nu weg, mama. Wees 

verstandig, moeder, hoor je me, en wind je niet zo op! Je meent 

het ook helemaal niet, wat je nu zegt. 

mevrouw kramer Zowaar ik hier sta: woord voor woord! 

michaline Dan spijt me dat voor ons allemaal, moeder! 
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mevrouw kramer Wij lijden ook allemaal onder papa. 

michaline Wees nou toch een keer verstandig. Ik heb nooit onder 

vader geleden, ik lijd nu ook niet onder hem. Ik aanbid m’n vader, 

dat weet je heel goed! Dat zou een godvergeten grote leugen zijn… 

mevrouw kramer Foei, Michaline, waarom jij nou altijd zo vloeken 

moet… 

michaline …als ik zou zeggen dat ik onder hem leed. Er is geen 

mens ter wereld die ik zo eindeloos dankbaar ben. 

mevrouw kramer Mij ook niet? 

michaline Nee. Het spijt me zeer. Wat m’n vader is en wat m’n 

vader voor mij betekent, dat begrijpen vreemden eerder dan jullie, 

ik bedoel: dan jij en Arnold, moeder. Want dat is nou net de 

ellende: de naasten staan het verst van vader af. Alleen onder 

jullie was ie verloren geweest. 

mevrouw kramer Alsof ik niet zou weten hoe vaak jij gehuild hebt 

als je vader… 

michaline Dat heb ik. Gehuild heb ik vaak. Hij heeft mij wel eens 

pijn gedaan, maar uiteindelijk moest ik altijd tegen mezelf zeggen: 

hij heeft mij pijn gedaan, maar nooit onterecht, en ik heb er altijd 

wat van geleerd. 

mevrouw kramer En of je er nu wat van geleerd hebt of niet, je 

bent toch niet gelukkig geworden dankzij je vader. Als jij nou een 

gezellig huishoudentje had, een man en kinderen… en dat 

allemaal… 

michaline Dat heeft m’n vader toch niet van me afgepakt! 

� .6michael kramer
!
© 1900, Gerhart Hauptmann 
© 2015, vertaling Erik Bindervoet



mevrouw kramer Nou kwel je jezelf, zoals papa zichzelf kwelt, en 

er komt niets anders uit dan weerzin en zorgen. 

michaline Ach, moeder, als ik dat allemaal zo aanhoor, dan krijg ik 

het zo benauwd! Zo benauwd! Het is zo benauwd en benepen, dat 

is haast niet te geloven. met bittere weemoed Als Arnold Arnold 

niet was – hoe dankbaar zou vader dan zijn. 

mevrouw kramer Toen ie vijftien was, sloeg hij hem nog! 

michaline Dat m’n vader hard kan zijn, dat betwijfel ik niet, en dat 

hij zich wel eens heeft laten gaan, daar draai ik niet omheen en ik 

praat het niet goed. Maar, moeder, vraag jezelf ook eens af of 

Arnold er misschien aanleiding toe heeft gegeven. Toen had hij 

vaders handschrift vervalst. 

mevrouw kramer Uit pure zielsangst! Uit angst voor papa. 

michaline Nee, moeder, dat verklaart nog niet alles. 

mevrouw kramer Die jongen is er slecht aan toe, hij is niet gezond, 

hij zit niet goed in z’n vel. 

michaline Dat kan wel zo wezen, daar moet ie maar in berusten. 

Berusting, moeder, dat is het lot van de mensen. Jezelf beheersen 

en naar iets hogers streven, dat moesten we allemaal. En dan heeft 

hij aan vader het beste voorbeeld. – Trouwens, moeder, hier heb je 

twintig mark, deze maand kan ik echt niet meer missen. Ik heb de 

verfrekening betaald, dat was alleen al drieëntwintig mark. En die 

winterbaret moest ik nu eenmaal hebben.  
Ik heb twee leerlingen uitstel moeten geven. 

mevrouw kramer Nah ja, je beult je af voor die vrouwmensen en 

dan pikken ze je magere verdiensten in. 
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michaline Nee, moeder, die pikken ze echt niet in. Een arm, krom 

mens zonder middelen van bestaan! Juffrouw Schäffer spaart het 

zich uit de mond  
De deurbel klingelt.  
Er wordt gebeld. Wie kan dat nou zijn? 

mevrouw kramer Ik weet het niet. Ik doe alleen de lamp uit. Ik 

wou dat ik ergens rust vond. 

Bertha loopt door de kamer.  

michaline Eerst naar de naam vragen, Bertha! 

mevrouw kramer Slaapt de jongeheer nog? 

bertha Hai is nog nie eens nog nie gaan leggen.  
Bertha gaat af. 

michaline Wie kan dat nu in hemelsnaam zijn, mama?  
Bertha komt weer terug.  

bertha Tis schilder Lachmann met ze vrouw. Die zat aleer bij 

meneer de perfester op school. 

michaline Papa is geen professor, dat weet u toch, hij wil dat u 

gewoon meneer Kramer zegt.  
Ze loopt de hal in.  

mevrouw kramer Ja, wacht even! Ik wil alleen nog een beetje 

afruimen. Schiet op, Bertha! Ik kom dan later wel naar binnen. 

Zij en Bertha af, met wat tafelservies. – We horen de geluiden van 

een begroeting in de hal. Hierna verschijnen de schilder Ernst 

Lachmann, zijn vrouw Alwine en tenslotte ook weer Michaline. 

Lachmann draagt een hoge hoed, herenjas en stok, zij een donkere 
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baret met veren en een verenboa enz. Beider kleding is 

afgedragen.  

michaline Waar kom jij vandaan? Wat doe je eigenlijk? 

lachmann voorstellend Alwine – en dit is: Michaline Kramer! 

mevrouw lachmann zeer verrast Noh! Hoe is het mogelijk? Is u dat? 

michaline Verbaast u dat echt zo? 

mevrouw lachmann Ja! Eerlijk gezegd wel! Een beetje, ja. Ik had 

me u heel anders voorgesteld. 

michaline Nog ouder? Nog rimpeliger dan ik al ben? 

mevrouw lachmann snel Nee, eerder het tegenovergestelde, 

eerlijk gezegd. 

Michaline en Lachmann lachen vrolijk.  

lachmann Dat kan nog leuk worden. Je begint al goed. 

mevrouw lachmann Hoezo? Heb ik weer iets verkeerds gedaan? 

lachmann Hoe gaat het met je vader, Michaline? 

michaline Goed. Zo ongeveer zoals het altijd met hem gaat. Je zult 

hem wel nauwelijks echt veranderd vinden. Alsjeblieft, ga toch 

zitten! Alsjeblieft, beste mevrouw! U moet ons maar een beetje 

verontschuldigen, nietwaar? Het is hier een beetje een huishouden 

van jansteen.  
Ze gaan allemaal rond de tafel zitten.  
Rook jij? –  
Ze biedt hem sigaretten aan. 

Of ben je gestopt? Neem me niet kwalijk, ik heb heel veel gepaft. 

Ik weet wel dat het niet zo vrouwelijk is, maar helaas… dat inzicht 
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kreeg ik te laat. U rookt zeker niet? Nee? En u heeft er ook geen 

last van? 

mevrouw lachmann ontkennend het hoofd schuddend Ernst lurkt er 

thuis de hele dag aan.  

lachmann pakt een sigaret uit de koker van Michaline Dank je! Dat 

begrijp jij gewoon niet. 

mevrouw lachmann Wat valt er dan aan te begrijpen, Ernst? 

lachmann Veel, lieve Alwine. 

mevrouw lachmann Hoezo? Hoezo? 

michaline Het praat veel makkelijker als je rookt. 

mevrouw lachmann Dan is het maar goed, juffrouw, dat ik niet 

rook. Hij vindt toch al dat ik teveel klets. 

lachmann Het gaat er altijd om wat je zegt. 

mevrouw lachmann Jij kletst ook wel eens uit je nek, lieve Ernst. 

lachmann zich bruusk afwendend Ja! Wat ik zeggen wou! O ja: dus 

met je vader gaat het goed, daar ben ik blij om.  

michaline Ja. Zoals gezegd: het gaat zoals altijd met hem. Over 

het algemeen in elk geval. Je komt zeker hierheen om je moeder 

te bezoeken? 

mevrouw lachmann kletserig Ja, want hij wou namelijk eens een 

beetje rondkijken hier: of er hier misschien niet wat te doen was. 

In Berlijn is namelijk helemaal niets te vinden. Is hier dan ook niets 

te doen, juffrouw? 

michaline In welk opzicht? Ik weet het niet… hoe bedoelt u dat? 

mevrouw lachmann Nah, u heeft toch, geloof ik, een school 

opgericht. Dat levert u toch lekker wat op? 
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lachmann Hé! Je zegt het wel als je klaar bent, hè? 

michaline Mijn schilderschool? Wel iets! O ja! Niet veel. Maar 

tenminste iets, het kan er mee door. tegen Lachmann Ben je soms 

van plan in m’n vaarwater te komen?  

mevrouw lachmann Ach ga toch weg! Daar hoeft u niet bang voor 

te zijn! Wat denkt u wel niet! Mijn man dweept met u, kan ik u wel 

zeggen. Dat zou mijn man toch zeker nooit doen. Maar je moet 

toch ergens beginnen. Je wil toch ook je natje en je droogje, 

nietwaar? Mijn man… 

lachmann Mijn man! Ik ben jouw man niet. Van die uitdrukking 

word ik altijd zo zenuwachtig. 

mevrouw lachmann Nah, heb je ze ooit zo zout gegeten! 

lachmann Ernst heet ik, Alwine! Knoop dat nou toch eens een keer 

in je oren! M’n kolenschop, m’n broodwinner, poenschepper, 

duitenschuiver, dat mag je allemaal zeggen. M’n koffietapper, m’n 

valse vlecht, m’n pruik, Alwine, maar verder: slavernij is 

afgeschaft! 

mevrouw lachmann Maar mannie… 

lachmann Dat is ook een hondennaam.  

mevrouw lachmann Zie je nou, wat moet je nou met zo’n man? 

Doet u mij één plezier en ga nooit trouwen, voor geen prijs. Ouwe 

vrijsters hebben het veel beter. 

Michaline lacht hartelijk.  

lachmann Alwine, nu is het mooi geweest, nou weten we het wel. 

Doe alsjeblieft je boa om en ga maar ergens op me wachten. 

Begrepen? Anders heeft dit allemaal geen enkele zin. Je doet je 
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boa om en vertrekt – met dat uiterst smaakvolle lievelingsmeubel 

van je. Ga alsjeblieft naar moeders of ga hier tegenover in het café 

zitten. Dan kom ik je wel weer ophalen. 

mevrouw lachmann Nou ja zeg! Ziet u, zo vergaat het een vrouw. 

Je hoeft maar te piepen en meteen –: herejee! 

lachmann Het is ook nergens voor nodig dat je piept. Er zit toch 

altijd stupiditeit achter. 

mevrouw lachmann Zo intelligent als jij ben ik natuurlijk niet. 

lachmann Laat maar! Laat het allemaal maar zitten! 

michaline Maar alstublieft, mevrouw Lachmann, blijft u toch! 

mevrouw lachmann In hemelsnaam! Wat denkt u wel! U hoeft echt 

geen medelijden met mij te hebben. Hij loopt me wel weer tegen 

het lijf. Aju! Hiertegenover is een banketbakker. Dus, mannie, hoor 

je me?  
Daar meld je je maar. 

af, begeleid door Michaline  

lachmann En niet weer dertien spritsen naar binnen werken! 

michaline komt terug Ouwe vrijsters hebben het veel beter. Ze is 

wel recht voor z’n raap. 

lachmann Ze kraamt aan één stuk door onzin uit. 

michaline gaat weer zitten Je maakt er wel korte metten mee. Dat 

laat niet iedere vrouw zich welgevallen, Lachmann. 

lachmann Michaline, ze zet me keihard met de rug tegen de muur. 

Ze wilde alleen maar kennis met je maken. Anders had ik haar 

niet eens meegenomen. Hoe gaat het trouwens met je? 

michaline Dank je! Goed! En met jou? 
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lachmann Ook niet al te best. 

michaline Nah ja, met mij ook. Jij wordt ook al grijs rond de 

slapen. 

lachmann De ezel komt steeds meer naar buiten. 

Ze lachen allebei.  

michaline En nou wil je je hier gaan vestigen? 

lachmann In m’n stoutste dromen nog niet. Zij fantaseert van alles 

bij elkaar en houdt dan bij hoog en bij laag vol dat ik ik weet niet 

wat heb gezegd.  

stilte 

– Hoe is het met je broer? 

michaline Dank je, goed. 

lachmann Is ie druk aan het schilderen? 

michaline Integendeel. 

lachmann Wat doet ie dan? 

michaline Hij boemelt natuurlijk. Hij is aan de boemel, wat moet ie 

anders? 

lachmann Waarom is ie dan niet in München gebleven? Daar heeft ie 

toch wel het een en ander gedaan. 

michaline Verwacht je nog iets van Arnold? 

lachmann Hoezo? Dat begrijp ik niet helemaal. Dat staat toch 

eigenlijk buiten kijf? 

michaline Nah, als ie talent heeft… dan is ie het niet waard. 

Trouwens, om van onderwerp te veranderen: m’n vader heeft heel 

vaak naar je gevraagd. Hij zal het leuk vinden om je weer te zien. 

En afgezien van mij natuurlijk, ben ik voor m’n vader al heel blij 
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dat je weer eens deze kant op gekomen bent. Hij kan wel een 

opkikkertje gebruiken.  

lachmann Ik ook. Ik waarschijnlijk meer dan hij. En – insgelijks 

afgezien van jou! – wat me verder enkel en alleen hierheen bracht – 

voor al het andere was er nog wel tijd geweest! –, dat is uitsluitend 

dat ik weer bij je vader wilde zijn. Natuurlijk zou ik ook heel graag 

zijn schilderij eens willen zien. 

michaline Wie heeft jou dan iets gezegd over het schilderij? 

lachmann Het schijnt dat het museum het gekocht heeft. 

michaline Directeur Müring is hier geweest, maar of hij het gekocht 

heeft, weet ik niet. Papa is te lastig. Ik denk van niet. Hij zal het 

eerst wel helemaal willen afmaken. 

lachmann Jij kent het schilderij toch? Vanzelfsprekend toch? 

michaline Het is al twee jaar geleden dat ik het zag. Ik kan het 

helemaal niet meer goed beoordelen. Papa is er al heel lang aan 

bezig.  

stilte 

lachmann Denk je dat hij het aan mij zal laten zien? Ik weet het 

niet, ik heb zo’n voorgevoel dat het iets onvoorstelbaars is. Ik kan 

het niet helpen, maar dat geloof ik. Ik heb inmiddels heel wat 

mensen leren kennen, maar er is niemand van wie je zo graag een 

stuk van zijn innerlijk zou willen zien. Sterker nog, als ik niet 

helemaal afgestompt ben – want echt, ik hou me nog staande – dan 

dank ik dat vooral alleen maar aan je vader. Wat hij tegen je zegt 

en hoe hij het doet, dat vergeet je niet. Leraren zoals hij, die zijn 

er helemaal niet meer. Ik zeg altijd, iemand die de invloed van 
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jouw vader op zich laat inwerken, die kan in z’n leven nooit meer 

erg oppervlakkig worden.  

michaline Dat zou je denken, Lachmann,  
ja, ja. 

lachmann Hij raakt je tot in je vezels. Je kan van veel mensen wel 

het een en ander leren, ik ben ook heel capabele mensen 

tegengekomen. Maar daarachter doemde altijd je vader op en dan 

zonken ze in het niet. Hij heeft ons allemaal zo doorkneed, ons 

leerlingen, zo door en door, van meet af aan, alles binnenstebuiten 

gekeerd! De ziel van de kleinburger er bij ons zo uitgeslagen. Daar 

kun je je hele leven lang op teren. Wie bijvoorbeeld zijn ernst 

heeft ervaren, zijn onverstoorbare ernst als het ging om de kunst, 

die vindt daarna al het andere in de buitenwereld frivool… 

michaline Nu merk je – en vaders grote ernst… jij zegt het… die 

gaat gewoon in je bloed zitten, ik beschouw het als mijn grootste 

bezit. Op de saaiste stomkoppen maakt hij indruk, maar niet op 

Arnold,  
die neemt niks van hem aan.  
Ze is opgestaan.  
Ik moet nu gaan corrigeren, Lachmann. Jij lacht, je denkt, die kan 

het zelf niet eens. 

lachmann Je bent toch de dochter van je vader. Ik zou er zelf 

alleen nooit aan beginnen. Het lijkt me allemaal bijzonder 

troosteloos, om met die schilderende dames te moeten bakkeleien. 

michaline Er is tenminste ook nog iets te doen. Zij doen eerlijk 

hun best. Dat alleen verzoent je er toch al mee. Wat wil je nog 
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meer? Dat ze tenslotte, eindelijk echt iets bereiken –? In het 

streven is toch al iets bereikt. En bovendien heb ik hetzelfde als 

mijn vader: ik vind het leuk om iets op mensen over te dragen. Je 

voelt je ook weer jonger door die leerlingen, Lachmann.  
Dat heb je na verloop van tijd ook wel nodig.  
Ze doet de deur open en roept de achterkamer in. Aju, mama, we 

gaan er nu vandoor. 

arnolds stem naäpend Aju, mama we gaan er nu vandoor. 

lachmann Wie was dat dan? 

michaline Arnold. Hij doet niet anders. Echt verkwikkend is ie niet. 

Kom! 

Lachmann en Michaline af. – Arnold op.  
Hij is een lelijk figuur met zwarte, vurige ogen achter een bril, 

donker haar en een vlasbaardje, met een kromme, enigszins 

gebogen houding. Zijn gelaatskleur is vaalbleek. Hij sloft in 

pantoffels naar de spiegel, verder alleen gekleed in broek en 

colbertje, zet zijn bril af en observeert, grimassen trekkend, de 

vieze plekken op zijn huid. Zijn hele verschijning is slordig. –  
Michaline komt terug.  

michaline schrikt een beetje Ach, Arnold! Ik ben mijn paraplu 

vergeten. Trouwens, weet je: Lachmann is er. 

arnold maakt afwerende en haar tot stilte manende gebaren Die 

burgertrut zal me geheel en al bloedworst wezen. 

michaline Vertel eens, wat heeft Lachmann je nou weer 

aangedaan. 

arnold Hij heeft me een keer z’n kitsch laten zien. 
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michaline schouderophalend, rustig Vergeet niet dat je om elf uur 

bij papa moet zijn! 

Arnold houdt met beide handen zijn oren dicht. 

michaline Vertel eens, Arnold, vind je dat soms fatsoenlijk? 

arnold Ja. Leen me liever een mark! 

michaline Die kan ik je wel voorschieten, waarom ook niet. Ik hoef 

me tenslotte alleen maar te verwijten dat ik… 

arnold Lazer op! Rot toch op, Michaline! Die centenknijperij van jou 

kennen we nou wel. 

Michaline wil iets antwoorden, haalt haar schouders op en 

vertrekt. Arnold sloft naar de ontbijttafel, neemt een 

suikerklontje en raakt even heel licht zijn moeder aan die net 

binnenkomt. Daarna gaat hij weer voor de spiegel staan. 

mevrouw kramer droogt haar handen aan haar schort af en zijgt 

zuchtend en steunend neer in een willekeurige stoel Goeie 

gottegot,  
o jéé!  

arnold draait zich om, schuift zijn bril meer naar de punt van zijn 

neus, trekt zijn schouders hoog op en neemt de hierbij behorende 

komische houding aan Moeder, lijk ik op een maraboe?  

mevrouw kramer Ach, Arnold, ik heb nu wel heel wat anders aan 

m’n hoofd! Ik kan er niet om lachen, om die onzin van jou. – Wie 

heeft jou vannacht nou opgesloten? 

arnold komt op haar af, nog steeds met de maraboe-achtige 

komische plechtstatigheid M’n vader!  

mevrouw kramer Hij is die drie trappen naar beneden gelopen? 
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arnold nog steeds komisch boven zijn bril uit turend Ja! 

mevrouw kramer Nee, Arnold, dat vind ik heel erg verschrikkelijk! 

Hou nou eindelijk eens op met die onzin. Je kan toch wel een 

keertje serieus zijn. Wees toch verstandig! Vertel nou eens wat 

papa gezegd heeft! 

arnold Jij vindt alles heel erg verschrikkelijk. Ik vind jou ook heel 

erg verschrikkelijk, en bij wijlen ook grof. 

mevrouw kramer Was je vader heel boos toen hij jou opsloot?  

Arnold afwezig  
Wat heeft ie nou tegen je gezegd? 

arnold Niks! 

mevrouw kramer komt lief op hem af Arnold, beter je leven toch! 

Doe mij een plezier! Probeer toch een ander leven te leiden! 

arnold Hoe leef ik nu dan? 

mevrouw kramer Je leeft erop los! Als een lui varken! Nachtenlang 

ben je van huis. Je hangt alleen maar rond… o God, o gottegot! Jij 

leidt een afschuwelijk leven, Arnold! 

arnold Stel je toch niet zo ontzettend aan, moeder! Waar haal je 

het vandaan, dat zou ik wel eens willen weten. 

mevrouw kramer Mooi is dat, echt waar, dat mag je wel zeggen: 

hoe jij met je moeder omgaat. 

arnold Laat me dan ook alsjeblieft lekker met rust! Waarom lopen 

jullie dan ook de hele tijd tegen me aan te blaffen! Dat is toch om 

helemaal stapelmesjokke van te worden. 

mevrouw kramer Noem jij dat tegen je aan blaffen, Arnold? Als 

iemand voor jouw bestwil naar je toe komt? Moet jouw moeder niet 
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naar je toe komen? Arnold, Arnold, verval toch niet tot zonde, ga 

toch niet weer in de fout! 

arnold Moeder, daar heb ik toch helemaal geen reet aan! Dat 

eeuwige geleuter, wat koop ik daar voor. Ik heb trouwens 

verschrikkelijke koppijn! Schuif me wat centen toe, dan zie ik wel 

hoe ik het red… 

mevrouw kramer Zo? Zodat je helemaal naar de bliksem kunt gaan. 

stilte 

arnold bij de tafel, pakt een broodje Een broodje! Die troep is zo 

hard als steen!  

mevrouw kramer Dan moet je wat eerder opstaan, dan krijg je ze 

vers. 

arnold geeuwend Braakverwekkend, zo saai en lang als zo’n dag is. 

mevrouw kramer Dat is ook geen wonder, zoals jij hem doorbrengt. 

Als je gewoon ’s nachts naar behoren doorslaapt, dan ben je ook 

overdag fris. – Arnold, zo laat ik je vandaag niet gaan! Je kan me 

voor mijn part uitkafferen wat je wil. Ik kan het niet langer 

aanzien.  
Hij is aan tafel gaan zitten, zij schenkt hem koffie in. 
Je kan zoveel gezichten trekken als je wil, ik wil weten wat je in je 

schild voert. Er is iets met je! Ik ken je toch van haver tot gort. Er 

is iets met je, iets wat je bedrukt en waar je je zorgen om maakt. 

Denk je dat ik je niet heb horen zuchten? Je loopt toch aan één 

stuk door te zuchten, je merkt het niet eens meer als je zucht. 

arnold Goeie God, verrek, ja! Dat bespioneren! Godskelere! 

Hoeveel je geniest hebt, en dat soort dingen meer. Hoe vaak je 
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kwat, zucht en nog wat. Het is toch om van tegen het plafond te 

gaan!  

mevrouw kramer Zeg maar wat je wil, dat laat me helemaal koud. 

Ik weet wat ik weet en dat is dat. Er is iets wat op jou drukt, 

Arnold. Dat merk je ook al aan je onrust. Je hebt altijd al iets 

onrustigs gehad, maar niet zoals nu: dat weet ik heel goed. 

arnold slaat met z’n vuist op tafel Moeder, laat me met rust, hoor 

je? Anders jaag je me gewoon de deur uit. Wat gaat jou dat aan 

wat ik doe, moeder?! Ik ben de kinderschoenen ontgroeid, en wat 

ik niet wil zeggen dat zeg ik niet. Die maltractaties ben ik zat. Ik 

ben lang genoeg door jullie gemaltraiteerd. En voor jullie steun 

bedank ik ook. Jullie kunnen mij niet helpen, dat zeg ik jullie toch. 

Jullie kunnen hooguit moord en brand schreeuwen. 

mevrouw kramer huilend, buiten zichzelf Arnold, heb je iets ergs 

gedaan? Goeie barmhartige God in de hemel, Arnold, wat heb je in 

godsnaam gedaan? 

arnold Een ouwe jood doodgeslagen, mama. 

mevrouw kramer Niet doen! Drijf niet de spot met me! Zeg het 

tegen me als je iets gedaan hebt! Ik weet wel dat je geen slecht 

mens bent, maar soms kan je hatelijk en driftig zijn. En wat jij in 

woede en in drift doet… wie weet wat voor onheil je nog aanricht. 

arnold Mama! Mama! Bedaar een beetje!  
Ik heb helemaal geen jood doodgeslagen.  
Niet eens een vervalst lommerdbriefje verkocht, hoewel ik 

dringend om wat  
centen verlegen zit. 
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mevrouw kramer Ik blijf erbij dat je iets voor ons verbergt! Jij kunt 

iemand niet recht in z’n gezicht aankijken. Vroeger was je ook wel 

een beetje verlegen, maar nu, Arnold – je merkt het alleen niet,– 

nu is het alsof je getekend door het leven gaat. Je drinkt! Vroeger 

zag je bier niet eens staan. Je drinkt om je te verdoven, Arnold. 

arnold is bij het raam gaan staan en heeft op de ruit getrommeld 

Getekend! Getekend! En wat dan nog? Voor mijn part kletsen jullie 

maar raak! – Getekend ben ik, daar heb je gelijk in, maar dat is 

toch lijkt me echt mijn schuld niet. 

mevrouw kramer Je slaat de hele tijd wild om je heen, je kwetst 

en je kwetst en je kwetst en soms snij je iemand dwars door de 

ziel. Wij hebben toch ons best gedaan. Dat jij zo geworden ben 

zoals je nu bent, dat hebben we maar te dragen zoals God het ons 

geeft. 

arnold Nah dan! Draag het dan ook alsjeblieft!  

stilte 

mevrouw kramer Arnold, hoor je, doe niet zo koppig! Vertel me 

nou eens wat er met je is! We zitten dag en nacht in angst. Je hebt 

geen idee hoe papa ligt te woelen in bed. Ik slaap al heel lang niet 

meer. Bevrijd ons van de nachtmerrie die op ons drukt, jongen. 

Misschien kan je dat door openhartig te zijn. Je bent zwakkelijk, 

dat weet ik wel… 

arnold Ach, moeder, hou toch op met dat verhaal! Ik slaap straks 

anders wel in het atelier, op mijn hooizolder, bedoel ik, ook als het 

vriest dat het kraakt. Vriezen we dood, dan vriezen we dood! Het is 

me wat! Nah goed. Dat bestrijd ik ook helemaal niet. Maar moet ik 

� .21michael kramer
!
© 1900, Gerhart Hauptmann 
© 2015, vertaling Erik Bindervoet



daarom soms alarm slaan? Dat maakt die hele toestand alleen maar 

erger. 

mevrouw kramer Arnold, jij bent… Gaat het nog steeds daarom? 

Een paar weken terug heb je jezelf verraden! Toen heb je 

geprobeerd het te verdoezelen. Gaat het nog steeds om dat 

meisje, Arnold? 

arnold Moeder, ben je helemaal van de pot gerukt? 

mevrouw kramer Jongen, doe ons dat toch niet aan! Verstrik jezelf 

toch niet in een liefdesaffaire! Al verpand je je hart nog zo aan 

zo’n vrouwspersoon, uiteindelijk beland je toch in de goot. Ik weet 

wel hoe groot de verleiding hier is. Deze valkuilen zijn overal. Je 

hoort de drommen als je voorbij loopt. En de politie, die tolereert 

dat! En als je niet naar je moeder luistert, dan krijg je het ooit ook 

wel eens voor je kiezen. Er gebeuren dagelijks genoeg misdaden. 

arnold Ze moesten eens proberen me aan te raken, moeder! grijpt 

in zijn broekzak In dat geval heb ik voorzorgsmaatregelen 

getroffen. 

mevrouw kramer Wat bedoel je daarmee? 

arnold Dat ik op alles voorbereid ben. Godzijdank heb je daar 

tegenwoordig middelen voor. 

mevrouw kramer Staat die smerigheid je buiten niet alleen al 

tegen, dat pianogebonk en die rode lampen en die hele vulgaire, 

smerige walm! Arnold, als ik dat zou moeten denken, dat jij daar – 

ik bedoel in dat soort krochten, dat soort stankholen – je nachten 

doorbracht, dan was ik liever dood en begraven. 
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arnold Moeder, ik wou dat de dag om was. Jullie maken me heel 

dom, m’n oren tetteren ervan. Ik moet me de hele tijd schrap 

zetten, echt, anders vloog ik zo door de schoorsteen naar buiten. Ik 

ga een rugzak kopen, mama, dan kan ik jullie allemaal altijd met 

me meeslepen. 

mevrouw kramer Best. Maar ik zeg je één ding: jij gaat vanavond 

niet het huis uit! 

arnold Nee! Want ik ga nu meteen al, mama. 

mevrouw kramer Om elf uur bij papa,  
en dan kom je weer naar huis. 

arnold Ik denk er niet aan! Geen haar op  
m’n hoofd! 

mevrouw kramer Waar ga je daarna dan heen? 

arnold Dat weet ik nog niet. 

mevrouw kramer Jij wil dus vanmiddag niet naar huis komen? 

arnold Met die gezichten van jullie aan tafel? Nee. En ik eet toch 

niks, mama. 

mevrouw kramer Vanavond wil je ook weer wegblijven? 

arnold Ik doe en laat waar ik zin in heb. 

mevrouw kramer Best, jongen, dan scheiden onze wegen. En 

bovendien kom ik je toch wel op het spoor! Eerder zal ik niet 

rusten, reken maar! En als ik zo’n vrouwmens gevonden heb, dat 

zweer ik je, en God is mijn getuige: dan draag ik haar over aan 

de autoriteiten! 

arnold Nah, moeder, beter van niet! 
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mevrouw kramer Ik vertel het aan je vader. Daarentegen. En je 

vader zal je wel weer bij zinnen brengen. Als die het hoort, is hij 

buiten zichzelf.  

arnold Ik kan je alleen dit zeggen: beter van niet! Als m’n vader 

moralistisch loopt te bulderen, weet je dat wel, dan hou ik gewoon 

m’n oren dicht. Voor de rest heeft het geen enkel effect op mij. 

Goeie God, ja! Jullie zijn zulke vreemden voor me geworden… Zeg 

eens: waar ben ik hier nou eigenlijk?  

mevrouw kramer Nou?! 

arnold Nou, waar? Waar ben ik hier nou eigenlijk, moeder? 

Michaline, vader, jij, wat willen jullie nou? Wat hebben jullie met 

mij te schaften? Wat heb ik eigenlijk met jullie allemaal te maken? 

mevrouw kramer Hoe? Wat? 

arnold Ja, wat nou? Wat willen jullie nou? 

mevrouw kramer Wat is dat voor schandalige taal! 

arnold Ja, ja, schandalig: dat ook voor mijn part. Maar waar, 

moeder, waar, voor deze keer! Niet gelogen. Jullie kunnen mij niet 

helpen, zeg ik jullie. En als jullie het mij een keer een tikkeltje te 

bont maken, dan gebeurt er misschien iets… dan gebeurt er nog 

iets, mama, waar jullie allemaal raar van zullen staan te kijken! En 

dan heeft je lieve zieltje eindelijk rust!  

!
!
!
!
!
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!
2 
!
Het atelier van de oude Kramer op de kunst-academie. 

!
Voor de eigenlijke atelierruimte hangt een dicht, grauw gordijn. 

Voor het gordijn rechts een deur waarheen een trappetje leidt. 

Ook rechts, meer naar voren, een oude lederen sofa en daarvoor 

een klein tafeltje met een kleedje. Links de helft van een groot 

atelierraam dat verder gaat achter het gordijn. Daaronder een 

klein tafeltje, met daarop etsbenodigdheden en een etsplaat waar 

een begin mee gemaakt is. Op de sofatafel schrijfgerei, papier, 

een oude kandelaar met kaars enz. Boven de sofa aan de muur 

hangen gipsen afgietsels van een arm, een voet, een 

vrouwenboezem, en ook het dodenmasker van Beethoven, alle in 

dezelfde blauwgrijze tint. Boven het gordijn, dat ongeveer tot 

tweederde van de hoogte van het vertrek reikt, zien we de punt 

van een grote schildersezel uitsteken. – Boven de sofatafel een 

gasbuis.– Twee eenvoudige rieten stoelen completeren de 

inrichting. Overal heerst netheid en nauwgezette orde. Michael 

Kramer zit op de sofa en zet zuchtend en steunend zijn 

handtekening onder verscheidene documenten, waarop de pedel 

Krause staat te wachten, met zijn muts in de hand. Krause is breed 

en log, Kramer een bebaarde man van over de vijftig, met veel 

witte plukken in zijn zwarte hoofd- en baardhaar. Zijn hoofd rust 

tussen hoge schouders. Hij kromt zijn nek naar voren, alsof hij 
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onder een juk gebukt gaat. Zijn donkere, fonkelende ogen liggen 

diep en zijn ook onrustig. Hij heeft lange armen en benen, hij 

loopt enigszins onbehouwen, met grote passen. Zijn gezicht is 

bleek en afgetobd. Hij zucht veel. Zijn manier van spreken heeft 

iets onbedoeld grimmigs. Met de vormeloze, als een spiegel 

blinkende schoenen, loopt hij met zijn voeten heel erg naar 

buiten. Zijn kostuum bestaat uit een zwarte geklede jas, een 

zwart vest, een zwarte broek, verouderde kraag, overhemd en 

zwart dasje, smetteloos gewassen en smetteloos gedragen. De 

manchetten heeft hij op de vensterbank gelegd. Hij is alles bij 

elkaar een zonderlinge, imposante, op het eerste gezicht eerder 

afstotende dan aantrekkelijke verschijning. Voor het raam links 

staat Lachmann met de rug naar de kamer. Hij wacht en kijkt naar 

buiten. 

!
kramer tegen Lachmann Zie je, zo rotzooien we hier altijd maar 

een beetje aan. tegen Krause Zo. Doet u de groeten maar aan 

meneer de directeur!  

Hij staat op, raapt de paperassen bij elkaar en overhandigt ze aan 

de pedel, en daarna begint hij de verstoorde orde op zijn tafeltje 

te herstellen.  
U staat zeker m’n peppels te bekijken? 

lachmann die de kopergravure bekeken heeft, hij schrikt een 

beetje en komt overeind uit z’n gebogen houding Neem me niet 

kwalijk! 

krause Goeiendag, m’neer Kramer! Goeiendag, m’neer Lachmann! 
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lachmann Goedemorgen, meneer Krause! 

kramer Ga met God!  
Krause af  

kramer Vijf jaar geleden kwam Böcklin bij me op bezoek. Hoor je 

dat, die heeft voor het raam gestaan… die kon er geen genoeg van 

krijgen, hoor je dat. 

lachmann De populieren zijn echt heel erg mooi. Die hebben toen 

ook al indruk op me gemaakt, jaren geleden, toen ik hier voor het 

eerst kwam. Ze staan daar zo waardig in het gelid. De school werkt 

precies als een tempel.  

kramer Dat lijkt maar zo, hoor je dat. 

lachmann Maar niet helemaal! Dat Böcklin hier ooit geweest is, wist 

ik helemaal niet. 

kramer Toen hadden ze toch bedacht dat hij daar in het 

provinciemuseum het trappenhuis zou beschilderen. Maar toen 

heeft zo’n professor het gedaan. Ach, hoor je dat, er wordt te veel 

gezondigd.  

lachmann In dit verband eindeloos veel.  

kramer Maar weet u wat, het is ook nooit anders geweest. Alleen 

word je er juist nu zo treurig van. Wat een schatten zou deze tijd 

kunnen ophopen met die gigantische pracht en praal, hoor je dat, 

waar ze tegenwoordig in dit land zo mee lopen te pronken! En dan 

moeten de besten aan de kant staan.  
Lachmann heeft een gravure gepakt en Kramer gaat daarop door.  
Da’s maar een vormstudie. De plaat was ook niet goed gepolijst. 
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Die hele voorstelling klopt ook niet. Ik moet eerst m’n vinger er nog 

achter zien te krijgen. 

lachmann Ik heb ook wel eens geprobeerd te etsen, maar ik heb het 

al gauw opgegeven. 

kramer Wat heb je nu dan gedaan, Lachmann? 

lachmann Portretten en landschappen, allebei. Veel is het niet 

geworden, jammer genoeg. 

kramer Altijd werken, werken, werken, Lachmann! Hoor je dat, wij 

moeten werken, Lachmann. Anders beschimmelen we in levenden 

lijve. Stel je ’s voor, zo’n leven, hoe zo’n vent werkt, zo’n Böcklin. 

Dan wordt het ook wat, dan wordt er ook wat tot stand gebracht. 

Niet alleen wat ie schildert: de hele kerel. Hoor je dat, werken is 

leven, Lachmann! 

lachmann Daar ben ik me ook volkomen bewust van. 

kramer Zonder werk ben ik gewoon een ploert van een vent. Pas als 

ik aan het werk ben, word ik iets. 

lachmann Bij mij verglijdt de tijd gewoon en waar het eigenlijk om 

gaat, daar kom ik niet aan toe. 

kramer Hoor ’s, hoezo dan? 

lachmann Omdat ik wat anders te doen heb: werk dat helemaal 

geen werk is.  

kramer Hoor ’s, hoe moeten we dat nou weer opvatten? 

lachmann Vroeger was ik schilder en verder niks. Nu ben ik 

gedwongen kolommen te vullen. 

kramer Wat bedoel je daarmee? 

lachmann Ik schrijf voor kranten. 
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kramer Zo! 

lachmann Met andere woorden bedoel ik daarmee, meneer Kramer, 

dat ik het grootste deel van m’n kostbare tijd gebruik om een 

korstje droog brood bij elkaar te schrijven. Een 

droogbroodschrijver, dat ben ik. Voor boter is het echt niet genoeg. 

Als je eenmaal vrouw en kinderen hebt… 

kramer Een man moet een gezin hebben, Lachmann. Dat is heel 

goed, zo hoort het. En wat je schrijverij betreft: als je maar naar 

eer en geweten schrijft! Jij hebt gevoel voor wat echt is, hoor je 

dat. Dan kun je je op heel veel manieren nuttig maken.  

lachmann Maar het is wel een sisyfusarbeid. Het publiek verander 

je er niet mee. Dag in dag uit rol je die sisyfussteen naar boven… 

kramer Hoor ’s, wat zouden we zijn als we dat niet hadden? 

lachmann Maar uiteindelijk offer je jezelf op. En als je het met 

schilderen niet redt, dan… 

kramer Hoor ’s, dat maakt helemaal niets uit. Zie je, als mijn zoon 

putjesschepper was geworden, en als putjesschepper z’n plicht 

deed, dat zou ik hem evengoed respecteren. Heb je kinderen? 

lachmann Eentje. Een zoon. 

kramer Nah, hoor ’s, dan heb je toch iets gemaakt, iets beters kan 

je toch niet maken. Dan moet dat toch op rolletjes lopen met die 

artikelen van je, hoor je dat, of wat? 

lachmann Dat kan ik nou niet bepaald zeggen, meneer Kramer.  

kramer Plichten, plichten, dat is de hoofdzaak. Daar wordt een man 

pas echt een vent van, hoor je dat. Eerst het leven leren kennen in 

alle ernst, zie je, daarna mag je erboven uitstijgen. 
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lachmann Nou, dat is soms helemaal niet zo makkelijk.  

kramer Hoor ’s, dat moet ook moeilijk zijn, snap je. Dan kan je 

juist laten zien wat je waard bent. Dan kan een kerel laten zien dat 

ie een kerel is. Die lamstralen van tegenwoordig, die denken dat de 

wereld één groot hoerenbed is. Een man moet weten wat zijn 

plichten zijn, hoor je dat. 

lachmann Ja, maar ook de plichten aan zichzelf.  

kramer Ja, hoor ’s, daar heb je wel gelijk in. Iemand die weet wat 

hij zichzelf verplicht is, weet ook wat hij anderen verplicht is. Hoe 

oud is je zoon? 

lachmann Drie, meneer Kramer. 

kramer Hoor ’s, toen mijn jongen destijds ter wereld kwam… dat 

had ik me in m’n hoofd gezet! – veertien hele jaren heb ik erop 

gewacht, toen bracht m’n vrouw Arnold ter wereld. Hoor ’s, toen 

zat ik even in de rats, hoor je dat. Ik heb hem goed ingepakt, zie 

je, en toen heb ik me in m’n kluizenaarshutje opgesloten, en hoor 

’s, dat was net als in de tempel, Lachmann: toen heb ik hem 

neergezet, snap je, voor God. – Jullie weten helemaal niet wat het 

is, zo’n zoon! Goeie God, ik heb het geweten. Ik dacht bij mezelf: 

ik niet, maar jij! Ik niet, dacht ik bij mezelf: jij misschien! – bitter 

Zie je, Lachmann, mijn zoon is een niksnut, en toch zou ik weer 

precies hetzelfde doen. 

lachmann Meneer Kramer, dat is ie zeker niet. 

kramer heftiger, grimmiger Hoor ’s, laat me met rust, een 

lamstraal is het en anders niet! Maar laten we het er niet meer 

over hebben. Ik zal je wat vertellen, Lachmann, dat knaagt aan 
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me, zie je. Dat vreet aan me, tot in m’n merg! Maar laten we 

erover ophouden!  

lachmann Dat zal allemaal wel goed komen. 

kramer nog steeds heftig, bitter en grimmig Dat komt niet meer 

goed! Dat komt niet goed! Er is geen vezel aan hem die deugt. Die 

jongen is rot van binnen. Een slecht mens! Een laag mens! Dat kan 

niet meer goed komen, dat komt niet meer goed. Hoor ’s, ik kan 

alles vergeven, maar laagheid vergeef ik niet. Een minderwaardige 

ziel staat me tegen, en zie je, die heeft ie, zo’n minderwaardige 

ziel, laf en minderwaardig: dat staat me tegen.  
Hij loopt naar een eenvoudige, grijs geschilderde muurkast. 

Ach, hoor ’s, die lamlendeling heeft zoveel talent, het is om je al 

je haren van uit je hoofd te trekken. Waar mensen als wij ons alle 

mogelijke moeite moeten getroosten, je beult je dag en nacht af, 

daar valt het hem gewoon zo in de schoot. Zie je, daar heb je 

schetsen  
en voorstudies. Dat is toch in en in triest, hoor je dat? Als hij zich 

ergens toe zet, dan wordt het ook wat. Als die gast aan iets begint, 

krijgt het handen en voeten. Zie je, dan klopt het, dan is het voor 

mekaar, het is om te janken zo ellendig.  
Hij loopt meermaals heen en weer naar de voorkamer, terwijl 

Lachmann de schetsen en voorstudies bekijkt. Er wordt geklopt.  
Binnen!  
Michaline op in straatkleren. 

michaline Vader, ik kom alleen meneer Lachmann ophalen. 
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kramer over zijn bril heenkijkend Hoor ’s, laat je de school in de 

steek? 

michaline Ik kom net van het corrigeren vandaan. Lachmann, ik 

kwam je vrouw tegen. Ze had geen zin om wortel te schieten in het 

café. Ze ging liever naar je moeder.  
Lachmann en Michaline lachen. 

kramer Waarom heb je haar dan niet meegenomen? 

lachmann Ze is niet zo atelierbestendig. 

kramer Onzin. Wat bedoel je daarmee? Snap ik niet! 

michaline is achter Lachmann gaan staan en kijkt mee naar een 

studie die hij net aan het bekijken is Die molen heb ik ook een 

keer geschilderd. 

kramer Hm, hm, maar wel anders. 

michaline Het was vanuit een ander standpunt. 

kramer Nee, nee, dat standpunt deel ik. Lachmann lacht.  

michaline Vader, dat kan mij helemaal niets schelen. Als iemand 

doet, wat ie kan, nah, dan kan je gewoon niet meer verlangen. 

kramer Meisje, jij weet toch hoe de vork in de steel zit. 

michaline Natuurlijk weet ik dat, en wel heel precies. Jij hebt een 

hele lage dunk van mij. 

kramer Hoor ’s, waar haal je dat vandaan? Als Arnold maar half zo 

ijverig was en half zo goed voorzien, hier, in de bovenkamer, dan 

was die jongen een hele vent, daarin kan ie zich helemaal niet 

meten met jou. Maar verder: de vonk, die mis jij. Een mens moet 

zichzelf recht in de ogen kunnen kijken. Jij kan dat ook, en dat is 

jouw voordeel. Daarom valt er ook met jou te praten. Wat zorgt 
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voor volharding en ijver en karakter, dat heb jij uit jezelf gehaald, 

Michaline, en daar mag je tevreden mee zijn. –  
Hij kijkt op zijn zakhorloge.  
Tien uur. Lachmann, nou zal het wel niet echt meer wat worden. Ik 

ben blij dat je gekomen bent. Ik wil straks ook graag met je mee, 

wat mij betreft kunnen we zo ergens een biertje drinken. Nu moet 

ik nog even voor de klas staan, en om elf uur heb ik m’n zoon 

besteld. 

michaline ernstig Vader, wil je Lachmann niet even je schilderij 

laten zien? 

kramer meteen Nee, Michaline! Hoe kom je erbij? 

michaline Heel eenvoudig: hij heeft ervan gehoord en me gezegd 

dat hij het graag wil zien. 

kramer – – – Val me niet lastig met dat soort dingen! Iedereen komt 

maar langs om dat schilderij te zien. Maak toch je eigen 

schilderijen, zoveel als je wil! Ik kan het je niet laten zien, 

Lachmann. 

lachmann Meneer Kramer, ik wil helemaal niet bij u aandringen… 

kramer Zie je, het groeit me boven m’n hoofd. Ik leef nu al zeven 

jaar met dat schilderij. Eerst heeft Michaline het gezien – die 

jongen heeft er niet eens naar gevraagd! –, net is directeur Müring 

op bezoek geweest, en nu groeit die hele toestand me boven het 

hoofd. Hoor ’s, het gaat niet, ik kan het niet. Stel dat je een 

geliefde had, en jan en alleman kruipt bij haar in bed… dat is 

gewoon smeerpijperij, anders niet, dan moet je de lust wel 

vergaan! Ik wil het niet! 
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michaline Vader, dat voorbeeld begrijp ik niet. Dat soort 

terughoudendheid lijkt mij een zwaktebod. 

kramer Je mag denken wat je wil. Maar let ook op wat ik je zeg: 

het groeit alleen op kluizenaarsbodem! Wat eigen is, wat echt is en 

diep en sterk, dat wordt alleen in kluizenarij geboren. Een 

kunstenaar is altijd een echte kluizenaar. Zo! En nu wegwezen en 

laat me met rust! 

michaline Jammer, vader! Ik vind het jammer. Als jij jezelf zo 

barricadeert, zelfs voor Lachmann, dat verbaast me. Dan sluit je je 

af voor elke prikkel van buiten. Trouwens, als je helemaal eerlijk 

bent: het bezoek van directeur Müring… dat heeft je echt goed 

gedaan, dat moet je toegeven. Toen was je weer helemaal 

opgekikkerd.  

kramer Het stelt niks voor. Het is nog niks. Hoor ’s, maak me nou 

niet zo ongelukkig! Er moet wat te zien zijn voordat je wat laat 

zien. Denk je soms dat ik een grapje maak? Hoor ’s, als je zo 

brutaal bent de man van smarten te schilderen – hoor ’s, dan moet 

je daar ook naar leven. Hoor je dat, niet erop los leven: eenzame 

uren, eenzame dagen, eenzame jaren, snap dat nou. Hoor ’s, dan 

moet je op je zelf zijn, alleen met je lijden en je God. Hoor ’s, dan 

moet je jezelf elke dag heiligen! Er mag niks laags in je en aan je 

zijn. Zie je, dan komt de heilige geest, als je zo in eenzaamheid 

aan het worstelen en woelen bent. Dan krijg je wel eens wat 

cadeau. Dan komt er wat naar boven, snap je, dan zie je wat. Dan 

rust je in het eeuwige, hoor je dat nou een keer, en dan heb je het 

voor je in alle rust en schoonheid. Dan heb je het, zonder dat je 
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het wil. Dan zie je de Heiland! Dan voel je hem. Maar zodra er met 

de deuren wordt geslagen, Lachmann, dan zie je hem niet, dan 

voel je hem niet. Dan is ie ver weg, zie je, heel ver weg. 

lachmann Meneer Kramer, het spijt me nu echt heel erg… 

kramer Ach, hoor nou ’s, je hebt er niks aan om erover te jammeren, 

daarin moet ieder voor zichzelf zorgen. De plek waar je staat is heilig 

land, dat moet je tegen jezelf zeggen als je aan het werk bent. 

Jullie, de anderen: buiten blijven, begrepen? Daar is plaats genoeg, 

voor de drukte op de jaarmarkt. Kunst is religie.  
Als je wil bidden, ga je je kamertje in. Wisselaars en handelaars de 

tempel uit!  
Hij draait de sleutel van de toegangsdeur om. 

michaline Maar wij zijn toch geen wisselaars en handelaars. 

kramer Dat zijn jullie niet. God bewaar me, nee, maar dan nog! Het 

groeit me boven m’n kop! Ik begrijp het heel goed van Lachmann. 

Wil even zien wat erachter zit. Heeft de hele tijd zulke grote 

woorden te verstouwen gekregen, wil nu eindelijk wel eens echt 

wat te zien krijgen. Er zit niks achter! zeg ik hem toch. Er is niks 

mis met die ouwe vent. Hij ziet het soms, hij voelt het ook – en dan 

pakt ie z’n paletmes en krast het weg.  
Er wordt geklopt.  
Er wordt geklopt! Misschien later een keer, Lachmann! – Binnen! – 

Het is nu toch niks meer. – Hoor ’s, er werd toch geklopt! Binnen!  

michaline Je hebt de deur toch op slot gedaan, vader. 

kramer Ik? Wanneer dan? 

michaline Net zo pas. Net! Net toen je door de kamer liep. 
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kramer Doe open en ga even kijken! 

michaline doet de deur op een kier Een mevrouw, papa. 

kramer Zal wel een model zijn. Ik heb er geen een nodig! 

liese bänsch nog buiten Zou ik meneer de professor te spreken 

kunnen krijgen? 

michaline Wat wilt u dan, als ik vragen mag? 

liese bänsch Ik zou graag met meneer de professor zelf spreken. 

michaline Wat zou dat voor een professor moeten zijn? 

kramer Zeg haar toch dat hier helemaal geen professor woont. 

liese bänsch Woont professor Kramer hier dan niet? 

kramer Ik heet Kramer, kom binnen. 

Liese Bänsch komt binnen. Slank, leuk vrouwspersoon, koket 

opgetut. 

liese bänsch Ach, als u mij toestaat, dan ben ik zo vrij.  

kramer Ga maar naar jullie museum, kinderen! Jullie wilden toch 

naar het museum! Ik verwacht je om twaalf uur, Lachmann.  
Hij begeleidt Lachmann en Michaline naar de deur. Lachmann en 

Michaline af.  
Met wie heb ik de eer? Wat kan ik voor u doen? 

liese bänsch niet zonder verlegenheid, maar heel gemaakt Meneer 

de professor, ik ben Liese Bänsch. Ik kom in verband met een 

heikele kwestie. 

kramer Gaat u zitten. Bent u model? 

liese bänsch O nee, meneer de professor, daar vergist u zich. Dat 

heb ik, godzijdank, niet nodig, meneer de professor, ik ben geen 

model. 
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kramer En ik, godzijdank, geen professor, juffrouw! Wat verschaft 

mij de eer van uw bezoek? 

liese bänsch U wilt dat ik meteen van wal steek? Mag ik eerst een 

beetje uitblazen, of niet? Ik ben namelijk erg geënerveerd. Eerst 

wilde ik beneden al rechtsomkeert maken, maar toen heb ik toch al 

m’n moed bij elkaar geraapt. 

kramer Natuurlijk! Wanneer u er klaar voor bent. 

liese bänsch is gaan zitten, hoest en dept voorzichtig haar 

opgemaakte gezicht onder de sluier Nee, dat u nou zoiets van mij 

denkt! Het is maar goed dat Georg het niet gehoord heeft. M’n 

aanstaande werkt namelijk bij de rechtbank, die zou meteen 

helemaal buiten zichzelf zijn. Zie ik er dan echt uit als een model? 

kramer doet een gordijn dicht Dat hangt er maar vanaf wie haar 

schilderen wil. Als het moet kunnen we allemaal model staan. Als u 

denkt dat er een smet aan kleeft, dan kan dat alleen maar op een 

vergissing berusten. 

liese bänsch Nee, weet u wat, ik was gewoon bang. Neemt u het 

me niet kwalijk, meneer Kramer, maar ik was gewoon bang voor u. 

kramer En kort en goed, waar gaat het dan om? 

liese bänsch Ik heb een beetje om me heen gevraagd naar u, en 

toen deed iedereen alsof u, ik weet wat al niet was, zo’n Hij-die-

niet-genoemd-mag-worden of zoiets. 

kramer Ten zeerste verplicht. Wat wilt u? Ik kan u verzekeren dat u 

hier geen haar zal worden gekrenkt. 

liese bänsch Arnold is zo bang voor u. 
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kramer pijnlijk getroffen en verward – –  
Arnold? – Wablief? – Hoe heet die vent? 

liese bänsch staat angstig op Nee, maar zoals u nu ook kijkt, 

meneer Kramer! Dan ga ik er liever weer snel vandoor. Arnold kijkt 

ook altijd zo uit z’n ogen… 

kramer – – Arnold? – Ik ken die vent niet.  

liese bänsch angstig en sussend Meneer Kramer, alstublieft, het 

geeft al niks meer. We kunnen het laten zitten. Ik ben hier zonder 

dat m’n ouders het weten; het is zoals ik al zei een heikele 

kwestie. Ik praat er liever niet over. 

kramer geforceerd kalm Ik zie u vandaag voor het eerst. U moet me 

dus maar uiterst beleefd verontschuldigen. Ik heb een zoon die 

Arnold heet. En als u het over Arnold Kramer heeft… 

liese bänsch Ik heb het over Arnold Kramer, jazeker wel. 

kramer Nou goed! Dat verbaast me… verbaast me niet. Wat heeft u 

dan over hem te melden? 

liese bänsch Ach, dat ie zo dom is en zo gek en dat ie me nooit met 

rust laat. 

kramer Hm! Zo! In welke zin? Hoe bedoelt u dat? 

liese bänsch Nou omdat ie me altijd belachelijk maakt. Ik krijg met 

geen mogelijkheid iets verstandigs uit hem.  

kramer Zo? Ja, dat is moeilijk. Dat wil ik wel geloven. 

liese bänsch Ik heb tegen hem gezegd: ga naar huis Arnold! Niks d’r 

van. Hij blijft de hele avond zitten.  

kramer Was u dan bij hem de afgelopen nacht? 
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liese bänsch Nah, geen mens krijgt hem  
van z’n plek. Papa heeft het geprobeerd, mama heeft het 

geprobeerd, onze heren van de stamtafel hebben het geprobeerd, 

maar het helpt allemaal niet. Hij zit daar maar met grote ogen te 

staren net als u, en voor de laatste klant vertrokken is komt ie niet 

van z’n plaats. 

kramer Uw vader is kastelein. 

liese bänsch Herbergier. 

kramer En de heren van de stamtafel, wie zijn dat dan? 

liese bänsch Assistent-rechter Schnabel, meneer Ziehn, de 

architect, m’n aanstaande en verscheidene andere heren. 

kramer En die hebben allemaal hun best gedaan om hem, zoals dat 

heet, naar buiten te werken? 

liese bänsch Ze noemen hem altijd de maraboe. lachend Dat is 

zo’n vogel, weet u wel. Ze vinden dat ie er precies zo uit ziet. Vast 

omdat ie een beetje kromgegroeid is… 

kramer Ja, ja, precies. Dus de heren van de stamtafel houden wel 

van een grapje? 

liese bänsch Enorm veel! Om je dood te lachen zijn ze! Hartstikke! 

Soms hebben ze zo’n lol, da’s met geen pen te beschrijven. 

Schuddebuiken van het lachen, zeg ik u. Arnold eet altijd heel veel 

brood, want dat staat er gewoon gratis op tafel: toen hebben ze 

pas geleden een mandje opgehangen, recht boven de plek waar hij 

altijd zit. Snapt u? Aan het plafond, maar zo dat je er van onder 

niet bij kan. De hele tent heeft zich gewoon kapot gelachen. 

kramer En mijn zoon zit bij die lui aan tafel? 
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liese bänsch O nee, dat wil mijn aanstaande helemaal niet hebben. 

Hij zit daar altijd helemaal alleen op z’n eigen. Maar dat ie wel 

eens een blaadje tevoorschijn haalt en altijd zo boos uit z’n ogen 

loenst, daar hebben de heren wel eens moeite mee. En een van 

hun is al een keer opgestaan om hem ter verantwoording te 

roepen.  

kramer De heren vinden dat hij niet mag tekenen? 

liese bänsch Ja, omdat het altijd van die tronies zijn. Dan moet je 

dat toch verbieden, meneer Kramer. Hij heeft me een keer een 

tekening laten zien: zo’n kleine rotzak en heel veel grote, dat was 

zo gemeen… afschuwelijk gewoon. 

kramer Betaalt Arnold voor wat hij bij u gebruikt? 

liese bänsch Ach, jawel! Daar gaat het zich niet om. Hij drinkt zijn 

twee, hoogstens drie oortjes bier, en als het daar nou bij bleef, 

meneer Kramer… 

kramer U bent dus een gevoelsmens, zoals dat heet. Nou, als ik u 

goed begrijp, mejuffrouw, dan is mijn zoon, ja, hoe zal ik het 

zeggen, in uw lokaal een soortement hansworst, maar dan eentje die 

men liever kwijt dan rijk is. Ik zal er ook niet ver naast zitten als ik 

aanneem dat het niet de heren aan de stamtafel zijn – ongetwijfeld 

zeer achtenswaardige heren! – en ook niet het bier of het brood van 

uw geachte vader die Arnold in uw nabijheid houden – – ? 

liese bänsch koket Maar daar kan ik echt niks aan doen, hoor. 

kramer Nee, nee, beslist niet, wat zou u ook! Maar wat moet ik nu 

doen in deze kwestie? 
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liese bänsch Meneer Kramer, ik ben zo bang voor hem. Op de hoek 

van de straat staat ie me op te wachten en dan kom ik uren lang 

niet van hem af, en dan is het me zo te moede, goeie god, eerlijk 

waar, alsof ie me ik weet niet wat kan aandoen.  

kramer Hm! Heeft hij u ooit rechtstreeks bedreigd?  

liese bänsch Nee, dat nog niet, dat kan ik niet zeggen. Maar 

desondanks, het ligt wel in zijn aard. Soms word ik ook bang, 

plotseling, als ik hem aankijk. Ook als ie daar zo zit, helemaal in 

gedachten verzonken… zo zit ie dan urenlang en hij zegt geen stom 

woord, niet eens in zichzelf, de halve nacht. En ook als ie z’n 

verhalen ophangt. Hij kletst toch zulke idiote verhalen bij elkaar… 

Hu! Weet u, en dan kijkt ie me aan.. 

kramer U moet ook niks van hem hebben, of wel? 

Een bel gaat. 

liese bänsch Ach hemeltjelief! Absoluut niet. 

kramer Goed. Wilt u Arnold hier treffen? 

liese bänsch In Jezusnaam nee! In geen geval! 

kramer Het is stipt elf uur en er is gebeld. Ik verwacht hem hier om 

elf uur.  
Hij doet de deur naar een zijkamer open.  
Alstublieft, gaat u hier naar binnen! Ik kan u verzekeren dat ik er 

alles aan zal doen wat in mijn vermogen ligt.  
Liese Bänsch af in de zijkamer. Kramer doet de deur van de 

hoofdingang open en laat Arnold binnen. In zijn weke gezicht 

strijden vastberadenheid, weerzin en angst om de voorrang.  
Wacht hier binnen, ik kom zo.  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Hij leidt Arnold door het gordijn, doet dit achter hem dicht, opent 

de deur naar de zijkamer. Liese komt naar buiten. Hij houdt zijn 

vinger voor zijn mond, wijst naar het gordijn. Liese doet 

hetzelfde. Hij begeleidt haar naar de hoofdingang, zij sluipt 

stilletjes naar buiten. Kramer blijft staan, steunt, grijpt zich bij 

zijn hoofd en begint dan te ijsberen in de voorkamer. Het is 

duidelijk dat hij alle wilskracht nodig heeft om zijn diepste 

opwinding de baas te worden en zijn gezucht en gesteun te 

onderdrukken. Na verscheidene aanvallen weet hij zich te 

bedwingen. Hij doet het gordijn open en spreekt erdoorheen.  
Arnold, ik wilde alleen maar met je spreken.  
Arnold komt langzaam naar voren. Bonte das, in een poging er als 

een dandy uit te zien.  
Wat heb je jezelf toegetakeld. 

arnold Wat?  

kramer Ik bedoel die rode das die je om hebt. 

arnold Hoezo? 

kramer Dat zijn we niet van je gewend. Je kunt het ook maar beter 

laten, Arnold. Heb je nu dan de schetsen gemaakt? 

arnold Welleke schetsen, vader? Ik weet van niks! 

kramer Hm! Hoe kun je zoiets nou vergeten!? Zo, zo. Nou als het je 

niet teveel moeite kost, kun je als het je gerieft misschien een 

beetje nadenken. 

arnold O, voor de meubelmaker bedoel je? 

kramer Ja, wat mij betreft ook voor de meubelmaker. Dat doet er 

niet toe, wat het is. Nou, ben je er niet verder mee gekomen?  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Hoor ’s, zeg maar gewoon meteen nee! Je hoeft niet naar 

uitvluchten te zoeken! Wat doe je nou zoal de hele dag? 

arnold doet verbaasd Ik ben aan het werk, vader. 

kramer Wat voor werk doe je dan? 

arnold Ik teken, ik schilder, wat je zoal doet. 

kramer Ik dacht dat je de godganse dag uit je neus zat te vreten. 

Dat doet me deugd, dat ik me daarin heb vergist. Overigens 

bekommer ik me niet meer om jou. Je bent oud en wijs genoeg. Ik 

ben je bediende niet. En ik wil je ook wel eens een keer zeggen: 

als je ooit iets op je hart hebt… ik ben namelijk, zeg maar, je 

vader! Snap je? Onthou dat alsjeblieft! 

arnold Ik heb helemaal niks op m’n hart, vader. 

kramer Dat zeg ik ook niet. Dat beweer ik ook helemaal niet. Ik zei: 

als je ooit iets hebt. Dan zou ik je misschien op een of andere 

manier kunnen helpen. Ik ken de wereld wat beter dan jij. Wat het 

ook is! Begrijp je me? Je was de afgelopen nacht weer buitenshuis. 

Je maakt jezelf kapot. Je maakt jezelf ziek. Neem je gezondheid in 

acht. Gezond lichaam, gezonde geest. Gezond leven, gezonde 

kunst. Waar heb je gisteren nou zo lang gezeten? – Laat maar, het 

gaat mij ook helemaal niets aan. Wat je niet wil zeggen, hoef ik 

niet te weten. Spreek vrijuit of hou je mond! 

arnold Ik was buiten, met Alfred Fränkel. 

kramer Zo? Waar dan? In Pirscham of zoiets? 

arnold Nee, in Scheitnig en in die contreien. 

kramer Waren jullie daar de hele nacht met z’n tweeën? 

arnold Nee, later bij Fränkel thuis. 
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kramer Tot vier uur in de ochtend? 

arnold Ja, bijna tot een uur of vier. Daarna hebben we nog door de 

straten geboemeld. 

kramer Zo! Jij met Fränkel? Jullie met z’n tweeën alleen? Dan zijn 

jullie hele dikke vrienden. Wat voeren jullie uit, als je daar zo zit 

en andere mensen in hun bed liggen? 

arnold We roken en we praten over kunst. 

kramer Zo? – Arnold, je bent hopeloos, een verdoolde, verloren ziel! 

arnold Hoezo dat? 

kramer Je bent een verloren ziel! Je bent rot tot op het bot. 

arnold Dat heb je al vaker gezegd. 

kramer Ja, ja, dat moest ik tegen je zeggen. Ik heb het wel 

honderd keer tegen je gezegd, en het ergste van alles, ik heb het 

gevoeld. Arnold, bewijs me, dat ik lieg! Bewijs me, dat ik je 

onrecht doe! Daar wil ik je de voeten voor kussen. 

arnold Ik kan wel zeggen wat ik wil, maar ik geloof… 

kramer Wat? Dat je door en door verrot bent? 

arnold zeer bleek, schouderophalend 

kramer En wat moet er van je worden, als het zo is? 

arnold kil en vijandig Ja, vader, dat weet ik zelf ook niet. 

kramer Nou, ik weet het wel: je gaat kapot! 

Hij loopt driftig heen en weer, blijft voor het raam staan, met z’n 

handen op z’n rug, nerveus met z’n voetzolen tikkend. 

Arnold met asgrauw, boos verwrongen gezicht, grijpt z’n hoed en 

beweegt zich in de richting van de deur. Als hij de deurklink 

omlaag drukt, draait Kramer zich om.  

� .45michael kramer
!
© 1900, Gerhart Hauptmann 
© 2015, vertaling Erik Bindervoet



kramer Heb je me verder niets te zeggen? 

Arnold laat de deurklink los, werpt een paar loerende blikken, met 

versteende gelaatsuitdrukking. 

kramer Arnold, gaat er dan helemaal niks in je om? Voel je dan niet 

wat voor kwellingen wij doorstaan? Zeg iets! Verdedig jezelf! Zeg 

toch iets, van man tot man! Praat voor mijn part als een vriend met 

een vriend! Heb ik je onrecht gedaan? Lees me de les! Jij kan toch 

ook praten net als wij? Waarom moet je voor mij nou altijd zo 

rondkruipen? Lafheid veracht ik, dat weet je wel. Zeg: mijn vader is 

een tiran. Mijn vader tergt me. Mijn vader kwelt me. Hij zit me als 

de baarlijke duivel achterna. Zeg dat en zeg het hem vrijuit! Zeg me 

hoe ik mezelf verbeteren moet! Ik zal m’n leven beteren, erewoord. 

Of denk je dat ik in alles gelijk heb? 

arnold buitengewoon emotieloos en onverschillig Voor mijn part 

mag je gelijk hebben. 

kramer Goed. Als je er zo over denkt. Wil jij jezelf dan niet 

proberen te verbeteren? Arnold, hier reik ik je mijn hand. Daar, 

neem hem aan, hier is ie, ik wil je helpen. Aanvaard mij als 

kameraad, aanvaard mij als vriend ter elfder ure! Maar, Arnold, het 

elfde uur is aangebroken. Vergis je niet, dat is echt aangebroken. 

Pak jezelf bij je lurven, stijg boven jezelf uit!  
Je hoeft het maar te willen, dan is het gepiept. Zet de eerste stap 

in de goede richting, dan gaan de tweede en de derde vanzelf. Ja? 

Wil je dat? Wil jij jezelf verbeteren, Arnold? 

arnold met gespeelde verbazing Ja, hoe dan? Waarin dan? 

kramer In alles, ja? 
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arnold bitter en met nadruk Daar zit ik niet mee. Waarom ook niet. 

Ik zit niet zo goed in mijn vel. 

kramer Dat wil ik best geloven, dat het niet goed met je gaat. Jij 

hebt de zegen van de arbeid niet. Arnold, die zegen moet je 

afdwingen. Jij hebt een toespeling gemaakt op je buitenkant.  
Hij pakt het Beethovenmasker. 
Daar! Kijk ’s naar dit masker hier! Godenzoon, graaf je innerlijk uit! 

Denk je misschien die is er al geweest? Is het je ambitie een dandy 

te zijn? Of denk je misschien dat God zijn handen van jou aftrekt, 

omdat je kortzichtig bent en onvolgroeid? Jij kan zoveel schoonheid 

in je hebben dat de fatjes om je heen als bedelaars naast jou 

afsteken. Arnold, hier heb je mijn hand. Hoor je? Vertrouw me nou 

een keer! Verstop je niet, wees open met mij! Wees dat voor je 

eigen bestwil, Arnold! Mij kan het niets schelen waar je gisteren 

was; maar zeg het tegen me. Hoor je? Voor je eigen bestwil. 

Misschien leer je mij kennen zoals ik ben. Nou dan: waar zat je 

gisternacht? 

arnold na een stilte, uiterst bleek, na zichtbare tweestrijd Vader, 

dat heb ik je al gezegd. 

kramer Ik ben vergeten wat je gezegd hebt. Nou waar zat je? 

Begrijp je me? Ik vraag het je niet om je ervoor te straffen. Alleen 

ter wille van de oprechtheid vraag ik het je. Laat zien dat je 

oprecht bent en verder niets. 

arnold koppig en vastberaden Ik was bij Alfred Fränkel, dat zei ik 

toch. 

kramer Zo! 
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arnold weer onzekerder Waar moet ik dan anders geweest zijn? 

kramer Jij bent niet mijn zoon! Jij kan niet mijn zoon zijn! Ga! Ga 

weg! Het staat me tegen! Jij staat me tegen!! 

Arnold poetst meteen de plaat.  

!
!
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!
3. 
!
Het restaurant van Bänsch. 

!
Bescheiden oud-Duits bierlokaal, lambrisering. Gebeitste tafels 

en stoelen. Links schone toog met marmer blad en blank 

gepoetste bierpompen. Achter de toog een stellage voor likeur 

enz. met daarin een vierkant tuimelraampje naar de keuken. 

Deur naar de voorraadkamers achter de toog links. Groot 

etalageraam met schone gordijnen, daarnaast een glazen deur 

naar de straat. Rechts deur naar een belendende kamer. 

Avondschemer. Liese Bänsch, leuk en netjes gekleed, in een wit 

schort, komt langzaam door de lage deur achter de toog. Ze kijkt 

vluchtig van haar haakwerk op en ontwaart Arnold, die achter 

zijn glas bier aan de voorste tafel rechts zit. Hoofdschuddend 

gaat ze verder met haken. 

!
arnold zeer bleek, stil en nerveus met z’n voet tikkend, werpt haar 

een loerende blik toe en zegt Goeienavond!  

Liese zucht demonstratief en keert zich af.  

arnold met nadruk Goeienavond!  

Liese geeft geen antwoord.  
Nah, als je niet wilt, ook goed, dan niet. Ik zal me er verder niet 

druk om maken. – gaat door haar zwijgend en koortsachtig 
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opgewonden aan te kijken Waarom begin je zo’n tent als je zo 

onbeleefd bent tegen je gasten? 

liese bänsch Ik ben niet onbeleefd. Laat me met rust! 

arnold Ik heb u een goeienavond gewenst. 

liese bänsch Ik heb u daarop geantwoord. 

arnold Dat is niet waar.  

liese bänsch Zo?! Nou! Dat kan me niks schelen. 

stilte 

Arnold schiet met een elastiek een papieren pijltje naar Liese. 

Liese Bänsch haalt verwaand-schamper haar schouders op.  

arnold Denkt u dat dat indruk op me maakt? 

liese bänsch Ik denk wat ik wil. 

arnold Ik betaal voor m’n bier net als de rest. Snap je me?! Dat eis 

ik. Of moet je hier een monocle dragen? Wat komt er dan allemaal 

langs in uw beroemde lokaal? Denkt u soms dat ik op de loop ga? 

Voor die spitsburgerlijke cultuurbarbaren nog lange niet. 

liese bänsch dreigend Maak het nou niet te bont, Mosje! 

arnold Aha! Iemand zou ’s op het idee moeten komen. Die gaat zich 

nog verbazen, snap je wel! Als ie daar tenminste nog de tijd voor 

krijgt.  
Liese Bänsch lacht.  
Als iemand mij aanvalt – begrepen? –, dan gaat het knallen. 

liese bänsch Arnold, ik ga u zo meteen aangeven, als u de hele tijd 

met dat soort dingen loopt te dreigen. 

arnold Nou en? Als iemand mij aanvalt, zeg ik! En bovendien knallen 

oorvijgen ook. 
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liese bänsch U moet onze gasten niet beledigen! 

arnold lacht meermaals boosaardig in zichzelf, drinkt en zegt dan 

Nullen! Wat kunnen mij die nullen schelen?! 

liese bänsch Wat bent u dan, dat u zo’n kapsones heeft? Wat hebt u 

dan al gepresteerd, nou wat dan? 

arnold Dat begrijpt u jammer genoeg toch niet! 

liese bänsch O jawel hoor! Dat kan iedereen wel zeggen. Gaat u 

eerst maar wat doen! En als u heeft laten zien dat u wat kunt, valt 

u maar over de anderen heen! 

stilte 

arnold Liese, luister nou even naar me!  
Ik wil het je een keer goed uitleggen. 

liese bänsch Ach wat nou! U zet toch alles en iedereen in een 

kwaad daglicht. Meneer Quantmeyer is zogenaamd geen goeie 

jurist, meneer Ziehn de architect geen goeie architect, dat is toch 

allemaal je reinste flauwekul. 

arnold Integendeel! De zuivere waarheid is het. Hier kan zo’n 

eikelige architect dik doen ook als ie niet het flauwste benul van 

kunst heeft. Maar als die zich onder kunstenaars begeeft, dan stelt 

ie niet veel meer voor dan een schoenlappersknecht. 

liese bänsch Dus u bent kunstenaar? meewarig Grote God!  

arnold Kunstenaar ben ik ook nog. Jazeker ben ik dat. U hoeft maar 

naar mijn atelier te komen… 

liese bänsch Ik kijk wel lekker uit, meneer. 
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arnold Reis maar af naar München en vraag maar rond bij de 

professoren! Wereldberoemde mensen zijn dat! – Reken maar dat 

die verdomme respect voor me hebben! 

liese bänsch U heeft praatjes, meneer Ziehn niet. 

arnold Die hebben respect, en die weten waarom. Ik kan meer dan 

al die kerels bij mekaar. Met twee vingers in m’n neus. Tienduizend 

keer meer. Mijn eigen vader inbegrepen. 

liese bänsch U heeft praatjes, meneer Ziehn niet. Als u echt zo 

fantastisch veel voorstelde, dan zag u er vast wel anders uit. 

arnold Hoezo? 

liese bänsch Hoezo? Nah, da’s toch heel simpel: beroemde schilders 

verdienen toch geld. 

arnold heftig Geld! Heb ik dan soms geen geld verdiend? Geld als 

water, vraag maar na. Dat hoeft u alleen maar aan m’n vader te 

vragen. Ga het hem maar vragen: erewoord! 

liese bänsch Waar laat u al dat geld dan? 

arnold Ik? Wacht maar tot ik meerderjarig ben. Als je zo’n 

krenterige vader hebt – ?  
Liese, wees nou een beetje redelijk. 

liese bänsch Fritz! 

fritz veert op uit zijn slaap Ja! 

liese bänsch Fritz! Loop ’s naar de keuken, Fritz! Er zijn nieuwe 

sektglazen aangekomen, volgens mij drinken de heren vandaag 

sekt. 

fritz Jawel! Met alle plezier, juffrouw Bänsch. 
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af  
Liese Bänsch staat bij de toog, met haar rug naar Arnold. Ze trekt 

een paar naalden uit haar haar en steekt het opnieuw op.  

arnold Dat heeft u allemachtig vlot gedaan. 

liese bänsch U mag zich inbeelden wat u wilt. 
Plotseling draait ze zich om en wordt Arnold gewaar die haar over 

zijn bril heen aanstaart. 
Allejezus, zit ie je weer zo aan te gapen! 

arnold Liese! 

liese bänsch Ik ben uw Liese niet. 

arnold Ach, Liesje, wees nou ’s verstandig, serveerster van niks dat 

je d’r bent! ’t Is me zo allerbelabberdst beroerd te moede. 

Liese Bänsch lacht, half geamuseerd, half spottend. 

arnold hartstochtelijker Ja, lacht u maar, als u lachen kunt! Lach 

maar, lach maar aan één stuk door! Misschien ben ik ook wel echt 

belachelijk. Ik bedoel aan de buitenkant, van binnen niet. Want als 

u me van binnen kon zien, dan zou ik die kerels van de aardbodem 

wegvagen. 

liese bänsch Arnold, wind je niet op! Ik geloof je wel, ik wil je wel 

geloven. Maar ten eerste ben je nog veel te jong, en ten tweede – 

derde – vierde – vijfde… Dat is toch je reinste waanzin, jochie! Nah, 

hoor je me,  
wees nou ’s verstandig, ja?! Je doet me verdriet. Wat moet ik dan 

doen? 

arnold met een diepe zucht Het zit als de pest in m’n bloed. 
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liese bänsch Dommigheid! Ga ’s op die bank staan om die 

koelemmer voor me te pakken! Arnold doet het, zuchtend Ik ben 

maar een meisje zoals er zoveel zijn. Nah, hup! Hup!  
Ze heeft hem een hand toegestoken, hij pakt haar hand en springt 

van de bank af. Dan houdt hij de hand vast en als hij zich buigt om 

die te kussen, trekt Liese haar hand weg.  
Niks daarvan, lieverd! Zo! Voor mij heb je tien anderen, lieve 

schat. 

arnold Liese, wat moet ik dan voor je doen? Plunderen, roven, 

stelen? Iets anders? 

liese bänsch Je zou zo vriendelijk kunnen zijn me met rust te 

laten.  
De deur van de zijkamer gaat open en dicht. Liese Bänsch luistert 

aandachtig, trekt zich volkomen veranderd terug achter de toog en 

roept door het doorgeefluik.  
Fritz! Gasten! Snel, opschieten! 

De deur gaat weer open en dicht, we horen een luidruchtig 

gezelschap de zijkamer binnengaan. 

arnold Mag ik alsjeblieft nog een glas bier? Maar ik ga wel in de 

andere kamer zitten. 

liese bänsch met gespeelde verbazing Meneer Kramer, u zit hier 

toch heel goed? 

arnold Ja. Maar daarbinnen kan je veel beter tekenen. 

liese bänsch Arnold, je weet dat er weer ruzie van komt. Wees nou 

verstandig en blijf hier! 

arnold Voor geen prijs, juffrouw Bänsch. 
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Architect Ziehn komt binnen, uitermate vrolijk. 

ziehn Hoera, juffrouw Liesbeth, het hele soepie is er, de hele natte 

goegemeente. Wat bent u aan het doen? Hoe is het nou met u?  
Uw aanstaande smacht al van verlangen. ontwaart Arnold Wel 

snotverdrie en donderweder nog an toe, neem me niet kwalijk! 

liese bänsch Fritz! Fritz! De heren van de stamtafel zijn er. 

ziehn knipt bij het apparaat een sigaar af Godskelere, in 

jezusnaam, Fritz, bier deze kant op, bier deze kant op! Hoe gaat 

het met vaders? 

liese bänsch Ach, helemaal niks bijzonders, we hebben vandaag 

twee keer de dokter gehaald. 

Assistent-rechter Schnabel komt binnen.  

schnabel Meneer de architect, doen we vandaag een partijtje 

skaat? 

ziehn Ik dacht dat we vandaag gingen dobbelen en daarbij zouden 

we ’n flesje sekt open trekken, of niet? 

schnabel heft z’n armen, zingt en huppelt 

Liesje heeft een sijsje 

In d’r vogelkooitje. 

Laat uw vriend toch niet wegkwijnen!  

ziehn zacht, met een blik op Arnold Natuurlijk, die moet ook aan 

z’n trekken komen.  

schnabel heeft Arnold opgemerkt, net zo zijdelings O ja! Dat is die 

dooie, Rafaël in zakformaat. Vraag om heel veel brood, juffrouw 

Liesje. Bij mijn portie wil ik graag heel veel brood. 

Fritz is binnengekomen en gaat achter de toog aan het werk.  
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liese bänsch Wat had u dan besteld, meneer de assistent? 

schnabel O ja! Een paprikaschnitzel met brood. Met allemachtig 

veel brood, juffrouw Liesje. Ik eet namelijk graag enorm veel 

brood.  

ziehn Dan moeten ze voor u de broodmand hoog ophangen. 

Von Krautheim komt binnen, stud. jur., eeuwige student.  

von krautheim Waar blijft de drank, godallejezus, Fritz? 

fritz Mijne heren, het vat is net aangeslagen. 

schnabel kijkt door zijn monocle naar de bierpomp Ondertussen 

komt lucht, lucht, lucht, niks dan lucht. 

Arnold pakt zijn hoed, staat op en begeeft zich naar de zijkamer, 

af  

von krautheim Nou is die hier in elk geval weer schoon en fris. Het 

is lucht, maar wel schone lucht. 

schnabel zingt  

Je bent geschift kindje klein, 

Je moet naar Berlijn. 

Godzijdank, hij smeert hem, hij gaat henen van hier. 

fritz Dat geloof je toch niet, hij gaat gewoon daar naar binnen, die 

wil gewoon zitten waar de heren zitten. 

liese bänsch gemaakt Ik vind het volkomen ridicuul. 

ziehn Dan strijken we toch gewoon in deze kamer neer. 

von krautheim Nee, nou wordt ie mooi, neem me maar niet 

kwalijk! Er tussenuit knijpen voor de eerste de beste baviaan! 

Quantmeyer komt binnen, vlotte outfit, monocle. 
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quantmeyer Een goeienavond! Hoe is met je, meisjelief?  
Hij pakt de handen van Liese die haar hoofd afwendt.  
Die verrekte Kramer is er ook weer. 

schnabel En waar dat knaapje verder nog allemaal rondhangt! 

Gisterochtend heb ik hem nog gezien – een schouwspel voor de 

goden, zeg ik je! – bij de ring, in een hoerenkast, in een 

hondsberoerde toestand. Als die hier klaar is, begint ie pas. 

quantmeyer Schatje, zeg ’s, je bent toch niet boos op me? 

liese bänsch maakt zich los, roept door het doorgeefluik Een 

paprikaschnitzel voor meneer de kandidaat! 

schnabel Maar wel met brood erbij, veel brood, vergeet u dat niet. 

Allemachtig veel brood, gigantisch veel. algehele hilariteit  

fritz met vier volle bierpullen Mijn heren, hier is het bier. 

af naar de zijkamer 
Architect Ziehn, assistent-rechter Schnabel en Von Krautheim 

lopen achter de ober aan. 

stilte 

quantmeyer Zeg eens, Mieze, waarom zit je zo te mokken? 

liese bänsch Ik mokken? Ik zit te mokken? Ach, klets niet! 

quantmeyer Kom nou, spinnekop, niet zo mopperen! Kom, wees 

nou verstandig! Snel, kom op met je smoeltje – en overmorgen kom 

je weer bij me langs. Overmorgen is het zondag, dat weet je toch. 

Dan zijn m’n huisbaas en z’n vrouw allebei pleite, de katten van 

huis, zeg maar, erewoord. 

liese bänsch stribbelt nog altijd een beetje tegen Zijn we nou 

verloofd of niet verloofd? 
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quantmeyer Jazeker wel! Hoezo zouden wij niet verloofd zijn? Ik 

ben toch een onafhankelijk mens. Ik kan toch trouwen met wie ik 

wil. 

liese bänsch laat zich kussen, geeft hem een zacht tikje op de 

wang en maakt zich van hem los Ach, ga weg, jou geloof ik sowieso 

helemaal niet meer. 

quantmeyer wil haar achterna Moppie, waarom doe je vandaag zo 

bijdehand?  

De glazen deur gaat open. Michaline komt binnen. 

liese bänsch Pst! – 

quantmeyer Potverdomme, wat doet die hier? 

Michaline gaat verder het lokaal in en kijkt om zich heen. Liese 

Bänsch is achter de toog gaan staan en observeert. 

quantmeyer schijnbaar onschuldig, terwijl hij zijn sigaar afknipt 

Wacht maar, Liesje, ik zal me nog wel wreken.  

af naar de zijkamer 

liese bänsch na een korte stilte Zoekt u iemand, mevrouw? 

michaline Is dit hier het restaurant van Bänsch? 

liese bänsch Jazeker.  

michaline Bedankt, dan weet ik genoeg, dan zullen de mensen nog 

wel komen.  
Ze begeeft zich naar de zijkamer.  

liese bänsch Daar zitten alleen de heren van de stamtafel. 

michaline Zo? Ik wacht op een jong stel.  
Dan ga ik meteen maar hier ergens zitten. 
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liese bänsch Hier alstublieft? Of daar?  
Of hier misschien? 

michaline plaatsnemend op de wandbank voor de toog Dank u. Ik 

ga hier zitten. Een klein glas bier. 

liese bänsch tegen Fritz die net terugkomt Fritz, een klein glas 

bier. –  
Ze leunt achterover, doet heel bedaard en ordentelijk, plukt aan 

haar kleren en observeert Michaline met grote belangstelling, dan 

begint ze opnieuw.  
Is het echt slecht weer buiten? 

michaline terwijl ze haar rubberen laarzen uittrekt, vervolgens 

haar jas, en tenslotte haar hoed afzet Ja. Godzijdank heb ik 

rubberen laarzen. Het is op straat echt verschrikkelijk. 
Ze neemt plaats, fatsoeneert haar haar en droogt haar gezicht.  

liese bänsch Wilt u een kam, mevrouw?  
Ik heb er wel een voor u, als u wilt.  
Ze loopt naar haar toe en overhandigt Michaline haar kam.  

michaline U bent heel vriendelijk, heel erg bedankt.  
Ze pakt de kam en doet haar best haar kapsel verder te 

fatsoeneren.  

liese bänsch schikt een haarstreng Mag ik u even een handje 

helpen? 

michaline Dank u. Het zit al goed. 

Liese Bänsch loopt naar de toog terug en blijft Michaline 

belangstellend gadeslaan.  
Fritz brengt het bier en zet het voor Michaline neer, dan pakt hij 
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een sigarenkistje en neemt  
het mee naar de andere kamer.  

af 

gelach in de zijkamer 

michaline Het gaat er vrolijk aan toe daarbinnen.  

liese bänsch haalt de schouders op, enigszins gemaakt Tja ja, daar 

is nu eenmaal niets aan te doen, dat laten de heren zich niet 

afpakken.  
Ze komt weer iets naar voren.  
Ziet u, ik hou er eigenlijk niet van, van dat lawaai en zo, maar 

weet u: vader is ziek geworden, moeder kan niet tegen de rook, en 

bovendien moet ze voor papa zorgen. Dan zit er niks anders op, dan 

moet je natuurlijk wel inspringen. 

michaline Natuurlijk, dat is dan je plicht. 

liese bänsch Nou ja, bovendien zijn we nog jong, nietwaar? Er 

zitten ook nette heren tussen, echt ontwikkelde, nette heren. 

Onder de mensen kun je ook het een en ander leren. 

michaline Natuurlijk! Vanzelfsprekend! Natuurlijk. 

liese bänsch Maar weet u wat vervelend is? plotseling vertrouwelijk 

Dat gebekvecht de hele tijd. Eerst drinken ze en dan beginnen ze 

te bekvechten. Goeie hemel, dan moet je zo  
op je tellen passen. Dan heb je iemand al te vriendelijk gegroet, 

dan mag je iemand weer geen hand geven, en de volgende weer 

niet met je arm aanraken – terwijl je niet eens weet dat je dat 

gedaan hebt! –, de vierde mag je niet altijd aankijken, de vijfde 

mag je niet naar buiten werken. Je kan het toch niet voor iedereen 
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goed doen, of wel? Maar meteen, hup, vliegen ze mekaar in de 

haren. 

stemmen uit de zijkamer Liese, Liese, waar zit je nou? 

liese bänsch tegen Michaline Ik blijf bij u,  
ik ga niet naar binnen. Het wordt me nu veel te ongezellig. Zo’n 

aanstaande tussen die andere heren – zeg nou zelf, dat gaat toch 

niet. Natuurlijk moet je dan mooi weer met hem spelen. Nou vraag 

ik je… dat kan je dan toch niet. 

michaline Dat mag hij ook niet van u verlangen, uw aanstaande. 

liese bänsch Nee, nee, dat verlangt ie natuurlijk niet, maar wat 

dan nog…  

Ze staat weer op omdat Fritz met lege bierpullen terugkomt.  
Neem één ding van mij aan: laat u nooit in met aanbidders! 

Lachmann komt binnen via de glazen deur,  
ziet Michaline meteen en reikt haar de hand. 

lachmann terwijl hij zijn overjas en hoed ophangt Michaline, wij 

zijn echt oud geworden. 

michaline geamuseerd Nou ja zeg, jij valt ook met de deur in huis! 

lachmann Ik dan. Ik. Jij niet, maar ik wel.  
En in elk geval vergeleken met je vader. 

Hij gaat zitten.  

michaline Hoezo? 

lachmann Daarom! Om daarom! Natuurlijk. Toen ik destijds bij 

jullie op de kunstacademie kwam… Godskelere! – En dat vergeleken 

met nu. Dan zijn we wel heel erg naar de achterhoede opgerukt!  

michaline Hoezo? Dat is altijd de vraag: hoezo? 
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lachmann Nah, we wilden God met de duivel verzoenen! Wat 

wilden we niet? En wat konden we niet? Hoe stonden we toen 

tegenover onszelf! En nu? Nu zijn we zo’n beetje bankroet. 

michaline Hoezo bankroet? In welk opzicht? 

lachmann Ten opzichte van van alles en nog wat. Illusies 

bijvoorbeeld. 

michaline Hm! Ik dacht dat we zo toch ook heel behoorlijk leefden! 

Hecht je daar dan zoveel waarde aan? 

lachmann Ja. Al het andere is twijfelachtig. Het vermogen illusies 

te hebben, Michaline: dat is het beste bezit van de wereld. Als je 

er eens over nadenkt, heb je het door. 

michaline Je bedoelt dus eigenlijk de fantasie: en zonder dat kun 

je geen kunstenaar zijn. 

lachmann Ja. Fantasie en het geloof daarin. – Een rode wijn, 

alstublieft, net als gisteren! 

liese bänsch die de wijn al voorbereid had en de fles ontkurkt Ik 

had meneer meteen al herkend. 

Ze zet de fles en het glas voor Lachmann neer. 

lachmann Zo!? Doet me deugd! Als ik genoeg geld had, zouden we 

vandaag champagne drinken. 

stilte 

michaline Je valt van het ene uiterste in het andere. Hoe rijm je 

dat, Lachmann? 

lachmann Helemaal niet. Dat is nou net de grap. Met mij is het 

afgelopen, doodgewoon. Punt uit! Nu kan het vrolijke leventje echt 

beginnen. 
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Uit de zijkamer klinkt weer gelach en lawaai. Liese Bänsch schudt 

meewarig het hoofd en begeeft zich naar binnen.  

af  

michaline Je bent wel heel erg ongedurig. 

lachmann Zo? Vind jij dat? Zie je, anders zou ik normaal gesproken 

slapen. Godzijdank ben ik een beetje ongedurig, maar helaas… lang  
zal het niet duren. – De leeftijd! De leeftijd!  
Je sterft zachtjes af. 

michaline Ik vind je helemaal nog niet zo oud, lieve Lachmann. 

lachmann Top, Michaline! Trouw dan met me! 

michaline verrast, vrolijk Nah, dat nou ook weer niet! Daar begin 

ik niet aan! Daar zijn we nu allebei echt te oud voor. – Maar zie je, 

zolang je nog in zo’n goeie stemming bent, gaat het echt nog niet 

zo slecht met je. 

lachmann Ja. Jawel! Jawel! Jawel! Maar laat maar zitten. 

michaline Zeg ’s, wat heeft je dan zo depressief gemaakt, nou? 

lachmann Niks! Ik ben namelijk helemaal niet depressief. Ik heb 

alleen maar weer eens teruggekeken en ben erachter gekomen dat 

je eigenlijk helemaal niet meer leeft. 

michaline Hoezo? Dan vraag ik alweer: hoezo? 

lachmann Een vis is aangepast aan het water. Wat leven wil, heeft 

zijn eigen atmosfeer nodig. Dat geldt ook op het geestelijke vlak.  
Ik ben in de verkeerde gestouwd. Of je nou wilt of niet, je moet 

die sfeer inademen.  
En zie je, dan raak je zelf verstikt. Je ervaart niets meer. Je kent 

jezelf niet meer. Je weet sowieso helemaal niets meer van je zelf.  
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michaline Dan ben ik er toch beter aan toe, moet ik zeggen, in mijn 

zelfverkozen eenzaamheid. 

lachmann Jullie zijn er sowieso beter aan toe. Van deze 

megafilisterpolonaise van de grote stad zien jullie hier niets en 

horen jullie hier niets. Maar als je er eenmaal in zit, dan duizelt 

het je door dik en dun. – Je wil er altijd uit, de wijde wereld in. Ik 

wou dat ik thuis gebleven was. Hij is helemaal niet wijd, de 

wereld, Michaline! Hij is overal even wijd als hier!  
En hier ook even nauw en bekrompen als ergens anders. En wie 

hem te nauw vindt, moet hem voor zichzelf verruimen: hier heeft 

bijvoorbeeld je vader dat gedaan. Zoals gezegd: toen ik hier de 

kunstacademie binnenliep, in de lente, toen… 

michaline Het was in de herfst. 

lachmann Ik herinner me alleen de lente nog. Toen ontsnapte je 

aan de burgermanskooi.  
En toen was het echt… toen kon je zeggen… toen ging er een 

wereld open, groot en wijd. Nu zitten we er weer helemaal 

middenin,  
in die kooi. Huiselijk en echtelijk begraven. 

michaline Ik zie je nog altijd staan, Lachmann, met je gele, 

zijdeachtige haar: in de gang, je weet wel, voor de deur van vader. 

Het atelier van vader was toen nog boven, nog niet in zijn eigen 

kleine vleugel. Weet je dat nog, of ben je het vergeten? 

lachmann Ik? Nee, wat denk je wel!  
Zoiets vergeet je niet. Niets ben ik vergeten van wat er toen 

gebeurde. Dat is me tot in het kleinste detail bijgebleven. Maar 
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dat was ook onze grote tijd. Dat kan je in de verste verte niet 

onder woorden brengen: het mysterie dat zich toen voltrok. Je 

was een geplaagde kwajongen en plotseling kreeg je de 

ridderslag. 

michaline Dat heeft niet iedereen zo ervaren als jij, lieve 

Lachmann. Er waren er heel veel die moeite hadden met vaders 

karakter. 

lachmann Ja. Maar die maakten het er ook naar. Wie ook maar iets 

in zich had, die verhief hij in één klap in de adelstand. Want zoals 

hij de wereld van de helden voor ons ontsloot… dat hij ons de 

navolging al waardig keurde… en sowieso: hij liet ons wat voelen, 

oog in oog met de koningen in het rijk van de kunst, alsof je een 

bloedverwant van ze was. Dan kwam er een heel goddelijk gevoel 

van trots over je, Michaline. – Nah dan! Proost! Die tijd is voorbij.  
Hij merkt dat Michaline geen glas heeft en richt zich tot Fritz, 

die net met sekt naar de zijkamer wil.  
Heeft u nog een glas voor mij? 

Fritz haalt snel een glas, dan af met de sekt. 

michaline Wat voor bijzonders is jou dan overkomen, Lachmann? 

lachmann schenkt in Ik heb het schilderij van je vader gezien. 

michaline Zo!? Kom je bij vader vandaan? 

lachmann Ja. Net. Rechtstreeks. 

michaline Nah, en heeft dat zo’n indruk op je gemaakt? 

lachmann Zo diep als maar kan. Ja. 

michaline Eerlijk waar? 

lachmann Eerlijk. Eerlijk. Absoluut. 
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michaline En ben je niet teleurgesteld? 

lachmann Nee. Nee. Absoluut niet.  
Ik weet waar je heen wilt. Waarom je dat vraagt. Maar alle kunst is 

fragmentarisch. Wat er is, is mooi. Aangrijpend en mooi. Waarnaar 

gestreefd is en wat je voelt, Michaline. De laatste expressie, waar 

alles in uitmondt… daarin herken je pas helemaal wat je vader is. 

Het grote mislukken kan meer betekenen – dat zie je bij de 

allergrootsten – kan aangrijpender zijn en je meevoeren naar 

grotere hoogten en onvoorstelbare dieptes dan het meest 

geslaagde ooit vermag. 

michaline In wat voor stemming was vader verder? 

lachmann Hij heeft me vreselijk de oren gewassen, wat nu trouwens 

helaas zinloos is. Maar weet je, als je je ogen zo toeknijpt en het 

weer over je laat komen, dan kan je je inbeelden, als je daar zin in 

hebt, dat het nog maar de eerste lentebui is en dat je nog moet 

groeien, wie weet tot welke hoogten. 

Architect Ziehn en assistent-rechter Schnabel komen binnen. Ze 

zijn aangeschoten, praten hard en ongegeneerd en dan plotseling 

weer fluisterend alsof ze een geheim vertellen, maar wel zo dat 

iedereen alles kan horen.  

gelach in de zijkamer 

ziehn Fritz, snel nog ’n flesje Geldermann! Acht mark per fles, dat 

kan je de kop niet kosten. Ik begin het leuk te vinden. 

schnabel Een amusante gast, die Quantmeyer, ja toch? Die 

ingevingen van hem, nee, een toffe peer. 
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ziehn lachend Ik lag bijna onder tafel! – fluisterend Oppassen 

assistent-rechter, als je het over toffe peren hebt, ouwe taarten 

kunnen daar niet tegen.  
Hij trekt grimassen en wijst met zijn ogen naar Michaline.  

schnabel Fritz, is Circus Renz er weer? 

fritz in de weer met de champagne Hoezo, meneer de assistent? Is 

me niks van bekend.  

schnabel Hoezo, hoezo? Dat kan je toch gewoon ruiken. Ruikt u de 

manege dan niet? 

ziehn Leve de lichte cavalerie! 

von krautheim komt binnen, wil naar de toog en zegt in het 

voorbijgaan tegen Ziehn en Schnabel  
Is dat een manspersoon of een vrouwspersoon? 

ziehn Ga dat maar ’s uitzoeken!  
tegen Schnabel, fluisterend Zeg ’s, hoe zit dat met die 

Quantmeyer? Is die nu eigenlijk ook jurist? Je krijgt geen hoogte 

van die gast.  
Waar doet ie het van? 

schnabel schouderophalend Centen heeft ie wel. 

ziehn Ja, maar van wie krijgt ie die? 

schnabel Nah, hij schijnt poen te hebben,  
dat is toch de hoofdzaak. 

ziehn Nah, en dat met die verloving, geloof je dat? 

schnabel Ziehn! Je bent vast en zeker boven je theewater. 
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ziehn Nah, dan is het meisje in kwestie toch onvoorstelbaar dom! 

Een beetje dom mag ’n meisje wel zijn, maar hoor ’s even hier, als 

je jezelf zo te grabbel gooit… 

Hij fluistert hem iets in het oor, dan lachen ze allebei uitbundig en 

roken heftig. 

ziehn Kandidaat, kijk hier nou ’s om je heen!  

Hij schuift zijn arm in die van de kandidaat en leidt hem zonder 

rekening te houden met Michaline en Lachmann tot vlak bij hun 

tafel. Zonder zich te verontschuldigen brengt hij ze in het nauw en 

wijst met ver uitgestrekte rechterarm luid en opschepperig op de 

bijzonderheden van het vertrek. 

Dat heb ik gemaakt, het hele zakie. Het hele zakie heb ik gemaakt. 

Lambrisering en plafond, toog en de rest. Alles zelf getekend, 

allemaal mijn werk. Daarom zit ik hier zo graag in deze tent. Wij 

hebben smaak, zie je, vind je niet? Verdomd smaakvolle tent dit.  

Hij laat hem los en steekt een sigaar aan met een lucifer, die hij 

heel omstandig op de tafel van Lachmann en Michaline aanstrijkt. 

Fritz brengt de champagne naar binnen.  
Ziehn draait zich om en zegt: 

Die gaat die jongeman nog helemaal gek maken. 

Assistent-rechter Schnabel haalt zijn schouders op. 

Kom mee, het gaat weer beginnen.  

Allebei af naar de zijkamer. Michaline en Lachmann kijken elkaar 

betekenisvol aan.  
stilte 
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lachmann haalt zijn sigarenetui tevoorschijn, droogjes Dat soort 

types mag ik niet. Vind je het goed als ik er eentje opsteek? 

michaline een beetje onrustig Ja hoor. 

lachmann Jij ook? 

michaline Nee, bedankt. Niet hier. 

lachmann Ja, ja, we hebben het aardig ver geschopt, als de 

mannetjesputters van tegenwoordig. Of zeg ’s… twijfel jij daar 

soms aan? 

michaline Ik kan het niet heel erg gezellig vinden hier. 

lachmann rokend Zelfs op de wieken van het morgenrood ontkom 

je niet aan dit slag mensen. – Mijn hemel, hoe is het ooit allemaal 

begonnen! En wij ons maar het schompes werken voor die lui. 

Geen punt als je denkt zoals zij. Alles wat onverhuld is en zuiver 

wordt onder de grond geschoffeld.  
De ellendigste vodden, de smerigste omhulsels, de treurigste 

lompen worden heilig verklaard. En ons soort mensen moet z’n 

bek houden en zich afbeulen voor dat zootje. Proost, Michaline, 

op je vader! En op de kunst die de wereld verlicht. Ondanks alles 

en ondanks alles! –  

Ze klinken. 

– Ja, als ik vijf jaar jonger was, dan had ik nog iets vastgehouden 

van wat ik helaas kwijt ben, en dan had het er nu veel florissanter 

uitgezien. 

michaline Weet je wat vaak het moeilijkste is? 

lachmann Wat? 

michaline Vrienden onder elkaar? 
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lachmann Wat dan? 

michaline Dit: elkaar niet storen op elkaars wederzijdse 

dwaalwegen! Nah ja, nogmaals: die tijd is voorbij.  

Ze klinkt nogmaals en kijkt hem daarmee betekenisvol aan.  

lachmann Natuurlijk. Natuurlijk. Het is mijn verdiende loon. Die 

tijd is onherroepelijk voorbij. Maar ooit scheelde het niet veel… al 

schud je nu nog zoveel met je hoofd, toen hoefde ik maar te 

knikken. 

opschudding en gelach in de zijkamer 

michaline wordt bleek, veert op Lachmann… wat? Hoorde je dat? 

lachmann Ja. Maak je je daar echt zo druk om, Michaline? 

michaline Ik weet echt zelf niet waar het aan ligt. Het zal er 

waarschijnlijk wel mee te maken hebben dat vader en Arnold heel 

erg gespannen zijn en dat ik me er een beetje zorgen om maak. 

lachmann Ja, ja. Maar waarom dan? Waarom dan nu? 

michaline Ik weet het niet. Zullen we niet liever weggaan? O ja, je 

vrouw! Ja, dan wachten we nog even. Maar echt, hier heb ik het 

wel gezien. 

lachmann Let toch niet op dat gepeupel. 

Liese Bänsch komt uit de zijkamer. 

liese bänsch Ach godallemachtig, nee, nee,  
’t is te erg! Dan drinken de heren zoveel champagne en dan weten ze 

helemaal niet meer wat ze doen. Allemensen, wat een ellende. 

Ze gaat ongegeneerd op een stoel aan de tafel van Lachmann en 

Michaline zitten. Uit haar enorme opwinding valt af te leiden dat 

zij iets onaangenaams heeft meegemaakt. 
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lachmann Gedragen de heren zich soms een beetje respectloos? 

liese bänsch O jawel. Ze zijn tot nog toe heel fatsoenlijk, maar ziet 

u, er zit daar zo’n jonge gast, die maken ze altijd heel… in een 

soort radeloosheid wenkt ze met haar hoofd naar achteren en 

daarbij maakt ze nerveuze gebaren met haar hand – heel… nah, ik 

weet het niet! 

lachmann Dat is toch uw aanstaande? 

liese bänsch doet alsof ze huivert, kijkt omlaag naar haar boezem 

en trekt daar kant recht Ach nee, het is maar een dom figuur,  
die zich allerlei onzin in z’n hoofd haalt.  
Wat heb ik met die domme jongen te maken? Die moet zich een 

keertje scheren, in godsnaam. tegen Michaline Of zou u zich dat 

laten welgevallen, als iemand er zo bij zit als een maraboe? Ik kan 

toch doen, wat ik wil, of niet soms? Wat kan mij zo’n spionerend 

argusoog schelen!  

Ze staat opgewonden op. 

M’n aanstaande is trouwens dronken en als ie zich per se bedrinken 

wil dan kan ie dat beter ergens anders doen.  

Ze verstopt zich in het verste hoekje aan de toog. 
stilte 

lachmann Jij kan je niet voorstellen wat dat met je doet: je vader 

in zijn atelier en hier dit, zeg maar, voorname gezelschap. En als je 

dan weer denkt aan dat schilderij– dat feestelijk-rustige schilderij 

van Christus! – en als je dat hier in al die damp weer voor je ziet 

met zijn verheven rust en zuiverheid, dat heeft een heel bijzonder 
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effect! Heel zonderling. Ik ben blij dat mijn wederhelft er niet is, 

daar was ik eerlijk gezegd bang voor. 

michaline Als we nou maar tenminste wisten of ze kwam of niet. 

Anders zou ik voorstellen… voel je je wel goed? 

lachmann die zijn pakje sigaretten terugstopt in zijn overjas Ja. 

Vanaf het moment dat we daarnet geproost hadden. Ondanks alles! 

En ondanks alles! Als twee mensen zeggen: die tijd is voorbij, dan 

is er in elk geval nog iets overgebleven, en daar proosten we dan 

nog een keer op. 

In de zijkamer ontspint zich, na een lachsalvo, dat steeds luider 

wordt, de volgende woordenwisseling.  

quantmeyer Hoe heet u? Wat is u? Wat? Waarom zit u ons hier de 

hele tijd aan te koekeloeren? En ons te fixeren? Waarom? Wat? Dat 

geneert u? Het geneert u dat ik mijn bruid een kus geef? Zo! Denkt 

u soms dat ik het eerst aan u ga vragen? U! U! U! U bent mesjokke! 

Mesjokke is u! 

stemmen van de anderen door elkaar heen, onder het lachen 

Douche, douche, een kouwe douche! 

quantmeyer Kan ik hier niet mijn kousenband laten zien? Denkt u 

dat ik dat niet mag? gelach  

lachmann Dat klinkt als een lekker nuchter gezelschap. 

quantmeyer Denkt u dat ik dat niet mag? Ik draag 

dameskousenbanden, punt uit! En als die niet van mij is, nah, dan 

niet! Dan zal die uiteindelijk wel van Liesje geweest zijn. lachen  
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liese bänsch tegen Michaline en Lachmann Hij liegt. Het is een 

rotstreek! Hij liegt! En dat wil mijn aanstaande worden, iemand die 

zo zit te liegen! 

quantmeyer Wat? Wat? Kom maar op, kom maar! Voor mijn part zie 

je zo wit als witkalk, jongen, kan me geen reet schelen.  
Zo’n kliederaar! Zo’n prutser! Zo’n kladschildersgezel! Nog één 

woord en hij vliegt eruit, reken maar van jetje! 

liese bänsch gehaast en over haar woorden struikelend Het zit 

namelijk zo… U moet niet denken, mevrouw, dat ik schuld heb aan 

dat schandaal. De zaak zat zo. Het kwam namelijk zo. Mijn 

aanstaande is namelijk aangeschoten, en dan knijpt ie me altijd in 

m’n arm, en nou hebben ze zich in hun hoofd gehaald om hem 

jaloers te maken… 

lachmann Wie willen ze jaloers maken? 

liese bänsch Die jonge gast, waarover ik het had. Ik ben al bij z’n 

vader geweest. Wat heb ik allemaal al niet gedaan? Het helpt niks! 

Hij komt binnen, gaat in de hoek zitten en dan gaat ie net zolang 

door tot het zover komt.  

lachmann Wat doet ie dan eigenlijk? 

liese bänsch Eigenlijk helemaal niets. Hij zit daar maar de hele tijd 

de boel te bespioneren. Maar dat is toch heel vervelend. Dan kan 

het hem toch ook helemaal niet verbazen dat ze hem systematisch 

proberen weg te pesten. Quantmeyer spreekt weer.  
Nah, ziet u wel, daar begint ie weer. Ik ga echt naar boven naar 

m’n vader, ik weet me werkelijk waar geen raad meer. 
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quantmeyer Weet u nog wat ik net gezegd heb? Nee? Bent u dat 

vergeten? Wat? Nou luister dan nog maar een keertje goed, woord 

voor woord: ik kan m’n bruid kussen, hoe ik wil, waar ik wil, 

wanneer ik wil. De duvel en z’n ouwe moer mogen komen om me 

dat te beletten. Zo. Zeg nou nog één woord en je ligt op straat. 

liese bänsch Allemensen! Wil dat mijn aanstaande wezen? Gedraagt 

die zich zo en liegt die zulke onzin bij mekaar? 

Plotseling geschreeuw uit aller kelen, waaruit we de volgende 

woorden kunnen onderscheiden: 

ziehn Ho, jochie, zo zout wordt er hier niet gegeten. 

schnabel Wat? Wat? Politie! Die lummel hoort in de bak! 

von krautheim Pak hem af, Quantmeyer! Korte metten. 

quantmeyer Waag het ’s! Waag het ’s ! Mensenkinderen! 

ziehn Pak hem af!  

schnabel Pak hem af! Eén, twee, drie. 

quantmeyer Doe weg dat ding! Hoor je dat! Doe weg! Doe weg! 

ziehn Doe je dat ding weg of niet! 

schnabel Zie je het, die kerel is een anarchist! 

Er ontstaat een korte, geluidloze worsteling in de zijkamer. 

michaline is van plotse onverklaarbare angst opgesprongen en pakt 

haar spullen Lachmann, alsjeblieft, kom! Kom, weg hier! 

ziehn Zo, jongens, ik heb hem. Nou hebben we je. 

schnabel Hou hem tegen! Hou die schoft vast! 

Nu stormt Arnold, lijkwit, naar binnen en door de deur naar 

buiten. Ziehn, Schnabel en Von Krautheim achtervolgen hem met 

de kreet:  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‘Hou hem tegen! Hou hem tegen! Hou hem vast!’ Ze rennen achter 

hem aan de straat op en verdwijnen. We horen kreten en de kreten 

van een paar voorbijgangers, steeds zwakker, tot ze in de verte 

wegsterven. 

michaline als verdoofd Arnold! Was dat niet Arnold? 

lachmann Stil! 

Quantmeyer en de ober komen naar binnen. 

quantmeyer laat een kleine revolver zien  
Zie je wel, Liesje, wat een schoft het is! Alsjeblieft, moet je dat 

ding nou zien! Kost wel hooguit vijf, zes mark, maar daar had ie 

toch heel wat schade mee kunnen aanrichten. 

liese bänsch Laat me toch met rust! 

fritz Maar alsjeblieft! Alsjeblieft! Gasten die een revolver 

tevoorschijn halen en naast zich neerleggen – naast hun bier –, 

zulke gasten bedien ik niet. 

liese bänsch Als u het niet wil, dan hoeft het niet. 

lachmann tegen Fritz Heeft dat heerschap u daarmee bedreigd? 

quantmeyer neemt Lachmann op met politieblik Ja. Dat heeft ie! 

Dat heerschap!  
Of twijfelt u daaraan? Nou wordt ie mooi, godskelere! Straks 

moeten wij ons nog verantwoorden. 

lachmann Ik vroeg het alleen maar. Aan de ober! Niet aan u. 

quantmeyer Ik vroeg het alleen maar!  
Wie bent u dan wel? Waar bemoeit u zich mee? Of bent u soms 

familie van die lapzwans?  
Dan zou het in één moeite doorgaan. Dat heerschap! in lachen 
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uitbarstend Voor vandaag heeft ie denk ik wel genoeg, dat 

heerschap!  
Dat eikeltje heeft z’n lesje wel geleerd. Of denk je soms dat die 

lafbek zich verdedigd heeft? 

michaline ontwaakt uit haar staat van verdoving, staat op en loopt 

alsof ze buiten zinnen is op Quantmeyer af Arnold!!! Was dat niet 

Arnold?! 

quantmeyer Wat? 

liese bänsch begint de situatie door te krijgen, gaat bliksemsnel 

tussen Quantmeyer en Michaline staan; tegen Quantmeyer: Weg!  
Laat onze gasten met rust… anders roep ik papa, stante pede. 

michaline loopt met een pijnlijk vertwijfelde kreet alsof ze Arnold 

wil terugroepen, in doodsangst, naar de deur: Arnold!!!  
Was dat niet Arnold?! 

lachmann achter haar aan, houdt haar vast Nee!! Nee, nee, 

Michaline! Beheers je! 

!
!
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!
4 
!
Het atelier van de oude Kramer, als in het tweede bedrijf. 

!
’s Middags tegen vijf uur. Het gordijn dat het eigenlijke atelier 

afsluit, is weer dichtgetrokken. Kramer werkt aan zijn etstafel. Hij 

is gekleed als in het tweede bedrijf. De conciërge Krause haalt een 

blauw pak waskaarsen uit een mandje dat hij heeft meegenomen. 

!
kramer zonder van zijn werk op te kijken  
Leg het daar maar neer, bij de kandelaars, daarachter! 

Krause heeft het pak op de tafel gelegd, waar verscheidene 

zilveren armluchters staan. Daarna haalt hij een brief tevoorschijn 

en houdt die in de hand. 

krause Dat was het na wel zo’n bietje, meneer de perfester? 

kramer Professor? Wat heeft dat te betekenen? 

krause Nah, dat gaat hem ja wis wel worden: hier is wat er van de 

regering is gekommen. Hij legt de brief voor Kramer op de 

etstafel.  

kramer Hm. Zo. Voor mij?  

Hij zucht diep. 

Alle verschuldigde respect.  

Hij laat de brief ongeopend liggen en werkt verder.  
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krause pakt zijn mandje op en maakt aanstalten om te gaan. 

Meneer de perfester, zal ik vannaacht efkes woaken? Joe moet toch 

echt een bietje oetrusten.  

kramer We laten alles bij het oude, Krause. Wat? Ook met de wake, 

hoor je dat! En er was trouwens toch al voor me gezorgd. Ik heb 

met de schilder Lachmann gesproken, die kent u nog wel van 

vroeger, Lachmann.  

krause pakt zijn pet en zucht Joe lieve, barmhaartege vader, joe, 

joe! Dat was verders eerstkans alles?  

kramer Is de directeur boven? 

krause Jawel, meneer Kramer. 

kramer Dank je, ’t is goed. Ho. Wacht nog even! Op 

maandagavond… waar was het? Waar was uw vrouw Arnold 

tegengekomen? 

krause Nah krek… dat was waar de schuiten leggen, onder ’t 

Bakstainbastion. Waar die schuitenverhuurder z’n schuiten heb. 

kramer Op de kleine gang die daaromheen loopt? Dichtbij de Oder?  

krause Jawel. Krek daar. 

kramer Heeft zij hem toen nog aangesproken of hij haar?  

krause Krek nai, hai zat immers krek op ’t terraain, zo op de muur, 

wist u toch, waar de mensen dikmoals staan te kieken, zoals de 

Polakken, weet u, op de vlötten waar ze ’s avends hun piepers 

stoan te koken. Hai kwam me vraauw krek vrumd voor, en toen het 

ze num krek goeienoavend loaten zeggen.  

kramer Heeft ze daarna nog verder met hem gesproken? 

krause Ze docht krek dat hai verkouwe was.  
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kramer Hm. En wat heeft ie daarop gezegd? 

krause Me vraauw docht krek dat hai most lachen. Maar krek zo, 

docht me vraauw, dat ’t allernoarst klonk. Vol veraachting. Verders 

wait ’k ’t nait.  

kramer Wie verachten wil, alles verachten wil, hoor je dat: die 

vindt daar altijd wel een goeie reden voor. Ik wou dat ze naar mij 

was gekomen! Maar ik geloof dat het toen ook al te laat was. 

krause Ja, als me nut wisten! Wait je zuks?  
Wie denkt ’r na geliek an zuks!? Toen Michaline an kwam – die kwam 

toen toch an met meneer Lachmann –, toen begon ’k baang te 

worden. Maar toen was t al haalf ain in de naacht. 

kramer Hoor ’s even hier, die nacht, daar zal ik nog vaak aan 

denken! Toen mijn dochter me wakker maakte was het één uur. En 

toen we die arme jongen vonden, toen sloeg de klok van de Dom al 

negen. 

Krause zucht, schudt het hoofd, doet de deur open, om te 

vertrekken, en op datzelfde moment verschijnen Michaline en 

Lachmann. Ze gaan naar binnen. Krause af. Michaline is donker 

gekleed, ernstig, geëmotioneerd en betraand. 

kramer roept ze toe Daar zijn jullie, kinderen! Nah, kom toch 

binnen! Dus u wilt waken vannacht, Lachmann? U was toch ook 

zo’n beetje zijn vriend! Daar ben ik heel blij om, dat u wil 

waken, want hoor ’s even hier, een vreemde, dat zou ik niet 

willen! loopt heen en weer, blijft staan, denkt na en zegt:  
En nu laat ik jullie vijf minuten alleen om naar de directeur te 
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gaan. Om hem te zeggen wat er zo’n beetje te zeggen is. Jullie 

gaan in de tussentijd toch niet weg. 

michaline Nee, vader. Lachmann blijft in elk geval hier. Ik moet 

alleen nog een paar boodschappen doen. 

kramer Daar ben ik heel blij om, dat u blijft, Lachmann. Ik hou het 

kort en ben zometeen weer terug. 

Hij doet een sjaal om, knikt beiden toe en gaat af. Michaline gaat 

meteen zitten, doet haar sluier naar achteren en droogt haar 

tranen met haar zakdoek. Lachmann legt hoed, jas en stok neer. 

michaline Vind jij vader veranderd? 

lachmann Veranderd? Nee! 

michaline Goeie God, ja, dat ben ik vergeten! De Härtels hebben 

nog geen kaart gekregen. Het kleine beetje geheugen dat je nog 

over hebt, laat je gewoon in de steek. Kijk, een krans. –  
Ze staat op en bekijkt een groot uitgevallen lauwerkrans met 

linten die op de sofa ligt.  
Ze pakt een daaraan bevestigde kaart op en vervolgt met een 

verraste gezichtsuitdrukking.  
Die komt van juffrouw Schäffer. Ja, zie je, die is nu ook verweesd. 

Die dacht maar aan één ding: Arnold. En Arnold heeft er nooit wat 

van geweten. 

lachmann Dat beetje kromme vrouwmens dat ik bij jou in het 

atelier gezien heb? 

michaline Ja, ja. Zij schilderde omdat Arnold schilderde. En in mij 

zag ze vooral Arnolds zuster. Zo zit het: die krans heeft zij gekocht, 

daarvoor zal ze drie weken op thee en brood moeten leven.  
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lachmann En daarbij misschien nog heel gelukkig zijn. Weet je wie 

ik ook ben tegengekomen? En wie nu ook nog een krans gaat sturen?  

michaline Wie? 

lachmann Liese Bänsch. 

michaline Dat hoeft ze niet te doen. 

stilte 

lachmann Had ik maar met Arnold kunnen praten! Misschien ook 

over Liese Bänsch. Misschien zou het wat geholpen hebben. 

michaline Nee, Lachmann, je vergist je.  
Dat geloof ik niet. 

lachmann Wie weet? Maar uiteindelijk ging ie me ook uit de weg. Ik 

had hem misschien een en ander kunnen verhelderen – maakt niks 

meer uit wat. En wel uit ervaring, zeg maar. Vaak worden ons de 

dingen die we het allerliefste willen niet gegund. Want als ze wel in 

vervulling gingen, Michaline – ooit ging zo’n brandende wens van 

mij in vervulling, en ik – voor jou hoef ik het niet te verbergen – 

was er daardoor nog slechter aan toe.  

michaline Ervaring is ook niet mededeelbaar, in elk geval niet in 

diepere zin. 

lachmann Kan wezen, maar verder –; ik heb m’n lesje wel geleerd. 

stilte 

michaline Ja, ja, zo gaat het! Zo gaat het er in de wereld aan toe! 

Zij heeft ook wel met vuur gespeeld. En dat het op zoiets kon 

uitdraaien, dat kwam natuurlijk niet bij haar op. – aan de etstafel 

Kijk eens wat m’n vader net geëtst heeft! 

lachmann Een dode, geharnaste ridder. 
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michaline Hm, hm! 

lachmann leest van de ets  

Mijn harnas staalde mij. 

Mijn schildknaap was de dood. 

michaline onzeker, dan zacht huilend Ik heb m’n vader nooit zien 

huilen, en zie je, hier heeft hij boven gehuild. 

lachmann onwillekeurig haar hand pakkend We moeten sterk 

blijven, toch? 

michaline Het blad is helemaal vochtig!  
Ach goeie God.  
Zij vermant zich, doet een paar passen en gaat opgewekter verder.  
Hij zal zich wel vermannen, Lachmann, absoluut. Maar hoe het 

eigenlijk met hem gaat – hij is tien jaar ouder geworden, minstens. 

lachmann Als het leven zich in de diepste ernst ontvouwt, op de 

noodlotsmomenten in de tijd – ik heb ook m’n vader en broer 

begraven! –, en als je het moeilijkste overleefd hebt… dan zal je 

schip rustiger, bestendiger zeilen, met de doden diep onder je in 

het ruim. 

michaline Maar overleven, dat is wel het moeilijkste. 

lachmann Ik had het eigenlijk nooit gedacht. 

michaline Ja! Ja! Als een bliksemflits! Het was als een bliksemflits. 

Ik had het gevoel: als we hem vinden is het goed. Als we hem niet 

vinden is het afgelopen. Ik ken Arnold. Ik voelde dat. Hij heeft 

zoveel opgekropt en toen mij de hele affaire duidelijk werd, wist ik 

dat hij in gevaar verkeerde. 

lachmann Wij gingen al heel snel achter hem aan. 
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michaline Te laat. Pas toen ik me weer vermand had. Eén woordje 

maar! Eén woord met hem spreken! Eén woord! Dan zou alles 

waarschijnlijk anders zijn afgelopen. Misschien als die lui hem 

gepakt hadden, ik bedoel die mensen die hem achterna zaten, dan 

hadden ze hem teruggebracht! Ik had willen roepen: Arnold kom…  

Van emotie kan ze niet meer spreken.  

lachmann Zo erg had dat toch allemaal niet hoeven worden. Die 

spielerei met zo’n revolvertje. 

michaline Het meisje! Het schandaal! De vader! De moeder! En 

zeker ook de angst voor de gevolgen! Hij deed alsof hij ik weet niet 

hoe oud en blasé was maar hij was, als je hem kende zoals ik hem 

kende, nog heel onervaren en kinderlijk. Ik wist wel dat ie een 

wapen droeg.  

lachmann Hij heeft het me ook al in München laten zien. 

michaline Ja, omdat ie overal dacht dat ze hem moesten hebben. 

Hij zag overal vijanden om zich heen. En dat liet ie zich ook 

absoluut niet uit het hoofd praten. Dat is allemaal maar vernis, zei 

hij steeds. Ze verstoppen allemaal alleen maar hun klauwen en 

knuisten en als je even niet oplet, ben je er geweest. –  

lachmann Het is ook link. Er zit ook wel wat in. Op bepaalde 

momenten voel je zoiets.  
Hij heeft zelf ook zeker het een en ander meegemaakt aan 

lompheden. En als je dat goed tot je laat doordringen: vanuit zijn 

standpunt gezien heeft hij gewoon gelijk. 

michaline We hadden ons meer om hem moeten bekommeren. Maar 

Arnold was ook altijd zo bars. En ook al meende je het nog zo goed 
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met hem: hij stootte je af, ook als je de beste wil van de wereld 

had.  

lachmann Wat had hij eigenlijk aan je vader geschreven? 

michaline Papa heeft die brief nog aan niemand laten zien. 

lachmann Hij heeft er tegen mij alleen toespelingen op gemaakt. 

Niks echt gezegd. Hij sprak er overigens helemaal niet bitter over. 

Volgens mij stond er ongeveer zoiets in: hij verdroeg het leven 

niet. Hij was nou eenmaal niet tegen het leven opgewassen. 

michaline Waarom heeft ie niet meer op vader gesteund! Zeker, hij 

is hard. Maar degene die daar niet toe doordringt, het goeiige, 

menselijk dat er in hem zit niet aanvoelt, daar schort wat aan. Zie 

je, ik, als vrouw, ik kon het. Voor mij was het veel moeilijker dan 

voor Arnold. M’n vader heeft om Arnolds vertrouwen gebedeld. Ik 

moest knokken voor het vertrouwen van m’n vader. Angstaanjagend 

oprecht is m’n vader, anders niks. Mij heeft het meer geraakt dan 

Arnold en Arnold was een man. Ik kon er ook tegen. 

lachmann Je vader kon mijn biechtvader zijn.  

michaline Hij heeft zich ook door zoiets heengeslagen. 

lachmann Dat voel je. 

michaline Ja, en ik weet het precies. En hij heeft heel zeker Arnold 

ook begrepen. 

lachmann Maar wie, wie heeft het verlossende woord? 

michaline Nou, zie je, Lachmann, hoe die dingen gaan: onze 

moeder staat geestelijk ver van vader af, maar als zij iets met 

Arnold had, dan werd er meteen met m’n vader gedreigd. Op die 
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manier… Wat heeft zij veroorzaakt?  
Of op z’n minst alleen maar erger gemaakt? 

Kramer komt weer binnen. 

kramer hangt zijn sjaal op Daar ben ik weer! Wat is mama aan het 

doen? 

michaline Ze wou dat jij je niet teveel afpeigerde. Slaap je 

vannacht bij ons of niet?  

kramer terwijl hij de rouwkaarten op de tafel doorneemt Nee, 

Michaline. Maar als je naar huis gaat, neem dan voor mama deze 

kaarten mee! tegen Lachmann Ziet u, hij heeft toch nog vrienden 

gehad, wij hebben dat gewoon nooit geweten.  

michaline Overdag was er ook veel bezoek in huis.  

kramer Ik wou dat die mensen wegbleven, maar als ze toch denken 

dat ze er iets goeds mee doen, laat ze dan maar. Wil je weer weg?  

michaline Ik moet. Die vreselijke rompslomp, al dat gedoe!  

kramer Daar moeten we ons nu allemaal absoluut niet door laten 

kwellen. Deze situatie vergt het uiterste van ons.  

michaline Adieu, papa.  

kramer haar een beetje tegenhoudend Het ga je goed, lief kind! 

Jou kwelt het ook niet. Jij bent wel de nuchterste van ons 

allemaal! Nee, nee, Michaline, zo bedoel ik het niet. Jij houdt het 

hoofd koel en gezond. En haar hart is even warm als dat van wie 

dan ook, Lachmann.  

Michaline begint harder te huilen. 

Maar hoor ’s: let nu ook op jezelf, kind!  
Nu moeten we laten zien wat we waard zijn.  
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Michaline herpakt zich resoluut, geeft hem een hand, daarna ook 

aan Lachmann en dan gaat ze. 

kramer Lachmann, we moeten de kaarsen aansteken. Maak het pak 

maar open! – zichzelf bij het werk onderbrekend Treurig, treurig, 

treurig, treurig! Proeft u wat er in dat woord schuilt? Ziet u, zo zit 

het met die woorden: ze komen alleen af en toe tot leven, in het 

dagelijks leven zijn ze morsdood.  

Hij reikt Lachmann een kandelaar aan waar hij een kaars op heeft 

gestoken.  

Zo. Breng die maar naar m’n jongen. 

Lachmann begeeft zich met de kandelaar in het afgesloten deel 

van de ruimte. Kramer, die nu alleen voor het gordijn staat, 

spreekt luid verder. 

Als het grote zijn intrede doet in het leven, hoor je dat, dan is al 

het kleine als het ware weggevaagd. Het kleine verdeelt, het grote 

verenigt, zie je. Dat wil zeggen, als je zo in elkaar zit. De dood is 

altijd het grote, hoor je dat: de dood en de liefde, denk daar maar 

’s over na. 

Lachmann komt weer naar voren. 

Ik ben beneden bij de directeur geweest en ik heb de beste man de 

waarheid verteld, en waarom zou ik erover liegen, hoor je dat?! 

Mijn hoofd staat er ook helemaal niet naar. Wat kan mij de wereld 

schelen, zou ik gewoon wel ’s willen weten! Hij heeft zich er ook 

niks van aangetrokken. Zie je, vrouwen, die willen dat. Meneer 

pastoor komt dan niet mee om aan het graf te staan en dan gaat 

het niet volgens de voorschriften. Hoor ’s, voor mij is dat allemaal 
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bijzaak. God is voor mij alles. Meneer pastoor niks. Weet u wat ik 

vanmorgen gedaan heb? Hartewensen ten grave gedragen. Stil, in 

stilte, in mezelf. Heel stil in mezelf, zie je. Hoor je dat, dat was 

een lange stoet. Kleine en grote, dikke en dunne. Nu is alles 

neergemaaid, Lachmann. 

lachmann Maar ik heb ook een vriend verloren. Door een vrijwillige 

dood, bedoel ik. 

kramer Vrijwillig, hoor je dat –? Wie weet waar dat op slaat! Kijk ’s 

naar deze schetsen! Hij zoekt in zijn jasje en haalt een schetsboek 

uit de borstzak dat hij voor Lachmann openslaat, nadat hij hem 

naar het raam heeft geleid, waar je in het avondlicht nog 

ternauwernood iets kan zien. 

– Daarin zijn al z’n kwelgeesten verzameld. Dat is de echte kwaaie 

blik, maar het is wel een blik! zou ik toch denken. – Ik ben 

misschien niet zo kapot als u denkt en niet zo troosteloos als 

menigeen denkt. De dood, zie je, wijst naar het verhevene. Zie je, 

en dan word je omlaag getrokken. Maar wat zich verwaardigt ons 

omlaag te trekken is heerlijk en monsterlijk groot tegelijk. Dat 

voelen we dan, dat zien we bijna, en hoor je dat, dan word je van 

het lijden groot. – Wat is me allemaal niet gestorven in het leven! 

Menigeen, Lachmann, die nu nog leeft. Waarom bloeden de harten 

en kloppen ze tegelijk? Dat komt, Lachmann, omdat ze moeten 

liefhebben. Overal de hunkering naar eenheid, en toch is over ons 

de vloek van de verstrooiing gekomen. We willen ons niks laten 

ontglippen, en toch ontglipt alles zoals het komt! 

lachmann Dat heb ik ook al ervaren. 
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kramer Toen Michaline mij die nacht wakker maakte, toen heb ik 

me echt wel van m’n miserabelste kant laten zien. Maar zie je, ik 

wist het toen meteen al. En hoe hij toen zo moest blijven liggen, 

dat waren de bitterste uren voor mij. Op dat moment, goeie God, 

Lachmann – was dat nou een loutering of niet? – toen herkende ik 

mezelf niet meer. Hoor ’s, toen ben ik zo in opstand gekomen: dat 

had ik niet van mezelf gedacht. Ik ben als een gek tekeer gegaan 

tegen God. Hoor ’s, wij kennen onszelf niet. Ik heb gelachen als 

een fetisjist en mijn fetisj ter verantwoording geroepen. Dat was 

me toch een verduivelde grap, een verduiveld waardeloze streek, 

zie je, Lachmann! Galgenhumor, goedkoop en zouteloos en slecht. 

Toen… toen ik hem hier weer in de buurt had, toen kwam ik pas 

weer tot bezinning. Zoiets laat je eerst helemaal niet in je hoofd 

toe. Nu is het doorgedrongen. Nu leer je er al mee leven. Nu is het 

alweer bijna twee dagen geleden. Ik was de huls, daar ligt de kern. 

Hadden ze nou maar de huls gepakt! 

Michaline komt zachtjes binnen, zonder kloppen. 

michaline Papa, beneden staat Liese Bänsch bij de conciërge. Ze 

komt een krans brengen. 

kramer Wie? 

michaline Liese Bänsch. Ze wil ook graag met je spreken. Mag ze 

binnenkomen? 

kramer Ik neem het haar niet kwalijk en ik ontzeg haar de toegang 

niet. Ik ben niet in staat tot haat. Ik ben niet in staat tot wraak. 

Dat komt nu allemaal als klein en onbenullig voor.  

Michaline af 
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Zie je, het heeft me wel aangegrepen! Dat is ook geen wonder, 

hoor nou ’s even hier. Je leidt je leventje: alles gaat zoals het 

moet! Je maakt je druk om kleine dingen, je voelt je ik weet niet 

hoe belangrijk, je maakt je zorgen, je zucht en je klaagt, en hoor 

je dat, dan komt het op een keer als een adelaar die zich op een 

musje stort. Hoor ’s, dan moet je je schrap zetten! Maar zie je, nu 

ben ik daar ook van ontslagen, en wat er nu misschien nog voor me 

ligt, daar zit niks bij waar ik nog blij of bang van word. Mij kan 

niets meer bedreigen! 

lachmann Moet ik misschien een kaars aansteken? 

Kramer trekt het gordijn helemaal open. Achterin het grote, al 

bijna donkere atelier is een lijk opgebaard, geheel bedekt met 

doeken. 

kramer Zie je, daar ligt een moederszoon! – Wat een 

verschrikkelijke beesten zijn de mensen toch! –  
Zwak avondrood door het hoge atelierraam links. Een armluchter 

met brandende kaarsen aan het hoofdeinde van de baar. Kramer 

loopt weer naar de tafel en schenkt wijn in glazen. 

Lachmann, kom, je moet aansterken! Hier is een slok wijn, dat 

sterkt je. Laten we drinken, Lachmann, laten we plengen! Laten 

we rustig met elkaar proosten! En degene die daar ligt, dat ben ik! 

Dat bent u! Dat is van een grote verhevenheid! Wat kan meneer 

pastoor daar nog aan toevoegen? 

Ze drinken.  
stilte 
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lachmann Die vriend over wie ik het had, zijn moeder was de 

dochter van een pastoor, en dat er geen geestelijke bij stond aan 

het graf, dat ging haar heel erg aan het hart. Maar toen de dode 

neerdaalde, toen kwam, zeg maar, de geest over haar en toen bad 

als het ware God zelf door haar… Ik heb nooit meer zo horen 

bidden. 

Michaline begeleidt Liese Bänsch, die eenvoudig en donker 

gekleed is, naar binnen. Beide vrouwen blijven vlakbij de deur 

staan. Liese houdt een zakdoek voor haar mond. 

Kramer steekt kaarsen aan met een lucifer, schijnbaar zonder 

Liese op te merken. Lachmann gaat daarmee door tot er twee 

armluchters en een stuk of zes afzonderlijke kaarsen branden.  

kramer Wat wisten die idioten van hem daar: die harken en kinkels 

in mannengedaante!? Van hem en van mij en van onze pijn? Zij 

hebben hem doodgepest. Afgemaakt, Lachmann, als een hond. Dat 

deden ze, want dat kan ik wel zeggen. En zie je, wat konden ze 

hem eigenlijk aandoen? Nou dan: kom maar naar voren, heren! Kijk 

hem maar aan en beledig hem! Kom maar naar voren en kijk of je 

het kunt! Hoor je dat, Lachmann: dat is nu voorbij! –  

Hij haalt een zijden doek van het gezicht van de dode. 

’t Is goed, zoals ie daar ligt! ’t Is goed! ’t Is goed! –  

In het licht van de kaarsen zien we vlakbij de dode een 

schildersezel waaraan geschilderd is. Kramer gaat er nu achter 

zitten. Hij vervolgt, onverstoorbaar, alsof er behalve hem en 

Lachmann niemand in de buurt was. 
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Ik heb de hele dag hier gezeten, ik heb getekend, ik heb geschilderd, 

ik heb ook zijn masker gegoten. Daar ligt ie, daar in de zijden doek.  
Nu doet ie niet onder voor de groten der aarde.  

Hij wijst naar het Beethovenmasker. 

En als je dat wil vasthouden, word je een dwaas. Wat nu op zijn 

gezicht ligt, Lachmann, dat heeft allemaal in hem gelegen. Dat 

voelde ik, dat wist ik, dat kende ik en toch kon ik het niet uit hem 

naar boven halen, die schat.  
Zie je, nu heeft de dood die bij hem naar boven gehaald. Nu is 

alles een en al helderheid om hem heen, dat komt bij hem 

vandaan, van zijn gezicht, Lachmann, en hoor je dat, ik fladder om 

dat stralende licht, als zo’n zwarte dronken vlinder. Hoor je dat, je 

wordt toch al zo klein: m’n hele leven ben ik schoolmeester 

geweest. Ik heb de jongen gemaltraiteerd, en nu is ie in de hoogte 

verheven. – Misschien heb ik deze plant verstikt. Misschien hield ik 

hem uit zijn zon en dan is ie in mijn schaduw verkommerd. Maar 

zie je, Lachmann, hij accepteerde mij niet, en mocht het hem aan 

vrienden ontbroken hebben – ik, Lachmann, mocht die vriend niet 

zijn. Toen dat meisje destijds naar me toe kwam, toen heb ik… 

toen heb ik m’n best gedaan. Maar het kwaad in hem kreeg hem in 

zijn macht en toen dat kwaad hem in zijn macht kreeg – toen deed 

het hem goed mij pijn te doen. Berouw? Berouw ken ik niet! Maar 

ik ben verschrompeld. Ik ben heel miserabel voor hem geworden. Ik 

kijk tegen deze jongen op, alsof het mijn oudste voorvader was! 
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Liese Bänsch wordt door Michaline naar de baar gebracht. Ze legt 

haar krans aan de voeten van de dode. Kramer kijkt op en recht in 

haar gezicht. 

liese bänsch Meneer Kramer, ik, ik, ik… Ik, ik ben echt zo 

ongelukkig. De mensen wijzen me met de vinger na… 

stilte 

kramer half in zichzelf Waar zit dat nou in, wat zo dodelijk is? En 

toch, als je dat ervaren hebt en blijft leven, blijf je met de angel 

ervan achter in je handpalm, en wat je ook aanpakt, het steekt je. 

Maar ga nu gerust naar huis! Tussen hem daar en ons heerst nu 

vrede! 

Michaline en Liese Bänsch af 

kramer in gepeins bij de aanblik van de dode en in het kaarslicht 

Het kaarslicht! Het kaarslicht! Hoe bijzonder is dat! Ik heb al menig 

kaars gebrand! Al heel wat opflakkerende vlammen gezien, 

Lachmann. Maar hoor ’s even hier: dat is een ander licht!! – Maak ik 

je soms bang, Lachmann? 

lachmann Nee. Waarvoor zou ik bang moeten zijn?  

kramer opstaand Er zijn mensen die bang zijn. Maar ik ben van 

mening, Lachmann, dat je je niet bang moet laten maken in de 

wereld.  
Ze zeggen dat de liefde even sterk is als de dood. Maar dat gezegde 

kun je gerust omdraaien: de dood is even zacht en mild als de 

liefde, Lachmann. – Hoor ’s, de dood is belasterd, dat is het 

grootste bedrog van de wereld!  
De dood is de zachtste, mildste vorm van het leven: het 
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meesterwerk van de eeuwige liefde.  
Hij zet het grote atelierraam open. De avondklokken luiden zacht. 

– Hij huivert.  
Het leven is een aaneenschakeling van koortsrillingen, nu eens koud, 

dan weer warm. Nu eens warm, dan weer koud! – Jullie hebben 

hetzelfde met de zoon van God gedaan!  
Jullie doen vandaag nog hetzelfde met hem! Maar net als toen zal ie 

ook vandaag niet sterven! – De klokken spreken, hoor je ze niet?  
Ze vertellen het daar in de straten: de geschiedenis van mij en 

mijn zoon. En dat geen van ons verloren is! Heel duidelijk hoor je 

dat, woord voor woord. Vandaag is het gebeurd, vandaag is de dag! 

De klok is meer dan de kerk, Lachmann! De oproep aan tafel meer 

dan het brood! –  
Zijn blik valt op het Beethovenmasker. Hij haalt het van de muur. 

Hij vervolgt terwijl hij ernaar kijkt.  
Waar moeten we landen, waarheen worden we gedreven? Waarom 

juichen we zo vaak in het ongewisse? Wij, kleine mensen, 

achtergelaten in de monsterlijke oneindigheid? Alsof we wisten 

waar het naartoe gaat. Zo heb jij ook gejuicht! En wat wist je? – 

Met de aardse feesten heeft het niks te maken. Met de hemel van 

de papen ook niet! Dat is het niet, en dat andere ook niet, maar 

wat… met ten hemel geheven handen wat zal het zijn op het 

einde?  

!
!
!
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!
De teksten zijn in de nieuwe vertaling gelezen door Barbaren & co 

op 10 maart 2015 en voor het eerst geënsceneerd door de 

Theatertroep 

op 16 maart 2015 in Perdu te Amsterdam 

!
www.perdu.nl 

www.theatertroep.nl 

!
!
!
!
!
!
!
!
!
De groene kamer. 

De groene kamer is een programmareeks van Perdu waarin dichters/

vertalers worden uitgenodigd om toneelwerk te vertalen. Voor de 

eerste drie afleveringen zijn dit Anneke Brassinga, Erik Bindervoet 

en Han van der Vegt. 

De vertalingen worden aan het publiek gepresenteerd in de vorm 

van een eerste lezing door de Barbaren & co en een onderzoek naar 

de theatrale mogelijkheden van de tekst door de Theatertroep.  
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De groene kamer verwijst naar de toneeltraditie van de Green 

Room: een ruimte achter of naast het toneel waar tijdens de 

voorstellingen ontmoetingen plaatsvonden tussen de toneelspelers 

en een aantal gefortuneerde toeschouwers. 

!
Deze vertaling kwam tot stand dankzij een bijdrage van het Lira 

Fonds 

!
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Gerhart Hauptmann (1862-1946) was een Duitse toneelschrijver. 

Aanvankelijk schreef hij realistische drama’s over de slechte situatie 

van de armen, maar later ook meer symbolische stukken gebaseerd 

op de Griekse mythologie. Hij geldt als medegrondlegger van het 

Duitse naturalisme. Zijn motto was: voor de wet en voor de kunst is 

iedereen gelijk. In 1912 ontving hij de Nobelprijs voor de Literatuur. 

!
!
!
Toneelwerk o.a. 

!
Bahnwärter Thiel – 1888 

Vor Sonnenaufgang – 1889 

Das Friedensfest – 1890  

Einsame Menschen – 1891 

Die Weber – 1892 

Der Biberpelz – 1893  

Hanneles Himmelfahrt – 1893 

Die versunkene Glocke – 1896 

Fuhrmann Henschel – 1898 

Schluck und Jau – 1900 

Michael Kramer – 1900 

Der arme Heinrich – 1902 

Rose Bernd – 1903 

Die Ratten – 1911 
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Der Bogen des Odysseus – 1914 

Hamlet in Wittenberg – 1935 

Iphigenie in Delphi – 1941 

Agamemnons Tod – 1942 

Elektra – 1944  

Iphigenie in Aulis – 1944 

!
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!
Erik Bindervoet (Amsterdam, 1962) is dichter en vertaler. Hij 

vertaalde met Robert-Jan Henkes onder andere werk van James 

Joyce, Karl Kraus, Bob Dylan en The Beatles. Onlangs publiceerde hij 

Spinoza’s Achtbaan (met tekeningen van Saskia Pfaeltzer) en de 

dichtbundel Het vuil van de schoonheid. 

!
www.erikbindervoet.nl 

!
!
!
Vertaald/bewerkt: 

!
Michael Kramer, Gerhart Hauptmann – 2015 

Veel kermis voor niks, naar William Shakespeare – i.s.m. Ingejan 

Ligthart Schenk – 2015 

De liefde voorbij, Pascal Rambert – 2014 

De laatste zomer, naar Goldoni – i.s.m. Francis Sanders – 2014 

Cyrano de Bergerac, Edmond Rostand – i.s.m.  
Ingejan Ligthart Schenk – 2013 

Koning Lear, William Shakespeare – i.s.m. Robert-Jan Henkes – 2012 

Les Enfants du Paradis, Carné/Prévert – i.s.m. Ingejan Ligthart 

Schenk – 2011 

Mackbeth, William Shakespeare – i.s.m. Robert-Jan Henkes – 2010 

De laatste dagen der mensheid, Karl Kraus – i.s.m. Robert-Jan 

Henkes – 2008 
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Hamlet, William Shakespeare – i.s.m. Robert-Jan Henkes –2001 

Toneelteksten: 

!
Botten – 2015 

De Mannen van Minsk – i.s.m. Robert-Jan Henkes – 2013 

Overlast – i.s.m. Michelle Bernard – 2011 

Heart of Darkness – 2004

� .100michael kramer
!
© 1900, Gerhart Hauptmann 
© 2015, vertaling Erik Bindervoet


