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Personages

Michael Kramer schilder, leraar aan een koninklijke kunstacademie
Mevrouw Kramer zijn echtgenote

Michaline Kramer zijn dochter, schilderes

Arnold Kramer zijn zoon, schilder

Ernst Lachmann schilder

Alwine Lachmann zijn echtgenote

Liese Bansch dochter van herbergier Bénsch
Assistent-rechter Schnabel, architect Ziehn, Von Krautheim,
Quantmeyer: gasten in het restaurant van Bdnsch

Krause pedel op de kunstacademie

Bertha dienstmeisje bij Kramer

Fritz ober in het restaurant van Bdnsch

Dit drama speelt zich af in een provincie-
hoofdstad
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De Berliner Zimmer, een grote tussenkamer met eéén raam in een
hoek, in de woning van Kramer. Tijd: een winterochtend rond

negen uur.

Op de tafel in de hoek, aan het grote raam met uitzicht op de
binnenplaats, staat de nog brandende lamp en het ontbijtservies.
De inrichting van het vertrek is heel alledaags. Michaline, een
aantrekkelijk meisje met bruin haar, heeft de stoel iets van de
tafel afgeschoven, rookt een sigaret en zit met een boek op
schoot. Mevrouw Kramer komt binnen door de deur van de
achterwand, bezig met iets huishoudelijks. Ze is een vrouw met
wit haar van een jaar of zesenvijftig. Haar wezen straalt onrust en

bezorgdheid uit.

mevrouw kramer Ben je er nou nog steeds, Michaline? Moet je nou
niet weg?

michaline niet meteen antwoordend Nee, mama, nog niet. Het is
ook nog aardedonker buiten.

mevrouw kramer Nah, als je maar niets mist, Michaline.

michaline Daar hoef je niet bang voor te zijn, moeder.

mevrouw kramer Want echt... daar moet je echt heel goed op

letten. We hebben toch al zorgen genoeg.
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michaline Ja, moeder, absoluut!

Ze rookt en kijkt het boek in.

mevrouw kramer Wat zit je daar te lezen? Altijd met je neus in de
boeken!

michaline Mag ik dan niet lezen?

mevrouw kramer Lees maar, van mij mag het! Ik vraag me alleen af
waar je de rust vandaan haalt.

michaline Als je daarop moest wachten,

goeie God! Hoe zou je uberhaupt dan nog

tot iets komen?

mevrouw kramer Heeft papa nog wat gezegd toen hij wegging?

michaline Nee!

mevrouw kramer Dat is altijd het ergste, als ie niks zegt.

michaline Ja, dat is zo! Was ik bijna nog vergeten te zeggen: Arnold
moet om elf uur stipt bij hem in het atelier zijn.

mevrouw kramer sluit de ovendeur en draait hem dicht; als ze
weer overeind komt, zucht ze Achejee! O gottegottegot!

michaline Doe toch net als ik, moeder: denk aan iets anders! Dat is
toch niets nieuws, dat kennen we toch. Daarin zal Arnold ook niet
veranderen.

mevrouw kramer gaat aan tafel zitten, ondersteunt haar hoofd en
zucht Ach, jullie begrijpen die jongen niet! Jullie begrijpen hem
niet! En papa: die richt hem nog een keer te gronde.

michaline Dat vind ik niet terecht, dat je zoiets zegt. Dat is heel

erg onterecht van je. Papa doet zijn uiterste best voor Arnold.
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Hij heeft het in elk geval geprobeerd. Des te erger als je dat
ontkent, moeder.

mevrouw kramer Jij bent de dochter van je vader, dat wist ik al.

michaline Ja, ik ben jouw dochter en die van m’n vader!

mevrouw kramer Nee, veel meer die van je vader dan die van mij.
Als je meer mijn dochter was geweest, zou je niet altijd partij voor
hem trekken.

michaline Moeder, we kunnen ons beter niet opwinden. Probeer je
gewoon eerlijk te zijn en dan is het meteen: jij trekt partij voor de
een of de ander. Jullie maken het een mens wel moeilijk, neem dat
maar van mij aan.

mevrouw kramer Ik trek partij voor mijn jongen, basta! En verder
zoeken jullie het maar uit!

michaline Hoe krijg je het over je lippen!

mevrouw kramer Michaline, jij bent toch helemaal geen vrouw! Jij
doet helemaal niet als een vrouw, Michaline! Jij praat als een man!
Jij denkt als een man! Wat heb je nou aan zo’n dochter?

michaline schouderophalend Ja, moeder, als dat echt zo is...! Dan
zal ik het ook wel niet kunnen veranderen.

mevrouw kramer Je kunt het wel veranderen, je wil het alleen
niet.

michaline Mama... het spijt me maar ik moet nu weg, mama. Wees
verstandig, moeder, hoor je me, en wind je niet zo op! Je meent
het ook helemaal niet, wat je nu zegt.

mevrouw kramer Zowaar ik hier sta: woord voor woord!

michaline Dan spijt me dat voor ons allemaal, moeder!

© 1900, Gerhart Hauptmann i
© 20135, vertaling Erik Bindervoet michael kramer 5.



mevrouw kramer Wij lijden ook allemaal onder papa.

michaline Wees nou toch een keer verstandig. |k heb nooit onder
vader geleden, ik lijd nu ook niet onder hem. Ik aanbid m’n vader,
dat weet je heel goed! Dat zou een godvergeten grote leugen zijn...

mevrouw kramer Foei, Michaline, waarom jij nou altijd zo vloeken
moet...

michaline ...als ik zou zeggen dat ik onder hem leed. Er is geen
mens ter wereld die ik zo eindeloos dankbaar ben.

mevrouw kramer Mij ook niet?

michaline Nee. Het spijt me zeer. Wat m’n vader is en wat m’n
vader voor mij betekent, dat begrijpen vreemden eerder dan jullie,
ik bedoel: dan jij en Arnold, moeder. Want dat is nou net de
ellende: de naasten staan het verst van vader af. Alleen onder
jullie was ie verloren geweest.

mevrouw kramer Alsof ik niet zou weten hoe vaak jij gehuild hebt
als je vader...

michaline Dat heb ik. Gehuild heb ik vaak. Hij heeft mij wel eens
pijn gedaan, maar uiteindelijk moest ik altijd tegen mezelf zeggen:
hij heeft mij pijn gedaan, maar nooit onterecht, en ik heb er altijd
wat van geleerd.

mevrouw kramer En of je er nu wat van geleerd hebt of niet, je
bent toch niet gelukkig geworden dankzij je vader. Als jij nou een
gezellig huishoudentje had, een man en kinderen... en dat
allemaal...

michaline Dat heeft m’n vader toch niet van me afgepakt!
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mevrouw kramer Nou kwel je jezelf, zoals papa zichzelf kwelt, en
er komt niets anders uit dan weerzin en zorgen.

michaline Ach, moeder, als ik dat allemaal zo aanhoor, dan krijg ik
het zo benauwd! Zo benauwd! Het is zo benauwd en benepen, dat
is haast niet te geloven. met bittere weemoed Als Arnold Arnold
niet was - hoe dankbaar zou vader dan zijn.

mevrouw kramer Toen ie vijftien was, sloeg hij hem nog!

michaline Dat m’n vader hard kan zijn, dat betwijfel ik niet, en dat
hij zich wel eens heeft laten gaan, daar draai ik niet omheen en ik
praat het niet goed. Maar, moeder, vraag jezelf ook eens af of
Arnold er misschien aanleiding toe heeft gegeven. Toen had hij
vaders handschrift vervalst.

mevrouw kramer Uit pure zielsangst! Uit angst voor papa.

michaline Nee, moeder, dat verklaart nog niet alles.

mevrouw kramer Die jongen is er slecht aan toe, hij is niet gezond,
hij zit niet goed in z’n vel.

michaline Dat kan wel zo wezen, daar moet ie maar in berusten.
Berusting, moeder, dat is het lot van de mensen. Jezelf beheersen
en naar iets hogers streven, dat moesten we allemaal. En dan heeft
hij aan vader het beste voorbeeld. - Trouwens, moeder, hier heb je
twintig mark, deze maand kan ik echt niet meer missen. Ik heb de
verfrekening betaald, dat was alleen al drieéntwintig mark. En die
winterbaret moest ik nu eenmaal hebben.
Ik heb twee leerlingen uitstel moeten geven.

mevrouw kramer Nah ja, je beult je af voor die vrouwmensen en

dan pikken ze je magere verdiensten in.
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michaline Nee, moeder, die pikken ze echt niet in. Een arm, krom
mens zonder middelen van bestaan! Juffrouw Schaffer spaart het
zich uit de mond
De deurbel klingelt.
Er wordt gebeld. Wie kan dat nou zijn?

mevrouw kramer |k weet het niet. Ik doe alleen de lamp uit. Ik
wou dat ik ergens rust vond.

Bertha loopt door de kamer.

michaline Eerst naar de naam vragen, Bertha!

mevrouw kramer Slaapt de jongeheer nog?

bertha Hai is nog nie eens nog nie gaan leggen.
Bertha gaat af.

michaline Wie kan dat nu in hemelsnaam zijn, mama?
Bertha komt weer terug.

bertha Tis schilder Lachmann met ze vrouw. Die zat aleer bij
meneer de perfester op school.

michaline Papa is geen professor, dat weet u toch, hij wil dat u
gewoon meneer Kramer zegt.
Ze loopt de hal in.

mevrouw kramer Ja, wacht even! Ik wil alleen nog een beetje
afruimen. Schiet op, Bertha! Ik kom dan later wel naar binnen.
Zij en Bertha af, met wat tafelservies. - We horen de geluiden van
een begroeting in de hal. Hierna verschijnen de schilder Ernst
Lachmann, zijn vrouw Alwine en tenslotte ook weer Michaline.

Lachmann draagt een hoge hoed, herenjas en stok, zij een donkere
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baret met veren en een verenboa enz. Beider kleding is
afgedragen.
michaline Waar kom jij vandaan? Wat doe je eigenlijk?
lachmann voorstellend Alwine - en dit is: Michaline Kramer!
mevrouw lachmann zeer verrast Noh! Hoe is het mogelijk? Is u dat?
michaline Verbaast u dat echt zo?
mevrouw lachmann Ja! Eerlijk gezegd wel! Een beetje, ja. Ik had
me u heel anders voorgesteld.
michaline Nog ouder? Nog rimpeliger dan ik al ben?
mevrouw lachmann snel Nee, eerder het tegenovergestelde,
eerlijk gezegd.
Michaline en Lachmann lachen vrolijk.
lachmann Dat kan nog leuk worden. Je begint al goed.
mevrouw lachmann Hoezo? Heb ik weer iets verkeerds gedaan?
lachmann Hoe gaat het met je vader, Michaline?
michaline Goed. Zo ongeveer zoals het altijd met hem gaat. Je zult
hem wel nauwelijks echt veranderd vinden. Alsjeblieft, ga toch
zitten! Alsjeblieft, beste mevrouw! U moet ons maar een beetje
verontschuldigen, nietwaar? Het is hier een beetje een huishouden
van jansteen.
Ze gaan allemaal rond de tafel zitten.
Rook jij? -
Ze biedt hem sigaretten aan.
Of ben je gestopt? Neem me niet kwalijk, ik heb heel veel gepaft.

Ik weet wel dat het niet zo vrouwelijk is, maar helaas... dat inzicht
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kreeg ik te laat. U rookt zeker niet? Nee? En u heeft er ook geen
last van?

mevrouw lachmann ontkennend het hoofd schuddend Ernst lurkt er
thuis de hele dag aan.

lachmann pakt een sigaret uit de koker van Michaline Dank je! Dat
begrijp jij gewoon niet.

mevrouw lachmann Wat valt er dan aan te begrijpen, Ernst?

lachmann Veel, lieve Alwine.

mevrouw lachmann Hoezo? Hoezo?

michaline Het praat veel makkelijker als je rookt.

mevrouw lachmann Dan is het maar goed, juffrouw, dat ik niet
rook. Hij vindt toch al dat ik teveel klets.

lachmann Het gaat er altijd om wat je zegt.

mevrouw lachmann Jij kletst ook wel eens uit je nek, lieve Ernst.

lachmann zich bruusk afwendend Ja! Wat ik zeggen wou! O ja: dus
met je vader gaat het goed, daar ben ik blij om.

michaline Ja. Zoals gezegd: het gaat zoals altijd met hem. Over
het algemeen in elk geval. Je komt zeker hierheen om je moeder
te bezoeken?

mevrouw lachmann kletserig Ja, want hij wou namelijk eens een
beetje rondkijken hier: of er hier misschien niet wat te doen was.
In Berlijn is namelijk helemaal niets te vinden. Is hier dan ook niets
te doen, juffrouw?

michaline In welk opzicht? Ik weet het niet... hoe bedoelt u dat?

mevrouw lachmann Nah, u heeft toch, geloof ik, een school

opgericht. Dat levert u toch lekker wat op?
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lachmann Hé! Je zegt het wel als je klaar bent, he?

michaline Mijn schilderschool? Wel iets! O ja! Niet veel. Maar
tenminste iets, het kan er mee door. tegen Lachmann Ben je soms
van plan in m’n vaarwater te komen?

mevrouw lachmann Ach ga toch weg! Daar hoeft u niet bang voor
te zijn! Wat denkt u wel niet! Mijn man dweept met u, kan ik u wel
zeggen. Dat zou mijn man toch zeker nooit doen. Maar je moet
toch ergens beginnen. Je wil toch ook je natje en je droogje,
nietwaar? Mijn man...

lachmann Mijn man! Ik ben jouw man niet. Van die uitdrukking
word ik altijd zo zenuwachtig.

mevrouw lachmann Nah, heb je ze ooit zo zout gegeten!

lachmann Ernst heet ik, Alwine! Knoop dat nou toch eens een keer
in je oren! M’n kolenschop, m’n broodwinner, poenschepper,
duitenschuiver, dat mag je allemaal zeggen. M’n koffietapper, m’n
valse vlecht, m’n pruik, Alwine, maar verder: slavernij is
afgeschaft!

mevrouw lachmann Maar mannie...

lachmann Dat is ook een hondennaam.

mevrouw lachmann Zie je nou, wat moet je nou met zo’n man?
Doet u mij één plezier en ga nooit trouwen, voor geen prijs. Ouwe
vrijsters hebben het veel beter.

Michaline lacht hartelijk.

lachmann Alwine, nu is het mooi geweest, nou weten we het wel.
Doe alsjeblieft je boa om en ga maar ergens op me wachten.

Begrepen? Anders heeft dit allemaal geen enkele zin. Je doet je
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boa om en vertrekt - met dat uiterst smaakvolle lievelingsmeubel
van je. Ga alsjeblieft naar moeders of ga hier tegenover in het café
zitten. Dan kom ik je wel weer ophalen.

mevrouw lachmann Nou ja zeg! Ziet u, zo vergaat het een vrouw.
Je hoeft maar te piepen en meteen -: herejee!

lachmann Het is ook nergens voor nodig dat je piept. Er zit toch
altijd stupiditeit achter.

mevrouw lachmann Zo intelligent als jij ben ik natuurlijk niet.

lachmann Laat maar! Laat het allemaal maar zitten!

michaline Maar alstublieft, mevrouw Lachmann, blijft u toch!

mevrouw lachmann In hemelsnaam! Wat denkt u wel! U hoeft echt
geen medelijden met mij te hebben. Hij loopt me wel weer tegen
het lijf. Aju! Hiertegenover is een banketbakker. Dus, mannie, hoor
je me?

Daar meld je je maar.

af, begeleid door Michaline

lachmann En niet weer dertien spritsen naar binnen werken!

michaline komt terug Ouwe vrijsters hebben het veel beter. Ze is
wel recht voor z’n raap.

lachmann Ze kraamt aan één stuk door onzin uit.

michaline gaat weer zitten Je maakt er wel korte metten mee. Dat
laat niet iedere vrouw zich welgevallen, Lachmann.

lachmann Michaline, ze zet me keihard met de rug tegen de muur.
Ze wilde alleen maar kennis met je maken. Anders had ik haar
niet eens meegenomen. Hoe gaat het trouwens met je?

michaline Dank je! Goed! En met jou?
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lachmann Ook niet al te best.

michaline Nah ja, met mij ook. Jij wordt ook al grijs rond de
slapen.

lachmann De ezel komt steeds meer naar buiten.
Ze lachen allebei.

michaline En nou wil je je hier gaan vestigen?

lachmann In m’n stoutste dromen nog niet. Zij fantaseert van alles
bij elkaar en houdt dan bij hoog en bij laag vol dat ik ik weet niet
wat heb gezegd.

stilte
- Hoe is het met je broer?

michaline Dank je, goed.

lachmann Is ie druk aan het schilderen?

michaline Integendeel.

lachmann Wat doet ie dan?

michaline Hij boemelt natuurlijk. Hij is aan de boemel, wat moet ie
anders?

lachmann Waarom is ie dan niet in Munchen gebleven? Daar heeft ie
toch wel het een en ander gedaan.

michaline Verwacht je nog iets van Arnold?

lachmann Hoezo? Dat begrijp ik niet helemaal. Dat staat toch
eigenlijk buiten kijf?

michaline Nah, als ie talent heeft... dan is ie het niet waard.
Trouwens, om van onderwerp te veranderen: m’n vader heeft heel
vaak naar je gevraagd. Hij zal het leuk vinden om je weer te zien.

En afgezien van mij natuurlijk, ben ik voor m’n vader al heel blij
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dat je weer eens deze kant op gekomen bent. Hij kan wel een
opkikkertje gebruiken.

lachmann Ik ook. Ik waarschijnlijk meer dan hij. En - insgelijks
afgezien van jou! - wat me verder enkel en alleen hierheen bracht -
voor al het andere was er nog wel tijd geweest! -, dat is uitsluitend
dat ik weer bij je vader wilde zijn. Natuurlijk zou ik ook heel graag
zijn schilderij eens willen zien.

michaline Wie heeft jou dan iets gezegd over het schilderij?

lachmann Het schijnt dat het museum het gekocht heeft.

michaline Directeur Muring is hier geweest, maar of hij het gekocht
heeft, weet ik niet. Papa is te lastig. |k denk van niet. Hij zal het
eerst wel helemaal willen afmaken.

lachmann Jij kent het schilderij toch? Vanzelfsprekend toch?

michaline Het is al twee jaar geleden dat ik het zag. Ik kan het
helemaal niet meer goed beoordelen. Papa is er al heel lang aan
bezig.

stilte

lachmann Denk je dat hij het aan mij zal laten zien? |k weet het
niet, ik heb zo’n voorgevoel dat het iets onvoorstelbaars is. Ik kan
het niet helpen, maar dat geloof ik. Ik heb inmiddels heel wat
mensen leren kennen, maar er is hiemand van wie je zo graag een
stuk van zijn innerlijk zou willen zien. Sterker nog, als ik niet
helemaal afgestompt ben - want echt, ik hou me nog staande - dan
dank ik dat vooral alleen maar aan je vader. Wat hij tegen je zegt
en hoe hij het doet, dat vergeet je niet. Leraren zoals hij, die zijn

er helemaal niet meer. |k zeg altijd, iemand die de invloed van
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jouw vader op zich laat inwerken, die kan in z’n leven nooit meer
erg oppervlakkig worden.
michaline Dat zou je denken, Lachmann,
ja, ja.
lachmann Hij raakt je tot in je vezels. Je kan van veel mensen wel
het een en ander leren, ik ben ook heel capabele mensen
tegengekomen. Maar daarachter doemde altijd je vader op en dan
zonken ze in het niet. Hij heeft ons allemaal zo doorkneed, ons
leerlingen, zo door en door, van meet af aan, alles binnenstebuiten
gekeerd! De ziel van de kleinburger er bij ons zo uitgeslagen. Daar
kun je je hele leven lang op teren. Wie bijvoorbeeld zijn ernst
heeft ervaren, zijn onverstoorbare ernst als het ging om de kunst,
die vindt daarna al het andere in de buitenwereld frivool...
michaline Nu merk je - en vaders grote ernst... jij zegt het... die
gaat gewoon in je bloed zitten, ik beschouw het als mijn grootste
bezit. Op de saaiste stomkoppen maakt hij indruk, maar niet op
Arnold,
die neemt niks van hem aan.
Ze is opgestaan.
Ik moet nu gaan corrigeren, Lachmann. Jij lacht, je denkt, die kan
het zelf niet eens.
lachmann Je bent toch de dochter van je vader. |k zou er zelf
alleen nooit aan beginnen. Het lijkt me allemaal bijzonder
troosteloos, om met die schilderende dames te moeten bakkeleien.
michaline Er is tenminste ook nog iets te doen. Zij doen eerlijk

hun best. Dat alleen verzoent je er toch al mee. Wat wil je nog
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meer? Dat ze tenslotte, eindelijk echt iets bereiken -? In het
streven is toch al iets bereikt. En bovendien heb ik hetzelfde als
mijn vader: ik vind het leuk om iets op mensen over te dragen. Je
voelt je ook weer jonger door die leerlingen, Lachmann.
Dat heb je na verloop van tijd ook wel nodig.

Ze doet de deur open en roept de achterkamer in. Aju, mama, we
gaan er nu vandoor.

arnolds stem nadpend Aju, mama we gaan er nu vandoor.

lachmann Wie was dat dan?

michaline Arnold. Hij doet niet anders. Echt verkwikkend is ie niet.
Kom!
Lachmann en Michaline af. - Arnold op.
Hij is een lelijk figuur met zwarte, vurige ogen achter een bril,
donker haar en een vlasbaardje, met een kromme, enigszins
gebogen houding. Zijn gelaatskleur is vaalbleek. Hij sloft in
pantoffels naar de spiegel, verder alleen gekleed in broek en
colbertje, zet zijn bril af en observeert, grimassen trekkend, de
vieze plekken op zijn huid. Zijn hele verschijning is slordig. -
Michaline komt terug.

michaline schrikt een beetje Ach, Arnold! Ik ben mijn paraplu
vergeten. Trouwens, weet je: Lachmann is er.

arnold maakt afwerende en haar tot stilte manende gebaren Die
burgertrut zal me geheel en al bloedworst wezen.

michaline Vertel eens, wat heeft Lachmann je nou weer
aangedaan.

arnold Hij heeft me een keer z’n kitsch laten zien.
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michaline schouderophalend, rustig Vergeet niet dat je om elf uur
bij papa moet zijn!

Arnold houdt met beide handen zijn oren dicht.

michaline Vertel eens, Arnold, vind je dat soms fatsoenlijk?

arnold Ja. Leen me liever een mark!

michaline Die kan ik je wel voorschieten, waarom ook niet. |k hoef
me tenslotte alleen maar te verwijten dat ik...

arnold Lazer op! Rot toch op, Michaline! Die centenknijperij van jou
kennen we nou wel.
Michaline wil iets antwoorden, haalt haar schouders op en
vertrekt. Arnold sloft naar de ontbijttafel, neemt een
suikerklontje en raakt even heel licht zijn moeder aan die net
binnenkomt. Daarna gaat hij weer voor de spiegel staan.

mevrouw kramer droogt haar handen aan haar schort af en zijgt
zuchtend en steunend neer in een willekeurige stoel Goeie
gottegot,
o jéé!

arnold draait zich om, schuift zijn bril meer naar de punt van zijn
neus, trekt zijn schouders hoog op en neemt de hierbij behorende
komische houding aan Moeder, lijk ik op een maraboe?

mevrouw kramer Ach, Arnold, ik heb nu wel heel wat anders aan
m’n hoofd! Ik kan er niet om lachen, om die onzin van jou. - Wie
heeft jou vannacht nou opgesloten?

arnold komt op haar af, nog steeds met de maraboe-achtige
komische plechtstatigheid M’n vader!

mevrouw kramer Hij is die drie trappen naar beneden gelopen?
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arnold nog steeds komisch boven zijn bril uit turend Ja!

mevrouw kramer Nee, Arnold, dat vind ik heel erg verschrikkelijk!
Hou nou eindelijk eens op met die onzin. Je kan toch wel een
keertje serieus zijn. Wees toch verstandig! Vertel nou eens wat
papa gezegd heeft!

arnold Jij vindt alles heel erg verschrikkelijk. Ik vind jou ook heel
erg verschrikkelijk, en bij wijlen ook grof.

mevrouw kramer Was je vader heel boos toen hij jou opsloot?
Arnold afwezig

Wat heeft ie nou tegen je gezegd?

arnold Niks!

mevrouw kramer komt lief op hem af Arnold, beter je leven toch!
Doe mij een plezier! Probeer toch een ander leven te leiden!

arnold Hoe leef ik nu dan?

mevrouw kramer Je leeft erop los! Als een lui varken! Nachtenlang
ben je van huis. Je hangt alleen maar rond... o God, o gottegot! Jij
leidt een afschuwelijk leven, Arnold!

arnold Stel je toch niet zo ontzettend aan, moeder! Waar haal je
het vandaan, dat zou ik wel eens willen weten.

mevrouw kramer Mooi is dat, echt waar, dat mag je wel zeggen:
hoe jij met je moeder omgaat.

arnold Laat me dan ook alsjeblieft lekker met rust! Waarom lopen
jullie dan ook de hele tijd tegen me aan te blaffen! Dat is toch om
helemaal stapelmesjokke van te worden.

mevrouw kramer Noem jij dat tegen je aan blaffen, Arnold? Als

iemand voor jouw bestwil naar je toe komt? Moet jouw moeder niet
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naar je toe komen? Arnold, Arnold, verval toch niet tot zonde, ga
toch niet weer in de fout!

arnold Moeder, daar heb ik toch helemaal geen reet aan! Dat
eeuwige geleuter, wat koop ik daar voor. Ik heb trouwens
verschrikkelijke koppijn! Schuif me wat centen toe, dan zie ik wel
hoe ik het red...

mevrouw kramer Zo? Zodat je helemaal naar de bliksem kunt gaan.
stilte

arnold bij de tafel, pakt een broodje Een broodje! Die troep is zo
hard als steen!

mevrouw kramer Dan moet je wat eerder opstaan, dan krijg je ze
vers.

arnold geeuwend Braakverwekkend, zo saai en lang als zo’n dag is.

mevrouw kramer Dat is ook geen wonder, zoals jij hem doorbrengt.
Als je gewoon ’s nachts naar behoren doorslaapt, dan ben je ook
overdag fris. - Arnold, zo laat ik je vandaag niet gaan! Je kan me
voor mijn part uitkafferen wat je wil. Ik kan het niet langer
aanzien.
Hij is aan tafel gaan zitten, zij schenkt hem koffie in.
Je kan zoveel gezichten trekken als je wil, ik wil weten wat je in je
schild voert. Er is iets met je! Ik ken je toch van haver tot gort. Er
is iets met je, iets wat je bedrukt en waar je je zorgen om maakt.
Denk je dat ik je niet heb horen zuchten? Je loopt toch aan één
stuk door te zuchten, je merkt het niet eens meer als je zucht.

arnold Goeie God, verrek, ja! Dat bespioneren! Godskelere!

Hoeveel je geniest hebt, en dat soort dingen meer. Hoe vaak je
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kwat, zucht en nog wat. Het is toch om van tegen het plafond te
gaan!

mevrouw kramer Zeg maar wat je wil, dat laat me helemaal koud.
Ik weet wat ik weet en dat is dat. Er is iets wat op jou drukt,
Arnold. Dat merk je ook al aan je onrust. Je hebt altijd al iets
onrustigs gehad, maar niet zoals nu: dat weet ik heel goed.

arnold slaat met z’n vuist op tafel Moeder, laat me met rust, hoor
je? Anders jaag je me gewoon de deur uit. Wat gaat jou dat aan
wat ik doe, moeder?! Ik ben de kinderschoenen ontgroeid, en wat
ik niet wil zeggen dat zeg ik niet. Die maltractaties ben ik zat. Ik
ben lang genoeg door jullie gemaltraiteerd. En voor jullie steun
bedank ik ook. Jullie kunnen mij niet helpen, dat zeg ik jullie toch.
Jullie kunnen hooguit moord en brand schreeuwen.

mevrouw kramer huilend, buiten zichzelf Arnold, heb je iets ergs
gedaan? Goeie barmhartige God in de hemel, Arnold, wat heb je in
godsnaam gedaan?

arnold Een ouwe jood doodgeslagen, mama.

mevrouw kramer Niet doen! Drijf niet de spot met me! Zeg het
tegen me als je iets gedaan hebt! Ik weet wel dat je geen slecht
mens bent, maar soms kan je hatelijk en driftig zijn. En wat jij in
woede en in drift doet... wie weet wat voor onheil je nog aanricht.

arnold Mama! Mama! Bedaar een beetje!
Ik heb helemaal geen jood doodgeslagen.
Niet eens een vervalst lommerdbriefje verkocht, hoewel ik
dringend om wat

centen verlegen zit.
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mevrouw kramer Ik blijf erbij dat je iets voor ons verbergt! Jij kunt
iemand niet recht in z’n gezicht aankijken. Vroeger was je ook wel
een beetje verlegen, maar nu, Arnold - je merkt het alleen niet,-
nu is het alsof je getekend door het leven gaat. Je drinkt! Vroeger
zag je bier niet eens staan. Je drinkt om je te verdoven, Arnold.

arnold is bij het raam gaan staan en heeft op de ruit getrommeld
Getekend! Getekend! En wat dan nog? Voor mijn part kletsen jullie
maar raak! - Getekend ben ik, daar heb je gelijk in, maar dat is
toch lijkt me echt mijn schuld niet.

mevrouw kramer Je slaat de hele tijd wild om je heen, je kwetst
en je kwetst en je kwetst en soms snij je iemand dwars door de
ziel. Wij hebben toch ons best gedaan. Dat jij zo geworden ben
zoals je nu bent, dat hebben we maar te dragen zoals God het ons
geeft.

arnold Nah dan! Draag het dan ook alsjeblieft!
stilte

mevrouw kramer Arnold, hoor je, doe niet zo koppig! Vertel me
nou eens wat er met je is! We zitten dag en nacht in angst. Je hebt
geen idee hoe papa ligt te woelen in bed. Ik slaap al heel lang niet
meer. Bevrijd ons van de nachtmerrie die op ons drukt, jongen.
Misschien kan je dat door openhartig te zijn. Je bent zwakkelijk,
dat weet ik wel...

arnold Ach, moeder, hou toch op met dat verhaal! Ik slaap straks
anders wel in het atelier, op mijn hooizolder, bedoel ik, ook als het
vriest dat het kraakt. Vriezen we dood, dan vriezen we dood! Het is

me wat! Nah goed. Dat bestrijd ik ook helemaal niet. Maar moet ik
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daarom soms alarm slaan? Dat maakt die hele toestand alleen maar
erger.

mevrouw kramer Arnold, jij bent... Gaat het nog steeds daarom?
Een paar weken terug heb je jezelf verraden! Toen heb je
geprobeerd het te verdoezelen. Gaat het nog steeds om dat
meisje, Arnold?

arnold Moeder, ben je helemaal van de pot gerukt?

mevrouw kramer Jongen, doe ons dat toch niet aan! Verstrik jezelf
toch niet in een liefdesaffaire! Al verpand je je hart nog zo aan
Zo’n vrouwspersoon, uiteindelijk beland je toch in de goot. Ik weet
wel hoe groot de verleiding hier is. Deze valkuilen zijn overal. Je
hoort de drommen als je voorbij loopt. En de politie, die tolereert
dat! En als je niet naar je moeder luistert, dan krijg je het ooit ook
wel eens voor je kiezen. Er gebeuren dagelijks genoeg misdaden.

arnold Ze moesten eens proberen me aan te raken, moeder! grijpt
in zijn broekzak In dat geval heb ik voorzorgsmaatregelen
getroffen.

mevrouw kramer Wat bedoel je daarmee?

arnold Dat ik op alles voorbereid ben. Godzijdank heb je daar
tegenwoordig middelen voor.

mevrouw kramer Staat die smerigheid je buiten niet alleen al
tegen, dat pianogebonk en die rode lampen en die hele vulgaire,
smerige walm! Arnold, als ik dat zou moeten denken, dat jij daar -
ik bedoel in dat soort krochten, dat soort stankholen - je nachten

doorbracht, dan was ik liever dood en begraven.
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arnold Moeder, ik wou dat de dag om was. Jullie maken me heel
dom, m’n oren tetteren ervan. Ik moet me de hele tijd schrap
zetten, echt, anders vloog ik zo door de schoorsteen naar buiten. Ik
ga een rugzak kopen, mama, dan kan ik jullie allemaal altijd met
me meeslepen.

mevrouw kramer Best. Maar ik zeg je één ding: jij gaat vanavond
niet het huis uit!

arnold Nee! Want ik ga nu meteen al, mama.

mevrouw kramer Om elf uur bij papa,
en dan kom je weer naar huis.

arnold Ik denk er niet aan! Geen haar op
m’n hoofd!

mevrouw kramer Waar ga je daarna dan heen?

arnold Dat weet ik nog niet.

mevrouw kramer Jij wil dus vanmiddag niet naar huis komen?

arnold Met die gezichten van jullie aan tafel? Nee. En ik eet toch
niks, mama.

mevrouw kramer Vanavond wil je ook weer wegblijven?

arnold Ik doe en laat waar ik zin in heb.

mevrouw kramer Best, jongen, dan scheiden onze wegen. En
bovendien kom ik je toch wel op het spoor! Eerder zal ik niet
rusten, reken maar! En als ik zo’n vrouwmens gevonden heb, dat
zweer ik je, en God is mijn getuige: dan draag ik haar over aan
de autoriteiten!

arnold Nah, moeder, beter van niet!
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mevrouw kramer Ik vertel het aan je vader. Daarentegen. En je
vader zal je wel weer bij zinnen brengen. Als die het hoort, is hij
buiten zichzelf.

arnold Ik kan je alleen dit zeggen: beter van niet! Als m’n vader
moralistisch loopt te bulderen, weet je dat wel, dan hou ik gewoon
m’n oren dicht. Voor de rest heeft het geen enkel effect op mij.
Goeie God, ja! Jullie zijn zulke vreemden voor me geworden... Zeg
eens: waar ben ik hier nou eigenlijk?

mevrouw kramer Nou?!

arnold Nou, waar? Waar ben ik hier nou eigenlijk, moeder?
Michaline, vader, jij, wat willen jullie nou? Wat hebben jullie met
mij te schaften? Wat heb ik eigenlijk met jullie allemaal te maken?

mevrouw kramer Hoe? Wat?

arnold Ja, wat nou? Wat willen jullie nou?

mevrouw kramer Wat is dat voor schandalige taal!

arnold Ja, ja, schandalig: dat ook voor mijn part. Maar waar,
moeder, waar, voor deze keer! Niet gelogen. Jullie kunnen mij niet
helpen, zeg ik jullie. En als jullie het mij een keer een tikkeltje te
bont maken, dan gebeurt er misschien iets... dan gebeurt er nog
iets, mama, waar jullie allemaal raar van zullen staan te kijken! En

dan heeft je lieve zieltje eindelijk rust!
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Het atelier van de oude Kramer op de kunst-academie.

Voor de eigenlijke atelierruimte hangt een dicht, grauw gordijn.
Voor het gordijn rechts een deur waarheen een trappetje leidt.
Ook rechts, meer naar voren, een oude lederen sofa en daarvoor
een klein tafeltje met een kleedje. Links de helft van een groot
atelierraam dat verder gaat achter het gordijn. Daaronder een
klein tafeltje, met daarop etsbenodigdheden en een etsplaat waar
een begin mee gemaakt is. Op de sofatafel schrijfgerei, papier,
een oude kandelaar met kaars enz. Boven de sofa aan de muur
hangen gipsen afgietsels van een arm, een voet, een
vrouwenboezem, en ook het dodenmasker van Beethoven, alle in
dezelfde blauwgrijze tint. Boven het gordijn, dat ongeveer tot
tweederde van de hoogte van het vertrek reikt, zien we de punt
van een grote schildersezel uitsteken. - Boven de sofatafel een
gasbuis.- Twee eenvoudige rieten stoelen completeren de
inrichting. Overal heerst netheid en nauwgezette orde. Michael
Kramer zit op de sofa en zet zuchtend en steunend zijn
handtekening onder verscheidene documenten, waarop de pedel
Krause staat te wachten, met zijn muts in de hand. Krause is breed
en log, Kramer een bebaarde man van over de vijftig, met veel
witte plukken in zijn zwarte hoofd- en baardhaar. Zijn hoofd rust

tussen hoge schouders. Hij kromt zijn nek naar voren, alsof hij
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onder een juk gebukt gaat. Zijn donkere, fonkelende ogen liggen
diep en zijn ook onrustig. Hij heeft lange armen en benen, hij
loopt enigszins onbehouwen, met grote passen. Zijn gezicht is
bleek en afgetobd. Hij zucht veel. Zijn manier van spreken heeft
iets onbedoeld grimmigs. Met de vormeloze, als een spiegel
blinkende schoenen, loopt hij met zijn voeten heel erg naar
buiten. Zijn kostuum bestaat uit een zwarte geklede jas, een
zwart vest, een zwarte broek, verouderde kraag, overhemd en
zwart dasje, smetteloos gewassen en smetteloos gedragen. De
manchetten heeft hij op de vensterbank gelegd. Hij is alles bij
elkaar een zonderlinge, imposante, op het eerste gezicht eerder
afstotende dan aantrekkelijke verschijning. Voor het raam links
staat Lachmann met de rug naar de kamer. Hij wacht en kijkt naar

buiten.

kramer tegen Lachmann Zie je, zo rotzooien we hier altijd maar
een beetje aan. tegen Krause Zo. Doet u de groeten maar aan
meneer de directeur!
Hij staat op, raapt de paperassen bij elkaar en overhandigt ze aan
de pedel, en daarna begint hij de verstoorde orde op zijn tafeltje
te herstellen.
U staat zeker m’n peppels te bekijken?

lachmann die de kopergravure bekeken heeft, hij schrikt een
beetje en komt overeind uit z’n gebogen houding Neem me niet
kwalijk!

krause Goeiendag, m’neer Kramer! Goeiendag, m’neer Lachmann!
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lachmann Goedemorgen, meneer Krause!

kramer Ga met God!
Krause af

kramer Vijf jaar geleden kwam Bocklin bij me op bezoek. Hoor je
dat, die heeft voor het raam gestaan... die kon er geen genoeg van
krijgen, hoor je dat.

lachmann De populieren zijn echt heel erg mooi. Die hebben toen
ook al indruk op me gemaakt, jaren geleden, toen ik hier voor het
eerst kwam. Ze staan daar zo waardig in het gelid. De school werkt
precies als een tempel.

kramer Dat lijkt maar zo, hoor je dat.

lachmann Maar niet helemaal! Dat Bocklin hier ooit geweest is, wist
ik helemaal niet.

kramer Toen hadden ze toch bedacht dat hij daar in het
provinciemuseum het trappenhuis zou beschilderen. Maar toen
heeft zo’n professor het gedaan. Ach, hoor je dat, er wordt te veel
gezondigd.

lachmann In dit verband eindeloos veel.

kramer Maar weet u wat, het is ook nooit anders geweest. Alleen
word je er juist nu zo treurig van. Wat een schatten zou deze tijd
kunnen ophopen met die gigantische pracht en praal, hoor je dat,
waar ze tegenwoordig in dit land zo mee lopen te pronken! En dan
moeten de besten aan de kant staan.
Lachmann heeft een gravure gepakt en Kramer gaat daarop door.

Da’s maar een vormstudie. De plaat was ook niet goed gepolijst.
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Die hele voorstelling klopt ook niet. Ik moet eerst m’n vinger er nog
achter zien te krijgen.

lachmann |k heb ook wel eens geprobeerd te etsen, maar ik heb het
al gauw opgegeven.

kramer Wat heb je nu dan gedaan, Lachmann?

lachmann Portretten en landschappen, allebei. Veel is het niet
geworden, jammer genoeg.

kramer Altijd werken, werken, werken, Lachmann! Hoor je dat, wij
moeten werken, Lachmann. Anders beschimmelen we in levenden
lijve. Stel je ’s voor, zo’n leven, hoe zo’n vent werkt, zo’n Bocklin.
Dan wordt het ook wat, dan wordt er ook wat tot stand gebracht.
Niet alleen wat ie schildert: de hele kerel. Hoor je dat, werken is
leven, Lachmann!

lachmann Daar ben ik me ook volkomen bewust van.

kramer Zonder werk ben ik gewoon een ploert van een vent. Pas als
ik aan het werk ben, word ik iets.

lachmann Bij mij verglijdt de tijd gewoon en waar het eigenlijk om
gaat, daar kom ik niet aan toe.

kramer Hoor ’s, hoezo dan?

lachmann Omdat ik wat anders te doen heb: werk dat helemaal
geen werk is.

kramer Hoor ’s, hoe moeten we dat nou weer opvatten?

lachmann Vroeger was ik schilder en verder niks. Nu ben ik
gedwongen kolommen te vullen.

kramer Wat bedoel je daarmee?

lachmann Ik schrijf voor kranten.

© 1900, Gerhart Hauptmann i
© 20135, vertaling Erik Bindervoet michael kramer 29.



kramer Zo!

lachmann Met andere woorden bedoel ik daarmee, meneer Kramer,
dat ik het grootste deel van m’n kostbare tijd gebruik om een
korstje droog brood bij elkaar te schrijven. Een
droogbroodschrijver, dat ben ik. Voor boter is het echt niet genoeg.
Als je eenmaal vrouw en kinderen hebt...

kramer Een man moet een gezin hebben, Lachmann. Dat is heel
goed, zo hoort het. En wat je schrijverij betreft: als je maar naar
eer en geweten schrijft! Jij hebt gevoel voor wat echt is, hoor je
dat. Dan kun je je op heel veel manieren nuttig maken.

lachmann Maar het is wel een sisyfusarbeid. Het publiek verander
je er niet mee. Dag in dag uit rol je die sisyfussteen naar boven...

kramer Hoor ’s, wat zouden we zijn als we dat niet hadden?

lachmann Maar uiteindelijk offer je jezelf op. En als je het met
schilderen niet redt, dan...

kramer Hoor ’s, dat maakt helemaal niets uit. Zie je, als mijn zoon
putjesschepper was geworden, en als putjesschepper z’n plicht
deed, dat zou ik hem evengoed respecteren. Heb je kinderen?

lachmann Eentje. Een zoon.

kramer Nah, hoor ’s, dan heb je toch iets gemaakt, iets beters kan
je toch niet maken. Dan moet dat toch op rolletjes lopen met die
artikelen van je, hoor je dat, of wat?

lachmann Dat kan ik nou niet bepaald zeggen, meneer Kramer.

kramer Plichten, plichten, dat is de hoofdzaak. Daar wordt een man
pas echt een vent van, hoor je dat. Eerst het leven leren kennen in

alle ernst, zie je, daarna mag je erboven uitstijgen.
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lachmann Nou, dat is soms helemaal niet zo makkelijk.

kramer Hoor ’s, dat moet ook moeilijk zijn, snap je. Dan kan je
juist laten zien wat je waard bent. Dan kan een kerel laten zien dat
ie een kerel is. Die lamstralen van tegenwoordig, die denken dat de
wereld één groot hoerenbed is. Een man moet weten wat zijn
plichten zijn, hoor je dat.

lachmann Ja, maar ook de plichten aan zichzelf.

kramer Ja, hoor ’s, daar heb je wel gelijk in. lemand die weet wat
hij zichzelf verplicht is, weet ook wat hij anderen verplicht is. Hoe
oud is je zoon?

lachmann Drie, meneer Kramer.

kramer Hoor ’s, toen mijn jongen destijds ter wereld kwam... dat
had ik me in m’n hoofd gezet! - veertien hele jaren heb ik erop
gewacht, toen bracht m’n vrouw Arnold ter wereld. Hoor ’s, toen
zat ik even in de rats, hoor je dat. Ik heb hem goed ingepakt, zie
je, en toen heb ik me in m’n kluizenaarshutje opgesloten, en hoor
’s, dat was net als in de tempel, Lachmann: toen heb ik hem
neergezet, snap je, voor God. - Jullie weten helemaal niet wat het
is, zo’n zoon! Goeie God, ik heb het geweten. Ik dacht bij mezelf:
ik niet, maar jij! Ik niet, dacht ik bij mezelf: jij misschien! - bitter
Zie je, Lachmann, mijn zoon is een niksnut, en toch zou ik weer
precies hetzelfde doen.

lachmann Meneer Kramer, dat is ie zeker niet.

kramer heftiger, grimmiger Hoor ’s, laat me met rust, een
lamstraal is het en anders niet! Maar laten we het er niet meer

over hebben. Ik zal je wat vertellen, Lachmann, dat knaagt aan
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me, zie je. Dat vreet aan me, tot in m’n merg! Maar laten we
erover ophouden!
lachmann Dat zal allemaal wel goed komen.
kramer nog steeds heftig, bitter en grimmig Dat komt niet meer
goed! Dat komt niet goed! Er is geen vezel aan hem die deugt. Die
jongen is rot van binnen. Een slecht mens! Een laag mens! Dat kan
niet meer goed komen, dat komt niet meer goed. Hoor ’s, ik kan
alles vergeven, maar laagheid vergeef ik niet. Een minderwaardige
ziel staat me tegen, en zie je, die heeft ie, zo’n minderwaardige
ziel, laf en minderwaardig: dat staat me tegen.

Hij loopt naar een eenvoudige, grijs geschilderde muurkast.

Ach, hoor ’s, die lamlendeling heeft zoveel talent, het is om je al
je haren van uit je hoofd te trekken. Waar mensen als wij ons alle
mogelijke moeite moeten getroosten, je beult je dag en nacht af,
daar valt het hem gewoon zo in de schoot. Zie je, daar heb je
schetsen

en voorstudies. Dat is toch in en in triest, hoor je dat? Als hij zich
ergens toe zet, dan wordt het ook wat. Als die gast aan iets begint,
krijgt het handen en voeten. Zie je, dan klopt het, dan is het voor
mekaar, het is om te janken zo ellendig.

Hij loopt meermaals heen en weer naar de voorkamer, terwijl
Lachmann de schetsen en voorstudies bekijkt. Er wordt geklopt.
Binnen!

Michaline op in straatkleren.

michaline Vader, ik kom alleen meneer Lachmann ophalen.
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kramer over zijn bril heenkijkend Hoor ’s, laat je de school in de
steek?

michaline Ik kom net van het corrigeren vandaan. Lachmann, ik
kwam je vrouw tegen. Ze had geen zin om wortel te schieten in het
café. Ze ging liever naar je moeder.
Lachmann en Michaline lachen.

kramer Waarom heb je haar dan niet meegenomen?

lachmann Ze is niet zo atelierbestendig.

kramer Onzin. Wat bedoel je daarmee? Snap ik niet!

michaline is achter Lachmann gaan staan en kijkt mee naar een
studie die hij net aan het bekijken is Die molen heb ik ook een
keer geschilderd.

kramer Hm, hm, maar wel anders.

michaline Het was vanuit een ander standpunt.

kramer Nee, nee, dat standpunt deel ik. Lachmann lacht.

michaline Vader, dat kan mij helemaal niets schelen. Als iemand
doet, wat ie kan, nah, dan kan je gewoon niet meer verlangen.

kramer Meisje, jij weet toch hoe de vork in de steel zit.

michaline Natuurlijk weet ik dat, en wel heel precies. Jij hebt een
hele lage dunk van mij.

kramer Hoor ’s, waar haal je dat vandaan? Als Arnold maar half zo
ijverig was en half zo goed voorzien, hier, in de bovenkamer, dan
was die jongen een hele vent, daarin kan ie zich helemaal niet
meten met jou. Maar verder: de vonk, die mis jij. Een mens moet
zichzelf recht in de ogen kunnen kijken. Jij kan dat ook, en dat is

jouw voordeel. Daarom valt er ook met jou te praten. Wat zorgt

© 1900, Gerhart Hauptmann i
© 20135, vertaling Erik Bindervoet michael kramer 33.



voor volharding en ijver en karakter, dat heb jij uit jezelf gehaald,
Michaline, en daar mag je tevreden mee zijn. -

Hij kijkt op zijn zakhorloge.

Tien uur. Lachmann, nou zal het wel niet echt meer wat worden. |k
ben blij dat je gekomen bent. Ik wil straks ook graag met je mee,
wat mij betreft kunnen we zo ergens een biertje drinken. Nu moet
ik nog even voor de klas staan, en om elf uur heb ik m’n zoon
besteld.

michaline ernstig Vader, wil je Lachmann niet even je schilderij
laten zien?

kramer meteen Nee, Michaline! Hoe kom je erbij?

michaline Heel eenvoudig: hij heeft ervan gehoord en me gezegd
dat hij het graag wil zien.

kramer - - - Val me niet lastig met dat soort dingen! ledereen komt
maar langs om dat schilderij te zien. Maak toch je eigen
schilderijen, zoveel als je wil!l Ik kan het je niet laten zien,
Lachmann.

lachmann Meneer Kramer, ik wil helemaal niet bij u aandringen...

kramer Zie je, het groeit me boven m’n hoofd. Ik leef nu al zeven
jaar met dat schilderij. Eerst heeft Michaline het gezien - die
jongen heeft er niet eens naar gevraagd! -, net is directeur Muring
op bezoek geweest, en nu groeit die hele toestand me boven het
hoofd. Hoor ’s, het gaat niet, ik kan het niet. Stel dat je een
geliefde had, en jan en alleman kruipt bij haar in bed... dat is
gewoon smeerpijperij, anders niet, dan moet je de lust wel

vergaan! |k wil het niet!
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michaline Vader, dat voorbeeld begrijp ik niet. Dat soort
terughoudendheid lijkt mij een zwaktebod.

kramer Je mag denken wat je wil. Maar let ook op wat ik je zeg:
het groeit alleen op kluizenaarsbodem! Wat eigen is, wat echt is en
diep en sterk, dat wordt alleen in kluizenarij geboren. Een
kunstenaar is altijd een echte kluizenaar. Zo! En nu wegwezen en
laat me met rust!

michaline Jammer, vader! Ik vind het jammer. Als jij jezelf zo
barricadeert, zelfs voor Lachmann, dat verbaast me. Dan sluit je je
af voor elke prikkel van buiten. Trouwens, als je helemaal eerlijk
bent: het bezoek van directeur Muring... dat heeft je echt goed
gedaan, dat moet je toegeven. Toen was je weer helemaal
opgekikkerd.

kramer Het stelt niks voor. Het is nog niks. Hoor ’s, maak me nou
niet zo ongelukkig! Er moet wat te zien zijn voordat je wat laat
zien. Denk je soms dat ik een grapje maak? Hoor ’s, als je zo
brutaal bent de man van smarten te schilderen - hoor ’s, dan moet
je daar ook naar leven. Hoor je dat, niet erop los leven: eenzame
uren, eenzame dagen, eenzame jaren, snap dat nou. Hoor ’s, dan
moet je op je zelf zijn, alleen met je lijden en je God. Hoor ’s, dan
moet je jezelf elke dag heiligen! Er mag niks laags in je en aan je
zijn. Zie je, dan komt de heilige geest, als je zo in eenzaamheid
aan het worstelen en woelen bent. Dan krijg je wel eens wat
cadeau. Dan komt er wat naar boven, snap je, dan zie je wat. Dan
rust je in het eeuwige, hoor je dat nou een keer, en dan heb je het

voor je in alle rust en schoonheid. Dan heb je het, zonder dat je
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het wil. Dan zie je de Heiland! Dan voel je hem. Maar zodra er met
de deuren wordt geslagen, Lachmann, dan zie je hem niet, dan
voel je hem niet. Dan is ie ver weg, zie je, heel ver weg.

lachmann Meneer Kramer, het spijt me nu echt heel erg...

kramer Ach, hoor nou ’s, je hebt er niks aan om erover te jammeren,
daarin moet ieder voor zichzelf zorgen. De plek waar je staat is heilig
land, dat moet je tegen jezelf zeggen als je aan het werk bent.
Jullie, de anderen: buiten blijven, begrepen? Daar is plaats genoeg,
voor de drukte op de jaarmarkt. Kunst is religie.
Als je wil bidden, ga je je kamertje in. Wisselaars en handelaars de
tempel uit!
Hij draait de sleutel van de toegangsdeur om.

michaline Maar wij zijn toch geen wisselaars en handelaars.

kramer Dat zijn jullie niet. God bewaar me, nee, maar dan nog! Het
groeit me boven m’n kop! Ik begrijp het heel goed van Lachmann.
Wil even zien wat erachter zit. Heeft de hele tijd zulke grote
woorden te verstouwen gekregen, wil nu eindelijk wel eens echt
wat te zien krijgen. Er zit niks achter! zeg ik hem toch. Er is niks
mis met die ouwe vent. Hij ziet het soms, hij voelt het ook - en dan
pakt ie z’n paletmes en krast het weg.
Er wordt geklopt.
Er wordt geklopt! Misschien later een keer, Lachmann! - Binnen! -
Het is nu toch niks meer. - Hoor ’s, er werd toch geklopt! Binnen!

michaline Je hebt de deur toch op slot gedaan, vader.

kramer |k? Wanneer dan?

michaline Net zo pas. Net! Net toen je door de kamer liep.
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kramer Doe open en ga even kijken!

michaline doet de deur op een kier Een mevrouw, papa.

kramer Zal wel een model zijn. Ik heb er geen een nodig!

liese bansch nog buiten Zou ik meneer de professor te spreken
kunnen krijgen?

michaline Wat wilt u dan, als ik vragen mag?

liese bansch Ik zou graag met meneer de professor zelf spreken.

michaline Wat zou dat voor een professor moeten zijn?

kramer Zeg haar toch dat hier helemaal geen professor woont.

liese bansch Woont professor Kramer hier dan niet?

kramer |k heet Kramer, kom binnen.

Liese Bdnsch komt binnen. Slank, leuk vrouwspersoon, koket
opgetut.

liese bansch Ach, als u mij toestaat, dan ben ik zo vrij.

kramer Ga maar naar jullie museum, kinderen! Jullie wilden toch
naar het museum! Ik verwacht je om twaalf uur, Lachmann.

Hij begeleidt Lachmann en Michaline naar de deur. Lachmann en
Michaline af.

Met wie heb ik de eer? Wat kan ik voor u doen?

liese bansch niet zonder verlegenheid, maar heel gemaakt Meneer
de professor, ik ben Liese Bansch. Ik kom in verband met een
heikele kwestie.

kramer Gaat u zitten. Bent u model?

liese bansch O nee, meneer de professor, daar vergist u zich. Dat
heb ik, godzijdank, niet nodig, meneer de professor, ik ben geen

model.
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kramer En ik, godzijdank, geen professor, juffrouw! Wat verschaft
mij de eer van uw bezoek?

liese bansch U wilt dat ik meteen van wal steek? Mag ik eerst een
beetje uitblazen, of niet? Ik ben namelijk erg geénerveerd. Eerst
wilde ik beneden al rechtsomkeert maken, maar toen heb ik toch al
m’n moed bij elkaar geraapt.

kramer Natuurlijk! Wanneer u er klaar voor bent.

liese bansch is gaan zitten, hoest en dept voorzichtig haar
opgemaakte gezicht onder de sluier Nee, dat u nou zoiets van mij
denkt! Het is maar goed dat Georg het niet gehoord heeft. M’n
aanstaande werkt namelijk bij de rechtbank, die zou meteen
helemaal buiten zichzelf zijn. Zie ik er dan echt uit als een model?

kramer doet een gordijn dicht Dat hangt er maar vanaf wie haar
schilderen wil. Als het moet kunnen we allemaal model staan. Als u
denkt dat er een smet aan kleeft, dan kan dat alleen maar op een
vergissing berusten.

liese bansch Nee, weet u wat, ik was gewoon bang. Neemt u het
me niet kwalijk, meneer Kramer, maar ik was gewoon bang voor u.

kramer En kort en goed, waar gaat het dan om?

liese bansch Ik heb een beetje om me heen gevraagd naar u, en
toen deed iedereen alsof u, ik weet wat al niet was, zo’n Hij-die-
niet-genoemd-mag-worden of zoiets.

kramer Ten zeerste verplicht. Wat wilt u? Ik kan u verzekeren dat u
hier geen haar zal worden gekrenkt.

liese bansch Arnold is zo bang voor u.
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kramer pijnlijk getroffen en verward - -

Arnold? - Wablief? - Hoe heet die vent?

liese bansch staat angstig op Nee, maar zoals u nu ook kijkt,
meneer Kramer! Dan ga ik er liever weer snel vandoor. Arnold kijkt
ook altijd zo uit z’n ogen...

kramer - - Arnold? - Ik ken die vent niet.

liese bansch angstig en sussend Meneer Kramer, alstublieft, het
geeft al niks meer. We kunnen het laten zitten. Ik ben hier zonder
dat m’n ouders het weten; het is zoals ik al zei een heikele
kwestie. |k praat er liever niet over.

kramer geforceerd kalm Ik zie u vandaag voor het eerst. U moet me
dus maar uiterst beleefd verontschuldigen. Ik heb een zoon die
Arnold heet. En als u het over Arnold Kramer heeft...

liese bansch Ik heb het over Arnold Kramer, jazeker wel.

kramer Nou goed! Dat verbaast me... verbaast me niet. Wat heeft u
dan over hem te melden?

liese bansch Ach, dat ie zo dom is en zo gek en dat ie me nooit met
rust laat.

kramer Hm! Zo! In welke zin? Hoe bedoelt u dat?

liese bansch Nou omdat ie me altijd belachelijk maakt. Ik krijg met
geen mogelijkheid iets verstandigs uit hem.

kramer Zo? Ja, dat is moeilijk. Dat wil ik wel geloven.

liese bansch Ik heb tegen hem gezegd: ga naar huis Arnold! Niks d’r
van. Hij blijft de hele avond zitten.

kramer Was u dan bij hem de afgelopen nacht?
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liese bansch Nah, geen mens krijgt hem
van z’n plek. Papa heeft het geprobeerd, mama heeft het
geprobeerd, onze heren van de stamtafel hebben het geprobeerd,
maar het helpt allemaal niet. Hij zit daar maar met grote ogen te
staren net als u, en voor de laatste klant vertrokken is komt ie niet
van z’n plaats.

kramer Uw vader is kastelein.

liese bansch Herbergier.

kramer En de heren van de stamtafel, wie zijn dat dan?

liese bansch Assistent-rechter Schnabel, meneer Ziehn, de
architect, m’n aanstaande en verscheidene andere heren.

kramer En die hebben allemaal hun best gedaan om hem, zoals dat
heet, naar buiten te werken?

liese bansch Ze noemen hem altijd de maraboe. lachend Dat is
zo’n vogel, weet u wel. Ze vinden dat ie er precies zo uit ziet. Vast
omdat ie een beetje kromgegroeid is...

kramer Ja, ja, precies. Dus de heren van de stamtafel houden wel
van een grapje?

liese bansch Enorm veel! Om je dood te lachen zijn ze! Hartstikke!
Soms hebben ze zo’n lol, da’s met geen pen te beschrijven.
Schuddebuiken van het lachen, zeg ik u. Arnold eet altijd heel veel
brood, want dat staat er gewoon gratis op tafel: toen hebben ze
pas geleden een mandje opgehangen, recht boven de plek waar hij
altijd zit. Snapt u? Aan het plafond, maar zo dat je er van onder
niet bij kan. De hele tent heeft zich gewoon kapot gelachen.

kramer En mijn zoon zit bij die lui aan tafel?
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liese bansch O nee, dat wil mijn aanstaande helemaal niet hebben.
Hij zit daar altijd helemaal alleen op z’n eigen. Maar dat ie wel
eens een blaadje tevoorschijn haalt en altijd zo boos uit z’n ogen
loenst, daar hebben de heren wel eens moeite mee. En een van
hun is al een keer opgestaan om hem ter verantwoording te
roepen.

kramer De heren vinden dat hij niet mag tekenen?

liese bansch Ja, omdat het altijd van die tronies zijn. Dan moet je
dat toch verbieden, meneer Kramer. Hij heeft me een keer een
tekening laten zien: zo’n kleine rotzak en heel veel grote, dat was
Zo gemeen... afschuwelijk gewoon.

kramer Betaalt Arnold voor wat hij bij u gebruikt?

liese bansch Ach, jawel! Daar gaat het zich niet om. Hij drinkt zijn
twee, hoogstens drie oortjes bier, en als het daar nou bij bleef,
meneer Kramer...

kramer U bent dus een gevoelsmens, zoals dat heet. Nou, als ik u
goed begrijp, mejuffrouw, dan is mijn zoon, ja, hoe zal ik het
zeggen, in uw lokaal een soortement hansworst, maar dan eentje die
men liever kwijt dan rijk is. Ik zal er ook niet ver naast zitten als ik
aanneem dat het niet de heren aan de stamtafel zijn - ongetwijfeld
zeer achtenswaardige heren! - en ook niet het bier of het brood van
uw geachte vader die Arnold in uw nabijheid houden - - ?

liese bansch koket Maar daar kan ik echt niks aan doen, hoor.

kramer Nee, nee, beslist niet, wat zou u ook! Maar wat moet ik nu

doen in deze kwestie?

© 1900, Gerhart Hauptmann i
© 20135, vertaling Erik Bindervoet michael kramer 41.



liese bansch Meneer Kramer, ik ben zo bang voor hem. Op de hoek
van de straat staat ie me op te wachten en dan kom ik uren lang
niet van hem af, en dan is het me zo te moede, goeie god, eerlijk
waar, alsof ie me ik weet niet wat kan aandoen.

kramer Hm! Heeft hij u ooit rechtstreeks bedreigd?

liese bansch Nee, dat nog niet, dat kan ik niet zeggen. Maar
desondanks, het ligt wel in zijn aard. Soms word ik ook bang,
plotseling, als ik hem aankijk. Ook als ie daar zo zit, helemaal in
gedachten verzonken... zo zit ie dan urenlang en hij zegt geen stom
woord, niet eens in zichzelf, de halve nacht. En ook als ie z’n
verhalen ophangt. Hij kletst toch zulke idiote verhalen bij elkaar...
Hu! Weet u, en dan kijkt ie me aan..

kramer U moet ook niks van hem hebben, of wel?
Een bel gaat.

liese bansch Ach hemeltjelief! Absoluut niet.

kramer Goed. Wilt u Arnold hier treffen?

liese bansch In Jezusnaam nee! In geen geval!

kramer Het is stipt elf uur en er is gebeld. |k verwacht hem hier om
elf uur.
Hij doet de deur naar een zijkamer open.
Alstublieft, gaat u hier naar binnen! Ik kan u verzekeren dat ik er
alles aan zal doen wat in mijn vermogen ligt.
Liese Bdnsch af in de zijkamer. Kramer doet de deur van de
hoofdingang open en laat Arnold binnen. In zijn weke gezicht
strijden vastberadenheid, weerzin en angst om de voorrang.

Wacht hier binnen, ik kom zo.
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Hij leidt Arnold door het gordijn, doet dit achter hem dicht, opent
de deur naar de zijkamer. Liese komt naar buiten. Hij houdt zijn
vinger voor zijn mond, wijst naar het gordijn. Liese doet
hetzelfde. Hij begeleidt haar naar de hoofdingang, zij sluipt
stilletjes naar buiten. Kramer blijft staan, steunt, grijpt zich bij
zijn hoofd en begint dan te ijsberen in de voorkamer. Het is
duidelijk dat hij alle wilskracht nodig heeft om zijn diepste
opwinding de baas te worden en zijn gezucht en gesteun te
onderdrukken. Na verscheidene aanvallen weet hij zich te
bedwingen. Hij doet het gordijn open en spreekt erdoorheen.
Arnold, ik wilde alleen maar met je spreken.
Arnold komt langzaam naar voren. Bonte das, in een poging er als
een dandy uit te zien.
Wat heb je jezelf toegetakeld.

arnold Wat?

kramer |k bedoel die rode das die je om hebt.

arnold Hoezo?

kramer Dat zijn we niet van je gewend. Je kunt het ook maar beter
laten, Arnold. Heb je nu dan de schetsen gemaakt?

arnold Welleke schetsen, vader? Ik weet van niks!

kramer Hm! Hoe kun je zoiets nou vergeten!? Zo, zo. Nou als het je
niet teveel moeite kost, kun je als het je gerieft misschien een
beetje nadenken.

arnold O, voor de meubelmaker bedoel je?

kramer Ja, wat mij betreft ook voor de meubelmaker. Dat doet er

niet toe, wat het is. Nou, ben je er niet verder mee gekomen?
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Hoor ’s, zeg maar gewoon meteen nee! Je hoeft niet naar
uitvluchten te zoeken! Wat doe je nou zoal de hele dag?

arnold doet verbaasd |k ben aan het werk, vader.

kramer Wat voor werk doe je dan?

arnold Ik teken, ik schilder, wat je zoal doet.

kramer |k dacht dat je de godganse dag uit je neus zat te vreten.
Dat doet me deugd, dat ik me daarin heb vergist. Overigens
bekommer ik me niet meer om jou. Je bent oud en wijs genoeg. |k
ben je bediende niet. En ik wil je ook wel eens een keer zeggen:
als je ooit iets op je hart hebt... ik ben namelijk, zeg maar, je
vader! Snap je? Onthou dat alsjeblieft!

arnold lk heb helemaal niks op m’n hart, vader.

kramer Dat zeg ik ook niet. Dat beweer ik ook helemaal niet. Ik zei:
als je ooit iets hebt. Dan zou ik je misschien op een of andere
manier kunnen helpen. Ik ken de wereld wat beter dan jij. Wat het
ook is! Begrijp je me? Je was de afgelopen nacht weer buitenshuis.
Je maakt jezelf kapot. Je maakt jezelf ziek. Neem je gezondheid in
acht. Gezond lichaam, gezonde geest. Gezond leven, gezonde
kunst. Waar heb je gisteren nou zo lang gezeten? - Laat maar, het
gaat mij ook helemaal niets aan. Wat je niet wil zeggen, hoef ik
niet te weten. Spreek vrijuit of hou je mond!

arnold Ik was buiten, met Alfred Frankel.

kramer Zo? Waar dan? In Pirscham of zoiets?

arnold Nee, in Scheitnig en in die contreien.

kramer Waren jullie daar de hele nacht met z’n tweeen?

arnold Nee, later bij Frankel thuis.
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kramer Tot vier uur in de ochtend?

arnold Ja, bijna tot een uur of vier. Daarna hebben we nog door de
straten geboemeld.

kramer Zo! Jij met Frankel? Jullie met z’n tweeén alleen? Dan zijn
jullie hele dikke vrienden. Wat voeren jullie uit, als je daar zo zit
en andere mensen in hun bed liggen?

arnold We roken en we praten over kunst.

kramer Zo? - Arnold, je bent hopeloos, een verdoolde, verloren ziel!

arnold Hoezo dat?

kramer Je bent een verloren ziel! Je bent rot tot op het bot.

arnold Dat heb je al vaker gezegd.

kramer Ja, ja, dat moest ik tegen je zeggen. Ik heb het wel
honderd keer tegen je gezegd, en het ergste van alles, ik heb het
gevoeld. Arnold, bewijs me, dat ik lieg! Bewijs me, dat ik je
onrecht doe! Daar wil ik je de voeten voor kussen.

arnold Ik kan wel zeggen wat ik wil, maar ik geloof...

kramer Wat? Dat je door en door verrot bent?

arnold zeer bleek, schouderophalend

kramer En wat moet er van je worden, als het zo is?

arnold kil en vijandig Ja, vader, dat weet ik zelf ook niet.

kramer Nou, ik weet het wel: je gaat kapot!
Hij loopt driftig heen en weer, blijft voor het raam staan, met z’n
handen op z’n rug, nerveus met z’n voetzolen tikkend.
Arnold met asgrauw, boos verwrongen gezicht, grijpt z’n hoed en
beweegt zich in de richting van de deur. Als hij de deurklink

omlaag drukt, draait Kramer zich om.
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kramer Heb je me verder niets te zeggen?

Arnold laat de deurklink los, werpt een paar loerende blikken, met
versteende gelaatsuitdrukking.

kramer Arnold, gaat er dan helemaal niks in je om? Voel je dan niet
wat voor kwellingen wij doorstaan? Zeg iets! Verdedig jezelf! Zeg
toch iets, van man tot man! Praat voor mijn part als een vriend met
een vriend! Heb ik je onrecht gedaan? Lees me de les! Jij kan toch
ook praten net als wij? Waarom moet je voor mij nou altijd zo
rondkruipen? Lafheid veracht ik, dat weet je wel. Zeg: mijn vader is
een tiran. Mijn vader tergt me. Mijn vader kwelt me. Hij zit me als
de baarlijke duivel achterna. Zeg dat en zeg het hem vrijuit! Zeg me
hoe ik mezelf verbeteren moet! Ik zal m’n leven beteren, erewoord.
Of denk je dat ik in alles gelijk heb?

arnold buitengewoon emotieloos en onverschillig Voor mijn part
mag je gelijk hebben.

kramer Goed. Als je er zo over denkt. Wil jij jezelf dan niet
proberen te verbeteren? Arnold, hier reik ik je mijn hand. Daar,
neem hem aan, hier is ie, ik wil je helpen. Aanvaard mij als
kameraad, aanvaard mij als vriend ter elfder ure! Maar, Arnold, het
elfde uur is aangebroken. Vergis je niet, dat is echt aangebroken.
Pak jezelf bij je lurven, stijg boven jezelf uit!
Je hoeft het maar te willen, dan is het gepiept. Zet de eerste stap
in de goede richting, dan gaan de tweede en de derde vanzelf. Ja?
Wil je dat? Wil jij jezelf verbeteren, Arnold?

arnold met gespeelde verbazing Ja, hoe dan? Waarin dan?

kramer In alles, ja?
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arnold bitter en met nadruk Daar zit ik niet mee. Waarom ook niet.
Ik zit niet zo goed in mijn vel.

kramer Dat wil ik best geloven, dat het niet goed met je gaat. Jij
hebt de zegen van de arbeid niet. Arnold, die zegen moet je
afdwingen. Jij hebt een toespeling gemaakt op je buitenkant.
Hij pakt het Beethovenmasker.
Daar! Kijk ’s naar dit masker hier! Godenzoon, graaf je innerlijk uit!
Denk je misschien die is er al geweest? Is het je ambitie een dandy
te zijn? Of denk je misschien dat God zijn handen van jou aftrekt,
omdat je kortzichtig bent en onvolgroeid? Jij kan zoveel schoonheid
in je hebben dat de fatjes om je heen als bedelaars naast jou
afsteken. Arnold, hier heb je mijn hand. Hoor je? Vertrouw me nou
een keer! Verstop je niet, wees open met mij! Wees dat voor je
eigen bestwil, Arnold! Mij kan het niets schelen waar je gisteren
was; maar zeg het tegen me. Hoor je? Voor je eigen bestwil.
Misschien leer je mij kennen zoals ik ben. Nou dan: waar zat je
gisternacht?

arnold na een stilte, uiterst bleek, na zichtbare tweestrijd Vader,
dat heb ik je al gezegd.

kramer |k ben vergeten wat je gezegd hebt. Nou waar zat je?
Begrijp je me? Ik vraag het je niet om je ervoor te straffen. Alleen
ter wille van de oprechtheid vraag ik het je. Laat zien dat je
oprecht bent en verder niets.

arnold koppig en vastberaden |k was bij Alfred Frankel, dat zei ik
toch.

kramer Zo!

© 1900, Gerhart Hauptmann i
© 20135, vertaling Erik Bindervoet michael kramer 47.



arnold weer onzekerder Waar moet ik dan anders geweest zijn?
kramer Jij bent niet mijn zoon! Jij kan niet mijn zoon zijn! Ga! Ga
weg! Het staat me tegen! Jij staat me tegen!!

Arnold poetst meteen de plaat.
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3.

Het restaurant van Bdnsch.

Bescheiden oud-Duits bierlokaal, lambrisering. Gebeitste tafels
en stoelen. Links schone toog met marmer blad en blank
gepoetste bierpompen. Achter de toog een stellage voor likeur
enz. met daarin een vierkant tuimelraampje naar de keuken.
Deur naar de voorraadkamers achter de toog links. Groot
etalageraam met schone gordijnen, daarnaast een glazen deur
naar de straat. Rechts deur naar een belendende kamer.
Avondschemer. Liese Bdnsch, leuk en netjes gekleed, in een wit
schort, komt langzaam door de lage deur achter de toog. Ze kijkt
vluchtig van haar haakwerk op en ontwaart Arnold, die achter
zijn glas bier aan de voorste tafel rechts zit. Hoofdschuddend

gaat ze verder met haken.

arnold zeer bleek, stil en nerveus met z’n voet tikkend, werpt haar
een loerende blik toe en zegt Goeienavond!
Liese zucht demonstratief en keert zich af.
arnold met nadruk Goeienavond!
Liese geeft geen antwoord.
Nah, als je niet wilt, ook goed, dan niet. Ik zal me er verder niet

druk om maken. - gaat door haar zwijgend en koortsachtig
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opgewonden aan te kijken Waarom begin je zo’n tent als je zo
onbeleefd bent tegen je gasten?

liese bansch lk ben niet onbeleefd. Laat me met rust!

arnold lk heb u een goeienavond gewenst.

liese bansch Ik heb u daarop geantwoord.

arnold Dat is niet waar.

liese bansch Zo?! Nou! Dat kan me niks schelen.

stilte

Arnold schiet met een elastiek een papieren pijltje naar Liese.
Liese Bdnsch haalt verwaand-schamper haar schouders op.

arnold Denkt u dat dat indruk op me maakt?

liese bansch Ik denk wat ik wil.

arnold Ik betaal voor m’n bier net als de rest. Snap je me?! Dat eis
ik. Of moet je hier een monocle dragen? Wat komt er dan allemaal
langs in uw beroemde lokaal? Denkt u soms dat ik op de loop ga?
Voor die spitsburgerlijke cultuurbarbaren nog lange niet.

liese bansch dreigend Maak het nou niet te bont, Mosje!

arnold Aha! lemand zou ’s op het idee moeten komen. Die gaat zich
nog verbazen, snap je wel! Als ie daar tenminste nog de tijd voor
krijgt.
Liese Bédnsch lacht.
Als iemand mij aanvalt - begrepen? -, dan gaat het knallen.

liese bansch Arnold, ik ga u zo meteen aangeven, als u de hele tijd
met dat soort dingen loopt te dreigen.

arnold Nou en? Als iemand mij aanvalt, zeg ik! En bovendien knallen

oorvijgen ook.
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liese bansch U moet onze gasten niet beledigen!

arnold lacht meermaals boosaardig in zichzelf, drinkt en zegt dan
Nullen! Wat kunnen mij die nullen schelen?!

liese bansch Wat bent u dan, dat u zo’n kapsones heeft? Wat hebt u
dan al gepresteerd, nou wat dan?

arnold Dat begrijpt u jammer genoeg toch niet!

liese bansch O jawel hoor! Dat kan iedereen wel zeggen. Gaat u
eerst maar wat doen! En als u heeft laten zien dat u wat kunt, valt
u maar over de anderen heen!

stilte

arnold Liese, luister nou even naar me!
Ik wil het je een keer goed uitleggen.

liese bansch Ach wat nou! U zet toch alles en iedereen in een
kwaad daglicht. Meneer Quantmeyer is zogenaamd geen goeie
jurist, meneer Ziehn de architect geen goeie architect, dat is toch
allemaal je reinste flauwekul.

arnold Integendeel! De zuivere waarheid is het. Hier kan zo’n
eikelige architect dik doen ook als ie niet het flauwste benul van
kunst heeft. Maar als die zich onder kunstenaars begeeft, dan stelt
ie niet veel meer voor dan een schoenlappersknecht.

liese bansch Dus u bent kunstenaar? meewarig Grote God!

arnold Kunstenaar ben ik ook nog. Jazeker ben ik dat. U hoeft maar
naar mijn atelier te komen...

liese bansch Ik kijk wel lekker uit, meneer.
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arnold Reis maar af naar Munchen en vraag maar rond bij de
professoren! Wereldberoemde mensen zijn dat! - Reken maar dat
die verdomme respect voor me hebben!

liese bansch U heeft praatjes, meneer Ziehn niet.

arnold Die hebben respect, en die weten waarom. |k kan meer dan
al die kerels bij mekaar. Met twee vingers in m’n neus. Tienduizend
keer meer. Mijn eigen vader inbegrepen.

liese bansch U heeft praatjes, meneer Ziehn niet. Als u echt zo
fantastisch veel voorstelde, dan zag u er vast wel anders uit.

arnold Hoezo?

liese bansch Hoezo? Nah, da’s toch heel simpel: beroemde schilders
verdienen toch geld.

arnold heftig Geld! Heb ik dan soms geen geld verdiend? Geld als
water, vraag maar na. Dat hoeft u alleen maar aan m’n vader te
vragen. Ga het hem maar vragen: erewoord!

liese bansch Waar laat u al dat geld dan?

arnold lk? Wacht maar tot ik meerderjarig ben. Als je zo’n
krenterige vader hebt - ?
Liese, wees nou een beetje redelijk.

liese bansch Fritz!

fritz veert op uit zijn slaap Ja!

liese bansch Fritz! Loop ’s naar de keuken, Fritz! Er zijn nieuwe
sektglazen aangekomen, volgens mij drinken de heren vandaag
sekt.

fritz Jawel! Met alle plezier, juffrouw Bansch.
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af
Liese Bdnsch staat bij de toog, met haar rug naar Arnold. Ze trekt
een paar naalden uit haar haar en steekt het opnieuw op.

arnold Dat heeft u allemachtig vlot gedaan.

liese bansch U mag zich inbeelden wat u wilt.
Plotseling draait ze zich om en wordt Arnold gewaar die haar over
zijn bril heen aanstaart.

Allejezus, zit ie je weer zo aan te gapen!

arnold Liese!

liese bansch Ik ben uw Liese niet.

arnold Ach, Liesje, wees nou ’s verstandig, serveerster van niks dat
je d’r bent! ’t Is me zo allerbelabberdst beroerd te moede.
Liese Bdnsch lacht, half geamuseerd, half spottend.

arnold hartstochtelijker Ja, lacht u maar, als u lachen kunt! Lach
maar, lach maar aan één stuk door! Misschien ben ik ook wel echt
belachelijk. Ik bedoel aan de buitenkant, van binnen niet. Want als
u me van binnen kon zien, dan zou ik die kerels van de aardbodem
wegvagen.

liese bansch Arnold, wind je niet op! Ik geloof je wel, ik wil je wel
geloven. Maar ten eerste ben je nog veel te jong, en ten tweede -
derde - vierde - vijfde... Dat is toch je reinste waanzin, jochie! Nah,
hoor je me,
wees nou ’s verstandig, ja?! Je doet me verdriet. Wat moet ik dan
doen?

arnold met een diepe zucht Het zit als de pest in m’n bloed.
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liese bansch Dommigheid! Ga ’s op die bank staan om die
koelemmer voor me te pakken! Arnold doet het, zuchtend |k ben
maar een meisje zoals er zoveel zijn. Nah, hup! Hup!

Ze heeft hem een hand toegestoken, hij pakt haar hand en springt
van de bank af. Dan houdt hij de hand vast en als hij zich buigt om
die te kussen, trekt Liese haar hand weg.
Niks daarvan, lieverd! Zo! Voor mij heb je tien anderen, lieve
schat.

arnold Liese, wat moet ik dan voor je doen? Plunderen, roven,
stelen? lets anders?

liese bansch Je zou zo vriendelijk kunnen zijn me met rust te
laten.
De deur van de zijkamer gaat open en dicht. Liese Bdansch luistert
aandachtig, trekt zich volkomen veranderd terug achter de toog en
roept door het doorgeefluik.
Fritz! Gasten! Snel, opschieten!
De deur gaat weer open en dicht, we horen een luidruchtig
gezelschap de zijkamer binnengaan.

arnold Mag ik alsjeblieft nog een glas bier? Maar ik ga wel in de
andere kamer zitten.

liese bansch met gespeelde verbazing Meneer Kramer, u zit hier
toch heel goed?

arnold Ja. Maar daarbinnen kan je veel beter tekenen.

liese bansch Arnold, je weet dat er weer ruzie van komt. Wees nou
verstandig en blijf hier!

arnold Voor geen prijs, juffrouw Bansch.

© 1900, Gerhart Hauptmann i
© 20135, vertaling Erik Bindervoet michael kramer 54.



Architect Ziehn komt binnen, uitermate vrolijk.

ziehn Hoera, juffrouw Liesbeth, het hele soepie is er, de hele natte
goegemeente. Wat bent u aan het doen? Hoe is het nou met u?
Uw aanstaande smacht al van verlangen. ontwaart Arnold Wel
snotverdrie en donderweder nog an toe, neem me niet kwalijk!

liese bansch Fritz! Fritz! De heren van de stamtafel zijn er.

ziehn knipt bij het apparaat een sigaar af Godskelere, in
jezusnaam, Fritz, bier deze kant op, bier deze kant op! Hoe gaat
het met vaders?

liese bansch Ach, helemaal niks bijzonders, we hebben vandaag
twee keer de dokter gehaald.
Assistent-rechter Schnabel komt binnen.

schnabel Meneer de architect, doen we vandaag een partijtje
skaat?

ziehn lk dacht dat we vandaag gingen dobbelen en daarbij zouden
we ’'n flesje sekt open trekken, of niet?

schnabel heft z’n armen, zingt en huppelt

Liesje heeft een sijsje
In d’r vogelkooitje.

Laat uw vriend toch niet wegkwijnen!

ziehn zacht, met een blik op Arnold Natuurlijk, die moet ook aan
z’n trekken komen.

schnabel heeft Arnold opgemerkt, net zo zijdelings O ja! Dat is die
dooie, Rafaél in zakformaat. Vraag om heel veel brood, juffrouw
Liesje. Bij mijn portie wil ik graag heel veel brood.

Fritz is binnengekomen en gaat achter de toog aan het werk.

© 1900, Gerhart Hauptmann i
© 20135, vertaling Erik Bindervoet michael kramer 55.



liese bansch Wat had u dan besteld, meneer de assistent?

schnabel O ja! Een paprikaschnitzel met brood. Met allemachtig
veel brood, juffrouw Liesje. Ik eet hamelijk graag enorm veel
brood.

ziehn Dan moeten ze voor u de broodmand hoog ophangen.
Von Krautheim komt binnen, stud. jur., eeuwige student.

von krautheim Waar blijft de drank, godallejezus, Fritz?

fritz Mijne heren, het vat is net aangeslagen.

schnabel kijkt door zijn monocle naar de bierpomp Ondertussen
komt lucht, lucht, lucht, niks dan lucht.

Arnold pakt zijn hoed, staat op en begeeft zich naar de zijkamer,
af

von krautheim Nou is die hier in elk geval weer schoon en fris. Het
is lucht, maar wel schone lucht.

schnabel zingt

Je bent geschift kindje klein,
Je moet naar Berlijn.

Godzijdank, hij smeert hem, hij gaat henen van hier.

fritz Dat geloof je toch niet, hij gaat gewoon daar naar binnen, die
wil gewoon zitten waar de heren zitten.

liese bansch gemaakt Ik vind het volkomen ridicuul.

ziehn Dan strijken we toch gewoon in deze kamer neer.

von krautheim Nee, nou wordt ie mooi, neem me maar niet
kwalijk! Er tussenuit knijpen voor de eerste de beste baviaan!

Quantmeyer komt binnen, vlotte outfit, monocle.
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quantmeyer Een goeienavond! Hoe is met je, meisjelief?
Hij pakt de handen van Liese die haar hoofd afwendt.
Die verrekte Kramer is er ook weer.

schnabel En waar dat knaapje verder nog allemaal rondhangt!
Gisterochtend heb ik hem nog gezien - een schouwspel voor de
goden, zeg ik je! - bij de ring, in een hoerenkast, in een
hondsberoerde toestand. Als die hier klaar is, begint ie pas.

quantmeyer Schatje, zeg ’s, je bent toch niet boos op me?

liese bansch maakt zich los, roept door het doorgeefluik Een
paprikaschnitzel voor meneer de kandidaat!

schnabel Maar wel met brood erbij, veel brood, vergeet u dat niet.
Allemachtig veel brood, gigantisch veel. algehele hilariteit

fritz met vier volle bierpullen Mijn heren, hier is het bier.
af naar de zijkamer

Architect Ziehn, assistent-rechter Schnabel en Von Krautheim
lopen achter de ober aan.
stilte

quantmeyer Zeg eens, Mieze, waarom zit je zo te mokken?

liese bansch |k mokken? |k zit te mokken? Ach, klets niet!

quantmeyer Kom nou, spinnekop, niet zo mopperen! Kom, wees
nou verstandig! Snel, kom op met je smoeltje - en overmorgen kom
je weer bij me langs. Overmorgen is het zondag, dat weet je toch.
Dan zijn m’n huisbaas en z’n vrouw allebei pleite, de katten van
huis, zeg maar, erewoord.

liese bansch stribbelt nog altijd een beetje tegen Zijn we nou

verloofd of niet verloofd?
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quantmeyer Jazeker wel! Hoezo zouden wij niet verloofd zijn? Ik
ben toch een onafhankelijk mens. |k kan toch trouwen met wie ik
wil.

liese bansch laat zich kussen, geeft hem een zacht tikje op de
wang en maakt zich van hem los Ach, ga weg, jou geloof ik sowieso
helemaal niet meer.

quantmeyer wil haar achterna Moppie, waarom doe je vandaag zo
bijdehand?

De glazen deur gaat open. Michaline komt binnen.

liese bansch Pst! -

quantmeyer Potverdomme, wat doet die hier?

Michaline gaat verder het lokaal in en kijkt om zich heen. Liese
Bdnsch is achter de toog gaan staan en observeert.

quantmeyer schijnbaar onschuldig, terwijl hij zijn sigaar afknipt
Wacht maar, Liesje, ik zal me nog wel wreken.

af naar de zijkamer

liese bansch na een korte stilte Zoekt u iemand, mevrouw?

michaline Is dit hier het restaurant van Bansch?

liese bansch Jazeker.

michaline Bedankt, dan weet ik genoeg, dan zullen de mensen nog
wel komen.

Ze begeeft zich naar de zijkamer.

liese bansch Daar zitten alleen de heren van de stamtafel.

michaline Zo? Ik wacht op een jong stel.

Dan ga ik meteen maar hier ergens zitten.
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liese bansch Hier alstublieft? Of daar?
Of hier misschien?
michaline plaatsnemend op de wandbank voor de toog Dank u. |k
ga hier zitten. Een klein glas bier.
liese bansch tegen Fritz die net terugkomt Fritz, een klein glas
bier. -
Ze leunt achterover, doet heel bedaard en ordentelijk, plukt aan
haar kleren en observeert Michaline met grote belangstelling, dan
begint ze opnieuw.
Is het echt slecht weer buiten?
michaline terwijl ze haar rubberen laarzen uittrekt, vervolgens
haar jas, en tenslotte haar hoed afzet Ja. Godzijdank heb ik
rubberen laarzen. Het is op straat echt verschrikkelijk.
Ze neemt plaats, fatsoeneert haar haar en droogt haar gezicht.
liese bansch Wilt u een kam, mevrouw?
Ik heb er wel een voor u, als u wilt.
Ze loopt naar haar toe en overhandigt Michaline haar kam.
michaline U bent heel vriendelijk, heel erg bedankt.
Ze pakt de kam en doet haar best haar kapsel verder te
fatsoeneren.
liese bansch schikt een haarstreng Mag ik u even een handje
helpen?
michaline Dank u. Het zit al goed.
Liese Bdnsch loopt naar de toog terug en blijft Michaline
belangstellend gadeslaan.

Fritz brengt het bier en zet het voor Michaline neer, dan pakt hij
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een sigarenkistje en neemt

het mee naar de andere kamer.

af

gelach in de zijkamer

michaline Het gaat er vrolijk aan toe daarbinnen.

liese bansch haalt de schouders op, enigszins gemaakt Tja ja, daar
is nu eenmaal niets aan te doen, dat laten de heren zich niet
afpakken.

Ze komt weer iets naar voren.

Ziet u, ik hou er eigenlijk niet van, van dat lawaai en zo, maar
weet u: vader is ziek geworden, moeder kan niet tegen de rook, en
bovendien moet ze voor papa zorgen. Dan zit er niks anders op, dan
moet je natuurlijk wel inspringen.

michaline Natuurlijk, dat is dan je plicht.

liese bansch Nou ja, bovendien zijn we nog jong, nietwaar? Er
zitten ook nette heren tussen, echt ontwikkelde, nette heren.
Onder de mensen kun je ook het een en ander leren.

michaline Natuurlijk! Vanzelfsprekend! Natuurlijk.

liese bansch Maar weet u wat vervelend is? plotseling vertrouwelijk
Dat gebekvecht de hele tijd. Eerst drinken ze en dan beginnen ze
te bekvechten. Goeie hemel, dan moet je zo

op je tellen passen. Dan heb je iemand al te vriendelijk gegroet,
dan mag je iemand weer geen hand geven, en de volgende weer
niet met je arm aanraken - terwijl je niet eens weet dat je dat
gedaan hebt! -, de vierde mag je niet altijd aankijken, de vijfde

mag je niet naar buiten werken. Je kan het toch niet voor iedereen
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goed doen, of wel? Maar meteen, hup, vliegen ze mekaar in de
haren.
stemmen uit de zijkamer Liese, Liese, waar zit je nou?
liese bansch tegen Michaline Ik blijf bij u,
ik ga niet naar binnen. Het wordt me nu veel te ongezellig. Zo’n
aanstaande tussen die andere heren - zeg nou zelf, dat gaat toch
niet. Natuurlijk moet je dan mooi weer met hem spelen. Nou vraag
ik je... dat kan je dan toch niet.
michaline Dat mag hij ook niet van u verlangen, uw aanstaande.
liese bansch Nee, nee, dat verlangt ie natuurlijk niet, maar wat
dan nog...
Ze staat weer op omdat Fritz met lege bierpullen terugkomt.
Neem één ding van mij aan: laat u nooit in met aanbidders!
Lachmann komt binnen via de glazen deur,
ziet Michaline meteen en reikt haar de hand.
lachmann terwijl hij zijn overjas en hoed ophangt Michaline, wij
Zijn echt oud geworden.
michaline geamuseerd Nou ja zeg, jij valt ook met de deur in huis!
lachmann Ik dan. Ik. Jij niet, maar ik wel.
En in elk geval vergeleken met je vader.
Hij gaat zitten.
michaline Hoezo?
lachmann Daarom! Om daarom! Natuurlijk. Toen ik destijds bij
jullie op de kunstacademie kwam... Godskelere! - En dat vergeleken
met nu. Dan zijn we wel heel erg naar de achterhoede opgerukt!

michaline Hoezo? Dat is altijd de vraag: hoezo?
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lachmann Nah, we wilden God met de duivel verzoenen! Wat
wilden we niet? En wat konden we niet? Hoe stonden we toen
tegenover onszelf! En nu? Nu zijn we zo’n beetje bankroet.

michaline Hoezo bankroet? In welk opzicht?

lachmann Ten opzichte van van alles en nog wat. Illusies
bijvoorbeeld.

michaline Hm! Ik dacht dat we zo toch ook heel behoorlijk leefden!
Hecht je daar dan zoveel waarde aan?

lachmann Ja. Al het andere is twijfelachtig. Het vermogen illusies
te hebben, Michaline: dat is het beste bezit van de wereld. Als je
er eens over nadenkt, heb je het door.

michaline Je bedoelt dus eigenlijk de fantasie: en zonder dat kun
je geen kunstenaar zijn.

lachmann Ja. Fantasie en het geloof daarin. - Een rode wijn,
alstublieft, net als gisteren!

liese bansch die de wijn al voorbereid had en de fles ontkurkt 1k
had meneer meteen al herkend.
Ze zet de fles en het glas voor Lachmann neer.

lachmann Zo!? Doet me deugd! Als ik genoeg geld had, zouden we
vandaag champagne drinken.
stilte

michaline Je valt van het ene uiterste in het andere. Hoe rijm je
dat, Lachmann?

lachmann Helemaal niet. Dat is nou net de grap. Met mij is het
afgelopen, doodgewoon. Punt uit! Nu kan het vrolijke leventje echt

beginnen.
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Uit de zijkamer klinkt weer gelach en lawaai. Liese Bdnsch schudt
meewarig het hoofd en begeeft zich naar binnen.

af

michaline Je bent wel heel erg ongedurig.

lachmann Zo? Vind jij dat? Zie je, anders zou ik normaal gesproken
slapen. Godzijdank ben ik een beetje ongedurig, maar helaas... lang
zal het niet duren. - De leeftijd! De leeftijd!

Je sterft zachtjes af.

michaline Ik vind je helemaal nog niet zo oud, lieve Lachmann.

lachmann Top, Michaline! Trouw dan met me!

michaline verrast, vrolijk Nah, dat nou ook weer niet! Daar begin
ik niet aan! Daar zijn we nu allebei echt te oud voor. - Maar zie je,
zolang je nog in zo’n goeie stemming bent, gaat het echt nog niet
zo slecht met je.

lachmann Ja. Jawel! Jawel! Jawel! Maar laat maar zitten.

michaline Zeg ’s, wat heeft je dan zo depressief gemaakt, nou?

lachmann Niks! Ik ben namelijk helemaal niet depressief. Ik heb
alleen maar weer eens teruggekeken en ben erachter gekomen dat
je eigenlijk helemaal niet meer leeft.

michaline Hoezo? Dan vraag ik alweer: hoezo?

lachmann Een vis is aangepast aan het water. Wat leven wil, heeft
zijn eigen atmosfeer nodig. Dat geldt ook op het geestelijke vlak.
Ik ben in de verkeerde gestouwd. Of je nou wilt of niet, je moet
die sfeer inademen.
En zie je, dan raak je zelf verstikt. Je ervaart niets meer. Je kent

jezelf niet meer. Je weet sowieso helemaal niets meer van je zelf.
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michaline Dan ben ik er toch beter aan toe, moet ik zeggen, in mijn
zelfverkozen eenzaamheid.

lachmann Jullie zijn er sowieso beter aan toe. Van deze
megafilisterpolonaise van de grote stad zien jullie hier niets en
horen jullie hier niets. Maar als je er eenmaal in zit, dan duizelt
het je door dik en dun. - Je wil er altijd uit, de wijde wereld in. Ik
wou dat ik thuis gebleven was. Hij is helemaal niet wijd, de
wereld, Michaline! Hij is overal even wijd als hier!
En hier ook even nauw en bekrompen als ergens anders. En wie
hem te nauw vindt, moet hem voor zichzelf verruimen: hier heeft
bijvoorbeeld je vader dat gedaan. Zoals gezegd: toen ik hier de
kunstacademie binnenliep, in de lente, toen...

michaline Het was in de herfst.

lachmann Ik herinner me alleen de lente nog. Toen ontsnapte je
aan de burgermanskooi.
En toen was het echt... toen kon je zeggen... toen ging er een
wereld open, groot en wijd. Nu zitten we er weer helemaal
middenin,
in die kooi. Huiselijk en echtelijk begraven.

michaline Ik zie je nog altijd staan, Lachmann, met je gele,
zijdeachtige haar: in de gang, je weet wel, voor de deur van vader.
Het atelier van vader was toen nog boven, nog niet in zijn eigen
kleine vleugel. Weet je dat nog, of ben je het vergeten?

lachmann Ik? Nee, wat denk je wel!
Zoiets vergeet je niet. Niets ben ik vergeten van wat er toen

gebeurde. Dat is me tot in het kleinste detail bijgebleven. Maar
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dat was ook onze grote tijd. Dat kan je in de verste verte niet
onder woorden brengen: het mysterie dat zich toen voltrok. Je
was een geplaagde kwajongen en plotseling kreeg je de
ridderslag.

michaline Dat heeft niet iedereen zo ervaren als jij, lieve
Lachmann. Er waren er heel veel die moeite hadden met vaders
karakter.

lachmann Ja. Maar die maakten het er ook naar. Wie ook maar iets
in zich had, die verhief hij in één klap in de adelstand. Want zoals
hij de wereld van de helden voor ons ontsloot... dat hij ons de
navolging al waardig keurde... en sowieso: hij liet ons wat voelen,
oog in oog met de koningen in het rijk van de kunst, alsof je een
bloedverwant van ze was. Dan kwam er een heel goddelijk gevoel
van trots over je, Michaline. - Nah dan! Proost! Die tijd is voorbij.
Hij merkt dat Michaline geen glas heeft en richt zich tot Fritz,
die net met sekt naar de zijkamer wil.

Heeft u nog een glas voor mij?

Fritz haalt snel een glas, dan af met de sekt.

michaline Wat voor bijzonders is jou dan overkomen, Lachmann?

lachmann schenkt in Ik heb het schilderij van je vader gezien.

michaline Zo!? Kom je bij vader vandaan?

lachmann Ja. Net. Rechtstreeks.

michaline Nah, en heeft dat zo’n indruk op je gemaakt?

lachmann Zo diep als maar kan. Ja.

michaline Eerlijk waar?

lachmann Eerlijk. Eerlijk. Absoluut.
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michaline En ben je niet teleurgesteld?

lachmann Nee. Nee. Absoluut niet.
Ik weet waar je heen wilt. Waarom je dat vraagt. Maar alle kunst is
fragmentarisch. Wat er is, is mooi. Aangrijpend en mooi. Waarnaar
gestreefd is en wat je voelt, Michaline. De laatste expressie, waar
alles in uitmondt... daarin herken je pas helemaal wat je vader is.
Het grote mislukken kan meer betekenen - dat zie je bij de
allergrootsten - kan aangrijpender zijn en je meevoeren naar
grotere hoogten en onvoorstelbare dieptes dan het meest
geslaagde ooit vermag.

michaline In wat voor stemming was vader verder?

lachmann Hij heeft me vreselijk de oren gewassen, wat nu trouwens
helaas zinloos is. Maar weet je, als je je ogen zo toeknijpt en het
weer over je laat komen, dan kan je je inbeelden, als je daar zin in
hebt, dat het nog maar de eerste lentebui is en dat je nog moet
groeien, wie weet tot welke hoogten.
Architect Ziehn en assistent-rechter Schnabel komen binnen. Ze
zijn aangeschoten, praten hard en ongegeneerd en dan plotseling
weer fluisterend alsof ze een geheim vertellen, maar wel zo dat
iedereen alles kan horen.
gelach in de zijkamer

ziehn Fritz, snel nog ’n flesje Geldermann! Acht mark per fles, dat
kan je de kop niet kosten. |k begin het leuk te vinden.

schnabel Een amusante gast, die Quantmeyer, ja toch? Die

ingevingen van hem, nee, een toffe peer.
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ziehn lachend Ik lag bijna onder tafel! - fluisterend Oppassen
assistent-rechter, als je het over toffe peren hebt, ouwe taarten
kunnen daar niet tegen.
Hij trekt grimassen en wijst met zijn ogen naar Michaline.

schnabel Fritz, is Circus Renz er weer?

fritz in de weer met de champagne Hoezo, meneer de assistent? Is
me niks van bekend.

schnabel Hoezo, hoezo? Dat kan je toch gewoon ruiken. Ruikt u de
manege dan niet?

ziehn Leve de lichte cavalerie!

von krautheim komt binnen, wil naar de toog en zegt in het
voorbijgaan tegen Ziehn en Schnabel
Is dat een manspersoon of een vrouwspersoon?

ziehn Ga dat maar ’s uitzoeken!
tegen Schnabel, fluisterend Zeg ’s, hoe zit dat met die
Quantmeyer? Is die nu eigenlijk ook jurist? Je krijgt geen hoogte
van die gast.
Waar doet ie het van?

schnabel schouderophalend Centen heeft ie wel.

ziehn Ja, maar van wie krijgt ie die?

schnabel Nah, hij schijnt poen te hebben,
dat is toch de hoofdzaak.

ziehn Nah, en dat met die verloving, geloof je dat?

schnabel Ziehn! Je bent vast en zeker boven je theewater.
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ziehn Nah, dan is het meisje in kwestie toch onvoorstelbaar dom!
Een beetje dom mag ’n meisje wel zijn, maar hoor ’s even hier, als
je jezelf zo te grabbel gooit...
Hij fluistert hem iets in het oor, dan lachen ze allebei uitbundig en
roken heftig.

ziehn Kandidaat, kijk hier nou ’s om je heen!
Hij schuift zijn arm in die van de kandidaat en leidt hem zonder
rekening te houden met Michaline en Lachmann tot vlak bij hun
tafel. Zonder zich te verontschuldigen brengt hij ze in het nauw en
wijst met ver uitgestrekte rechterarm luid en opschepperig op de
bijzonderheden van het vertrek.
Dat heb ik gemaakt, het hele zakie. Het hele zakie heb ik gemaakt.
Lambrisering en plafond, toog en de rest. Alles zelf getekend,
allemaal mijn werk. Daarom zit ik hier zo graag in deze tent. Wij
hebben smaak, zie je, vind je niet? Verdomd smaakvolle tent dit.
Hij laat hem los en steekt een sigaar aan met een lucifer, die hij
heel omstandig op de tafel van Lachmann en Michaline aanstrijkt.
Fritz brengt de champagne naar binnen.
Ziehn draait zich om en zegt:
Die gaat die jongeman nog helemaal gek maken.
Assistent-rechter Schnabel haalt zijn schouders op.
Kom mee, het gaat weer beginnen.
Allebei af naar de zijkamer. Michaline en Lachmann kijken elkaar
betekenisvol aan.
stilte
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lachmann haalt zijn sigarenetui tevoorschijn, droogjes Dat soort
types mag ik niet. Vind je het goed als ik er eentje opsteek?

michaline een beetje onrustig Ja hoor.

lachmann Jij ook?

michaline Nee, bedankt. Niet hier.

lachmann Ja, ja, we hebben het aardig ver geschopt, als de
mannetjesputters van tegenwoordig. Of zeg ’s... twijfel jij daar
soms aan?

michaline Ik kan het niet heel erg gezellig vinden hier.

lachmann rokend Zelfs op de wieken van het morgenrood ontkom
je niet aan dit slag mensen. - Mijn hemel, hoe is het ooit allemaal
begonnen! En wij ons maar het schompes werken voor die lui.
Geen punt als je denkt zoals zij. Alles wat onverhuld is en zuiver
wordt onder de grond geschoffeld.
De ellendigste vodden, de smerigste omhulsels, de treurigste
lompen worden heilig verklaard. En ons soort mensen moet z’n
bek houden en zich afbeulen voor dat zootje. Proost, Michaline,
op je vader! En op de kunst die de wereld verlicht. Ondanks alles
en ondanks alles! -
Ze klinken.
- Ja, als ik vijf jaar jonger was, dan had ik nog iets vastgehouden
van wat ik helaas kwijt ben, en dan had het er nu veel florissanter
uitgezien.

michaline Weet je wat vaak het moeilijkste is?

lachmann Wat?

michaline Vrienden onder elkaar?
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lachmann Wat dan?
michaline Dit: elkaar niet storen op elkaars wederzijdse
dwaalwegen! Nah ja, nogmaals: die tijd is voorbij.
Ze klinkt nogmaals en kijkt hem daarmee betekenisvol aan.
lachmann Natuurlijk. Natuurlijk. Het is mijn verdiende loon. Die
tijd is onherroepelijk voorbij. Maar ooit scheelde het niet veel... al
schud je nu nog zoveel met je hoofd, toen hoefde ik maar te
knikken.
opschudding en gelach in de zijkamer
michaline wordt bleek, veert op Lachmann... wat? Hoorde je dat?
lachmann Ja. Maak je je daar echt zo druk om, Michaline?
michaline Ik weet echt zelf niet waar het aan ligt. Het zal er
waarschijnlijk wel mee te maken hebben dat vader en Arnold heel
erg gespannen zijn en dat ik me er een beetje zorgen om maak.
lachmann Ja, ja. Maar waarom dan? Waarom dan nu?
michaline Ik weet het niet. Zullen we niet liever weggaan? O ja, je
vrouw! Ja, dan wachten we nog even. Maar echt, hier heb ik het
wel gezien.
lachmann Let toch niet op dat gepeupel.
Liese Bdnsch komt uit de zijkamer.
liese bansch Ach godallemachtig, nee, nee,
't is te erg! Dan drinken de heren zoveel champagne en dan weten ze
helemaal niet meer wat ze doen. Allemensen, wat een ellende.
Ze gaat ongegeneerd op een stoel aan de tafel van Lachmann en
Michaline zitten. Uit haar enorme opwinding valt af te leiden dat

zZij iets onaangenaams heeft meegemaakt.
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lachmann Gedragen de heren zich soms een beetje respectloos?

liese bansch O jawel. Ze zijn tot nog toe heel fatsoenlijk, maar ziet
u, er zit daar zo’n jonge gast, die maken ze altijd heel... in een
soort radeloosheid wenkt ze met haar hoofd naar achteren en
daarbij maakt ze nerveuze gebaren met haar hand - heel... nah, ik
weet het niet!

lachmann Dat is toch uw aanstaande?

liese bansch doet alsof ze huivert, kijkt omlaag naar haar boezem
en trekt daar kant recht Ach nee, het is maar een dom figuur,

die zich allerlei onzin in z’n hoofd haalt.

Wat heb ik met die domme jongen te maken? Die moet zich een
keertje scheren, in godsnaam. tegen Michaline Of zou u zich dat
laten welgevallen, als iemand er zo bij zit als een maraboe? Ik kan
toch doen, wat ik wil, of niet soms? Wat kan mij zo’n spionerend
argusoog schelen!

Ze staat opgewonden op.

M’n aanstaande is trouwens dronken en als ie zich per se bedrinken
wil dan kan ie dat beter ergens anders doen.

Ze verstopt zich in het verste hoekje aan de toog.

stilte

lachmann Jij kan je niet voorstellen wat dat met je doet: je vader
in zijn atelier en hier dit, zeg maar, voorname gezelschap. En als je
dan weer denkt aan dat schilderij- dat feestelijk-rustige schilderij
van Christus! - en als je dat hier in al die damp weer voor je ziet

met zijn verheven rust en zuiverheid, dat heeft een heel bijzonder
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effect! Heel zonderling. Ik ben blij dat mijn wederhelft er niet is,
daar was ik eerlijk gezegd bang voor.

michaline Als we nou maar tenminste wisten of ze kwam of niet.
Anders zou ik voorstellen... voel je je wel goed?

lachmann die zijn pakje sigaretten terugstopt in zijn overjas Ja.
Vanaf het moment dat we daarnet geproost hadden. Ondanks alles!
En ondanks alles! Als twee mensen zeggen: die tijd is voorbij, dan
is er in elk geval nog iets overgebleven, en daar proosten we dan
nog een keer op.
In de zijkamer ontspint zich, na een lachsalvo, dat steeds luider
wordt, de volgende woordenwisseling.

quantmeyer Hoe heet u? Wat is u? Wat? Waarom zit u ons hier de
hele tijd aan te koekeloeren? En ons te fixeren? Waarom? Wat? Dat
geneert u? Het geneert u dat ik mijn bruid een kus geef? Zo! Denkt
u soms dat ik het eerst aan u ga vragen? U! U! U! U bent mesjokke!
Mesjokke is u!

stemmen van de anderen door elkaar heen, onder het lachen
Douche, douche, een kouwe douche!

quantmeyer Kan ik hier niet mijn kousenband laten zien? Denkt u
dat ik dat niet mag? gelach

lachmann Dat klinkt als een lekker nuchter gezelschap.

quantmeyer Denkt u dat ik dat niet mag? Ik draag
dameskousenbanden, punt uit! En als die niet van mij is, nah, dan

niet! Dan zal die uiteindelijk wel van Liesje geweest zijn. lachen
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liese bansch tegen Michaline en Lachmann Hij liegt. Het is een
rotstreek! Hij liegt! En dat wil mijn aanstaande worden, iemand die
zo zit te liegen!

quantmeyer Wat? Wat? Kom maar op, kom maar! Voor mijn part zie
je zo wit als witkalk, jongen, kan me geen reet schelen.
Zo’n kliederaar! Zo’n prutser! Zo’n kladschildersgezel! Nog één
woord en hij vliegt eruit, reken maar van jetje!

liese bansch gehaast en over haar woorden struikelend Het zit
namelijk zo... U moet niet denken, mevrouw, dat ik schuld heb aan
dat schandaal. De zaak zat zo. Het kwam namelijk zo. Mijn
aanstaande is namelijk aangeschoten, en dan knijpt ie me altijd in
m’n arm, en nou hebben ze zich in hun hoofd gehaald om hem
jaloers te maken...

lachmann Wie willen ze jaloers maken?

liese bansch Die jonge gast, waarover ik het had. Ik ben al bij z’n
vader geweest. Wat heb ik allemaal al niet gedaan? Het helpt niks!
Hij komt binnen, gaat in de hoek zitten en dan gaat ie net zolang
door tot het zover komt.

lachmann Wat doet ie dan eigenlijk?

liese bansch Eigenlijk helemaal niets. Hij zit daar maar de hele tijd
de boel te bespioneren. Maar dat is toch heel vervelend. Dan kan
het hem toch ook helemaal niet verbazen dat ze hem systematisch
proberen weg te pesten. Quantmeyer spreekt weer.
Nah, ziet u wel, daar begint ie weer. |k ga echt naar boven naar

m’n vader, ik weet me werkelijk waar geen raad meer.
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quantmeyer Weet u nog wat ik net gezegd heb? Nee? Bent u dat
vergeten? Wat? Nou luister dan nog maar een keertje goed, woord
voor woord: ik kan m’n bruid kussen, hoe ik wil, waar ik wil,
wanneer ik wil. De duvel en z’n ouwe moer mogen komen om me
dat te beletten. Zo. Zeg nou nog één woord en je ligt op straat.
liese bansch Allemensen! Wil dat mijn aanstaande wezen? Gedraagt
die zich zo en liegt die zulke onzin bij mekaar?
Plotseling geschreeuw uit aller kelen, waaruit we de volgende
woorden kunnen onderscheiden:

ziehn Ho, jochie, zo zout wordt er hier niet gegeten.

schnabel Wat? Wat? Politie! Die lummel hoort in de bak!

von krautheim Pak hem af, Quantmeyer! Korte metten.

quantmeyer Waag het ’s! Waag het ’s | Mensenkinderen!

ziehn Pak hem af!

schnabel Pak hem af! Eén, twee, drie.

quantmeyer Doe weg dat ding! Hoor je dat! Doe weg! Doe weg!

ziehn Doe je dat ding weg of niet!

schnabel Zie je het, die kerel is een anarchist!
Er ontstaat een korte, geluidloze worsteling in de zijkamer.
michaline is van plotse onverklaarbare angst opgesprongen en pakt
haar spullen Lachmann, alsjeblieft, kom! Kom, weg hier!

ziehn Zo, jongens, ik heb hem. Nou hebben we je.

schnabel Hou hem tegen! Hou die schoft vast!
Nu stormt Arnold, lijkwit, naar binnen en door de deur naar
buiten. Ziehn, Schnabel en Von Krautheim achtervolgen hem met

de kreet:
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‘Hou hem tegen! Hou hem tegen! Hou hem vast!’ Ze rennen achter
hem aan de straat op en verdwijnen. We horen kreten en de kreten
van een paar voorbijgangers, steeds zwakker, tot ze in de verte
wegsterven.

michaline als verdoofd Arnold! Was dat niet Arnold?

lachmann Stil!
Quantmeyer en de ober komen naar binnen.

quantmeyer laat een kleine revolver zien
Zie je wel, Liesje, wat een schoft het is! Alsjeblieft, moet je dat
ding nou zien! Kost wel hooguit vijf, zes mark, maar daar had ie
toch heel wat schade mee kunnen aanrichten.

liese bansch Laat me toch met rust!

fritz Maar alsjeblieft! Alsjeblieft! Gasten die een revolver
tevoorschijn halen en naast zich neerleggen - naast hun bier -,
zulke gasten bedien ik niet.

liese bansch Als u het niet wil, dan hoeft het niet.

lachmann tegen Fritz Heeft dat heerschap u daarmee bedreigd?

quantmeyer neemt Lachmann op met politieblik Ja. Dat heeft ie!l
Dat heerschap!
Of twijfelt u daaraan? Nou wordt ie mooi, godskelere! Straks
moeten wij ons nog verantwoorden.

lachmann Ik vroeg het alleen maar. Aan de ober! Niet aan u.

quantmeyer lk vroeg het alleen maar!
Wie bent u dan wel? Waar bemoeit u zich mee? Of bent u soms
familie van die lapzwans?

Dan zou het in één moeite doorgaan. Dat heerschap! in lachen
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uitbarstend Voor vandaag heeft ie denk ik wel genoeg, dat
heerschap!
Dat eikeltje heeft z’n lesje wel geleerd. Of denk je soms dat die
lafbek zich verdedigd heeft?

michaline ontwaakt uit haar staat van verdoving, staat op en loopt
alsof ze buiten zinnen is op Quantmeyer af Arnold!!! Was dat niet
Arnold?!

quantmeyer Wat?

liese bansch begint de situatie door te krijgen, gaat bliksemsnel
tussen Quantmeyer en Michaline staan; tegen Quantmeyer: Weg!
Laat onze gasten met rust... anders roep ik papa, stante pede.

michaline loopt met een pijnlijk vertwijfelde kreet alsof ze Arnold
wil terugroepen, in doodsangst, naar de deur: Arnold!!!

Was dat niet Arnold?!

lachmann achter haar aan, houdt haar vast Nee!! Nee, nee,

Michaline! Beheers je!
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Het atelier van de oude Kramer, als in het tweede bedrijf.

’s Middags tegen vijf uur. Het gordijn dat het eigenlijke atelier
afsluit, is weer dichtgetrokken. Kramer werkt aan zijn etstafel. Hij
is gekleed als in het tweede bedrijf. De conciérge Krause haalt een

blauw pak waskaarsen uit een mandje dat hij heeft meegenomen.

kramer zonder van zijn werk op te kijken
Leg het daar maar neer, bij de kandelaars, daarachter!
Krause heeft het pak op de tafel gelegd, waar verscheidene
zilveren armluchters staan. Daarna haalt hij een brief tevoorschijn
en houdt die in de hand.
krause Dat was het na wel zo’n bietje, meneer de perfester?
kramer Professor? Wat heeft dat te betekenen?
krause Nah, dat gaat hem ja wis wel worden: hier is wat er van de
regering is gekommen. Hij legt de brief voor Kramer op de
etstafel.
kramer Hm. Zo. Voor mij?
Hij zucht diep.
Alle verschuldigde respect.

Hij laat de brief ongeopend liggen en werkt verder.
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krause pakt zijn mandje op en maakt aanstalten om te gaan.
Meneer de perfester, zal ik vannaacht efkes woaken? Joe moet toch
echt een bietje oetrusten.

kramer We laten alles bij het oude, Krause. Wat? Ook met de wake,
hoor je dat! En er was trouwens toch al voor me gezorgd. Ik heb
met de schilder Lachmann gesproken, die kent u nog wel van
vroeger, Lachmann.

krause pakt zijn pet en zucht Joe lieve, barmhaartege vader, joe,
joe! Dat was verders eerstkans alles?

kramer Is de directeur boven?

krause Jawel, meneer Kramer.

kramer Dank je, ’t is goed. Ho. Wacht nog even! Op
maandagavond... waar was het? Waar was uw vrouw Arnold
tegengekomen?

krause Nah krek... dat was waar de schuiten leggen, onder ’t
Bakstainbastion. Waar die schuitenverhuurder z’n schuiten heb.

kramer Op de kleine gang die daaromheen loopt? Dichtbij de Oder?

krause Jawel. Krek daar.

kramer Heeft zij hem toen nog aangesproken of hij haar?

krause Krek nai, hai zat immers krek op ’t terraain, zo op de muur,
wist u toch, waar de mensen dikmoals staan te kieken, zoals de
Polakken, weet u, op de vlotten waar ze ’s avends hun piepers
stoan te koken. Hai kwam me vraauw krek vrumd voor, en toen het
ze num krek goeienoavend loaten zeggen.

kramer Heeft ze daarna nog verder met hem gesproken?

krause Ze docht krek dat hai verkouwe was.
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kramer Hm. En wat heeft ie daarop gezegd?

krause Me vraauw docht krek dat hai most lachen. Maar krek zo,
docht me vraauw, dat ’t allernoarst klonk. Vol veraachting. Verders
wait ’k ’t nait.

kramer Wie verachten wil, alles verachten wil, hoor je dat: die
vindt daar altijd wel een goeie reden voor. |k wou dat ze naar mij
was gekomen! Maar ik geloof dat het toen ook al te laat was.

krause Ja, als me nut wisten! Wait je zuks?
Wie denkt ’r na geliek an zuks!? Toen Michaline an kwam - die kwam
toen toch an met meneer Lachmann -, toen begon ’k baang te
worden. Maar toen was t al haalf ain in de naacht.

kramer Hoor ’s even hier, die nacht, daar zal ik nog vaak aan
denken! Toen mijn dochter me wakker maakte was het één uur. En
toen we die arme jongen vonden, toen sloeg de klok van de Dom al
negen.
Krause zucht, schudt het hoofd, doet de deur open, om te
vertrekken, en op datzelfde moment verschijnen Michaline en
Lachmann. Ze gaan naar binnen. Krause af. Michaline is donker
gekleed, ernstig, geémotioneerd en betraand.

kramer roept ze toe Daar zijn jullie, kinderen! Nah, kom toch
binnen! Dus u wilt waken vannacht, Lachmann? U was toch ook
zo’n beetje zijn vriend! Daar ben ik heel blij om, dat u wil
waken, want hoor ’s even hier, een vreemde, dat zou ik niet
willen! loopt heen en weer, blijft staan, denkt na en zegt:

En nu laat ik jullie vijf minuten alleen om naar de directeur te
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gaan. Om hem te zeggen wat er zo’n beetje te zeggen is. Jullie
gaan in de tussentijd toch niet weg.

michaline Nee, vader. Lachmann blijft in elk geval hier. Ik moet
alleen nog een paar boodschappen doen.

kramer Daar ben ik heel blij om, dat u blijft, Lachmann. Ik hou het
kort en ben zometeen weer terug.

Hij doet een sjaal om, knikt beiden toe en gaat af. Michaline gaat
meteen zitten, doet haar sluier naar achteren en droogt haar
tranen met haar zakdoek. Lachmann legt hoed, jas en stok neer.

michaline Vind jij vader veranderd?

lachmann Veranderd? Nee!

michaline Goeie God, ja, dat ben ik vergeten! De Hartels hebben
nog geen kaart gekregen. Het kleine beetje geheugen dat je nog
over hebt, laat je gewoon in de steek. Kijk, een krans. -
Ze staat op en bekijkt een groot uitgevallen lauwerkrans met
linten die op de sofa ligt.
Ze pakt een daaraan bevestigde kaart op en vervolgt met een
verraste gezichtsuitdrukking.
Die komt van juffrouw Schaffer. Ja, zie je, die is nu ook verweesd.
Die dacht maar aan één ding: Arnold. En Arnold heeft er nooit wat
van geweten.

lachmann Dat beetje kromme vrouwmens dat ik bij jou in het
atelier gezien heb?

michaline Ja, ja. Zij schilderde omdat Arnold schilderde. En in mij
zag ze vooral Arnolds zuster. Zo zit het: die krans heeft zij gekocht,

daarvoor zal ze drie weken op thee en brood moeten leven.
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lachmann En daarbij misschien nog heel gelukkig zijn. Weet je wie
ik ook ben tegengekomen? En wie nu ook nog een krans gaat sturen?

michaline Wie?

lachmann Liese Bansch.

michaline Dat hoeft ze niet te doen.

stilte

lachmann Had ik maar met Arnold kunnen praten! Misschien ook
over Liese Bansch. Misschien zou het wat geholpen hebben.

michaline Nee, Lachmann, je vergist je.
Dat geloof ik niet.

lachmann Wie weet? Maar uiteindelijk ging ie me ook uit de weg. |k
had hem misschien een en ander kunnen verhelderen - maakt niks
meer uit wat. En wel uit ervaring, zeg maar. Vaak worden ons de
dingen die we het allerliefste willen niet gegund. Want als ze wel in
vervulling gingen, Michaline - ooit ging zo’n brandende wens van
mij in vervulling, en ik - voor jou hoef ik het niet te verbergen -
was er daardoor nog slechter aan toe.

michaline Ervaring is ook niet mededeelbaar, in elk geval niet in
diepere zin.

lachmann Kan wezen, maar verder -; ik heb m’n lesje wel geleerd.
stilte

michaline Ja, ja, zo gaat het! Zo gaat het er in de wereld aan toe!
Zij heeft ook wel met vuur gespeeld. En dat het op zoiets kon
uitdraaien, dat kwam natuurlijk niet bij haar op. - aan de etstafel
Kijk eens wat m’n vader net geétst heeft!

lachmann Een dode, geharnaste ridder.
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michaline Hm, hm!
lachmann leest van de ets
Mijn harnas staalde mij.
Mijn schildknaap was de dood.

michaline onzeker, dan zacht huilend Ik heb m’n vader nooit zien
huilen, en zie je, hier heeft hij boven gehuild.

lachmann onwillekeurig haar hand pakkend We moeten sterk
blijven, toch?

michaline Het blad is helemaal vochtig!

Ach goeie God.

Zij vermant zich, doet een paar passen en gaat opgewekter verder.
Hij zal zich wel vermannen, Lachmann, absoluut. Maar hoe het
eigenlijk met hem gaat - hij is tien jaar ouder geworden, minstens.

lachmann Als het leven zich in de diepste ernst ontvouwt, op de
noodlotsmomenten in de tijd - ik heb ook m’n vader en broer
begraven! -, en als je het moeilijkste overleefd hebt... dan zal je
schip rustiger, bestendiger zeilen, met de doden diep onder je in
het ruim.

michaline Maar overleven, dat is wel het moeilijkste.

lachmann Ik had het eigenlijk nooit gedacht.

michaline Ja! Ja! Als een bliksemflits! Het was als een bliksemflits.
Ik had het gevoel: als we hem vinden is het goed. Als we hem niet
vinden is het afgelopen. |k ken Arnold. Ik voelde dat. Hij heeft
zoveel opgekropt en toen mij de hele affaire duidelijk werd, wist ik
dat hij in gevaar verkeerde.

lachmann Wij gingen al heel snel achter hem aan.
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michaline Te laat. Pas toen ik me weer vermand had. Eén woordje
maar! Eén woord met hem spreken! Eén woord! Dan zou alles
waarschijnlijk anders zijn afgelopen. Misschien als die lui hem
gepakt hadden, ik bedoel die mensen die hem achterna zaten, dan
hadden ze hem teruggebracht! Ik had willen roepen: Arnold kom...
Van emotie kan ze niet meer spreken.

lachmann Zo erg had dat toch allemaal niet hoeven worden. Die
spielerei met zo’n revolvertje.

michaline Het meisje! Het schandaal! De vader! De moeder! En
zeker ook de angst voor de gevolgen! Hij deed alsof hij ik weet niet
hoe oud en blasé was maar hij was, als je hem kende zoals ik hem
kende, nog heel onervaren en kinderlijk. Ik wist wel dat ie een
wapen droeg.

lachmann Hij heeft het me ook al in Munchen laten zien.

michaline Ja, omdat ie overal dacht dat ze hem moesten hebben.
Hij zag overal vijanden om zich heen. En dat liet ie zich ook
absoluut niet uit het hoofd praten. Dat is allemaal maar vernis, zei
hij steeds. Ze verstoppen allemaal alleen maar hun klauwen en
knuisten en als je even niet oplet, ben je er geweest. -

lachmann Het is ook link. Er zit ook wel wat in. Op bepaalde
momenten voel je zoiets.
Hij heeft zelf ook zeker het een en ander meegemaakt aan
lompheden. En als je dat goed tot je laat doordringen: vanuit zijn
standpunt gezien heeft hij gewoon gelijk.

michaline We hadden ons meer om hem moeten bekommeren. Maar

Arnold was ook altijd zo bars. En ook al meende je het nog zo goed
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met hem: hij stootte je af, ook als je de beste wil van de wereld
had.

lachmann Wat had hij eigenlijk aan je vader geschreven?

michaline Papa heeft die brief nog aan niemand laten zien.

lachmann Hij heeft er tegen mij alleen toespelingen op gemaakt.
Niks echt gezegd. Hij sprak er overigens helemaal niet bitter over.
Volgens mij stond er ongeveer zoiets in: hij verdroeg het leven
niet. Hij was nou eenmaal niet tegen het leven opgewassen.

michaline Waarom heeft ie niet meer op vader gesteund! Zeker, hij
is hard. Maar degene die daar niet toe doordringt, het goeiige,
menselijk dat er in hem zit niet aanvoelt, daar schort wat aan. Zie
je, ik, als vrouw, ik kon het. Voor mij was het veel moeilijker dan
voor Arnold. M’n vader heeft om Arnolds vertrouwen gebedeld. Ik
moest knokken voor het vertrouwen van m’n vader. Angstaanjagend
oprecht is m’n vader, anders niks. Mij heeft het meer geraakt dan
Arnold en Arnold was een man. |k kon er ook tegen.

lachmann Je vader kon mijn biechtvader zijn.

michaline Hij heeft zich ook door zoiets heengeslagen.

lachmann Dat voel je.

michaline Ja, en ik weet het precies. En hij heeft heel zeker Arnold
ook begrepen.

lachmann Maar wie, wie heeft het verlossende woord?

michaline Nou, zie je, Lachmann, hoe die dingen gaan: onze
moeder staat geestelijk ver van vader af, maar als zij iets met

Arnold had, dan werd er meteen met m’n vader gedreigd. Op die
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manier... Wat heeft zij veroorzaakt?

Of op z’n minst alleen maar erger gemaakt?

Kramer komt weer binnen.

kramer hangt zijn sjaal op Daar ben ik weer! Wat is mama aan het
doen?

michaline Ze wou dat jij je niet teveel afpeigerde. Slaap je
vannacht bij ons of niet?

kramer terwijl hij de rouwkaarten op de tafel doorneemt Nee,
Michaline. Maar als je naar huis gaat, neem dan voor mama deze
kaarten mee! tegen Lachmann Ziet u, hij heeft toch nog vrienden
gehad, wij hebben dat gewoon nooit geweten.

michaline Overdag was er ook veel bezoek in huis.

kramer |k wou dat die mensen wegbleven, maar als ze toch denken
dat ze er iets goeds mee doen, laat ze dan maar. Wil je weer weg?

michaline Ik moet. Die vreselijke rompslomp, al dat gedoe!

kramer Daar moeten we ons nu allemaal absoluut niet door laten
kwellen. Deze situatie vergt het uiterste van ons.

michaline Adieu, papa.

kramer haar een beetje tegenhoudend Het ga je goed, lief kind!
Jou kwelt het ook niet. Jij bent wel de nuchterste van ons
allemaal! Nee, nee, Michaline, zo bedoel ik het niet. Jij houdt het
hoofd koel en gezond. En haar hart is even warm als dat van wie
dan ook, Lachmann.

Michaline begint harder te huilen.

Maar hoor ’s: let nu ook op jezelf, kind!

Nu moeten we laten zien wat we waard zijn.
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Michaline herpakt zich resoluut, geeft hem een hand, daarna ook
aan Lachmann en dan gaat ze.

kramer Lachmann, we moeten de kaarsen aansteken. Maak het pak
maar open! - zichzelf bij het werk onderbrekend Treurig, treurig,
treurig, treurig! Proeft u wat er in dat woord schuilt? Ziet u, zo zit
het met die woorden: ze komen alleen af en toe tot leven, in het
dagelijks leven zijn ze morsdood.
Hij reikt Lachmann een kandelaar aan waar hij een kaars op heeft
gestoken.
Zo. Breng die maar naar m’n jongen.
Lachmann begeeft zich met de kandelaar in het afgesloten deel
van de ruimte. Kramer, die nu alleen voor het gordijn staat,
spreekt luid verder.
Als het grote zijn intrede doet in het leven, hoor je dat, dan is al
het kleine als het ware weggevaagd. Het kleine verdeelt, het grote
verenigt, zie je. Dat wil zeggen, als je zo in elkaar zit. De dood is
altijd het grote, hoor je dat: de dood en de liefde, denk daar maar
’s over na.
Lachmann komt weer naar voren.
Ik ben beneden bij de directeur geweest en ik heb de beste man de
waarheid verteld, en waarom zou ik erover liegen, hoor je dat?!
Mijn hoofd staat er ook helemaal niet naar. Wat kan mij de wereld
schelen, zou ik gewoon wel ’s willen weten! Hij heeft zich er ook
niks van aangetrokken. Zie je, vrouwen, die willen dat. Meneer
pastoor komt dan niet mee om aan het graf te staan en dan gaat

het niet volgens de voorschriften. Hoor ’s, voor mij is dat allemaal
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bijzaak. God is voor mij alles. Meneer pastoor niks. Weet u wat ik
vanmorgen gedaan heb? Hartewensen ten grave gedragen. Stil, in
stilte, in mezelf. Heel stil in mezelf, zie je. Hoor je dat, dat was
een lange stoet. Kleine en grote, dikke en dunne. Nu is alles
neergemaaid, Lachmann.

lachmann Maar ik heb ook een vriend verloren. Door een vrijwillige
dood, bedoel ik.

kramer Vrijwillig, hoor je dat -? Wie weet waar dat op slaat! Kijk ’s
naar deze schetsen! Hij zoekt in zijn jasje en haalt een schetsboek
uit de borstzak dat hij voor Lachmann openslaat, nadat hij hem
naar het raam heeft geleid, waar je in het avondlicht nog
ternauwernood iets kan zien.
- Daarin zijn al z’n kwelgeesten verzameld. Dat is de echte kwaaie
blik, maar het is wel een blik! zou ik toch denken. - Ik ben
misschien niet zo kapot als u denkt en niet zo troosteloos als
menigeen denkt. De dood, zie je, wijst naar het verhevene. Zie je,
en dan word je omlaag getrokken. Maar wat zich verwaardigt ons
omlaag te trekken is heerlijk en monsterlijk groot tegelijk. Dat
voelen we dan, dat zien we bijna, en hoor je dat, dan word je van
het lijden groot. - Wat is me allemaal niet gestorven in het leven!
Menigeen, Lachmann, die nu nog leeft. Waarom bloeden de harten
en kloppen ze tegelijk? Dat komt, Lachmann, omdat ze moeten
liefhebben. Overal de hunkering naar eenheid, en toch is over ons
de vloek van de verstrooiing gekomen. We willen ons niks laten
ontglippen, en toch ontglipt alles zoals het komt!

lachmann Dat heb ik ook al ervaren.

© 1900, Gerhart Hauptmann i
© 20135, vertaling Erik Bindervoet michael kramer 87.



kramer Toen Michaline mij die nacht wakker maakte, toen heb ik
me echt wel van m’n miserabelste kant laten zien. Maar zie je, ik
wist het toen meteen al. En hoe hij toen zo moest blijven liggen,
dat waren de bitterste uren voor mij. Op dat moment, goeie God,
Lachmann - was dat nou een loutering of niet? - toen herkende ik
mezelf niet meer. Hoor ’s, toen ben ik zo in opstand gekomen: dat
had ik niet van mezelf gedacht. Ik ben als een gek tekeer gegaan
tegen God. Hoor ’s, wij kennen onszelf niet. Ik heb gelachen als
een fetisjist en mijn fetisj ter verantwoording geroepen. Dat was
me toch een verduivelde grap, een verduiveld waardeloze streek,
zie je, Lachmann! Galgenhumor, goedkoop en zouteloos en slecht.
Toen... toen ik hem hier weer in de buurt had, toen kwam ik pas
weer tot bezinning. Zoiets laat je eerst helemaal niet in je hoofd
toe. Nu is het doorgedrongen. Nu leer je er al mee leven. Nu is het
alweer bijna twee dagen geleden. Ik was de huls, daar ligt de kern.
Hadden ze nou maar de huls gepakt!

Michaline komt zachtjes binnen, zonder kloppen.

michaline Papa, beneden staat Liese Bansch bij de conciérge. Ze
komt een krans brengen.

kramer Wie?

michaline Liese Bansch. Ze wil ook graag met je spreken. Mag ze
binnenkomen?

kramer |k neem het haar niet kwalijk en ik ontzeg haar de toegang
niet. Ik ben niet in staat tot haat. Ik ben niet in staat tot wraak.
Dat komt nu allemaal als klein en onbenullig voor.

Michaline af
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Zie je, het heeft me wel aangegrepen! Dat is ook geen wonder,
hoor nou ’s even hier. Je leidt je leventje: alles gaat zoals het
moet! Je maakt je druk om kleine dingen, je voelt je ik weet niet
hoe belangrijk, je maakt je zorgen, je zucht en je klaagt, en hoor
je dat, dan komt het op een keer als een adelaar die zich op een
musje stort. Hoor ’s, dan moet je je schrap zetten! Maar zie je, nu
ben ik daar ook van ontslagen, en wat er nu misschien nog voor me
ligt, daar zit niks bij waar ik nog blij of bang van word. Mij kan
niets meer bedreigen!

lachmann Moet ik misschien een kaars aansteken?

Kramer trekt het gordijn helemaal open. Achterin het grote, al
bijna donkere atelier is een lijk opgebaard, geheel bedekt met
doeken.

kramer Zie je, daar ligt een moederszoon! - Wat een
verschrikkelijke beesten zijn de mensen toch! -

Zwak avondrood door het hoge atelierraam links. Een armluchter
met brandende kaarsen aan het hoofdeinde van de baar. Kramer
loopt weer naar de tafel en schenkt wijn in glazen.

Lachmann, kom, je moet aansterken! Hier is een slok wijn, dat
sterkt je. Laten we drinken, Lachmann, laten we plengen! Laten
we rustig met elkaar proosten! En degene die daar ligt, dat ben ik!
Dat bent u! Dat is van een grote verhevenheid! Wat kan meneer
pastoor daar nog aan toevoegen?

Ze drinken.

stilte
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lachmann Die vriend over wie ik het had, zijn moeder was de
dochter van een pastoor, en dat er geen geestelijke bij stond aan
het graf, dat ging haar heel erg aan het hart. Maar toen de dode
neerdaalde, toen kwam, zeg maar, de geest over haar en toen bad
als het ware God zelf door haar... Ik heb nooit meer zo horen
bidden.
Michaline begeleidt Liese Binsch, die eenvoudig en donker
gekleed is, naar binnen. Beide vrouwen blijven vlakbij de deur
staan. Liese houdt een zakdoek voor haar mond.
Kramer steekt kaarsen aan met een lucifer, schijnbaar zonder
Liese op te merken. Lachmann gaat daarmee door tot er twee
armluchters en een stuk of zes afzonderlijke kaarsen branden.
kramer Wat wisten die idioten van hem daar: die harken en kinkels
in mannengedaante!? Van hem en van mij en van onze pijn? Zij
hebben hem doodgepest. Afgemaakt, Lachmann, als een hond. Dat
deden ze, want dat kan ik wel zeggen. En zie je, wat konden ze
hem eigenlijk aandoen? Nou dan: kom maar naar voren, heren! Kijk
hem maar aan en beledig hem! Kom maar naar voren en kijk of je
het kunt! Hoor je dat, Lachmann: dat is nu voorbij! -
Hij haalt een zijden doek van het gezicht van de dode.
't Is goed, zoals ie daar ligt! 't Is goed! 't Is goed! -
In het licht van de kaarsen zien we vlakbij de dode een
schildersezel waaraan geschilderd is. Kramer gaat er nu achter
zitten. Hij vervolgt, onverstoorbaar, alsof er behalve hem en

Lachmann niemand in de buurt was.

© 1900, Gerhart Hauptmann i
© 20135, vertaling Erik Bindervoet michael kramer 90.



Ik heb de hele dag hier gezeten, ik heb getekend, ik heb geschilderd,
ik heb ook zijn masker gegoten. Daar ligt ie, daar in de zijden doek.
Nu doet ie niet onder voor de groten der aarde.

Hij wijst naar het Beethovenmasker.

En als je dat wil vasthouden, word je een dwaas. Wat nu op zijn
gezicht ligt, Lachmann, dat heeft allemaal in hem gelegen. Dat
voelde ik, dat wist ik, dat kende ik en toch kon ik het niet uit hem
naar boven halen, die schat.

Zie je, nu heeft de dood die bij hem naar boven gehaald. Nu is
alles een en al helderheid om hem heen, dat komt bij hem
vandaan, van zijn gezicht, Lachmann, en hoor je dat, ik fladder om
dat stralende licht, als zo’n zwarte dronken vlinder. Hoor je dat, je
wordt toch al zo klein: m’n hele leven ben ik schoolmeester
geweest. |k heb de jongen gemaltraiteerd, en nu is ie in de hoogte
verheven. - Misschien heb ik deze plant verstikt. Misschien hield ik
hem uit zijn zon en dan is ie in mijn schaduw verkommerd. Maar
Zie je, Lachmann, hij accepteerde mij niet, en mocht het hem aan
vrienden ontbroken hebben - ik, Lachmann, mocht die vriend niet
zijn. Toen dat meisje destijds naar me toe kwam, toen heb ik...
toen heb ik m’n best gedaan. Maar het kwaad in hem kreeg hem in
zijn macht en toen dat kwaad hem in zijn macht kreeg - toen deed
het hem goed mij pijn te doen. Berouw? Berouw ken ik niet! Maar
ik ben verschrompeld. Ik ben heel miserabel voor hem geworden. Ik

kijk tegen deze jongen op, alsof het mijn oudste voorvader was!
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Liese Bdnsch wordt door Michaline naar de baar gebracht. Ze legt
haar krans aan de voeten van de dode. Kramer kijkt op en recht in
haar gezicht.

liese bansch Meneer Kramer, ik, ik, ik... Ik, ik ben echt zo
ongelukkig. De mensen wijzen me met de vinger na...
stilte

kramer half in zichzelf Waar zit dat nou in, wat zo dodelijk is? En
toch, als je dat ervaren hebt en blijft leven, blijf je met de angel
ervan achter in je handpalm, en wat je ook aanpakt, het steekt je.
Maar ga nu gerust naar huis! Tussen hem daar en ons heerst nu
vrede!
Michaline en Liese Bdnsch af

kramer in gepeins bij de aanblik van de dode en in het kaarslicht
Het kaarslicht! Het kaarslicht! Hoe bijzonder is dat! Ik heb al menig
kaars gebrand! Al heel wat opflakkerende vlammen gezien,
Lachmann. Maar hoor ’s even hier: dat is een ander licht!! - Maak ik
je soms bang, Lachmann?

lachmann Nee. Waarvoor zou ik bang moeten zijn?

kramer opstaand Er zijn mensen die bang zijn. Maar ik ben van
mening, Lachmann, dat je je niet bang moet laten maken in de
wereld.
Ze zeggen dat de liefde even sterk is als de dood. Maar dat gezegde
kun je gerust omdraaien: de dood is even zacht en mild als de
liefde, Lachmann. - Hoor ’s, de dood is belasterd, dat is het
grootste bedrog van de wereld!

De dood is de zachtste, mildste vorm van het leven: het

© 1900, Gerhart Hauptmann i
© 20135, vertaling Erik Bindervoet michael kramer 92.



meesterwerk van de eeuwige liefde.

Hij zet het grote atelierraam open. De avondklokken luiden zacht.
- Hij huivert.

Het leven is een aaneenschakeling van koortsrillingen, nu eens koud,
dan weer warm. Nu eens warm, dan weer koud! - Jullie hebben
hetzelfde met de zoon van God gedaan!

Jullie doen vandaag nog hetzelfde met hem! Maar net als toen zal ie
ook vandaag niet sterven! - De klokken spreken, hoor je ze niet?

Ze vertellen het daar in de straten: de geschiedenis van mij en
mijn zoon. En dat geen van ons verloren is! Heel duidelijk hoor je
dat, woord voor woord. Vandaag is het gebeurd, vandaag is de dag!
De klok is meer dan de kerk, Lachmann! De oproep aan tafel meer
dan het brood! -

Zijn blik valt op het Beethovenmasker. Hij haalt het van de muur.
Hij vervolgt terwijl hij ernaar kijkt.

Waar moeten we landen, waarheen worden we gedreven? Waarom
juichen we zo vaak in het ongewisse? Wij, kleine mensen,
achtergelaten in de monsterlijke oneindigheid? Alsof we wisten
waar het naartoe gaat. Zo heb jij ook gejuicht! En wat wist je? -
Met de aardse feesten heeft het niks te maken. Met de hemel van
de papen ook niet! Dat is het niet, en dat andere ook niet, maar
wat... met ten hemel geheven handen wat zal het zijn op het

einde?
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De teksten zijn in de nieuwe vertaling gelezen door Barbaren & co
op 10 maart 2015 en voor het eerst geénsceneerd door de
Theatertroep

op 16 maart 2015 in Perdu te Amsterdam

www.perdu.nl

www.theatertroep.nl

De groene kamer.

De groene kamer is een programmareeks van Perdu waarin dichters/
vertalers worden uitgenodigd om toneelwerk te vertalen. Voor de
eerste drie afleveringen zijn dit Anneke Brassinga, Erik Bindervoet
en Han van der Vegt.

De vertalingen worden aan het publiek gepresenteerd in de vorm
van een eerste lezing door de Barbaren & co en een onderzoek naar

de theatrale mogelijkheden van de tekst door de Theatertroep.
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De groene kamer verwijst naar de toneeltraditie van de Green
Room: een ruimte achter of naast het toneel waar tijdens de
voorstellingen ontmoetingen plaatsvonden tussen de toneelspelers

en een aantal gefortuneerde toeschouwers.

Deze vertaling kwam tot stand dankzij een bijdrage van het Lira

Fonds
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Gerhart Hauptmann (1862-1946) was een Duitse toneelschrijver.
Aanvankelijk schreef hij realistische drama’s over de slechte situatie
van de armen, maar later ook meer symbolische stukken gebaseerd
op de Griekse mythologie. Hij geldt als medegrondlegger van het
Duitse naturalisme. Zijn motto was: voor de wet en voor de kunst is

iedereen gelijk. In 1912 ontving hij de Nobelprijs voor de Literatuur.

Toneelwerk o.a.

Bahnwirter Thiel - 1888

Vor Sonnenaufgang - 1889
Das Friedensfest - 1890
Einsame Menschen - 1891

Die Weber - 1892

Der Biberpelz - 1893
Hanneles Himmelfahrt - 1893
Die versunkene Glocke - 1896
Fuhrmann Henschel - 1898
Schluck und Jau - 1900
Michael Kramer - 1900

Der arme Heinrich - 1902
Rose Bernd - 1903

Die Ratten - 1911
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Der Bogen des Odysseus - 1914
Hamlet in Wittenberg - 1935
Iphigenie in Delphi - 1941
Agamemnons Tod - 1942
Elektra - 1944

Iphigenie in Aulis - 1944
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Erik Bindervoet (Amsterdam, 1962) is dichter en vertaler. Hij
vertaalde met Robert-Jan Henkes onder andere werk van James
Joyce, Karl Kraus, Bob Dylan en The Beatles. Onlangs publiceerde hij
Spinoza’s Achtbaan (met tekeningen van Saskia Pfaeltzer) en de

dichtbundel Het vuil van de schoonheid.

www.erikbindervoet.nl

Vertaald/bewerkt:

Michael Kramer, Gerhart Hauptmann - 2015

Veel kermis voor niks, naar William Shakespeare - i.s.m. Ingejan
Ligthart Schenk - 2015

De liefde voorbij, Pascal Rambert - 2014

De laatste zomer, naar Goldoni - i.s.m. Francis Sanders - 2014
Cyrano de Bergerac, Edmond Rostand - i.s.m.

Ingejan Ligthart Schenk - 2013

Koning Lear, William Shakespeare - i.s.m. Robert-Jan Henkes - 2012
Les Enfants du Paradis, Carné/Prévert - i.s.m. Ingejan Ligthart
Schenk - 2011

Mackbeth, William Shakespeare - i.s.m. Robert-Jan Henkes - 2010
De laatste dagen der mensheid, Karl Kraus - i.s.m. Robert-Jan
Henkes - 2008
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Hamlet, William Shakespeare - i.s.m. Robert-Jan Henkes -2001

Toneelteksten:

Botten - 2015

De Mannen van Minsk - i.s.m. Robert-Jan Henkes - 2013
Overlast - i.s.m. Michelle Bernard - 2011

Heart of Darkness - 2004
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