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Personages	
!!
Leni Riefenstahl, ergens tussen 71 en 101 jaar	

Susan Sontag, ergens tussen 42 en 71 jaar	
!!!
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!
1	
!!!

LENI	

nee	

niet opgeven nu	

niet nu	

het kan niet	

ver meer zijn	
!
de zon	
!
zakt 	
!
als een rode bal 	

over het landschap	
!
negenhonderd kilometer	

hebben we omgereden	

naar kordofan	
!
om het regenseizoen heen	
!
een bocht	

doorheen de hitte	
!
in het volkswagenbusje	
!
dat door het zand kruipt	

meter voor meter	
!
stuitert	

duikt	

dokkert	

langs putten en bulten	
!
achterin 	

de motor	

gisteren nog snorrend	

als een naaimachine	

giert nu	

ratelt	

protesteert	
!
tegen de lange dagtocht	

de hitte	

het zand	
!
als we op de heuvelrug nu –	

niet opgeven	

kom –	

drie hutten zien	
!
drie ronde hutten	

die zich als een vogelnest	

aan de bergkam hechten	
!
hier moet het zijn	
!
de zon	

zet het landschap in brand	

onze slapen bonzen	

onze lijven schokken	
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en schuiven	

over de bezwete bankjes	

van het hunkerende busje	
!
het warme plastic geurt	

de olie	

de motor rochelt	

spuwt en kreunt –	
!
vanmorgen kruisten we al	

een nuba-gezin	

in short en t-shirt	

op plastic sandalen	
!
ze bestaan niet meer	

flitst het door mijn hoofd	

de naakte nuba-krijgers	

uit de soedanese bergen	
!
ordinaire stedelingen 	

zijn het geworden	

in vuile kleren	

aziatisch bandwerk uit de sweatshops	

polypropylenen zwemslippers	

made in taiwan	

nu via spullenhulp	

om hun afrikaanse lijven	
!
het busje stopt	
!
op een reusachtige zwerfkei	

zit een meisje	
!
op een bandje met rode kralen na	

is ze helemaal naakt	

haar donkere geoliede vel	

glinstert in de zon	
!
ze speelt met een twijgje	

zwaait het heen en weer	
!
als we uitstappen	

kijkt ze ons aan	

gaat op de loop	

ik volg haar	

voel het hete zand	

onder mijn zolen	
!
ze loopt weg	

sneller	

dan ik kan volgen	

duikt ze	

een gazelle gelijk	

de struiken in	
!
ik blijf staan	
!
over de heuvelrug	

zie ik	

honderden naakte mannen	
!
hun lichaam	

bedekt onder sneeuwwit as	
!
hun hoofden getooid	
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met veren en kralen	
!
daarachter 	
!
meisjes en vrouwen	
!
kaarsrecht	
!
soepel de kalebassen dragend	

op het hoofd	
!
honderden en honderden 	

stromen toe	
!
tegen de bloedrode lucht	

in het licht	

van de zakkende zon	

dansen de speren en wimpels	

van duizenden zwarte mannen	
!
de menigte stelt zich op	

in cirkels	

roept	

juicht	

roffelt	

danst	

zingt	

schettert	

terwijl worstelaars	

in hun midden	

lijf aan lijf	

arm om arm	

mekaar in houdgreep nemen	

duwen	

trekken	

stoten	

zuchten	

hijgen 	

kreunen	

tot een van beiden lost	

en met de rug	

de grond op gaat	
!
ik wist dat ik	

beelden als deze	

al eerder had gezien	

al eerder heb gefilmd	

veel eerder	

jonge mannen	

in blote lijven	

spelend	

vechtend	

onder aansporen van	

hun makkers	

hun bleke lijven	

onder een schitterende zon	

de lansen en vanen	

priemend in de lucht	

plots ben ik in een 	

ander tijdperk	
!
voelen mijn handen jong	

mijn zicht scherp	
!
de zwarte winnaar	
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wordt met zijn asgrijze lijf	

de hoogte in gestoken	

op de schouders 	

van de verliezer	

rond gedragen	
!
ik grijp mijn camera	

druk af	

schiet beeld	

na beeld	
!
dat was in 1962	
!!!
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!
2	
!!

SUSAN	

hoofdpijn	

ze heeft hoofdpijn	
!
op het moment	

dat de uitnodiging	

in haar bus valt	

heeft ze hoofdpijn	
!
ze hoort wel	

het klepje van de brievenbus	

maar doet geen moeite	
!
het is een woensdag	

ergens in februari 1998	
!
of ze de brief nu openmaakt	

of straks	

of zelfs morgen	
!
dat maakt geen verschil	
!
haar post is toch weken onderweg	

en komt altijd laat	
!
haar zoon stuurt de stukken door	

van new york	

waar ze woont	

naar bari	

waar ze nu	

godverdomme	

al weken probeert	

in afzondering	

haar roman 	

af te werken	
!
het is koud	

en de laatste dagen	

hier aan haar schrijftafel in bari	

is er een kleine doorbraak geweest	

ze weet nu welke kant	

het op moet	
!
of het met de koude 	

te maken heeft	

weet ze niet	
!
eigenlijk houdt ze niet van de kou	
!
wie opgroeit in arizona	

houdt van de woestijn	

de hitte	

en elke keer als in new york	

de winter 	

zich over de stad heen legt	

is ze verrast	
!
alsof het niet hoort	

alsof het een vergissing is	

meestal zit koude haar dwars	

of kondigt ze onheil aan	
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!
maar nu 	

hier	

in dit tochtige oude huis	

in italië	

heeft ze klaarblijkelijk	

een drive gevonden	

een koortsachtige energie	

iets wat woekert binnenin haar	

een innerlijke gloed	

warmte	

die haar voortstuwt	
!
niets kan me nu nog stoppen	
!
ze moet naar de wc	
!
als ze klaar is	

en weer recht wil staan	

duizelt ze	
!
het papier in haar hand	

is nat	

rood	

ze gooit het in de pot	

en ziet	

dat ze voor de vierde keer	

in twee dagen	

bloed heeft gepist	

godverdomme	
!
ze gaat terug zitten	

steunt	

met een hand op haar dij	

de andere	

tegen de muur	
!
ze hijgt	
!
godverdomme	
!
in de kasten	

rommelt ze naar 	

maandverband	

misschien is er ergens	

godvergeten	

nog maandverband	
!
het is niet haar huis	

en het wordt maar eens	

in de zoveel maanden	

door de eigenaars bewoond	

dus veel kans	

geeft ze het niet	

de kastdeuren kriepen	

in het stille huis	

en telkens valt een muffe geur 	

als oude dekens van de schabben	

en hier en daar	

staat onder het bros geworden kastpapier	

een soort dons	

een schimmel	

kristalvorming	
!
hier dus niet	
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!
hoelang	

vraagt ze zich af	

rekent zich voor	

heeft ze al geen	

maandverband meer gedragen	

sinds een week of drie	

is ze vijfenzestig	
!
die avond 	

werkt ze 	

met handdoeken tussen de benen	

verder aan	

in america	
!
het werk moet af	

eerst moet het werk af	
!
het verwondert haar	

dat ze erin slaagt	

haar concentratie te hervinden	
!
ze belt haar zoon 	
!
david?	
!
maar wanneer hij antwoordt	

aarzelt ze	

om iets te zeggen	

(misschien is er terug 	

iets ernstigs david	

wil ze zeggen	

waarschijnlijk is het niets	

maar)	

ze zwijgt	

	
 	
 heb je de uitnodiging gekregen?	
      
	
 	
 vraagt hij	
      
uitnodiging?	

	
 	
 voor de verjaardag van TIME-magazine	
      
	
 	
 iedereen 	
      
	
 	
 die de afgelopen vijfenzeventig jaar	
      
	
 	
 op de cover heeft gestaan	
      
	
 	
 is uitgenodigd	
      
ze ziet de brief	

in de hal	

maakt hem open	

	
 	
 de clintons komen	
      
	
 	
 en gorbatsjov	
      
	
 	
 en norman mailer	
      
TIME	

	
 	
 en leni riefenstahl	
      !!!!!!
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!
3	
!!

LENI	

twaalfhonderd kilometer verder	

voor een kleerkast	

ergens in een glazen nieuwbouw	

in pöcking	

aan de starnberger see	
!
staat een oude vrouw	
!
een garderobe uit te kiezen	
!
veel fuchsia	

en turquoise hier	
!
haar uitnodiging	

van TIME	

ligt achteloos op bed	

en met de armen breed	

overschouwt ze de mogelijkheden	
!
maart in new york	
!
kan nog tegenvallen	
!
maar al is ze zesennegentig	

ze heeft mooie benen	

die mogen gezien worden	

dus	

een jurk	

tot op de knie	

(een nylon eronder	

voor de kou	

en klaar)	
!
in haar archief	

zoekt ze 	

naar de bewuste cover	
!
ze kan het zich niet zo meteen	

voor de geest halen	

wanneer zij	

ooit	

op de cover van TIME	

heeft gestaan	
!
met haar nuba-foto’s?	
!
nee	

dat zou ze nog weten	

en dan had zeker een van haar negers	

de cover gehaald	

en niet zijzelf	
!
ze graaft verder	
!
tussen 40 en 1962 hoeft ze niet te zoeken	

daar zitten alle rechtszaken	
!
alles heeft ze al die jaren	

zorgvuldig bewaard	

met haar willige moeder	
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als nauwgezette archivaris	
!
nee	

tussen deze stukken zeker niet	

alleen laster en eerroof	

in die jaren	
!
het moet vroeger zijn	
!
ze komt bij 1938  !
tussen persknipsels	

over de triomf van olympia	

zit het plots	

daar is het	

17 februari 1936	

TIME	

the weekly newsmagazine	
!
met haar knokige handen	

klemt ze het magazine vast	

ze probeert zich te herinneren	
!
waar is die foto genomen	

en door wie	
!
de laatste tijd laat haar feilloos	

geheugen	

haar soms in de steek	

ze draagt alleen een badpak	

terwijl ze op ski’s	

een besneeuwde bergtop	

op klimt	
!
vierendertig moet ze zijn geweest	
!
de blik op haar gezicht	

verraadt concentratie	

wilskracht	

ik zal deze bergkam slechten	

niemand houdt me tegen	

maar toch moet het	

een geposeerde foto zijn	

daarvoor is het kader te juist	

de compositie te gewild	

haar armen en benen schijnbaar in actie	
!
wie poseert	

wordt vanzelf een poseur	
!
ik heb gewerkt	

mijn leven lang	

ik heb nooit geposeerd	
!
op de zugspitz	

op blote voeten	

naar boven klimmen	
!
die berg op	
!
dat deden vrouwen niet	

sportactrice	

zo werd ze genoemd	

de term voor haar gemunt	

van stuntvrouwen was geen sprake	
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zij 	

alleen die spits op	

zonder beugels	

zonder vangnet	

niemand deed mij dat na	
!
bergbeklimmen in 1924	

diepzeeduiken in 1998	

wie doet mij dat na	
!
haar fikse pose	

op het beeld	

met haar armen hoekig	

en haar benen	

in een houding	

als voor het vormen	

van een hakenkruis	
!
onder de foto ziet ze nu	

de titel	

hitler’s leni riefenstahl	

at garmisch partenkirchen woman’s work 	

is never done	
!
godverdomme	
!
wat een smerige streek	
!
wie nodigt me nu daarvoor uit?	
!
scheisse	

scheisse	

scheisse	
!
als ik me vertoon	

zullen er weer spandoeken	

en swastika’s	

achter me opduiken	

hier is geen plaats voor leni riefenstahl	

en de foto’s kunnen weer de wereld rond	

met de hoogbejaarde regisseuse	

die niet van haar verleden raakt verlost	
!
scheisse	
!!!!!
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4	
!!

SUSAN	

in bari	

kijkt susan sontag uit	

over de adriatische zee	
!
hier recht tegenover ligt	

dubrovnik	

elk uur is er een ferry	

en daarvandaan	

is het een boogscheut	

naar sarajevo	
!
ze speelt met het idee	

terug te gaan	

naar	

de stad waar ze zich	

het meest nodig	

heeft gevoeld	

voor een volk in oorlog	

in verdrukking	

kon ze iets betekenen	
!
in hanoi was ze niet verder geraakt	

dan rapporteren	

schrijven over de oorlog	

vietnam zichtbaar maken	

voor de amerikanen	

maar daar was de tv	

beter in geslaagd dan zijzelf	
!
in sarajevo	

had ze 	

met de plaatselijke bevolking	

beckett geënsceneerd	

die beelden	

waren de wereld rond gegaan	

en attendant	

waiting for	

wachten op clinton	
!
kunst en politiek	

het eeuwige dilemma	
!
ze rookt	
!
de zeewind speelt in haar haar	

wat zal ze doen?	

ze is bang	

dat is zeker	

al heeft niemand haar ooit bang gezien	

daar hoed ik me wel voor	
!
de uitnodiging is een aanleiding	

ik bedoel	

ik kan makkelijk naar new york	

niemand zal zich vragen stellen	

david zal blij zijn	

ik kan een bloedstaal laten nemen	

één week	

en ik ben terug hier	

weer aan het werk	
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!
neen	

het boek moet nu af	

geen transatlantische vluchten	

en jetlag tussendoor	
!
wie weet hoeveel tijd rest mij nog	

alles wat ik nog heb	

moet ik – 	

nu –	

stel je voor dat ze vaststellen dat ik –	

opnieuw –	

dan houden ze me daar	

en dan begint het hele circus weer van voren af aan	

van chemo	

en van radio	

maar natuurlijk zullen ze dat	

wat had je dan gedacht?	
!
je pist bloed 	

godverdomme	
!
ze dooft haar sigaret	

zet een paar passen	

stopt	

steekt een nieuwe op	
!
je komt aan geen zin meer toe	

geen woord	

geen letter	

als je in het circus zit	
!
ik blijf hier	

dit is het enige – 	

schrijven	

een paar weken nog	

daarna new york	

dan zien we wel	

ik word honderd jaar	

geen paniek	
!
ze kijkt over de dijk	

de haven	

de zee	
!
er vaart een ferry uit	
!
ze trekt haar knie omhoog	

langs haar dij	

op en neer	
!
ik moet pissen	
!
ze gaat een cafeetje binnen	

hangt haar jas over een stoel	

knikt de barman toe	

en gaat naar achteren	
!
opnieuw is ze verrast	

door de zware geur van ijzer	

die uit haar bloed opstijgt	
!
ze slaat haar armen	

om zich heen	
!
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wiegt	
!
met haar rechterhand	

tast ze onder haar oksel	

de put waar eens haar borstspier zat	

het platte vel op haar bovenste ribben	
!
fuck it zegt ze	

fuck it	
!
iemand klopt	

tutto bene?	

si	

si antwoord ik	

ik kom	
!
als ik de deur openmaak	

staat ze daar	

een dametje	

in een roze regenjas	

blonde krullen	

gelakte nagels	

belijnde wenkbrauwen	

lippen	

met onvaste hand gestift	
!
een kleurenpalet uit de eighties	

ze draagt een hoedje	
!
ik droom	
!
frau riefenstahl?	
!!!!
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!
5	
!!

LENI	

ze besluit	

toch	

te gaan	
!
naar de hel met alle kritiek	
!
ik heb altijd het hoofd rechtop gehouden	

en dat is precies	

wat ik ook nu ga doen	

ik ben wie weet wel de oudste genodigde	
!
de gedachte streelt haar	
!
ze inspecteert haar benen	
!
en plukt een zwierig roze bloemenjurk	

uit het rek	
!
haar komst bevestigen	

doet ze op papier	

handgeschreven	

met gretige ernst	

omhaal en hoogachting	
!
ihr leni riefenstahl	
!!!
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6	
!!

SUSAN	

wanneer heeft dat mens in godsnaam	

op de cover van TIME-magazine	

gestaan?	
!
in het huis in bari	

staat een computer	

met telefoonverbinding	

het internet	

is er kraakvers	

ze belt in	

en op de URL van TIME	

vindt ze	
!
na wat wachten	
!
het nieuws van de vijfenzeventigste verjaardag	

van het blad	

met een overzicht van de betreffende voorpagina’s	

met nog levende personen	
!
ikzelf 	

sta er niet bij?	
!
het is een gedoe	

het beeld loopt vast	

het duurt eeuwen voor	

een foto ingeladen is	

maar ze vindt het beeld	

van riefenstahl in badpak 	

en op ski’s	

17 februari 1936	
!
at garmisch partenkirchen woman’s work 	

is never –	
!
dan gaat er iets fout	

met de verbinding	

wat ze ook clickt of scrollt	

niets werkt	

ze geeft het op	

ik haat die dingen	
!
ze betrapt zichzelf	

op nagelbijten	
!
ze rookt	
!
waarom zit ik dit nu op te zoeken	

waarom ben ik bang 	

haar tegen het lijf te lopen	

waarom houdt ze mij zo bezig	

waar ben ik bang voor	
!
het is niet dat ik haar ooit iets	

heb misdaan	

toch?	

het mens is – 	

hoe oud inmiddels?	

honderd ofzo	
!
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ik heb haar misschien	

hard aangepakt toen	
!
maar dat is vijfentwintig jaar geleden 	

bijna	

1975	
!
ze kijkt naar buiten	
!
het is beginnen sneeuwen	

er staat een strakke wind	
!
toch maar truitje aan	
!!
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!
7	
!!

LENI	

	
 	
 SUSAN	
      !
in pöcking	

heeft leni riefenstahl	

nog geen seconde	
!
aan susan sontag gedacht	
!
wacht –	
!
al twintig jaar	

woont ze hier	

aan de starnberger see	

in pöcking	
!
als ik de naam uitspreek alleen al	

heb ik het gevoel	

dat ik een besmettelijke aandoening oploop	

pöcking	
!
mooi huis	

dat wel	

gebouwd met de royalties	

van mijn afrika-foto’s	

en wat ik nog trek voor de 	

partijdagfilm	

en olympia	
!
pöcking	

waar de paria’s wonen	
!
in het verborgene	
!
er moet een organisatie zijn	

en die organisatie	

is erg machtig	

en die organisatie	

is tegen mij	

in 1938	

in hollywood	

en in 49	

in freiburg	

en in 50 en 60	

in spanje en italië en engeland	

waar mijn filmprojecten	

een na een werden geboycot	

en in 75	

in new york	

waar die vrouw – 	

die – 	

en die organisatie	

wordt allicht geleid	

door joden	

juist?	

en die organisatie	

heeft een lijst	

en op die lijst	

daar staat mijn naam	
!
zelfs afrika hebben ze mij	
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LENI	

	
 	
 SUSAN 	
      !!
afgepakt	

één plek is er	

op de hele wereld	

waar ik mij nieuw voel	

jong	

levend	
!
in kordofan	

was ik leni	

zonder achternaam	

zonder verleden	

mijn levenskracht ligt daar	
!
het onbereikbare bereiken	

komen waar niemand anders komt	
!
iets van een leven	

voor mezelf	

maar dat heeft die – 	

die	

	
 	
 sontag	
      
	
 	
 susan sontag	
      
dat heeft die	

susan sontag kapotgemaakt	
!
	
 	
 en plots is daar die naam	
      !
die naam 	

die al meer dan twintig jaar	

niet meer over haar lippen is gekomen  !
met haar smerige essay	

fascinerend fascisme	

godverdomme	

hoe durft ze	

mijn negers met de nazi’s vergelijken	
!
op mijn kap	

heeft ze haar naam	

als meedogenloze critica gemaakt	

op mijn kap	
!
en in één klap	

mijn comeback verwoest	

afrika voor mij kapotgemaakt	
!
	
 	
 zij gaat er ook zijn	
      !
plots – als in een flits	
!
	
 	
 zij gaat er ook zijn	
      !
zij gaat er ook zijn	
!
zeg dat het niet waar is	
!
zeg dat het niet waar is	
!
	
 	
 in pöcking	
      
	
 	
 trekt ondertussen	
      
	
 	
 dezelfde sneeuwstorm over	
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 als in bari	
      !
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!
8	
!!
(een popsong)	
!

SUSAN	

een leven lang al	

ben ik op zoek 	

naar een intelligente gesprekspartner	
!
een leven lang	

ligt mijn moeder	

elke dag	

tot vier uur ’s middags	

haar roes uit te slapen	
!
en jarenlang	

word ik opgevoed	

door een ierse olifant	

met ros haar	

en sproeten 	

over heel haar kop	
!
een leven lang	

troont die olifant me mee	

elke zondag	

naar de kerk	
!
een leven lang 	

leest ze elke avond	

uit de krant	

de auto-ongelukken aan me voor	
!
een leven lang	
!
het is niet goed	

	
 	
 nee! nee!	
      
niet goed genoeg	

	
 	
 niet goed genoeg	
      
ogen open	

	
 	
 kijk scherp toe	
      
wees ernstig	

	
 	
 gepassioneerd	
      
wees ernstig en gepassioneerd	
!
op een dag	

ik ben zes jaar	

deel ik haar mede	

dat ik zinnens ben	

de nobelprijs voor literatuur	

te winnen	
!
doe maar niet te zot	

zo zegt de olifant	

met al dat lezen	

krijg je nooit een man	
!
maar ik weet	

dan al	

dat ik erkenning krijgen zal	

hogerop de ladder	
!
een leven lang	
!
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het is niet goed	

	
 	
 nee! nee!	
      
niet goed genoeg	

	
 	
 niet goed genoeg	
      
ogen open	

	
 	
 kijk scherp toe	
      
wees ernstig	

	
 	
 gepassioneerd	
      
wees ernstig en gepassioneerd	
!
en ik weet	

dat er niet alleen een ladder is	

maar ook een roltrap	

en die ben ik van plan te nemen	
!
schopenhauer	

ben ik niet	

en geen nietzsche of geen wittgenstein	

daarvoor ben ik net niet slim genoeg	

maar als ik hun gezelschap zoek	

kan ik hun niveau bereiken	
!
een goed stel hersens	

dat heb ik	

een krachtig stel	

ik ga naar de unief	

als ik vijftien ben	

op mijn zeventien	

ontmoet ik	

een magere man	

met terugwijkend haar	

die praat en praat	

over zijn onderzoek	

en die mij liefje noemt	
!
na verloop van een paar dagen	

trouw ik met hem	

binnen het jaar	

geef ik hem een zoon	

en zeven jaar lang	

praten we	
!
mijn scriptie maak ik	

met de radio aan	

om alles op te zuigen	

en elke maandag	

reserveer ik voor mahatma gandhi	
!
een leven lang	

een leven lang	

een leven lang	

een leven lang	
!
een leven lang	

wil ik iets geweldigs schrijven	

ik wil goed zijn	

geliefd	

ik moet durven mijn	

echte emoties toe te laten	

echte arrogantie	

egoïsme	

ik wil zingen	

ik ben intelligent genoeg	

kennis 	

visie	
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geen probleem	

wat ontbreekt is karakter	

doortastendheid	

meedogenloosheid	
!
het gewauwel van mijn moeder	

en van die rosse olifant	

heeft me te zeer besmet	

alleen al hen moeten verdragen	

vijftien jaar lang	
!
een leven lang	

ben je op zoek 	

naar een intelligente gesprekspartner	
!
een leven lang	

ligt je moeder	

elke dag	

tot vier uur ’s middags	

haar roes uit te slapen	
!
haar ellende te etaleren	

om mijn liefde te vragen	

ze te krijgen	

van mij	

een zesjarig kind	

help mij	

zie je niet dat ik niet kàn	

wees niet zo hardvochtig	

een leven lang	

hou van mij	

ik heb je nodig	

ik heb het moeilijk	

ik snij mijn polsen over	

of mijn hoofd de oven in	

zoals tante hannah	

wat voor dochter ben je toch	

jij staat daar	

doet niks	

maakt het alleen maar erger	

niet goed	

niet goed	

slecht 	

slecht	

slecht	

denk je dat dit goed is	

denk je echt dat dit	

ja mama	

natuurlijk	

je hebt gelijk	

ik zal je helpen	

excuus	

het is mijn fout	

ssst nu	

rustig maar	

het was fout van mij	

dat had ik niet mogen	

ik zal nooit meer	

wees gerust mama	

het spijt me mama	

vergeef me mama	

ik zal mama	

natuurlijk mama	
!
dat soort shit	
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!!!
ik was de –	
!
waar zijn mijn sigaretten?	
!
ik was de moeder van mijn moeder	
!
en ik verachtte haar erom	
!
en mezelf	
!
omdat ik aan haar toegaf	

én omdat ik haar daarvoor verachtte	
!
verachtte ik mezelf	
!
ze gaf me het gevoel	

dat de hele wereld alleen bestond	

uit lelijke	

luie	

ongeïnspireerde	

en ongelooflijk bekrompen	

domme	

mensen	
!
die	
!
dat dacht ik toen al	

toen	

toen ik zes zeven jaar was	
!
die 	

helemaal niet zo	

dom	

hoefden te zijn	

als ze maar niet zo lui	

afwezig	

of gedemotiveerd waren	
!
ze konden intelligent zijn	

ze konden zién	
!
als ze tenminste de moeite namen	

om het te proberen	

maar nee	

o nee	
!
traag	

lethargisch	

en 	

en 	

en zo –	

voorspelbaar	

dàt waren ze	
!!!
aan mijn muren	

in new york	

heb ik honderden foto’s geprikt	

filmstills	

portretten	

van mijn vrienden	
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mijn idolen	

benjamin	

sartre	

wilde	

cioran	

adorno	

garbo	

dietrich	

bogart	

kafka	
!
die maken me gelukkig	
!
als ik naar ze kijk	

zie ik	

dat er niet alleen lelijke	

deprimerende mensen	

op de wereld zijn	

maar ook mooie mensen	
!
mijn fantastische	

sublieme	

kleine	

vriendenkring	
!!!
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!
9	
!!

LENI	

	
 	
 SUSAN 	
      !!
als kind was ik erg gelukkig	
!
ik was	

een natuurkind	
!
altijd buiten	

in het groen	

bomen klimmen	

zwemmen 	

dansen	

ik wou vrij zijn	

ik wou ruimte	

ik wou bewegen	

ik wou 	
!
mezelf voelen	
!
ik wou mijn lichaam voelen leven	
!
achter mijn vaders rug	

ging ik dansen	

hij wou dat ik in zaken ging	

het bedrijf zou overnemen	

maar ik wou alleen maar dansen	
!
mijn moeder steunde me	

mijn moeder heeft me altijd gesteund	

op mijn eenentwintigste	

danste ik 	

in heel europa	

berlijn	

münchen	

genève	

wenen	

praag	
!
tot mijn knie het begaf	
!
toen ging ik klimmen	
!
ik ging naar arnold fanck	

en zei	

ik ben leni riefenstahl	

de danseres	

ik wil de hoofdrol spelen	

als bergbeklimster	

in uw volgende film	

oké	

zei hij	
!
zo ging dat	
!
toen jij geboren werd	

maakte ik al mijn grootste films	

	
 	
 voor de nazi’s	
      !
ja	
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!
LENI	

	
 	
 SUSAN 	
      !!
voor de nazi’s	
!
en ik zou het zo	

weer doen	

	
 	
 waarom verbaast me dat niet	
      
kunst heeft niks	

met politiek te maken	

	
 	
 – 	
      !
als	

stalin	

het me opgedragen had	

dan had ik het ook gedaan	

	
 	
 u weet ze wel uit te kiezen	
      !
stalin of	

churchill of	

roosevelt of	

kohl of	

clinton	

maakt niet uit	

ik was al een wereldster	

voor de nazi’s aan de macht kwamen	

ik heb mijn carrière niet aan hen te danken	

zij hebben me echt niet geleerd hoe ik	

films moet maken	

wel integendeel	

ik was mijn eigen baas	

niemand kon me vertellen wat ik moest doen	

als ik de indruk had gehad	

dat mijn artistieke vrijheid werd beknot	

zou ik het land verlaten hebben	

iedereen wou mij	

ze wilden me overal	

heel de wereld 	

viel voor riefenstahl	

	
 	
 maar riefenstahl	
      
	
 	
 viel alleen voor de führer	
      
ik zie wel 	

waar je op aanstuurt	

	
 	
 u had ze voor het kiezen	
      
	
 	
 u koos voor hitler	
      !
ja	
!
ik was 	

besmet	

daar is geen twijfelen aan	
!
heel duitsland lag aan zijn voeten in 1933	
!
hij was 	
!
een popster	
!
begin 32	

kom ik bij toeval	

in het sportpaleis in berlijn	

het gebouw zindert van de drukte	

een gegons als in een wespenhuif	
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LENI	

	
 	
 SUSAN 	
      !!
eigenlijk wil ik alweer naar buiten	

want ik verdraag het drommen niet	

maar de massa is zo dens	

dat ik maar niet vooruit geraak	

steeds meer volk 	

stroomt toe	

uit de richting waarin ik wil	

op het podium	

speelt een blaaskapel	

mars na mars	

boem boem	

boemboemboem	

ononderbroken	

boemboemboem	
!
mijn hoofd gonst	
!
en dan verschijnt hij	
!
hij	

verschijnt	
!
door de massa	

klinkt	

minutenlang	

het heil	
!
en op het moment	

dat hij één woord zegt	

volksgenoten	

zegt hij	

barst mijn wereld open	

plots	

zie ik een man	

die ons 	
!
verenigt	
!
ons inspireert	

hoop geeft	

kracht	

die ons zegt	

dat we elk ons deel	

zullen moeten doen	
!
ik was verloren	

verlamd	
!
twee uur later	

sta ik te bevriezen	

op de potzdamer platz	

niet wetend wat gedaan	
!
ik moet die man zien	

dacht ik	
!
ik moet die man zien	
!
veertien dagen later	

heb ik opnames	

voor mijn eerste hollywoodfilm	
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!
LENI	

	
 	
 SUSAN 	
      !!
op locatie	
!
op het poolijs	

in groenland	
!
nog voor ik vertrek	

schrijf ik hem een brief	

daags nadien al	

krijg ik antwoord	

hij wil me ontmoeten	

vandaag 	

voor de afreis	
!
hij heeft mijn films gezien	

en noemt mijn dans bij de zee	

in der heilige berg	

het mooiste wat hij ooit op film	

heeft gezien	
!
wanneer wij aan de macht komen	

frau riefenstahl	

moet u mijn films maken	
!
zo is het begonnen	
!
	
 	
 als u erover spreekt	
      
	
 	
 lichten nog steeds	
      
	
 	
 uw ogen op	
      
ik ben nooit een nazi geweest	

heel mijn leven lang	

ben ik maar van één organisatie	

lid geweest	

en dat is	

greenpeace	
!
tijdens de oorlog begreep ik	

dat ik me te midden van	

criminelen bevond	
!
hij bleek uiteindelijk	

niet de man te zijn	

die ik dacht dat hij was	

	
 	
 	
      
	
 	
 was u verliefd op hem?	
      !
die vraag is me vaak gesteld	
!
	
 	
 en?	
      !
er ging een grapje in die tijd	

	
 	
 zo?	
      
wat gebeurt er	

als adolf en leni gaan trouwen?	
!
	
 	
 ik –	
      
	
 	
 weet het niet	
      !
dan heeft duitsland	

twee führers	
!
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LENI	

	
 	
 SUSAN 	
      !!
ik vond het altijd heel vreemd	

dat hij me nooit	

een persoonlijke vraag stelde	

hij heeft nooit	

naar mijn gevoelens gevraagd	

of geïnformeerd 	

naar mijn vrienden of familie	

welke boeken ik las	

wat ik van iets dacht	

of ik iets	

mooi vond	

of niet	

nee	

hij sprak alleen 	

over mijn werk	
!
en over zijn eigen ideeën	
!
natuurlijk	
!
	
 	
 en dat heeft u gekwetst	
      !
ik weet het niet	
!
achteraf gezien	

kan ik gelukkig zeggen	

dat ik op één of andere manier	

niet zijn type was	
!
hij was eigenlijk	

erg verlegen	
!
hij hield alleen	

van kleine vrouwtjes	
!
die niet veel zeiden	
!
hij hield ervan	

met mensen als ik	

te praten en in het openbaar te verschijnen	

dat was goed 	

voor zijn imago	

allicht	
!
meer niet	
!
of misschien keek hij zelfs	

naar me op	

als kunstenaar	

hij was tenslotte zelf	

een gemankeerd artiest	

en kon ik daarom	

ongestoord	

mijn mening geven	
!
in heel zijn entourage	

waren er maar drie of vier mensen	

die vrijuit met hem konden spreken	
!
wij konden –	

alles	
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!
LENI	

	
 	
 SUSAN 	
      !!
dat waren winifred wagner	

heinrich hoffmann	

albert speer	
!
en ik	
!
als hij dat had gewild	

denk ik wel	

dat we minnaars waren geworden	
!
als hij het me had gevraagd	

zou het onvermijdelijk zijn geweest	
!
ik ben gewoon	

ontzettend blij	
!
dat hij het mij niet heeft gevraagd	
!!!
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!
10	
!!

LENI	

	
 	
 SUSAN 	
      !!
dit gesprek	

heeft niet plaatsgevonden	
!
	
 	
 in bari	
      
	
 	
 en in pöcking	
      
	
 	
 onweert het	
      !
langs kieren en spleten	

giert de wind	

door het tochtige huis	

susan sontag	

heeft moeite de luiken	

tegen de wind in	

dicht te maken	

	
 	
 twee drie keer	
      
	
 	
 verzetten de rotdingen zich	
      
	
 	
 schiet de grendel los	
      
	
 	
 en slaat het luik weer open	
      
	
 	
 tegen de gevel	
      
telkens als ze het raam openmaakt	

om bij het luik te komen	

gutsen dikke natte grijze vlokken sneeuw	

haar studeerkamer binnen	

over haar papierwerk	

op de typemachine	

ze moet buitenom	

	
 	
 in hemd en broek	
      
en op de sandalen	

die ze binnen altijd draagt	

(ook in de winter)	

gaat ze de sneeuw in	

duwt het luik slotvast	
!
	
 	
 ze is doorweekt	
      
	
 	
 als ze weer binnenkomt	
      
sneeuwvlokken liggen	

op haar haar en schouders	

haar voeten en sokken	

nat	
!
	
 	
 godverdomme	
      !
het huis is donker	

met de luiken dicht	
!
	
 	
 ze rookt	
      !
het sneeuwt	

zegt ze	

	
 	
 het sneeuwt	
      
en	

bari ligt in italië aan de adriatische kust	
!
	
 	
 bari ligt in italië – enzovoort	
      !
	
 	
 dat is de waarheid	
      !
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 LENI	
      
	
 	
 SUSAN 	
      !!
simpel	

	
 	
 omdat het zo is	
      !
	
 	
 beide uitspraken	
      
	
 	
 corresponderen	
      
	
 	
 met de feiten	
      
	
 	
 dus noemen we ze	
      
	
 	
 de waarheid	
      
	
 	
 objectief	
      
	
 	
 ontegensprekelijk	
      
	
 	
 je hoeft er niet bij na te denken	
      !
	
 	
 het sneeuwt	
      !
	
 	
 tot zo’n uitspraak	
      
	
 	
 kom je niet	
      
	
 	
 door introspectie	
      
	
 	
 door zelfbeschouwing	
      !
	
 	
 bari ligt in italië 	
      
	
 	
 aan de adriatische kust – punt	
      
	
 	
 het sneeuwt – punt	
      !
	
 	
 je hebt geen enkele persoonlijke verhouding	
      
	
 	
 tot deze waarheden	
      !
	
 	
 maar wat te denken van	
      !
	
 	
 het is verkeerd kleine kinderen te laten lijden	
      !
	
 	
 of	
      !
	
 	
 kunst heeft niks met politiek te maken	
      
	
 	
 of 	
      
	
 	
 je kunt beter mensen kwetsen	
      
	
 	
 dan je integriteit verliezen	
      !
	
 	
 het is terecht dat krachtige mensen	
      
	
 	
 de zwakkeren mijden	
      !
ze trekt haar natte kleren uit	

zoekt een handdoek	
!
	
 	
 de waarheid verdient de voorkeur	
      
	
 	
 boven goed te willen zijn	
      !
	
 	
 maar is dat waar?	
      !
	
 	
 niets is zonder interpretatie	
      
	
 	
 interpreteren is	
      
	
 	
 bepalen	
      
	
 	
 beperken	
      
	
 	
 betekenis verlenen aan	
      !
terwijl ze haar benen droogwrijft	

besluit ze	

problematische essays	

die ze in de jaren zestig schreef	

te herlezen	

de problemen	

weer onder de loep te nemen	
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LENI	

	
 	
 SUSAN	
      !!!
	
 	
 niet dat ik van standpunt ben veranderd	
      
niet dat ik van standpunt ben veranderd	

zegt ze	
!
	
 	
 de objectieve condities 	
      
	
 	
 zijn veranderd	
      
de objectieve condities 	

zijn veranderd	

ah!	

	
 	
 toen was toen	
      
	
 	
 nu is nu	
      
	
 	
 hoe zou ik mijn voorkeuren	
      
	
 	
 of ideeën	
      
	
 	
 tegenwoordig formuleren?	
      !
	
 	
 de intellectueel als tegenstander	
      
	
 	
 tegenstrever	
      !
	
 	
 moet ik nu dus	
      
	
 	
 mijn eigen tegenstrever zijn?	
      !
	
 	
 sontag anno 98	
      
	
 	
 tegen sontag anno 64	
      
	
 	
 anno 74	
      !
	
 	
 haar gedachten gaan nog even	
      
	
 	
 over de etymologie van het woord	
      
objectief	

	
 	
 objectief	
      
	
 	
 waarin niet alleen het woord object	
      
	
 	
 voorwerp	
      
	
 	
 zit	
      
	
 	
 maar ook	
      
	
 	
 to object	
      
	
 	
 verzet aantekenen	
      
	
 	
 object	
      
gegenstand in het duits	

	
 	
 daarin klinkt inderdaad iets van	
      
	
 	
 tegenstand	
      
	
 	
 obstakel	
      
	
 	
 in tegenstelling tot	
      
	
 	
 subject	
      
	
 	
 sujet	
      
	
 	
 waarin onderwerping doorschemert	
      
	
 	
 onderwerp	
      !
	
 	
 taak van de tegenstander:	
      
	
 	
 objectief zijn	
      
	
 	
 niet subjectief zijn	
      
	
 	
 zich niet laten onderwerpen	
      
	
 	
 niet zelf tot onderwerp worden	
      !
ik zou meer mezelf zijn	

bedenkt ze	

	
 	
 ik zou meer mezelf zijn	
      
	
 	
 als ik minder zou bezig zijn	
      
	
 	
 met wat anderen denken of bedoelen	
      
	
 	
 als ik minder zou consumeren	
      
	
 	
 van wat anderen produceren	
      
	
 	
 als ik minder zou glimlachen	
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LENI	

	
 	
 SUSAN	
      !!!
	
 	
 ik moet minder glimlachen	
      
	
 	
 ik moet	
      
	
 	
 tijdens het praten	
      
	
 	
 de superlatieven achterwege laten	
      !
	
 	
 ik doe afbreuk aan mijn gevoelens	
      
	
 	
 door anderen er te gretig over te vertellen	
      
	
 	
 want	
      
	
 	
 ik zie hoe ze reageren	
      
	
 	
 en gedraag me daar dan naar	
      !
	
 	
 paradoxaal genoeg	
      
	
 	
 word ik dus objectiever	
      
	
 	
 hoe subjectiever ik me opstel	
      !
	
 	
 ik moet mijn ideeën verder doordrijven	
      !
	
 	
 ik ben niet onverzettelijk genoeg	
      
	
 	
 daardoor verlies ik energie	
      
	
 	
 elke dag	
      !
	
 	
 ik moet minder beleefd zijn	
      !
	
 	
 maar ik kan zo moeilijk kwaad zijn	
      
	
 	
 op de mensen van wie ik hou	
      
	
 	
 omdat dat niet klopt	
      
	
 	
 ik moet net goed voor hen zijn	
      
	
 	
 opdat zij van mij zouden houden	
      
	
 	
 dus zit er altijd een rem op mijn woede	
      !
	
 	
 ook nu nog	
      
	
 	
 ik ben een kind van vijfenzestig jaar	
      !
	
 	
 pas op	
      
	
 	
 natuurlijk geen probleem	
      
	
 	
 om kwaad te zijn op mensen die ik niet ken	
      
	
 	
 of niet goed ken	
      
	
 	
 mensen om wie ik weinig geef	
      !
	
 	
 ik doe alleen gemeen 	
      
	
 	
 over onbekenden	
      
	
 	
 mensen die me koud laten	
      
	
 	
 kritiek is voorbehouden 	
      
	
 	
 aan degene onder mij	
      
	
 	
 aan wie ik niet respecteer	
      
	
 	
 aan wie moreel te kort schiet 	
      
	
 	
 ik minacht hun zwaktes	
      
	
 	
 al zijn het dezelfde als mijn eigen zwaktes	
      
	
 	
 die ik probeer te verbergen	
      
	
 	
 er onder te houden	
      !
	
 	
 ik weet het	
      
	
 	
 mooi is het niet	
      !
	
 	
 het is eigenlijk een geval van	
      
	
 	
 verstopping	
      
	
 	
 het gevoelsleven is een ingewikkeld	
      !
	
 	
 rioolstelsel	
      !
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LENI	

	
 	
 SUSAN	
      !!!
	
 	
 je moet iedere dag schijten	
      !
	
 	
 anders	
      
	
 	
 raakt het verstopt	
      
	
 	
 het moet eruit	
      !
	
 	
 waar te beginnen?	
      
	
 	
 met het inventariseren	
      
	
 	
 van de stront	
      
	
 	
 die lost op door er onophoudelijk	
      
	
 	
 eventueel geamuseerd	
      
	
 	
 naar te staren	
      !
	
 	
 door te roeren	
      !
	
 	
 ik heb mijn leven lang	
      
	
 	
 eerst en vooral oordelen geveld	
      
	
 	
 over mezelf	
      !
	
 	
 niet goed	
      
	
 	
 niet goed	
      
	
 	
 je bent niet goed genoeg	
      
	
 	
 slecht 	
      
	
 	
 slecht	
      
	
 	
 slecht	
      !
	
 	
 denk je dat dit goed is	
      
	
 	
 denk je dat dit goed is	
      
	
 	
 denk je echt dat dit	
      
	
 	
 denk je nu echt dat dit	
      
	
 	
 denk je nu echt dat dit goed is?	
      !
	
 	
 shit	
      
	
 	
 shit	
      
	
 	
 shit	
      
	
 	
 bullshit	
      !
	
 	
 ik ga eraan kapot	
      !
	
 	
 ik ben gestopt kritiek te geven op mezelf	
      
	
 	
 ik geef kritiek op anderen	
      
	
 	
 dat is mijn redding	
      !
	
 	
 één les	
      !
	
 	
 zuiverheid en wijsheid	
      
	
 	
 zijn met elkaar in strijd	
      
	
 	
 allebei nastreven is onmogelijk	
      
	
 	
 zuiverheid impliceert onschuld	
      
	
 	
 niet-bewust zijn	
      
	
 	
 ongeconditioneerd	
      
	
 	
 soort stompzinnigheid zelfs	
      !
	
 	
 wijsheid is	
      
	
 	
 luciditeit	
      
	
 	
 het ontstijgen van je onschuld	
      
	
 	
 intelligentie	
      !
	
 	
 wie zuiver wil zijn	
      
	
 	
 moet onschuldig zijn	
      

�38leni & susan

© 2014, Stijn Devillé !!
.



	
 	
 wie wijs wil zijn	
      
	
 	
 kan niet onschuldig zijn	
      !
	
 	
 mijn probleem	
      
	
 	
 (en misschien wel de diepste oorzaak	
      
	
 	
 van mijn middelmatigheid)	
      
	
 	
 ik wil zowel zuiver	
      
	
 	
 als wijs zijn	
      !
	
 	
 te inhalig	
      
	
 	
 sontag	
      !!!
plots	

krimpt ze ineen	

van de pijn	

ze grijpt de natte handdoek	

duwt hem	

tussen haar nog naakte benen	
!
	
 	
 godverdomme	
      
	
 	
 godverdomme	
      !
	
 	
 ik moet naar new york	
      !
	
 	
 ik moet nù naar new york	
      !!!
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11	
!

LENI	

	
 	
 SUSAN	
      !!!
leni riefenstahl	

vat post 	

aan abflug ebene 4	

in terminal 2	

van flughafen münchen	

voor vlucht LH 410	

naar new york	
!
haar garderobe in overtuigende kleuren	

in twee bovenmaatse samsonites	

verpakt en ingecheckt	
!
het boarden is pas	

over drie kwartier	
!
maar er staat een wachtrij	

en het wordt drummen	
!
al is ze zesennegentig	

ze zet door	

op karakter	

op wilskracht	
!
ze heeft plannen	
!
niets heeft me ooit	

tegengehouden	

en al zeker mijn leeftijd niet	
!
in kenia	

in 1973	

schrijft ze zich in	

voor een cursus diepzeeduiken	
!
maar	

omwille van 	

veiligheid en verzekering	

bedraagt de maximale leeftijd	

vijfenvijftig jaar 	

ik ben eenenzeventig	

ik geef geen krimp	

vertrek geen spier	

nonchalant	

maak ik van mijn geboortedatum	

simpelweg	

22 augustus 1922	

in plaats van 1902	
!
als ik zoveel lessen later	

met succes mijn proef doorsta	

zet ik mijn duikbril af	

neem het mondstuk uit	

en onthul triomfantelijk mijn werkelijke leeftijd	

niemand die gelooft	

dat ik eenenzeventig ben	

het gaat van	

not possible	
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LENI	

	
 	
 SUSAN	
      !!!
congratulations	

en unbelievable	

ze vallen me allemaal 	

lachend 	

in de armen	
!
ze wil terug naar soedan	

de nuba bezoeken	

zien hoe de stammen de oorlog	

hebben doorgemaakt	

de oude vrienden opzoeken	

daar moet een documentaire 	

over worden gemaakt	

de nuba die haar verwelkomen	

zingen 	

dansen	

omdat zij weer bij hen is	

het laatste bezoek	

zoiets	
!
ook wil ze eindelijk de beelden in roulatie brengen	

die ze sinds 1973 heeft geschoten 	

in de diepzee	
!
de kleurenpracht van het koraal	

de souplesse van het gedierte	

wonderen onder water	
!
niet dat die vissen	

zich zo makkelijk laten filmen	

niet één 	

die even stil blijft staan	

voor de camera	

ga er maar achteraan	
!
cousteau was een avonturier	

maar ik ben fotograaf	

filmmaker	

ik snij	

ik knip en plak	

de wereld aan mekaar	

tot een mooiere wereld	

wat niet goed of mooi is	

knip ik weg	

de sterke passages	

zet ik na mekaar	

door mekaar	

voor 	

achter	

zoals het het best is	

zo heb ik het mijn hele leven gedaan	

de werkelijkheid interesseert me niet	
!
ik zoek	

naar wat mooi is	

sterk	

gezond	
!
positief	
!
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LENI	

	
 	
 SUSAN	
      !!!
weinig van te merken	

hier in deze luchthal	
!
	
 	
 het onweer van de laatste dagen	
      
	
 	
 houdt maar aan	
      !
door het venster bij de gate	

zie ik de sneeuw 	

die door de wind 	

in cirkels	

in kolken tegen de ramen slaat	
!
	
 	
 op het tarmac 	
      
	
 	
 een krioelen van mannen	
      
	
 	
 in fluorescerende pakken	
      
	
 	
 in gekke wagentjes	
      
	
 	
 in de weer met het ijsvrij maken	
      
	
 	
 en houden	
      
	
 	
 van vliegtuigen	
      
	
 	
 en landingsbanen	
      !
alle vluchten hebben vertraging	
!
	
 	
 hier zit ze nog uren vast	
      !
ik heb alles altijd op gevoel gedaan	

ik ben niet iemand 	

die handelt op basis van 	

een oordeel	

een inschatting	
!
ik doe	
!
eerst doen	

	
 	
 dan denken	
      
	
 	
 ja	
      !
gevoelens kunnen geen vergissing zijn	

wat ik heb gedaan	

kan misschien goed of fout zijn	

maar geen vergissing	

een vergissing veronderstelt	

een vooraf doordachte keuze	

maar ik volg mijn hart	

mijn buik	

en niet mijn hoofd	

natuurlijk weet ik 	

dat ik fouten maak	

maar waarom zou ik 	

daaraan blijven hangen?	

wat gebeurd is	

is gebeurd	

daar is geen veranderen meer aan	

wat heb ik eraan	

erover te piekeren	

de fout is gemaakt	

ze is niet herstelbaar	

god mag dan wel kunnen vergeven	

hij spreekt zelden vrij	

wat kan ik doen?	
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LENI	

	
 	
 SUSAN	
      !!!
niets	
!
ermee leven 	
!
dat doe ik godverdomme al vierenzestig jaar	

	
 	
 ze kijkt om zich heen	
      
	
 	
 schuift aan	
      
altijd verwachten ze van mij	

dat ik schuldgevoelens zou betuigen	

	
 	
 zakenmannen in grijs of blauw	
      
	
 	
 in krijtstreeppakken	
      
	
 	
 overjas op de arm	
      
	
 	
 verveeld wachtend op hun vlucht 	
      
	
 	
 naar new york	
      
hypocriete duitsers	

die evengoed in hem hebben geloofd	

die zich hartstochtelijk achter het regime	

hebben geschaard	

	
 	
 jong gepensioneerde stellen	
      
	
 	
 die van hun tweede jeugd genieten	
      
partijkaart in de hand 	

swastika om de arm	

dat blijken plots allemaal	

altijd overtuigde democraten geweest	

verzetslui zelfs	

wat een gezeik	

en hen moet ik dan mijn spijt betuigen	
!
waarvoor?	
!
ik heb hem niet populair gemaakt	

hij was populair	

punt	

ik heb geen achthonderdduizend man gerecruteerd	

om te figureren in zijn film	

om de vlag te zwaaien	

heil te roepen	

die mensen kwamen zelf	

ik was daar	

en ik heb het gefilmd	

dat is alles	

wat is mijn schuld?	

ik heb zijn racistische ideeën altijd verworpen	

ik ben nooit lid geweest van zijn partij	

ik heb geen atoombom gegooid	

er is nooit ook maar één antisemitisch woord	

over mijn lippen gekomen	

integendeel	

ik heb hem erover aangesproken	

ik heb hem gezegd	

u baseert zich op raciale vooroordelen	

als ik een indiaanse of joodse was geweest	

had u niet eens met me willen spreken	

en dan had u zeker niet gewild	

dat ik uw films zou maken	
!
voilà	
!
dat moet in 34 of 35 zijn geweest	

zo’n uitspraak had me de kop kunnen kosten	
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LENI	

	
 	
 SUSAN	
      !!!!
maar van mij	

verdroeg hij het	

moet ik me daar schuldig over voelen? 	
!
mijn hele leven lang	

moet ik me al verantwoorden	

voor die ene week in september 1934	

toen ik zijn partijdag heb gefilmd	
!
was het een derderangsfilm geweest	

had niemand me er ooit op aangesproken	

maar omdat het een wereldfilm is	

die elf jaar lang	

overal op de planeet	

werd geroemd en bekroond	

moet ik me plots verantwoorden	

ik heb de film gemaakt in 34	
!
en tot vandaag – 	

na vierenzestig jaar – 	
!
het maken van een film 	

is hard werk	

maar ik heb achteraf pas begrepen	

dat er niet twee maar drie fases zijn	

de conceptie	

de productie	

en drie	

het eindeloos verantwoorden en verdedigen	
!
dat zou moeten zijn	

het zien te lozen	
!
op naar het volgende werk	
!
waaraan ben ik schuldig?	
!
het duurt al een halve eeuw	

en het houdt niet op	
!
of moet ik de film	

in brand steken	

is dat dan genoeg?	
!
ik kan hem niet ongedaan maken	
!
bij opperste vormen van schoonheid	

moet de moraal zich terugtrekken	
!
	
 	
 u bent onverbeterlijk	
      !
ik heb nooit gelogen	

mijn hoogste gebod is de waarheid	

ik lieg niet	

waarom zou ik	

liegen is lastig	
!
(je spreekt jezelf zo snel tegen)	
!
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LENI	

	
 	
 SUSAN	
      !!!
het werpt zo’n schaduw over mijn leven	

dat alleen de dood mij kan verlossen	
!
alleen in soedan	

ben ik gelukkig geweest	
!
afrika heeft me	

omarmd	

voor altijd	

daar begon een nieuw leven	
!
en dat heb jij kapotgemaakt	
!!!!
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12	
!

LENI	

	
 	
 SUSAN	
      !!!
	
 	
 waarom –	
      !
	
 	
 waarom heeft u in soedan	
      !
	
 	
 alleen maar foto’s genomen	
      !
	
 	
 van de uitstervende rituelen	
      
	
 	
 van de nuba	
      !
omdat ze gaan	

over puurheid	
!
over zuiverheid	
!
over het wezen van de mens	
!
de dood	

het leven	
!
de schoonheid	

die erin besloten ligt	
!
	
 	
 u had de nuba	
      
	
 	
 allicht meer geholpen	
      
	
 	
 als u de oorlog in het land	
      
	
 	
 had aangeklaagd	
      
	
 	
 	
      
	
 	
 met uw camera	
      
	
 	
 met uw stem	
      
	
 	
 had u beelden kunnen maken	
      
	
 	
 die de wereld rond waren gegaan	
      
	
 	
 u had die oorlog	
      
	
 	
 in elke huiskamer ter wereld binnengebracht	
      
	
 	
 misschien had u op die manier	
      
	
 	
 iets kunnen bijdragen	
      
	
 	
 de geschiedenis op een goeie manier	
      
	
 	
 kunnen keren	
      
ik ben geen oorlogsfotograaf	
!
	
 	
 voor hem	
      
	
 	
 heeft u het wel gedaan	
      !
wat bedoel je	
!
	
 	
 in 1939 heeft u 	
      
	
 	
 een maand lang	
      
	
 	
 de veldslag in polen gefilmd	
      !
oh	
!
dat verhaal	

	
 	
 dat verhaal	
      
dat was – 	

een vergissing	
!
	
 	
 u was getuige van een massamoord	
      
	
 	
 op joodse burgers	
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LENI	

	
 	
 SUSAN	
      !!!
– 	

	
 	
 in konskie	
      !
ik heb niet één dode gezien in polen	

geen soldaat	

geen burger	
!
	
 	
 als dat waar is	
      
	
 	
 dan is leni riefenstahl de enige 	
      
	
 	
 die geruime tijd aan het front is geweest	
      
	
 	
 zonder met de dood	
      
	
 	
 in aanraking te komen	
      
het zij zo	

	
 	
 er zijn foto’s van u	
      
	
 	
 	
      
	
 	
 u kijkt verschrikt	
      
	
 	
 huilt	
      
	
 	
 bij het zien van de wandaad	
      !
	
 	
 u bent niet alleen	
      
	
 	
 ook andere omstanders	
 	
 	
      
	
 	
 kijken aangeslagen	
      
	
 	
 naar het geweld	
      
ik heb geroepen	

hou op	

noemen jullie zich 	

duitse soldaten	

het is een schande	

hou op hou op	

ik ben beschaamd voor wat jullie hier doen	
!
haal dat wijf hier weg	

geef die een pak slaag	

dat ze haar mond houdt	

een bal door haar lijf	
!
dat riepen ze	
!
ik ben weggerend	

tekende protest aan bij de oversten	

en heb hitler gevraagd 	

me van mijn taak te ontlasten	

	
 	
 neen	
      
	
 	
 u heeft nog een hele maand lang	
      
	
 	
 beelden gemaakt	
      
	
 	
 pas daarna bent u gestopt	
      
jij hebt er geen idee van	

hoe het er in een oorlog aan toe gaat	

jij hebt nooit een oorlog meegemaakt	

amerikanen hebben nooit geleden	

ze weten niet wat dat is	

	
 	
 ik was in sarajevo	
      
	
 	
 toen de bommen vielen	
      
	
 	
 om de mensen te helpen	
      
	
 	
 om stelling in te nemen	
      
	
 	
 en u?	
      
	
 	
 u was in polen met uw beste mensen	
      
	
 	
 cameralui	
      
	
 	
 belichters	
      
	
 	
 geluidsmannen	
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LENI	

	
 	
 SUSAN	
      !!!
	
 	
 met het nieuwste materiaal	
      
	
 	
 er was een eenheid	
      
	
 	
 speciaal voor u opgericht	
      
ik was misschien naïef	

men noemde het	

een veldtocht	

mooi woord	

ik dacht dat het mogelijk was	

een mooie film te maken	

over de grootsheid van de oorlog	

	
 	
 en dat was niet mogelijk	
      
neen	

	
 	
 	
      
	
 	
 misschien hoefde u niet	
      
	
 	
 de schoonheid 	
      
	
 	
 te verfilmen	
 	
 	
      !
	
 	
 maar gewoon	
      !
	
 	
 de waarheid	
      
de waarheid laat zich niet grijpen	

de waarheid beweegt	

ze verplaatst zich voortdurend	

toen was toen	

nu is nu	

de waarheid verandert	

	
 	
 in de waarheid	
      
	
 	
 schuilt alles	
      
misschien	
!
wie weet	
!
de waarheid is lelijk	
!
	
 	
 en bij de nuba	
      
	
 	
 vond u 	
      
	
 	
 schoonheid	
      !
ik vond er leven	
!
	
 	
 u zocht het leven 	
      
	
 	
 in uw bergfilms	
      
	
 	
 in de diepzee	
      
	
 	
 bij de nuba	
      
ja	

	
 	
 in uw prachtige	
      
	
 	
 haast hartverscheurende foto’s 	
      
	
 	
 vangt u de perfectie van hun lichaam	
      
ik had niet verwacht 	

dat u –	

	
 	
 het zijn adembenemende beelden	
      !
	
 	
 van de bijna goddelijke nuba	
      !
	
 	
 met hun welgevormde 	
      
	
 	
 halfgeschoren hoofden	
      
	
 	
 expressieve gezichten	
      
	
 	
 hun gespierde lijven	
      
	
 	
 versierd met oogstrelende littekens	
      
	
 	
 onder het grauwwitte as	
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LENI	

	
 	
 SUSAN	
      !!
ja	

	
 	
 uw nobele zwarte atleten	
      
	
 	
 pronken	
      
	
 	
 dansen	
      
	
 	
 spelen	
      
	
 	
 worstelen	
      
	
 	
 het leven 	
      
	
 	
 de kracht 	
      
	
 	
 spat van de onweerstaanbare foto’s	
      
	
 	
 het verlangen naar het hogere	
      
	
 	
 de beproeving van de elementen	
      
	
 	
 en alle vier uw nazifilms	
      
het zijn geen	

nazi–	

	
 	
 alle vier uw nazifilms	
      
	
 	
 vieren de wedergeboorte	
      
	
 	
 van het lichaam	
      
	
 	
 de gedroomde eenheid van het volk	
      
	
 	
 de alledaagse werkelijkheid	
      
	
 	
 wordt in uw werk	
 	
 	
      
	
 	
 overwonnen door	
      
	
 	
 extase	
      
	
 	
 zelfbeheersing	
      
	
 	
 en onderwerping	
      
	
 	
 ze gaan over de triomf	
      
	
 	
 van de kracht	
      
	
 	
 de triomf van de wil	
      
	
 	
 al die weidse beelden	
      
	
 	
 van de massa	
      
	
 	
 van de lijven	
      
	
 	
 die zich groeperen	
      
	
 	
 en hergroeperen	
      
	
 	
 als zoeken ze de choreografie	
      
	
 	
 voor een perfecte dans	
      
	
 	
 om hun trouw en vitaliteit mee uit te drukken	
      
	
 	
 en dan	
      
	
 	
 die indringende blik	
      
	
 	
 van de verheven leider	
      
	
 	
 of 	
      
	
 	
 de atleten van olympia	
      
	
 	
 ingespannen	
      
	
 	
 en schraal	
      
	
 	
 zich afbeulend	
      
	
 	
 voor de roes van de overwinning	
      
	
 	
 want er zijn geen	
      
	
 	
 eenvoudige zeges	
      
	
 	
 en de nuba	
      
	
 	
 met hun fysieke kracht	
      
	
 	
 en handigheid	
      
	
 	
 en moed	
      
	
 	
 voor wie de triomf	
      
	
 	
 van de sterke op de zwakke	
      
	
 	
 de basis vormt	
      
	
 	
 van de gemeenschap	
      
	
 	
 altijd keren die grote thema’s	
      
	
 	
 van het fascisme terug in uw werk	
      
	
 	
 het verschil tussen	
 	
 	
      
	
 	
 schoon en onzuiver	
      
	
 	
 tussen onkreukbaar en besmet	
      
	
 	
 het fysieke boven het intelligente	
      
	
 	
 het blije boven het kritische	
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LENI	

	
 	
 SUSAN	
      !!!
	
 	
 en precies daarover ging het	
      
	
 	
 toen de boeken werden verbrand	
      
	
 	
 het jaar waarin ik geboren werd	
      
	
 	
 en u de ster van het regime was	
      
	
 	
 alles wat joods was	
      
	
 	
 was intellectueel	
      
	
 	
 geperverteerd	
      
	
 	
 doortrapt	
      
	
 	
 verknipt	
      
	
 	
 en verspreidde	
      
	
 	
 een destructieve	
      
	
 	
 corrumperende	
      
	
 	
 kritische walm	
      !
	
 	
 het tijdperk	
      
	
 	
 van het extreme joodse intellectualisme	
      
	
 	
 is nu voorbij	
      
	
 	
 zei uw vriend goebbels	
      
	
 	
 op die dag	
      
	
 	
 terwijl hij thomas mann	
      
	
 	
 de brandstapel op gooide	
      !
	
 	
 het hoofd gaat niet boven ons hart	
      
	
 	
 het individu gaat niet boven onze gemeenschap	
      
	
 	
 de geest niet boven ons gevoel	
      !
	
 	
 die gevaarlijke mix van	
      
	
 	
 zelfverheerlijking en gewilligheid	
      
	
 	
 de samenscholing van mensen	
      
	
 	
 het verdinglijken van personen	
      
	
 	
 de broederschap der mannen	
      
	
 	
 (onder de voogdij van de leider)	
      
	
 	
 leidt tot een orgastisch ballet	
      
	
 	
 tussen de hoge krachten	
      
	
 	
 en hun marionetten	
      
	
 	
 de choreografie die wisselt	
      
	
 	
 tussen de voortdurende beweging	
      
	
 	
 en de bevroren	
      
	
 	
 statische	
      
	
 	
 viriele pose	
      
	
 	
 uw fascistische kunst	
      
	
 	
 mevrouw riefenstahl	
      
	
 	
 bezingt de overgave	
      
	
 	
 verheft de gedachteloosheid	
      
	
 	
 en bewierookt de dood	
      !
wauw	
!
	
 	
 en natuurlijk zijn de nuba in uw beelden	
      
	
 	
 zwart	
      
	
 	
 en zijn het geen ariërs	
      
	
 	
 maar het refrein van de 	
      
	
 	
 zelfbeheersing	
      
	
 	
 onderwerping	
      
	
 	
 het refrein van de buitenissige inspanning	
      
	
 	
 het verduren van de pijn	
      
	
 	
 keren erin terug	
      
	
 	
 het is uw handelsmerk	
      
	
 	
 u heeft er uw leven van gemaakt	
      
	
 	
 u straalt het allemaal zelf uit	
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LENI	

	
 	
 SUSAN	
      !!!
	
 	
 die vervloekte vitaliteit van u	
      
	
 	
 die onuitputtelijkheid	
      
	
 	
 dat onuitstaanbare overleven	
      
	
 	
 dat niet-willen-doodgaan	
      
	
 	
 uw leven en uw lichaam zelf	
      
	
 	
 tot een uitgebeend kunstwerk	
      
	
 	
 opgetild	
      
	
 	
 en natuurlijk leven deze idealen	
      
	
 	
 vandaag nog voort	
      
	
 	
 en worden mensen er nog door	
      
	
 	
 aangegrepen	
      
	
 	
 voortgedreven	
      
	
 	
 uw werk is vandaag nog doeltreffend	
      
	
 	
 omdat mensen er vandaag nog steeds	
      
	
 	
 naar verlangen	
      
	
 	
 omdat u dat romantische beeld schetst	
      
	
 	
 van kraft durch freude 	
      
	
 	
 van doorzettingsvermogen	
      
	
 	
 van vitaliteit en samenhorigheid	
      
	
 	
 waar mensen nog naar hunkeren	
      !
	
 	
 zonder historisch perspectief	
      
	
 	
 frau riefenstahl	
      
	
 	
 bereidt de liefhebberij van uw films	
      
	
 	
 en van uw foto’s	
      
	
 	
 de weg naar een vreemde	
      
	
 	
 aandachtsloze aanvaarding	
      
	
 	
 van allerlei soorten	
      
	
 	
 destructieve impulsen	
      
	
 	
 want wat ziek is	
      
	
 	
 of kwetsbaar	
      
	
 	
 bestaat niet in uw wereld	
      !
	
 	
 en consequentie is de dood	
      !
	
 	
 dat hebben de nazi’s ons geleerd	
      
	
 	
 denk je gedachte door	
      
	
 	
 en wat ziek is	
      
	
 	
 zwak en arm en oud	
      
	
 	
 moet worden opgeruimd	
      
	
 	
 dat is wat uw werk ons toont	
      
	
 	
 of het nazi’s zijn	
      
	
 	
 atleten	
      
	
 	
 bergbeklimmers	
      
	
 	
 nubakrijgers	
      
	
 	
 of ja	
      
	
 	
 zelfs uw wonderlijke vissen	
      
	
 	
 onder water	
      
	
 	
 u toont de wereld niet	
      
	
 	
 zoals hij is	
      
	
 	
 u toont niet de werkelijkheid	
      
	
 	
 u toont de waarheid niet	
      !
	
 	
 u wil ons alleen beroezen	
      
	
 	
 laten indommelen	
      
	
 	
 en dan	
      
	
 	
 zijn we een vogel	
      
	
 	
 voor de kat	
      !
wauw	
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LENI	

	
 	
 SUSAN	
      !!!
	
 	
 	
      
	
 	
 (susan wankelt	
      
	
 	
 krimpt ineen	
      
	
 	
 geeft bloed over)	
      !
(leni kijkt	

weet niet meteen wat te doen)	
!
	
 	
 help me dan toch godverdomme ouwe trut	
      !
er is	
!
denk ik	
!
niet een mens	

ter wereld	
!
die ik zo	

verschrikkelijk hard – 	
!
	
 	
 	
      
	
 	
 	
      !!!
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LENI	

	
 	
 SUSAN	
      !!!
	
 	
 de storm is voorbij	
      !
	
 	
 mijn vlucht vertrekt vanuit rome	
      
	
 	
 we stijgen op	
      
	
 	
 in een paar seconden	
      
	
 	
 hangen we boven	
      
	
 	
 dat oude	
      
	
 	
 vreemdsoortige	
      
	
 	
 complexe	
      
	
 	
 onverdraaglijke europa	
      
	
 	
 morgen heb ik al een afspraak	
      
	
 	
 op het sloan-kettering 	
      
	
 	
 cancer center in new york	
      
	
 	
 waar ze zullen bevestigen 	
      
	
 	
 dat ik baarmoederkanker heb	
      
	
 	
 ik	
      
	
 	
 vervloek	
      
	
 	
 de dood	
      
	
 	
 ik zal ze ook 	
      
	
 	
 nog eenmaal 	
      
	
 	
 overwinnen	
      !
vanuit het grijze onweer	

breken we boven het wolkendek uit	

in een stralende gloed	
!
ik zet mijn zonnebril op 	

vanuit het lufthansa-toestel	

zie ik door het raampje	

een vliegtuig van	

alitalia	

schuin onder ons	
 	
 	

het volgt dezelfde route	
!
zou het ook 	

de oversteek maken	

naar JFK	
!
we hangen inmiddels	

boven de atlantische oceaan	
!
	
 	
 jij boven	
      
	
 	
 ik onder	
      
	
 	
 dichter zullen we elkaar allicht	
      
	
 	
 nooit zien	
      !
nee	
!
hoewel	
!
na verloop van tijd	

kruisen beide vluchten mekaar	

en verdwijn je uit het gezicht	

de lufthansavlucht	

zal enkele minuten eerder landen in new york	
!
maar	
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!
LENI	

	
 	
 SUSAN	
      !!!
terwijl ik bij de rolband sta	

om mijn koffers op te halen	

zie ik hoe een vrouw	

van ver weg in de zestig	

op een brancard wordt afgevoerd	
!
een ambulance	

die ergens klaarstaat	
!
	
 	
 ik word voortgerold	
      
	
 	
 rakelings 	
      
	
 	
 langs een dametje	
      
	
 	
 in zalmroze regenjas	
      !
	
 	
 ik wil haar zeggen	
      
	
 	
 het is niet zo	
      
	
 	
 dat ik iets zég	
      
	
 	
 ik geef iets stem	
      
	
 	
 een onafhankelijk bestaan	
      
	
 	
 ik praat om te ontdekken	
      
	
 	
 wat ik denk	
      
	
 	
 het betekent niet	
      
	
 	
 dat ik dat écht dénk	
      
	
 	
 het is gewoon	
      
	
 	
 mijn-gedachte-die-zich-vormt-tijdens-het-	
      
	
 	
 praten	
      
	
 	
 op een andere dag	
      
	
 	
 had ik wie weet	
      
	
 	
 iets anders gedacht	
      !
	
 	
 ik beweer niet	
      
	
 	
 dat mijn meningen	
      
	
 	
 de juiste zijn	
      
	
 	
 en dat ik meningen heb	
      
	
 	
 betekent niet	
      
	
 	
 dat ik per se gelijk heb	
      !
	
 	
 mijn standpunten zijn allemaal anti	
      !
	
 	
 ik ben tegen geweld	
      
	
 	
 tegen marteling	
      
	
 	
 tegen censuur	
      
	
 	
 tegen seksuele en raciale discriminatie	
      
	
 	
 tegen alles wat de bewegingen van mensen 	
      
	
 	
 kunst	
      
	
 	
 ideeën	
      
	
 	
 belemmert	
      
	
 	
 tegen macht	
      
	
 	
 tegen centrale macht	
      
maar jij hebt macht	

	
 	
 	
      
	
 	
 niet veel macht	
      !
je hebt de macht	

om mensen kapot te maken	
!
	
 	
 het schrijven van essays	
      
	
 	
 mondt altijd uit	
      
	
 	
 in demagogie	
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LENI	

	
 	
 SUSAN	
      !!!
	
 	
 je slimmer voordoen dan de rest	
      
	
 	
 ik moet er maar eens mee stoppen	
      !
	
 	
 je wordt zo snel de boodschapper 	
      
	
 	
 van ideeën	
      
	
 	
 die je niet met je meedraagt	
      
	
 	
 die je absoluut niet met je meedraagt	
      !
	
 	
 terwijl de mens –	
      
	
 	
 het leven 	
      !
	
 	
 elke ontmoeting waarin mensen	
      
	
 	
 zich menselijk betonen	
      
	
 	
 levert intelligentie op	
      !
	
 	
 inzicht	
      
	
 	
 vrede	
      
zo was mijn leven	

bij de nuba	
!
onbekommerd	

van mens tot mens	
!
dat heb ik in europa	

nooit gekend	
!
het gaf me vrijheid	

adem	

	
 	
 ja	
      
adem	

	
 	
 ja	
      
rustig	

spaar je energie	

je zal ze nodig hebben	

	
 	
 ja	
      
succes	

	
 	
 succes	
      !
we gaan allebei dood	

binnenkort	

	
 	
 geef het nog vijf jaar	
      
	
 	
 max	
      !
het lijkt	

een vergissing	

toch?	

de dood	
!
als je het leven	

hebt gevierd?	

	
 	
 ja	
      
ja	

	
 	
 op het leven	
      
op het leven	
!!!!!!
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!
Verantwoording	


!
Kennissen van Riefenstahl zeiden dat ze nooit met meer haat over iemand 

had gesproken dan over Sontag. Dat vond ik een frappant gegeven. Wat zou 

er gebeuren als beide dames, tussen bejaard en hoogbejaard, mekaar zouden 

ontmoeten? In maart 1998 werd in elk geval Riefenstahl uitgenodigd voor de 

vijfenzeventigste verjaardag van TIME-magazine. Dat ze er met een klein 

hartje naartoe ging, is bekend. Ze kreeg er een staande ovatie, op z’n 

Amerikaans, misschien meer omwille van haar hoge leeftijd dan om wie ze 

was of wat ze betekende. Of Susan Sontag er die avond bij was, weet ik niet. 

Ik ga er een beetje vanuit dat ze als New Yorkse persoonlijkheid, die 

regelmatig het hoofdartikel voor TIME had geschreven, ook was uitgenodigd. 

Vanaf daar is het dan ook fictie. Beide dames zullen niet lang na mekaar 

overlijden, in 2003 en 2004, zonder mekaar ooit te hebben ontmoet.	


!
Ik kwam veel te weten over Riefenstahl in de biografie van Jürgen Trimborn: 

Leni Riefenstahl – een Duitse carrière, waarin hij haar schetst als een 

carrièremaakster, en in Leni, the life and work of Leni Riefenstahl van Steven 

Bach. Beide zeggen het ‘objectieve’ maar ‘kritische’ verslag van haar leven te 

brengen, al zijn ze beiden ook vaak tendentieus. De autobiografie die 

Riefenstahl in 1992, ter gelegenheid van haar  
 
negentigste verjaardag uitgaf (aanvankelijk onder de titel De zeef des tijds) is 

– voorspelbaar – erg gekleurd, in de andere richting. Alsof ze inderdaad met 

een zeef doorheen haar leven is gegaan, en bepaalde gebeurtenissen heeft 

weggefilterd. In het toneelstuk Marleni van Thea Dorn en in de 
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dubbelbiografie van Karin Wieland Dietrich & Riefenstahl – der Traum von der 

neuen Frau worden de levens van beide filmdiva’s tegen mekaar afgezet. 

Allicht het helderste portret van Riefenstahl is de drie uur durende 

documentaire die Ray Müller in 1992 draaide, internationaal uitgebracht als 

The Wonderful, Horrible life of Leni Riefenstahl, waarin de hoogdbejaarde vrouw 

charmeert, impressioneert, ontkent, zich roert als een duivel in een 

wijwatervat. Müller integreert de B-roll (de ‘behind the scenes’ van de 

documentaire) in de film zelf, zodat je een verrassend beeld krijgt van hoe 

Riefenstahl de documentaire naar haar hand wil zetten en zo de regie over 

haar leven behoudt. Online vind je ook de integrale aflevering van Je Später 

der Abend, een populaire talkshow waarin Riefenstahl in 1974 te gast was en 

het vuur aan de schenen wordt gelegd. Voor het overige is het op het web 

oppassen voor hagiografie.	


!
Voor wie meer wil weten: prof. Luc Deneulin van de Vrije Universiteit 

Brussel houdt online een geannoteerde bibliografie bij, met alles wat van en 

over Riefenstahl wordt gepubliceerd.  
 
Deneulin maakt quasi maandelijks een update: http://users.skynet.be/

deneulin/	


!
In de boeken die haar zoon David Rieff de laatste jaren uitbrengt, komt een 

onverwacht beeld naar voren van Susan Sontag. In haar nagelaten werk 

Herboren: dagboeken en aantekeningen 1947-1963 en Zoals de geest gebonden 

is aan het vlees: dagboeken en aantekeningen 1964-1980 leren we een 

bijzonder kwetsbare, zoekende en onzekere Sontag kennen, die op andere 
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momenten dan weer blaakt van de ambitie. Ook Swimming in a sea of Death, 

het (over)gevoelige getuigenis van Rieff over de doodsstrijd van zijn moeder, 

bevestigt dat beeld. De drie boeken vormen een interessante pendant voor 

het beeld van Sontag als zelfverzekerde critica, zoals we dat kennen uit haar 

boeken, essays, artikels en interviews. Het onderhuidse oorlogje 

bijvoorbeeld, dat ze begin jaren negentig  met Camille Paglia uitvecht in de 

media is kenschetsend. Voor de tekst van Leni & Susan heb ik uiteraard 

vooral inspiratie gezocht in Fascinating Fascism, maar ook in Against 

Interpretation, On Style, Regarding the pain of Others, Illness as metaphor. Zowat 

al haar werk (essays en fictie) zijn courant te vinden in de handel, ook in 

Nederlandse vertaling. Haar films zijn minder eenvoudig te vinden, maar zijn 

interessant omdat ze ook blootleggen wie en wat haar inspiratiebronnen zijn 

(Godard, Warhol, Dziga  
 
Vertov,…), maar ook hoe contextgebonden haar standpunten. Iets wat ze 

niet meteen toestaat aan de mensen die ze zelf bekritiseert. Wat in elk geval 

fascineert aan Sontag, is dat haar gedachten en standpunten evolueren. In het 

najaar van 2014 komt ook een documentaire uit over Sontag, Regarding 

Susan. Ik kijk ernaar uit, net als naar het derde deel van de dagboeken en 

aantekeningen. Wie weet werpen die beide documenten weer een heel 

ander licht op de schrijfster.	


!
Stijn Devillé	


juni 2014	


!
!
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!
De voorstelling Leni & Susan ging in première op 24 september 2014 in de 

Stadsschouwburg te Leuven, in regie van de auteur en in een productie van 

muziektheatergezelschap Braakland/ZheBilding (Leuven)	


!
Met Chris Lomme als Leni Riefenstahl en Simone Milsdochter als Susan 

Sontag	


!
Els Theunis staat in voor de dramaturgie	


!
De videobeelden zijn van Walter Verdin, de muziek van Geert Waegeman, 

met de zangstem van Lieselot De Wilde	


!
Opvoeringsrechten bij SABAM	


!
www.braakland.be	


!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
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!
De tekst van Leni & Susan kwam tot stand dankzij een werkbeurs van het 

Vlaams Fonds voor de Letteren	


  

�62leni & susan

© 2014, Stijn Devillé !!
.



!
Stijn Devillé (1974) is theatermaker en artistiek leider van 

muziektheatergezelschap Braakland/ ZheBilding (Leuven). Hij studeerde 

Romaanse letteren en theaterwetenschap aan de KULeuven en de Université 

d’Avignon en toneelregie aan het Rits. Zijn stukken worden vertaald in het 

Frans en het Duits. La Dissection d’un Homme Armé en Lev werden voor de VRT 

tot hoorspel bewerkt (Klara). Voor Hitler is dood ontving hij de Taalunie 

Toneelschrijfprijs 2009, Hebzucht werd genomineerd voor een Sabam Award en 

Braakland/ZheBilding won in 2011 de Cultuurprijs voor de Podium-kunsten 

van de Vlaamse Gemeenschap en de Tweejaarlijkse Cultuurprijs van de KU 

Leuven.	


!
www.stijndeville.be 	


!
 	


!
Toneelwerk	


!
Leni & Susan –  2014	


Angst* –  2013	


Hebzucht* – 2012 	


Hitler is dood* – 2009 	


Zoon – 2006 	


Lev* – 2004 	


In Shatila – 2003 	


La Dissection d’un Homme Armé* – 2002	
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Mitrajet – 2001 	


Variaties – 1995	


!
Samen met Adriaan Van Aken: 	


Burgerman – 2006 	


Immaculata* – 2004 	


Kaspar* – 2003 	


Vertigo – 2001	


!
*Deze teksten verschenen eerder in de reeks van De Nieuwe 

Toneelbibliotheek (# 21, 64, 65, 113, 115, 156 en 201)	


!
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