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!!
Wat is jullie beeld:	

Was het vandaag een grijze dag?	

Zijn alle dagen grijs, zelfs als de zon schijnt?	

Hebben jullie last gehad van de temperatuur?	

Wat voor weer het ook is – je verlangt altijd naar 
ander weer, toch?	

Wat voor weer is het vandaag geweest?	

Hebben ook voor jullie de vier jaargetijden ieder 
hun eigen vorm van verdriet?	

Is iedere temperatuur een gevoelstemperatuur?	

Wat voor weer zal het morgen zijn?	

De heftigheid van het weer toen je een kind was 
– dat komt nooit meer terug – ervaren jullie dat 
ook zo? Nooit meer zullen de kou en de 
zonnewarmte zo hard op je inwerken… Nooit 
meer zal de wind als een muur zijn, zal de hagel 
pijn doen in je gezicht…  
Nooit meer zul je met je hele lichaam de druk 
voelen als het onweer moet komen…	

Kennen jullie ook dat onderscheid: je hebt weer 
dat van alles belooft, maar er is ook weer dat de 
zekerheid geeft dat alle beloften niet zijn 
gehouden…	

Wat voor weer is het vandaag? Voel je bij dit 
weer dat je sterk bent? Dat je leeft? Of moet je 
bij dit weer alleen maar denken aan de dood?	
!
Wat ik me afvraag…	
!
Wie is toch Marino Marini?	

Heeft iemand van ons Marino Marini gekend?	

Lijkt hij op iemand?	

Heeft Marino Marini misschien vroeger een 
andere naam gehad?	

Wat weten we over Marino Marini?	
!

�2there is a discussion©  Rob de Graaf



Marino Marini – is hij een kind geweest dat niet 
echt een kind was, doordat het te jong al te veel 
wist en te veel begreep? 	

En is Marino Marini  later een volwassene 
geworden die de wereld met een kinderblik wilde 
blijven bekijken? Omdat hij wist dat alle goede 
ervaringen beginnen met niet-  
weten?	
!
Bestaat toeval?	

En als toeval niet bestaat, wat zegt het ons dan 
dat Marino Marini in 1951 ter wereld is 
gekomen?	

1951, dat was toch het jaar dat de Cobra-  
beweging officieel ten einde kwam?	

En klopt het dat in 1951 er een regeling werd 
ingevoerd om bij alle rijksgebouwen anderhalf 
procent van de bouwsom aan beeldende kunst te 
besteden? Werd de kunst als de rebellie van 
kinderdromen opgevolgd door de kunst als 
ongevaarlijke verzachting van een bittere 
werkelijkheidspil?	
!
Regeerde de angst, in 1951?	
!
Heeft Marino Marini, toen hij nog maar net kon 
lopen en denken, al begrepen dat het raadsel van 
de schoonheid onze grote troost is?	

Is Marino Marini zijn leven lang in  
rommelige en lawaaiige portiekwoningen 
gehuisvest geweest?	
!
Had de moeder van Marino Marini grijze ogen, 
die alles begrepen?	

Had de vader van Marino Marini een bijzonder 
sterk ontwikkeld rechtvaardigheidsgevoel?	

Waren in die tijd de meeste mensen nog mager, 
doordat er voor hen geen overdaad bestond?	
!
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Is Marino Marini er altijd aan gewend geweest dat 
werken je leven bepaalt?	
!
Kwamen de ouders van Marino Marini er 
gedurende de eerste jaren van zijn leven achter 
dat God dood was? Gestorven van verdriet, 
omdat niemand zijn wetten ernstig wilde nemen?	
!
Waren in de jeugdjaren van Marino Marini de 
zomers langer en warmer dan ze nu zijn? Was de 
hemel hoger en blauwer, de zon stralender en 
waren de nachten glanzender zwart?	
!
Schitterden toen Marino Marini een kind was in 
koude winternachten de sterren als wit koudvuur 
aan de zwarte hemel, maar heeft hij dat nooit 
gezien, omdat hij altijd binnen zat? 	

Kon Marino Marini op de markt bij hun in de 
buurt uren lang staan kijken naar een zinken bak, 
waarin palingen die nog leefden langzaam door 
elkaar heen bewogen? En heeft hij zich toen 
afgevraagd of alles dat geboren is ook pijn kan 
hebben?	
!
Werd er in de straten waar Marino Marini  
rondzwierf maar zelden gesproken over vormen 
en kleuren en klanken? Over de scheppende 
kracht van de destructie? Over tabula rasa en 
alles moet anders en alle dingen nieuw?	
!
Was in die tijd zwart-wit de norm en is kleur pas 
later gekomen?	
!
Had Marino Marini kwikzilverige nichtjes met 
lang golvend haar en tantes met volle lippen en 
overweldigende lichamen, en wilden die vrouwen 
hem altijd aanraken? Heeft hij zich daar meestal 
tegen verzet, maar er soms ook aan toe moeten 
geven?	
!
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Heeft in die jaren een oom van Marino Marini, 
een man die naar drank en eau de cologne rook, 
hem op schoot genomen en een verhaal verteld? !
En ging dat verhaal ongeveer zo:	
!
Toen Hendrik de herdershond nog jong was en 
sterk vond hij het nooit erg om iedere dag voor 
de hondenkar te worden gespannen en zijn 
bazen, de boer en de boerin, overal heen te 
rijden.	

Naar de markt en naar de melkcoöperatie en 
iedere zondag naar de reformatorische kerk… 
Overal zoefde de kar en als hij hijgde liet Hendrik 
zijn rode tong en zijn sterke witte tanden zien.	

Hendrik gaf al zijn kracht, hij had mooie grijze 
stippels op zijn rug… En toch was er niemand die 
veel om hem gaf. Niemand noemde hem ooit bij 
zijn naam. Maar Hendrik haalde zijn 
hondenschouders op: hij wist wat het lot van de 
hond is: geduldig zijn, en dienstbaar aan alle 
mensen. Lopen en waakzaam zijn en nooit 
verongelijkt blaffen. 	

Maar met de jaren werd Hendrik de herdershond 
ouder en zijn twee bazen steeds zwaarder. Ze 
hadden vier kinderen – dikke kinderen, waren dat 
– en het hele gezin moest in diezelfde kar. 
Hendrik trok het niet meer. Hij begon te blaffen, 
om het uit te leggen, eerst zachtjes en toen 
steeds harder, maar niemand wilde hem begrijpen. 
Ze waren alleen maar ontevreden, omdat hij niet 
meer zo snel liep als vroeger. Hendrik had pijn in 
zijn rug en zijn poten stonden krom – maar 
niemand die er acht op sloeg. 	

Toen heeft Hendrik een besluit genomen – 
gewoon, zonder na te denken, zoals dieren dat nu 
eenmaal doen. 	

Op een koude zondag, het was bijna Pasen, reed 
hij zijn zware familie naar de ochtenddienst – en 
toen hij de kar, harder hijgend dan ooit, tegen de 
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boogbrug over de rivier had op getrokken zag hij 
plotseling een metersbreed gat in de reling. 	

‘Dit is het,’ dacht Hendrik, ‘dit moet het zijn.’ 	

Hij deed wat hij voelde dat hij doen moest: 
abrupt maakt hij de bocht – en met hondenkar 
en al verdween Hendrik door het gat in de 
brugleuning naar beneden – de diepte van het 
kolkende rivierwater in. Niemand heeft hem of 
zijn bazenfamilie ooit nog levend terug gezien.	

Dat is het leven, jongen: na jaren van hard werken 
volgt de wrede dood en dan ben je voorgoed 
vergeten…	
!
Heeft Marino Marini, die later zoveel is gaan 
praten, in die jaren vooral het zwijgen 
gekoesterd?	
!
Was Marino Marini overal waar hij kwam de 
bleekste, de dunste en de kleinste?	

Had hij zichzelf verboden om te huilen, maar 
overtrad hij dat verbod bijna iedere dag?	
!
Is Marino Marini, al in de vroege lentes van zijn 
leven, lange wandelingen gaan maken? Voelde het 
voor hem goed om alleen te zijn – alleen met het 
lege landschap en alleen met de vermoeidheid in 
zijn botten?	
!
Heeft Marino Marini steeds de kleuren, de dieren 
en de gedroomde wereld van die Cobra-
schilderijen uit zijn kinderjaren terug gezocht?	
!
Heeft Marino Marini altijd begrepen dat geluk net 
zoiets is als de horizon: soms zichtbaar, soms aan 
het oog onttrokken, maar altijd ver weg en nooit 
te bereiken?	
!
Heeft het kind dat Marino Marini was veel lauwe 
melk moeten drinken en veel doorgekookt 
voedsel moeten eten?	
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!
Hebben de mensen in de steenkoolgestookte 
steden van die jaren zeker geweten dat een 
atoomwolk hun bestaan bedreigde?	
!
Heeft zijn alles begrijpende moeder aan  
Marino Marini een paar losse centen gegeven, 
gewikkeld in krantenpapier, en heeft Marino 
Marini dat pakketje de hele dag in de palm van 
zijn hand bewaard, totdat het net zo warm was 
als zijn eigen lichaam?	

Heeft Marino Marini op die dag al geweten dat 
geld een bron van kracht en veiligheid kan zijn? 	
!
Wie was Marino Marini toch? Wat voor tekens 
las hij, in het  baksteenpatroon van de huizen van 
zijn straat?	
!
Is Marino Marini later terecht gekomen in de 
wereld van de nieuwe stad, een wereld die werd 
gedomineerd door groen en ruimte, door 
helderheid en rechte lijnen, maar waar toch altijd 
de koude wind van de verlatenheid door de 
straten blies?	
!
Hebben de mensen Marino Marini zien praten en 
heftige gebaren maken, terwijl er toch niemand 
bij hem in de buurt was?	
!
Heeft Marino Marini gehunkerd naar vriendschap, 
maar was hij te bang om een ander kind aan te 
spreken?	
!
Keek Marino Marini een groepje jongens na, dat 
op een zomermiddag het avontuur tegemoet 
ging? En bleef Marino Marini dan alleen achter in 
de benauwde schaduw van zijn kamer, om 
avonturen te beleven die enkel in zijn hoofd 
bestonden?	
!
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Had iemand Marino Marini bang gemaakt, door 
hem te vertellen dat de sloot achter hun huis 
ijskoud en peilloos diep was? En dat in dat water, 
dat koude en giftige water, al duizend kinderen 
waren verdronken?	
!
Heeft Marino Marini in die tijd al geweten, dat de 
beklemming waarin hij moest leven in latere jaren 
een bron voor zijn verbeelding zou zijn?	
!
Heeft Marino Marini, toen hij eenmaal kon lezen, 
gezien hoe op een muur waar hij iedere dag langs 
kwam met witte kalkletters ‘Leve vrij Algerije’ 
was geschreven? En was hij het daar meteen mee 
eens, ook al wist hij niet waar Algerije lag?	

Heeft zijn vader hem daarna een andere muur 
laten zien, met een andere tekst en was van die 
tekst de laatste regel ‘…dan dooft het licht…’? 	

Voelde Marino Marini toen in het diepst van zijn 
buik dat die woorden een waarheid inhielden?	
!
Was voor Marino Marini de school een 
gevangeniscel, met de boeken en schriften als 
tralies en de onderwijzer als een corrupte cipier?	

Heeft Marino Marini die boeken gewantrouwd en 
die schriften bijna helemaal leeg gelaten?	

Geloofde Marino Marini toen al liever in het spel, 
zelfs als er niemand was om dat spel mee te 
spelen? 	
!
Heeft Marino Marini begrepen dat je een scherm 
moet zetten tussen jezelf en de werkelijkheid – 
en dat je achter dat scherm, ongezien door de 
anderen, kunt overleven?	
!
Marino Marini – was dat niet die jongen die 
overal tuintjes wilde aanleggen? Omdat planten, 
als je geduldig en zorgvuldig bent, altijd doen wat 
je wilt?	
!
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Heeft Marino Marini al toen hij nog een kind was 
ingezien dat je alleen maar kunt leven wanneer je 
de almacht van de dood hardnekkig ontkent?	
!
Heeft Marino Marini zijn nederlaag erkend en het 
verdriet gekoesterd, op de dag dat de kist met 
daarin het lichaam van zijn dode vader wegzakte 
in de koude aarde?	

Heeft Marino Marini diezelfde dag nog met de 
punt van een mes in zijn arm gekrast en wist hij 
dat je pijn moet leren verdragen? Is Marino 
Marini altijd in automutilatie blijven geloven? Pijn 
bedekken met nieuwe pijn? 	
!
Zou Marino Marini graag de zekerheid willen 
hebben dat de liefde sterker is dan de dood? 
Maar kan hij zijn twijfel over die stelling niet 
onderdrukken?	
!
Heeft hij onder zijn oksel een huis met een 
ingestort dak laten tatoeëren? 	
!
Heeft Marino Marini het nooit kunnen verdragen 
als hij niet serieus werd genomen?	
!
Heeft Marino Marini langzaam leren begrijpen dat 
ook angst en onzekerheid, dat ook miskenning en 
het besef dat je zoveel verkeerd hebt gedaan 
tezamen een bodem kunnen vormen – en dat je 
je op die grond goed staande kunt houden?	
!
Is Marino Marini, toen zijn stem eenmaal dieper 
werd, begonnen verhalen te vertellen aan de 
mensen, eerst woest en alle richtingen tegelijk op 
bewegend, maar later met meer kracht en 
doelgerichtheid?	
!
Heeft Marino Marini al werkend en denkend en 
uitproberend zijn eigen theater van de wreedheid 
ontwikkeld, en noemde hij dat het theater van de 
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onredelijkheid? Is hij de waarde van de non-
articulatie en het onverstand gaan inzien? 	
!
Is Marino Marini altijd zowel in het spreken als in 
het zwijgen blijven geloven? 	
!
Heeft Marino Marini toen eindelijk mensen 
gevonden die hem begrepen, of van wie hij dacht 
dat ze hem begrepen?	
!
Is Marino Marini steeds langere wandelingen gaan 
maken, door steeds legere landen, omdat hij zo 
het beste kon nadenken?	
!
Heeft Marino Marini met zijn vuist gezwaaid, 
maar ook met zijn twee handen de contouren 
van het allermooiste lichaam aangegeven?	
!
Is Marino Marini vaak de weg kwijt geraakt? Was 
hij er vaak niet als hij er wel had moeten zijn? 
Hoorde hij niet wat er tegen hem werd gezegd?	

Heeft Marino Marini mensen ongelukkig gemaakt, 
maar had hij dat nooit zo bedoeld?	
!
De dood en de schoonheid – zijn dat voor 
Marino Marini de twee krachten waartussen zijn 
leven zich beweegt? Het ene onontkoombaar, het 
andere bijna onbereikbaar – maar allebei even 
reëel?	
!
Leefden in die tijd de Cobra-schilders nog? Of 
waren ze uit het beeld van de wereld verdwenen, 
net als de gestorven dichters? 	
!
Wordt Marino Marini soms midden in de nacht 
wakker en hoort hij dan een zachte, gelijkmatige 
ademhaling, naast zich in het bed? En heeft hij op 
zo’n ogenblik even de overtuiging dat alles nog 
goed kan komen, met zijn leven en met de 
wereld?	
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!
Heeft Marino Marini het allemaal zelf gedaan: 
vriendschappen aangaan en weer laten 
wegsterven, sterke banden laten verslappen? En 
heeft hij toch het idee dat het buiten hem om is 
gegaan? Dat die dingen hem zijn overkomen, als 
een onvermijdelijkheid?	
!
Duurde het heel lang voordat Marino Marini 
eindelijk iemand gevonden heeft die alles van hem 
kan verdragen, die zonder voorwaarden iedere 
dag voor hem kiest?	
!
Gelooft Marino Marini meer in de taal van 
dromen dan in de taal van de gebruiksaanwijzing? 
Meer in het bewegen van een dier dan in het 
gebaar van de machthebber? Meer in de 
tussenruimte dan in de objecten? 	
!
Is Marino Marini soms moe, maar weet hij dat hij 
zich geen rust kan veroorloven?	
!
Moest, toen Marino Marini nog een jongen was, 
in het centrum van de stad het onrecht worden 
bestreden en de verandering worden 
verwelkomd? Hadden ze daarvoor in het grote 
theater aan de rivier een beeld gemaakt? Een 
beeld van papier-maché en papkarton, dat Che 
Guevara voorstelde? En werden aan de voet van 
die wankele sculptuur dan opwindende hymnen 
gezongen? Zou dat het begin zijn van de 
reconstructie van de wereld? En heeft Marino 
Marini toen, zo klein als hij was, instinctief het 
goede van die poging tot kunstrevolutie ingezien? 
Dat ook een mislukte revolutie zijn waarde en 
zijn betekenis kan hebben? 	
!
Houdt Marino Marini sinds die tijd van liederen 
die je schreeuwt, van klanken die je afschiet en 
van muziek die als een mes in je oor snijdt?	
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!
Heeft Marino Marini altijd het verlangen naar 
revolutie behouden, maar is hij toch 
teruggeschrokken voor chaos en geweld?	

Wie is dat toch, Marino Marini? Bestaat hij? Heeft 
hij bestaan? Was hij hier net nog maar is hij nu 
even weg? Kunnen we iets van hem leren? 
Moeten we hem steun geven? Is het goed dat we 
over hem blijven praten?	
!
Heeft Marino Marini altijd gehouden van 
verhalen? 	

Verhalen over ziekte en gebrek, die je de 
tekortgedane vrouwen aan elkaar hoorde 
vertellen wanneer ze in de regen op de tram 
stonden te wachten? Maar ook verre verhalen, 
die je kon lezen in beduimelde tijdschriften die in 
de leesmap zaten bij een verre tante die ze soms 
bezochten? 	

En was er één zo’n verhaal, waarvan hij dacht dat 
het op de een of andere manier over hem ging?	
!
In de verre streken van Laos en Patagonië danst 
de zoetwatervogel haar kreupele dans. 	

Ze zou heel hoog en heel ver weg kunnen 
vliegen, maar ze wil de indruk wekken dat ze 
slecht kan bewegen. Met een krachteloze poot 
draait ze haar wanhoopsrondjes over het water. 	

‘Ik ben hulpeloos!’ laat ze zien.	

De roofdieren zullen haar opmerken, haar 
bedreigen en haar opjagen.	

En daarmee leidt ze, heel slim, de aandacht af van 
de kleine vogels, van de kinderen die ze net heeft 
uitgebroed. 	

Die kleintjes kwetteren weerloos in hun nest – 
die hebben nog geen idee dat er zoiets als gevaar 
bestaat.	

Hun moeder zorgt er voor dat dat nog even zo 
kan blijven.	
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Kracht die zwakte nabootst – dat is een mooie 
vorm van wijsheid, toch?	
!
Is Marino Marini soms moe, maar weet hij dat hij 
zich geen rust kan veroorloven?	
!
Laat Marino Marini een spoor achter zich van 
goede bedoelingen en half geslaagde pogingen? En 
beseft hij dat je met dat weinige al tevreden mag 
zijn? Maar bedenkt hij vervolgens dat 
tevredenheid het allergevaarlijkst is, omdat wie 
tevreden is niets meer hoeft en dus net zo goed 
dood kan zijn? 	
!
Heeft Marino Marini vaak ’t idee dat hij harder en 
harder moet lopen, enkel om het zware einde 
van zijn leven op een afstand te houden?	
!
Maar zijn er ook ochtenden waarop Marino 
Marini in het vroegste zonlicht de contouren ziet 
van iets nieuws, iets dat mooi is, iets dat pijn doet, 
iets dat nog niet bestond? Iets dat hij zal 
proberen te maken?	
!
Heeft Marino Marini altijd geloofd in de waarde 
van het sentiment? 	

En zit voor hem gevoel niet alleen in wat je je 
voorstelt, maar ook in wat je kunt zien en kunt 
aanraken? Zit het sentiment ook in de ruwe 
houten planken waaruit een zomerhuisje is 
gebouwd of in de stapel opgevouwen kleren van 
iemand die allang uit huis verdwenen is?	
!
Is juist het materiële de bron van alles: van geluk 
zowel als van pijn en gemis?	
!
Marino Marini – heeft die nooit spraakles gehad? 
Zijn ze vergeten hem zijn accent af te leren?	
!
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Gaat Marino Marini graag met de mensen in 
gesprek, maar kan hij niet altijd het geduld 
opbrengen om naar ze te luisteren?	
!
Heeft Marino Marini jarenlang bont opgetuigde 
theaterkastelen gebouwd? Totdat ze hem op een 
dag zeiden dat-ie werd bedankt voor de moeite, 
maar dat het nu niet meer hoefde?	

Merkte Marino Marini toen dat hij er niet zomaar 
mee op wilde houden?	
!
Is Marino Marini zo’n man die schreeuwt omdat 
hij naar stilte verlangt? Die met een hamer zwaait 
omdat hij ’t liefst wil dat de wereld 
ongeschonden is? Die het kunstmatige koestert 
omdat hij houdt van de natuur?  	
!
Stond er in de buurt waar Marino Marini 
woonde op de openbare weg een grote 
sculptuur van stalen H-balken? En heeft hij 
telkens als hij dat beeld zag begrepen dat 
kunstenaars de waarheid kennen – een 
particuliere waarheid die toch universeel is?	
!
Heeft Marino Marini de kunst ooit gedefinieerd 
als de brug tussen de wereld zoals hij is en de 
wereld zoals hij zou kunnen zijn?	
!
Zou Marino Marini het ’t liefst met iedereen 
weer goed willen maken? Maar weet hij niet hoe 
hij dat aan moet pakken?	
!
En nu we hier toch samen zitten: denkt u dat het 
ooit nog goed kan komen, met de wereld? 	
!
Heeft Marino Marini jarenlang verwoede 
pogingen gedaan om buiten de grenzen van zijn 
eigen bestaan en van zijn eigen lichaam te treden? 
Om met iemand anders zonder enig voorbehoud 
alles te delen en daarin zover te gaan dat de 
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grens tussen wie jij bent en wie die anders is zijn 
belang verliest? En is het hem nooit gelukt om die 
staat langer dan een enkel ogenblik te bereiken?	
!
Is Marino Marini er van doordrongen dat hij maar 
heel weinig weet? En is zijn hoofd ook met die 
beperkte kennis toch soms bijna te zwaar om te 
dragen?	
!
Gelooft Marino Marini nog altijd dat de wereld 
plat is? En dat je, als je het echt te moeilijk hebt, 
niets anders hoeft te doen dan naar de rand 
ervan te lopen en je er vanaf te laten vallen? 	
!
Het besef dat die rand er is, en dat daar beneden 
het donkere, substantieloze niets op ons allemaal 
wacht, geeft dat hem de kracht om het voorlopig 
nog vol te houden?	
!
Heeft Marino Marini vaak  gedacht dat ze hem nu 
eindelijk begrepen? En was dat meestal een 
misvatting?	
!
En vindt Marino Marini het behoud van geloof 
toch het allerbelangrijkst – niet het  
geloof in iets dat vaag is en ver, maar zijn geloof 
in de verbeelding? 	
!
Klopt de informatie dat het huis waar Marino 
Marini op het ogenblik woont niet meer dan een 
paar honderd meter verwijderd ligt van de plek 
waar het allemaal begonnen is? En dat hij dus, 
ondanks al zijn omzwervingen, toch niet veel is 
opgeschoten? 	
!
Moet ernstig worden tegengesproken dat Marino 
Marini dood is? Moeten we juist rekening houden 
met de mogelijkheid dat hij ieder moment hier 
kan zijn?	
!
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Is in het leven van Marino Marini de pijn  
het enige element geweest dat altijd aanwezig 
was en dat hem nooit heeft verlaten? En heeft die 
pijn honderd gezichten en duizend gestalten? 	
!
En hoeven we ons niet meer van alles af te 
vragen, maar kunnen we rustig luisteren naar wat 
hij te zeggen heeft? 	
!
Wat heeft Marino Marini met zijn leven gedaan? 
Heeft hij hard gewerkt maar heeft dat hem toch 
weinig opgeleverd? Bevinden de dingen waar hij 
echt naar verlangt zich nog altijd net buiten zijn 
bereik?	
!
Zijn er ook dingen waar Marino Marini nooit 
over praat?  	
!
Zou Marino Marini net zo scherp en helderziend 
willen zijn als Friedrich Nietzsche en net zo 
kwetsbaar als Vincent van Gogh? Spiegelt Marino 
Marini zich graag aan genieën?  	
!
Heeft Marino Marini geweten hoe het zat: dat hij 
zijn uiterste best heeft gedaan, maar dat het 
kennelijk toch niet goed genoeg was?	
!
Heeft Marino Marini momenten gekend waarop 
het leven hem teveel werd? Al die inspanningen 
en al dat verkeerde begrip, al die brede wegen die 
doodlopende straten blijken te zijn… Dacht hij 
dan: ik spring in een ravijn of ik slik een buisje 
pillen, dan ben ik overal van af? 	
!
Maar voelde hij dan toch altijd weer een hand op 
zijn schouder rusten? De hand van iemand die 
hem niet kon missen? Bracht dat hem op andere 
gedachten? En wist hij: dood zijn kan altijd nog?	
!
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Zat Marino Marini toch, op een koude ochtend, 
voor de deur van zijn flatje in Amsterdam-Noord 
en dacht hij: wat moet ik nou nog? Wat heb ik 
opgebouwd en wat heb ik behouden? Hoe lang 
houd ik dat nog vol? Met lege handen toch iets 
maken?	

Staarde Marino Marini naar de betonnen muur 
die zijn voortuintje van dat van de buren 
scheidde? Een muur waartegen geen klimop 
wilde groeien, omdat in Amsterdam-Noord de 
zon nooit schijnt?	

En dacht hij toch weer aan de dood? De dood, 
die zoveel sterker is dan wij mensen zijn?	

En wist hij niet meer wat het is dat blijft: de 
schoonheid of de dood?	
!!!
En is Marino Marini toen opgestaan?	

Heeft Marino Marini afscheid genomen van de 
lethargie?	

Heeft Marino Marini een boek gelezen en is hij 
toen, net als Antonin Artaud, naar Mexico 
gereisd?	
!
Heeft hij daar, tussen de Aztekenruïnes en de lege 
huizen van onthoofde drugshandelslachtoffers, 
gezocht naar een dubbele bron – die van het 
theater en die van het leven?  
En heeft hij begrepen dat het water uit die twee 
bronnen zich vermengt en dat daar leven en 
theater dus hetzelfde zijn?	

Heeft hij zich in dat water gedompeld? Heeft dat 
hem sterk gemaakt?	

Zit hij nu weer hier in Europa en heeft hij niets 
meer?	

Geen geld en geen bedding?	

Geen zekerheid en geen bevestiging dat iemand 
vraagt om wat hij bedenkt?	
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Maar heeft hij daar in Mexico, door een oude 
man met maar één oog, onder de oksel die nog 
vrij was een nieuwe tatoeage laten zetten?	

Gaat Marino Marini voortaan met vijf ingebrande 
sterren door het leven? 	
!
Weet Marino Marini dat, als je eenmaal ligt, je 
niet meer kunt vallen? 	

Dat, als je niets hebt, ze je ook niets meer 
kunnen afnemen?	

Denkt hij: ik blijf toch dingen doen en dingen 
maken, want waar leef ik anders voor?	

Denkt hij: ik blijf uit een beetje lucht en wat 
wankele woorden tijdelijke huizen bouwen – al 
was het maar omdat ik dan zelf in zo’n woning 
kan verblijven?	

Zegt Marino Marini: ‘Ik ga door’ – en zegt 
niemand iets terug, maar weet hij dat het wel is 
gehoord?	
!
Heeft hij van alles gedaan en van alles 
uitgeprobeerd?	

Maar komt hij nu toch terug bij wat hij eerder al 
wist?	

Bij zijn theater van de onredelijkheid?	

Wat denkt hij?	
!
Ik wil leven zonder publieksinkomsten.	

Ik wil leven zonder spreiding.	

Ik wil leven zonder marketingplan.	

Ik wil leven zonder educatief medewerker.	

Dat snap je wel, toch?	

Dat ik niet wil stikken?	
!
Marino Marini wil juist de ongearticuleerde kreet 
laten horen van iemand die wél bijna stikt.	

Marino Marini wil het verstand voor zijn, het 
verstand voorbij zijn.	
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Want het verstand en de redelijkheid zijn de 
vijand van de kunst – dat weet Marino Marini 
zeker.	

Zijn jullie het met Marino Marini eens? 	

Raakt kunst het verborgene aan, is kunst 
geheimzinnig en helder tegelijk?	

Zoals ook seks over verborgen krachten gaat en 
zowel onbespreekbaar als alomtegen-woordig is?	
!
Onredelijke kunst is ontregeling, vindt Marino 
Marini.	

Is pijn ervaren – en ook pijn durven doen.	

Is teveel en teveel tegelijk.	

Is tien keer tegen een muur op lopen – en dan 
nog steeds niet weten dat die muur er staat.	

Is hardop dingen beweren die je eigenlijk niet 
weet.	

Kunst is een onafgemaakte zin, een 
ongearticuleerde gedachte en een half weggewist 
beeld.	

Een herinnering, maar je weet niet waaraan.	

De droom van een andere wereld, de route naar 
een toekomst die nooit zal komen.	
!
Marino Marini wil zijn angsten met jullie delen en 
daarom moet hij dingen maken.	

Voor die kunst blijft Marino Marini ademen.	

Niet voor het vermaak en de bevestiging en de 
lichtverteerbaarheid.	

Marino Marini wil niet in een beleidsnota passen.	

Marino Marini wil de deur dicht doen en dan hier 
met jullie zitten praten.	

Er is een discussie – is dat het idee van Marino 
Marini over kunst?	
!
Ik ben gekomen.	

Ik dacht dat je me zag.	

Ik heb gewacht.	

Ik dacht dat er iets gebeuren zou.	

Ik heb gesproken.	
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Ik dacht dat ze me zouden horen.	

En nu is de dag voorbij.	

Nog even, en dan ben ik weg.	

Nog even een vuurpijl, nog even een 
heliumballon.	

Nog even een waterval, zo diep dat niemand kan 
zien waar hij de grond raakt.	

Ik ben gekomen om samen met jou te weten dat 
wij dezelfde vormen en dezelfde kleuren zien, 
wanneer we onze ogen sluiten.	
!
Ik wil dat jullie begrijpen: ergens tussen Cobra en 
de anderhalfprocentsregeling zit ik.	

Ik ken de woeste droom maar ook het grauwe 
gemiddelde.	

In Nieuw-West vind je ze allebei: de droom en de 
daad, de onbegrensdheid en het alledaagse.	
!
Marino Marini, dat was ook alleen maar een fase.	
!
Marino Marini weet het nog: de oom.	

De oom met de verhalen.	

Die oom kwam altijd terug.	

Zijn haar was dun en licht, als het fijnste 
zilverdraad.	

En vochtig waren zijn bleekblauwe ogen.	

Als een warm en roze voorwerp liet de oom zijn 
hand rusten op de schouder van Marino Marini, 
wanneer hij weer een verhaal vertelde.	

Verhalen die gingen over wat nooit gebeurd was, 
en toch waren ze echt.	

Marino Marini wilde zich van die druk bevrijden, 
maar hij wist niet hoe.	

‘Luister goed, jongen,’ zei de oom van Marino 
Marini. ‘Luister goed, want ik vertel het maar één 
keer en toch moet je het onthouden, want kennis 
is kracht.’	
!
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Het jongetje Osvaldo verborg zich het liefst 
onder de tafel, op de dagen dat er bij hun in huis 
feest moest worden gevierd.	

Als de koningin jarig was, of de grote oorlog was 
zoveel jaar voorbij, of als ze van de gemeente een 
extra bonus op hun uitkering hadden gekregen, 
dan vierden de ouders van het jongetje Osvaldo 
feest. Ze aten rauwe haringen en ze dronken 
troebele jenever, die een buurman zelf op zolder 
stookte. De familie en de kennissen werden 
uitgenodigd; het huis vulde zich met zware 
gestalten – mensen die vreemd roken en die van 
hem verwachtten dat hij hen een hand gaf. 	

‘Lach dan, jongen,’ zei de moeder van Osvaldo, ‘je 
moet lachen, want het leven is mooi.  
Hoi! Hoi, we zijn geboren; hoi, we gaan voorlopig 
nog niet dood.’ 	

Maar Osvaldo wilde niet blij zijn en rauwe haring 
eten – hij was een jongen die liever alleen was en 
die op zolder, uit het zicht van de anderen, met 
lappen en met poppen speelde. Daar bouwde hij 
zijn eigen wereld. Daar kon alles zijn zoals hij het 
zelf had bedacht.	

En daarom verborg hij zich nu onder de tafel, in 
de hoop dat ze hem zouden vergeten – en hij 
keek naar de benen van de volwassenen. Zoals zij 
waren, zo wilde hij nooit worden. Dat griezelige 
witte vlees, die lompe vormen… En zulke harde 
stemmen hadden ze…	

‘Hoi, we zijn vrij, hoi, we hebben geld, hoi, de 
wereld draait om ons…’ 	

De feestdag liep uit op een feestavond, steeds 
meer drank was er en steeds meer vis… De 
lucht die in de kamer hing was zwaar van 
stemmen en van sigarettenrook. Iemand had de 
radio aangezet en ze zongen de Schlagers mee. 	

‘Ach, meine Liebe tut heut’ so viel weh... Ach, 
mein Herz ist so kalt als wär’s tot…’	
!
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‘Blaas de kaarsen uit, Osvaldo! We eten feesttaart 
in het donker…’	

 
Osvaldo moest bij zijn moeder op schoot komen 
zitten, zij hield hem klem tussen haar armen, die 
machteloos waren maar waar toch kracht in zat. 
‘Jij bent mijn knulletje,’ zei zijn moeder, ‘jij bent 
mama’s troost in bange dagen. En vandaag vieren 
we feest… Feest omdat we gewonnen hebben, 
feest omdat het feest is… Hoi…’ 	

Osvaldo kreeg bijna geen lucht meer. Zijn 
moeder drukte een vochtige zoen op zijn wang. 	

Daarna nam zijn vader hem op schoot. Osvaldo 
wist dat er iets niet goed was. Die drukkende 
tederheid was hij van zijn vader niet gewend. Een 
sterke geur van haring en jenever drong zich aan 
Osvaldo op. Hij voelde hoe zijn lichaam dat van 
zijn vader aanraakte – het harde lichaam van een 
volwassene. Osvaldo verdroeg die aanraking 
niet… 	

Hij probeerde zich los te maken maar zijn vader 
wilde hem niet laten gaan. Alsof het verlies van 
zijn jongen zou betekenen dat hij voorgoed alles 
kwijt zou zijn. Voor het eerst in zijn leven begreep 
Osvaldo wat teleurstelling en machteloosheid 
zijn. 	

Een golf van medelijden overspoelde hem – 
medelijden met al die volwassenen die van de 
wereld een gevangenis hebben gemaakt en zij zelf 
zijn de veroordeelden… 	

Hij wist dat zijn vader zich voornam om iets te 
gaan zeggen, iets over de toekomst en dat alles 
anders zou worden… Osvaldo wilde dat niet 
horen.	

Zodra hij kon maakte Osvaldo zich los van de 
beklemming van de grote mensen. Hij liep door 
de witverlichte keuken van hun huis en opende 
de deur naar de veranda. Daar bleef hij staan en 
hij staarde naar de avondhemel. De hemel, die 
koel was en leeg. 	
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De dunne halve cirkel van de maan stelde 
Osvaldo gerust: de maan, dat was een stille en 
zilveren kracht; de maan die niets zei en niets 
deed en niets van je wilde… 	

Achter hem klonken nog steeds de harde 
stemmen en de Duitse muziek: dit was het 
feest… Osvaldo wilde liever zijn eigen stem 
horen – die maakte hem niet bang. Eerst zachtjes 
en daarna steeds harder herhaalde hij het woord 
dat hij daarbinnen had opgevangen: ‘Hoi… Hoi… 
Hoi, hoi, hoi…’	
!!!!!!!!!!!!!!!!!
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There is a discussion ging in première op 2 mei 
2013 in Theater Kikker, Utrecht	
!
Concept, regie en spel: Marien Jongewaard	
!
www.nieuwwest.com	
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
There is a discussion is een productie van Nieuw 
West /Marien Jongewaard, tot stand gekomen 
met financiële steun van de Gemeente 
Amsterdam en het Lira Fonds	
!
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!
Rob de Graaf (1952) werkt als tekstschrijver al 
sinds 1978 samen met theatermaker Marien 
Jongewaard. Daarnaast heeft hij geschreven voor 
andere gezelschappen, waaronder Dood Paard, 
Keesen&Co en Roy Peters/De Gemeenschap. 
Voor zijn werk ontving hij de Charlotte Köhler-
prijs, de Prosceniumprijs en twee keer de Taalunie 
Toneelschrijfprijs. Hij geeft les aan de opleiding 
Writing for Performance van de Hogeschool 
voor de Kunsten Utrecht en aan de 
Amsterdamse Hogeschool voor de Kunsten	
!
www.denieuwetoneelbibliotheek.nl/rob_de_graaf	
!!
 
Toneelwerk o.a. 	
!
There is a discussion– 2013	

Colombina* – 2013	

In die nag* – 2012	

Pleinvrees* – 2012	

Germanisch depressief – 2011	

Freetown* – 2010	

Interest* – 2009	

Met Joran aan zee* – 2009	

Stalker* – 2009	

Amateurs* – 2008	

Het harde rood van mijn gelijk – 2006 	

AHAB – 2006 	

Vrede – 2006 	

Schuur* – 2006	

Love – 2005 	

Geslacht – 2004  
Pony – 2003  
Neanderdal – 2001  
Ko – 2001 	

Rob – with a little help from my friends – 2000 	

Mission Impossible – 1999 	
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Nu zou hij moeten spreken – 1997 	

2SKIN – 1996 	

Metamorphosen – Faces of Death – 1995 	

Les enfants du paradis – 1992 	

En een kleine jongen zal ze hoeden – 1991 	

Oost, een experiment – 1991 	

A Hard Day’s Night – 1991 	

Pavlov – 1990 	

Lever – 1990 	

Pygmalion – 1989 	

Rinus* – 1987  
We hebben je op het toneel gezien. Je stond daar 
maar en je deed niets – 1978 	
!
* Deze teksten verschenen eerder in de reeks van 
De Nieuwe Toneelbibliotheek (# 7/8, 17, 30, 62, 
71, 107, 134, 140, 153 en 184) 	
!!
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