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!
Personen	


!
ZOON	


!
moeder	


!
!
!
Beginbeeld	


!
Op de zolder achter de poepdoos is de zoon bezig met het liquideren van wat dan 

ook, af en toe noteert hij wat in zijn schriftje. De moeder kijkt vanaf een afstandje 

toe.	


!
!
!
!
De hele voorstelling is de zoon verder bezig met huishoudelijk werk: kippenhok, 

kolenhok, planten water geven enz. Alles kan ook weer gebruikt worden voor de 

executies: kolen, planten, eten… 	


De moeder leeft naast hem in haar eigen wereld; zit ze de krant te lezen? Of 

voert ze de hele voorstelling steeds een en dezelfde handeling uit, bijvoorbeeld 

deeg kneden?	


!
De dagboekachtige observaties die tussen sterretjes staan worden door de moeder 

gespeeld.  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!
!
!
Hitte, stof, vliegen.	


!
!
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!
!
***	


!
De wind is naar het noorden gedraaid en laat het blik rammelen, laat 

de overgebleven rode bladeren in de kersenboom rillen, slaat de rook 

van de verre fabriekspijpen neer en jaagt die in de richting van het 

dorp. 	


!
Ik tel de kippen in het kippenhok, ik zoek met mijn ogen alle hoeken 

en gaten van het erf en de moestuin af, kijk door het gat in de 

poepdoos: de kip met het blauwe vlekje is niet thuis. Ze is ook niet op 

straat. Ik loop naar de buren. Daar zeggen ze dat ze geen vreemde 

kippen hebben, en niet kunnen hebben, en dat ik niet zomaar de 

waakhonden op stang hoef te jagen.	


!
!
***	


!
!
!
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!
1	
 Introductie	
   

!
!
MOEDER	


Ik ben geboren en getogen in het dorpje Slak, bij de Slakkenberg… Op een 

keer vond ik een hele mooie stenen slak, trok mezelf in de schuur terug en 

dacht na: wat kon ik daar nu eens van maken? Na lang piekeren besloot ik 

een roos uit de steen te snijden… Ik probeerde een roos, maar het werd 

een hoogoven… Een volgende keer vond ik een nog mooiere steen. Ik vond 

hem en dacht na: wat kan ik daar nu eens van maken? Na lang piekeren 

besloot ik een roos uit de steen te snijden… Ik probeerde een roos, maar 

het werd een hoogoven… Later vond ik een minstens even mooie steen, 

maar ondanks al mijn inspanningen om een roos te snijden, kreeg ik telkens 

walsmachines, of koeltorens, of lorries, of slakkenwagens… Walsmachines… 

Maar waar zijn nu die rozen? vraag ik, terwijl ik uit de zoveelste steen iets 

metallurgisch snijd. En ik moet huilen…	


ZOON	


Slak, Slakkenberg, Slakkendorp. Van betonslakken. Betonslakkendorp dus 

eigenlijk. Daar wonen wij. De allergrootste hoogovens.	


MOEDER	


Walsmachines. Martinovens	


Clubgebouwen. Sportvelden. Flats. Veel flats.	


ZOON	


Wij leven op de rand. De stadsrand.	


MOEDER	
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Buiten in een boom zit een specht. Het is een dorre boom. De specht klopt 

daarop. Hij lijkt op een matroos in de mast,  
op een felgekleurde stropdas om de lange nek van een nozem van eind jaren 

vijftig, op een kreeftennektoffee…	


ZOON	


Dit hier is een riante flat. Correctie: dit wordt een riante flat. Nog niet 

helemaal afgebouwd…	


MOEDER	


mompelt Dat zal ook wel nooit gebeuren.	


tegelijk	


ZOON	
 	
 MOEDER	


We hebben:   	
 We hebben: 	


vee, 	
 	
 	
 kippen, 	


stallen 	
 	
 	
 een schuur	


en landerijen.	
 	
 en een moestuin	


ZOON	


We, dat zijn: mijn moeder en ik en mijn oudere broer. Mijn vader is er niet 

meer.	


MOEDER	


…	


ZOON	


Omgekomen bij een dorpsgevecht.	


MOEDER	


Drie jaar geleden.	


…	


ZOON	


�6Op de drempel van het nieuwe leven
© Anatoli Gavrilov 
© vertaling Arie van der Ent



Moeder werkt op het gemaal. Mijn broer op een kantoor. En ik bereid me 

voor op het Nieuwe Leven – Het aanvraagformulier voor de militair-

juridische opleiding heb ik op de post gedaan. Ik hoef nu alleen nog maar te 

wachten op de oproep voor de toelatingsexamens.	


MOEDER	


Hij zondert zich af op zolder 	


en organiseert daar alle mogelijke gerechtelijke processen tegen alle 

mogelijke misdadigers. Sommigen spreekt hij vrij, anderen veroordeelt hij tot 

diverse straffen en de zwaarste gevallen neemt hij mee naar achter de 

poepdoos, daar stelt hij ze terecht.  
Soms loopt het aantal terechtstellingen zo hoog op dat hij ’s nachts bang is 

om te gaan plassen.	


ZOON	


tegelijkertijd – in zichzelf Tomatendieven, kippenmoordenaars, moddergooiers, 

uitschelders, fraudulerende politieagenten, milieuverontreinigers, haatzaaiers, 

ordeverstoorders, kinderverkrachters, boevenbeulen, 

leerlingenverwaarlozers, ouderkrabbers… (vul aan, vervorm en vererger)	


Moeder neuriet het liedje over het Nieuwe Leven.	


ZOON	


toont z’n schriftje Juridische wetten voor de kosmos. Ik heb er inmiddels heel 

wat (in gereedheid gebracht). Ik wil namelijk een jurist van landelijke 

betekenis worden. 	


Maar mooi niet dat ik vrijgesteld wordt van huishoudelijke werk: ik moet 

altijd alle planten water geven…	


MOEDER	


vult aan ’s Morgens, ’s middags en ’s avonds, komkommers naar de markt 

brengen, het kippenhok schoonmaken…	
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ZOON	


En mijn broer hoeft nooit iets in huis te doen. Nooit. Hij werkt op een 

kantoor of hij gaat naar de stad of hij ligt op de bank…	


Ik heb twee vrienden: R en V. Ze wonen hierachter. Ze hebben hun 

technische school afgemaakt en werken nu als ijzerwerkers op een 

metaalfabriek. Ze zijn misschien niet heel slim, maar ze zijn wel heel rustig. 

En ze doen niet mee met de dorpsvandalen.	


!
!
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!
***	


!
Heet. De aarde scheurt, de moestuin schroeit. Een wandeling langs de 

oever van de Pijavka. Ooit baadde heel Slakkendorp daar. Nu is het er 

finaal uitgestorven.	


!
De vrienden R. en V. beginnen over handschoenen die ze op de fabriek 

niet krijgen en die ze echt nodig hebben.	


M. moet zitten voor het jatten van zinken pijpen.	


!
R. en V. blijven maar doorgaan over die handschoenen, dat komt omdat 

ze geen idealen hebben, geen dromen. 	


!
!
***	


!
!
  
!
!
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!
2	
 Eindexamenfeest 	
   

!
!
ZOON	


Ik heb mijn laatste schoolexamen gehaald! Met glans! Ik ben erin geslaagd om 

de wetten van de dialectiek te verbinden met jurisprudentie en kosmos! Ik 

oefen op zolder voor het eindexamenfeest met dansen en toespraken houden. 

Zenuwen. Diep ademhalen en gaan. Alles is er op het eindfeest: vlees, worst, 

groente, fruit, snoep, gebak, taart, limonade, drank, muziek, dansen…  	


Aan tafel zit ik naast T.  De fantastische beeldschone T. Gelukt! Ik zit naast T.! 

De beeldschone T. zit naast mij! Eerst voel ik me wat geremd, maar 

gaandeweg kom ik los en begin over jurisprudentie en kosmos. De kosmos 

laat T. niet onberoerd. Dat zie ik. Het wind me op. Ik ga door.	


tegen T ‘In mijn toekomst maak ik voor jou ook plaats, als je dat wilt,’ zeg ik 

tegen T.	


moeder/ t ‘Dat is geweldig, dat is prachtig!’ 	


ZOON	


Ze vindt het prachtig! Ze vindt het geweldig! Het duizelt mij. Ik sta op en 

toost: 	


op de liefde!	


moeder/ t ‘Op de liefde!’ 	


ZOON	


Ik ben gelukkig. Zo gelukkig!	


T. loopt weg om te gaan dansen	


Maar als ze gaat dansen, loopt T. naar D. en danst de hele avond met hem. Ik sta 

aan de kant en kijk naar het dansen. Ze dansen te vrijmoedig. Op het 
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onwelvoeglijke af zou ik zeggen. Bah! Ik ga. Ik verlaat dit bandeloze, beschonken 

gezelschap. Ik ga naar huis. 	


af	


en op	


Stel dat T. nu eens niet meer met D. danste? 	


kijkt naar de dansende T.	


Maar dat doet ze wel. Ze blijven maar dansen en de beest uithangen! Ik ga 

en kom niet meer terug. Nooit meer!	


af	


en op	


Nee! Nu zie ik ze weer! Op de gang. Ze staan op de gang met z’n tweeën! In 

een donker hoekje, vies dicht tegen elkaar aangedrukt. Ik loop naar het 

podium. Pak de microfoon. 	


door de microfoon ‘Hallo. Mag ik even jullie aandacht. Hallo? Ik heb een 

verassing. Voor iedereen! Er staat een bus voor de school. Iedereen past erin. 

Heb ik geregeld, via een familielid, chef van een garage. De bus brengt ons 

naar het natuurpark. Naar het natuurpark de Heldere Bronnen. Daar kunnen 

we dan de eerste zonsopkomst van het Nieuwe Leven meemaken. Iedereen 

is welkom! De bus vertrekt over vijf minuten!’ 	


Iederen juicht. T. ook. En D. ook… ‘Hoera!’ ‘Hoera!’ ‘Hoera!’ ‘Hoera!’ ‘Hoera!’ 

‘Hoera!’ Eropaf! Op naar het Nieuwe Leven!’	


Ze beginnen me om het hardst te jonassen, en hoe hoger ik de lucht in vlieg, 

hoe banger ik word… omdat ik helemaal geen bus besproken heb… ‘Ik heb 

helemaal geen bus besproken,’ wil ik nog roepen. ‘Grapje, vergissing, 

vezonnen! Ik zei maar wat.’ Waarom zei ik maar wat?! Hoe moet dat nu? Ik 

voel me niet lekker. Ik moet overgeven. 	
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Pas de volgende dag word ik weer wakker, op de schoolwc, midden tussen 

de vliegen, de vuiligheid en de hitte… Geeft niks. Vergeleken bij alle 

magnifieke en grandioze dingen die mij in de toekomst wachten, stelt dit 

niets voor! 	


noteert Opstelling van een wet over de strafrechtelijke verantwoordelijkheid 

voor het achterlaten van een kotsende jongen op de wc in kosmisch 

perspectief.	


executie	


…	


Geeft niks! Ooit halen ze me allemaal in, met vlaggetjes, bloemen en mijn 

portret. zingt	


het Nieuwe Leven 	


het Nieuwe Leven 	


het Nieuwe Leven 	


het Nieuwe Leven 	


het Nieuwe Leven 	


!
!
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!
***	


!
Hitte, stof, vliegen. 	


Er staat een oostenwind. Al voor de tweede week. Alles schroeit, 

zindert, verzengt.  
In de gloeiend hete lucht glinstert het stof. Braakliggend terrein, 

kalkput, ravijn, vuilstort –	


!
De vrienden R. en V. hebben het niet meer over handschoenen, maar 

over het feit dat ze boksbeugels willen vervaardigen van aluminium, 

eboniet of tekstoliet. 	


!
!
***	


!
!
!
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!
3	
 Het begin?	
   

!
!
ZOON	


Het Nieuwe Leven begint met – 	


MOEDER	


…het schoonmaken van het kippenhok!	


De moeder leidt hem naar het schoon te maken kippenhok.	


ZOON	


terwijl hij begint met het schoonmaken van het kippenhok Ik moet me intensief 

voorbereiden op het Nieuwe Leven. Ik moet toelatingsexamens doen voor 

de militair-juridische opleiding. Ik moet dringend goede manieren en een 

correcte spreekwijze leren.  
Ik moet keurig aan tafel leren zitten en netjes leren eten. Ik moet, in uiterlijk 

opzicht, van mijn zachte G af. Ik moet dialect en lelijke woorden vermijden. 

Ik moet het Nieuwe Leven ingaan als een zo nobel mogelijk man. Je moet 

jezelf zo hoog mogelijke doelen stellen en die proberen te halen. 	


oefent goede manieren en de G terwijl hij ondertussen het kippenhok 

schoonmaakt	


Wilt u zo Goed zijn… Geen dank… In overeenstemming met het eerder 

GezeGde… Graag excessen vermijden… 	


MOEDER	


En ik controleer of er geen vuiltje achterblijft!	


ZOON	


Ze doet haar uiterste best om het kippenhok schoner te houden dan haar 

huis.	
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Geeft niks! 	


gaat verder met de oefeningen in de modder 	


Geeft niks!	


prachtiG	


Geweldig 	


Gordijnen	


Garnering	


Galop 	


Kak-kak-kak-kak!	


LeuGenaar 	


LaGune 	


God, Graniet, Groen, Goed, Geloof, Geluk, Gaan… er valt iets, iets gaat mis, 

verliest even zelfbeheersing, scheldt: De stank, de veren, het dons, de mest, de 

luizen! beheerst zich weer Geeft niks! Eens zullen ze zeggen: hij was niet 

alleen een groot staatsman, maar ook niet te beroerd om een kippenhok 

schoon te maken. 	


MOEDER	


op de achtergrond met de buurvrouw 	


– Wist je dat G. Jatsoetsjka een pak slaag heeft gegeven. 	


– Arme oude vrouw.	


– Helemaal bont en blauw. Hij is opgepakt.	


– Daar krijgt hij niet lang voor. 	


– Hij krijgt helemaal niets. 	


– Helemaal niets?	


– Helemaal niets. 	


– Maar het is niet de eerste keer. 	


– Nee.	
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– Nee. Maar hij koopt het af. 	


– Ja, hij koopt het gewoon af.	


– Zeg ik. En weet je wie er…	


ZOON	


Ik geef de planten water en hoor mijn moeder en de buurvouw praten en 

denk: bestaat het leven om ons heen dan alleen maar uit negatieve dingen? 

Waar zijn dan de positieve dingen? Waar is het verheven streven? Waar is 

uiteindelijk de poëzie van het leven? 	


Hij wordt steeds luider in zijn spreken. De moeder draait zich langzaam om en kijkt 

naar hem.	


Wat willen jullie dan, kameraden? Jullie willen worst – alsjeblieft, dat hebben 

we! Jullie willen cultuur? Ga naar de bibliotheek, het theater, de bioscoop, het 

buurthuis! Willen jullie zelf cultuur maken? Alsjeblieft, doe een cursus, ga 

tekenen, borduren, kleien, schrijven, zingen, dansen! Houden jullie niet van 

dingen die misgaan? Vecht ertegen! Willen jullie naar andere steden en 

landen? 	


MOEDER	


Ik wil helemaal niks! Ik wil dat het morgen gaat regenen en dat de kippen 

flink eieren leggen! draait zich weer van hem af 	


ZOON	


En dat is alles?! Alles gaat om mij, om míjn moestuin en míjn kippen! Meer 

niet!?	


En het land dan? En de wereld? En de kosmos?	


MOEDER	


En dat jij de planten water geeft: ’s morgens, ’s middags en ’s avonds. 	


ZOON	
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Ik sta bij het hekje te kijken hoe de zon achter de braadkuikenfabriek 

ondergaat. 	


MOEDER	


Daar loopt T. 	


ZOON	


bukt zich snel om niet gezien te worden	


Geeft niks! Eens zal ik omringd worden door de mooiste en knapste 

vrouwen!	


!
!
!
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!
***	


!
De aarde scheurt. 	


Het water verdwijnt spoorloos in de scheur.	


De berg kippenstront groeit. 	


De komkommers zijn bijna over, 	


de tomaten zijn nog niet rijp.	


!
R. en V. hebben het over de boksbeugels. 	


!
!
***	


!
!
!
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!
4	
 Het jasje 	
   

!
!
De moeder helpt de zoon met het aantrekken van een te klein pak, ze probeert 

het nog wat toonbaar te maken: uitrekken, gladstrijken e.d.	


!
ZOON	


Het blijkt dat je zonder kostuum, vooral dan het jasje, nergens heen hoort te 

gaan – behalve voor een sportief uitje. Op visite bij intieme vrienden kun je 

toestemming vragen om je jasje uit te doen, bij andere ontvangsten wachten 

we tot de heer des huizes daar zelf mee komt. Bij een pak hoort 

onherroepelijk een stropdas. Nette mensen zeggen ‘das’ of ‘plastron’. Bij een 

officiële gelegenheid is het jasje dichtgeknoopt. Met dichtgeknoopt jasje loop 

je bij kennissen binnen, een restaurant (zeker in gezelschap van een vrouw), 

een vergaderruimte, een schouwburgzaal. Het jasje moet eveneens zijn 

dichtgeknoopt als we als presidium aan tafel zitten of een praatje houden…	


tegen zijn moeder Ik ben er een beetje uitgegroeid. 	


MOEDER	


Ik heb geen geld voor een nieuw pak. Nog even en de Staat geeft je een fijn 

kostuum.	


ZOON	


Ik ga naar het militair comité om er achter te komen wanneer ik mijn 

oproep voor de militair-juridische opleiding kan verwachten.	


tegen de ambtenaar Pardon, goedemiddag, kunt u mij misschien zeggen 

wanneer ik ongeveer mijn oproep voor de militair-juridische opleiding zou 

kunnen verwachten?	
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moeder/ ambtenaar gromt, blaft en mompelt wat ‘Wegwezen en afwachten 

jij! Net als iedereen!’	


ZOON	


Wat een grofheid van toon. 	


begint een keukenla te slopen	


Ik ga een nieuwe la voor de keukentafel maken. Een unieke la, zonder één 

spijker, uitsluitend met pinnen, met versiering, automatisch en met muziek bij 

het openschuiven. Het wordt een herinnering aan mij. Eens wordt die la in 

een museum tentoongesteld. Eens zeggen de mensen: ‘hij was niet alleen een 

uitnemend staatsman, maar hij kon ook nog van zulke laden maken.’ Ik haal 

de oude la uit elkaar, maar de nieuwe lukt niet. De pinnen en de nesten van 

het type ‘zwaluwstaart’ van de zijwanden passen niet. Misschien heb ik 

verkeerd gemeten.	


!
!
!
!
!
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!
***	


!
Zonsondergang achter de braadkippen-  
fabriek. Nachtviolen, maan. 	


!
R. en V. zijn begonnen aan de vervaardiging van boksbeugels van 

eboniet. Ze hebben gaten in het eboniet geboord.	


!
!
***	


!
!
!
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!
5	
 Naar de schouwburg	
   

!
!
ZOON	


Ik ga naar de stadsschouwburg. Zie een stuk over staalgieters. Ik wil 

tegenover de toneelspelers en de regisseur mijn dank uitspreken en een 

paar opmerkingen ter verbetering maken. Maar ik raak de weg kwijt in de 

coulissen. Ik beland in een muffe rommelkelder waar ik door een grove kerel 

word uitgejaagd.	


moeder/ grove kerel ‘Wegwezen jij. Jij hebt hier niets te zoeken!’	


ZOON	


noteert Opstelling van een wet op de administratieve aansprakelijkheid voor 

grofheid achter de coulissen in kosmisch perspectief.	


executie	


Zo. Ik begeef mij toch in een opgewekte stemming huiswaarts. Ik stap op de 

bus en –	


moeder/ vandaal	


‘Moet je hem zien. Ga ’s opzij studentje. Staat in zichzelf te praten. Kan jij 

praten dan?! Wegwezen hier!’	


ZOON	


Stompen, fluimen, fluimen, stompen. Geeft niks! Volgende keer het gevaar op 

het achterbalkon niet meer vergeten.	


wil gaan zitten Ik kom thuis en –	


MOEDER	


Meekomen jij. De moestuin moet nog water hebben! 	


ZOON	
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Nog steeds geen oproep.	


!
!
!
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!
***	


	
 	


De hitte neemt niet af, de droge wind schroeit nog steeds, het stof 

blinkt en schittert. 	


!
N. moet zitten voor het jatten van zure room.	


R. en V. zijn begonnen met het slijpen van de boksbeugels.	


!
!
***	


!
!
!
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!
6	
 Eten	
   

!
!
aan tafel	


ZOON	


kluift aan een kippenpootje 	


Eigenlijk moet je gevogelte met mes en vork eten. Sinaasappels en 

mandarijnen mogen nooit spiraalsgewijs gepeld, het zijn geen perziken, dus 

eerst snijden we ze op een bord in stukken, vervolgens verwijderen we de 

pitten, daarna halen we de schil eraf – en dat allemaal met behulp van mes 

en vork, beslist niet met je handen!	


Hij veegt z’n handen aan een krant af en begint dan die krant te lezen.	


Een mededeling in de centrale krant over een nieuw record van de 

staalgieter G. En die G. woont in ons dorp! Een gedicht van de dichter Z. in 

onze plaatselijke krant, gewijd aan het nieuwe record van de staalgieter. En 

ook die dichter Z. woont in ons dorp!	


Ik voel me niet goed. Ik heb iets verkeerds gegeten. Ik heb een 

voedselvergiftiging opgelopen. Dat is hier in huis niet zo moeilijk: 	


ze laat je alles opeten, wijst met z’n hoofd naar de moeder ook als het zuur is 

geworden. 	


MOEDER	


Als je later groot bent, eet je maar verse dingen.	


ZOON	


Ik ben van streek, aan de schijterij. Grove aanduidingen vermijden. Geen 

schijterij, maar buikloop. Mijn maag blijft van streek. Dat is niet goed. Dat 

leidt maar af van hooggestemde gedachten en gevoelens. Ik bezoek het park, 
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waar de dichters van onze stad optreden. Door de schijterij kan ik niet alles 

af luisteren. Geen schijterij, maar buikloop. Door de buikloop kan ik niet 

alles tot het einde beluisteren. 	


!
!
!
!
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!
***	


!
De eenzijdig gegroeide populier ritselt lamlendig met zijn stoffige 

bladeren. 	


De eenarmige kolchozarbeider deelt kapmessen uit. De zon blijft 

bakken. 	


!
N. is bij de bierstal een oog uitgeslagen.	


R. en V. vijlen hun boksbeugels. 	


!
!
***	


!
!
!
!
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!
7	
 Het schone zien	
   

!
!
ZOON	


bezig Kutkippen! Net schoongemaakt, nu alles alweer ondergescheten. 

Kutkutkutkippen! Lelijke woorden en emoties vermijden. Het schone zien. 

Het schone. Streef altijd naar het schone!	


Moeder vecht op de markt in de rij voor de weegschaal. Het schone zien. 

Een vechtpartij bij de bierstal. Er wordt iemand in elkaar geschopt. Het 

schone zien. Alleen het schone zien.	


fantaseert 	


Eens… kom ik incognito, geschminkt, naar de bierstal, ik pak een pul en ga 

resoluut op de grond zitten. Let op. Iemand neemt aanstoot aan me: ‘ezel! 

stinkerd, etterbak, lijer!’ Hij spuugt, pist in mijn bier en dan, dan trek ik mijn 

pistool, mijn op naam gestelde pistool ingelegd met goud en edelstenen en… 

Beng!	


executie	


Ha! Net goed! Eens!	


Kuttuin! Hoe natter je hem maakt, hoe droger hij wordt! Kutkutkuttuin! 	


Lelijke woorden en emoties vermijden. Het schone zien. Het schone. Honger. 

Alle eieren gaan naar de markt, allemaal voor de verkoop. Niets voor ons. 

Niets voor mij, de kippenhokcleaner. Nu moet ik eieren leegslurpen in het 

geniep. Geeft niks! Kleinigheden. Mijn gedachten niet fixeren op zulke 

kleinigheden. Denk aan het verhevene.  
‘Streef altijd naar het schone!’	
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Een groep dorpsvandalen heeft de dienstdoende vrouw van het gemaal 

verkracht. Altijd die dorpsvandalen!	


noteert Opstelling van een wet op de strafrechtelijke aansprakelijkheid voor 

verkrachting in kosmisch perspectief, met tien jaar dwangarbeid in de mijnen 

op de planeet Venus.	


Ik bezoek een stedelijke kunsttentoonstelling: veel portretten van helden van 

de arbeid, prachtige foto’s van hoogovens, martinovens en walsmachines. Ik 

laat een dankbare notitie achter in het logboek: ‘wat een leerzame 

tentoonstelling, dank u wel!’	


Ik ga naar de winkel voor brood en suiker. Ik zie de vandalen niet die 

hangend op een hoek wachten op vertier. Op mij bijvoorbeeld.	


moeder/ vandalen ‘Kijk eens wie we daar hebben! Pak hem! 

Godverdomme. Wie hem het eerst heeft!’	


ZOON	


Ik kom thuis zonder brood, suiker en geld en… met een smerige aanblik. 

Geeft niks!	


Het schone zien. Het schone. ‘Weg met het vuil! Veeg schoon!’ 	


Een gerechtelijk proces tegen de dorpsvandalen. Terechtstelling van de 

grootste boosdoeners achter de poepdoos.	


executie	


Kutkippen! Net schoongemaakt en weer alles onder gescheten! 

Klotebeesten! Ellendelingen! Wanneer komt die oproep nou? Wanneer!	


De moeder die met iets anders bezig is, scheldt misschien steeds toevallig op 

hetzelfde moment mee (om iets anders).	


!
!
!

�29Op de drempel van het nieuwe leven
© Anatoli Gavrilov 
© vertaling Arie van der Ent



!
***	


!
De omgeving van het dorp bezocht. De heuvel achter het gemaal 

beklommen en in het ravijn achter de vuilstort afgedaald. 	


!
R. en V. vijlen hun boksbeugels.	


!
!
***	


!
!
!
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!
8	
 De verdwenen kip 	
   

!
!
Moeder en zoon hebben hier tegelijkertijd elk hun eigen monoloog. Zoon op de 

voorgrond, moeder op de achtergrond. De moeder reageert alleen wanneer de 

buurman de zoon schopt, vervolgens jammert zij voort.	


!
ZOON	


Een van onze kippen is verdwenen. Ik probeer om via de methode van 

deductie de verblijfplaats van de kip vast te stellen: ik loop naar het 

braakliggende terrein – nee, geen kip. De kalkput – nee. Het ravijn – nee. 

De vuilstort – nee. Een poging om buurman B. te ondervragen over de 

kwestie van de verdwenen kip eindigt met een onaangenaam exces.	


tot de buurman Een zeer goede morgen gewenst buurman. … Heeft u 

misschien toevalligerwijze onze kip met het blauwe vlekje vanmorgen 

gezien?… Kunt u mij misschien ook zeggen wáár en wanneer u onze kip met 

het blauwe vlekje voor het laatst gezien heeft?	


krijgt een schop onder z’n kont	


noteert Opstelling van een wet over strafrechtelijke aansprakelijkheid voor 

de weigering een getuigenverklaring af te leggen in kosmisch perspectief.	


noteert Opstelling van de wet op de strafrechtelijke aansprakelijkheid voor 

een schop onder je kont in kosmisch perspectief.	


Gerechtelijk proces tegen buurman B. 	


Vonnis: twee jaar tuchtwerk in een mijn op Uranus. 	


executie	


!
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MOEDER	


Kutklote! Ga zoeken! zit op het bankje onder het afdakje zachtjes te jammeren 

over de verdwenen kip Je was mijn beste kip! Waarom ben je nu weggelopen? 

Waarom hield je het niet uit bij mij? Heb ik je ooit tekort gedaan? Heb ik 

ooit je veren geplukt? Je was mijn slimste kip! Je was mijn rustigste kip! Je 

was mijn beste legkip! Met dat lieve vlekje. Dat blauwe lieve vlekje. Vlekje, 

waar ben je toch! Voor wie heb je mij verlaten? Waar lig je nu? Waar heb je 

nu je oogjes toegedaan? 	


even tussendoor in reactie op de zoon	


‘Geef hem godverdomme een schop onder zijn kont!’ zegt de buurman. 	


gaat door met jammeren	


Wat moet ik zonder je beginnen? Je was mijn beste kip! Waarom ben je 

weggelopen? Waarom hield je het niet uit bij mij? Heb ik je ooit tekort 

gedaan? Heb ik ooit je veren geplukt? Je was mijn slimste kip! Je was mijn 

rustigste kip! Je was mijn beste legkip! Vlekje! Voor wie heb je mij verlaten? 

Voor wie heb je mij verlaten? Waar lig je nu? Waar heb je nu je oogjes 

toegedaan? Wat  
moet ik nu zonder je beginnen? Je was mijn slimste kip! Je was mijn 

rustigste kip! Je was mijn beste legkip! enzovoort	


Als de zoon klaar is met spreken stopt de moeder direct met jammeren.	


!
!
!
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!
***	


!
Van een van de hoogovens is het pantser gebroken, het dunne gietijzer 

is uit de oven gelopen. Er zijn slachtoffers gevallen. 	


!
Er is op aarde geen geluk, wel rust en spek. En het woord dan? zegt 

mijn zoon. Ja, het woord, maar ná het spek.  
 
R. en V. vijlen hun boksbeugels.	


!
!
***	


!
!
!
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!
9	
 Bietensoep	
   

!
!
ZOON	


Ze zijn begonnen met de bouw van nog een hoogoven, zegt mijn broer 

onder het middageten, onze stad krijgt de hoogste hoogoven van heel 

Europa. Binnenkort worden we hier helemaal verstikt, zegt hij, mijn broer. 

Je mag geen pessimist zijn! zeg ik. Ik weet zeker dat alle fabriekspijpen 

binnenkort heel effectieve filters krijgen, die de lucht weer schoon en 

gezond maken! 	


Moeder vloekt op de achtergrond.	


De krachtterm die hij dan gebruikt, herhaal ik niet.  
Jij mist een positieve instelling, zeg ik, je moet iets aan die grove inborst van 

je doen, anders komen we nooit vooruit.	


Plens! Bietensoep in mijn gezicht. Hij gooit zo die bietensoep in mijn 

gezicht! Geeft niet! Hij maakt een fout. En ik bedoel niet die bietensoep. 

Tenminste niet alleen. Die bietensoep kun je hem natuurlijk ook ten laste 

leggen. Maar het gaat om iets anders. Iets wezenlijkers. Het gaat hier om 

het gemis van elke, maar dan ook elke,  
P O S I T I E V E    I N S T E L L I N G! 	


En dat is heel wat belangrijker dan bietensoep!	


noteert Opstelling van een wet die waarschuwt voor een beroep op de 

kosmos zonder een positieve instelling.	


noteert Opstelling van een wet op de verantwoordelijkheid voor het plenzen 

van bietensoep in iemands gezicht in kosmisch perspectief. 	


executie 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!
***	


!
Hitte, stof, vliegen. Vroeger trilde ik, maakte ik me druk, overdreven 

druk, verzengde en verkoolde ik, maar nu ben ik rustig. Ach, wat een 

kostbare gedachten, wat een kostbare tijd is er niet verbrand.	


!
R. en V. beuken met hun boksbeugels op een boom om hun slagen te 

oefenen.	


R. en V. blijven hun slagen met die boksbeugels op de boom oefenen. 	


!
!
***	


!
!
!
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!
10	
 Vrouwen	
 

!
!
moeder/  broer Zal ik je kennis laten maken met een mooi meisje?	


ZOON	


knikt enthousiast van ja Nee! De kennismaking met een meisje lijkt mij op dit 

moment onmogelijk, in verband met mijn voorbereiding op de examens voor 

de militair-juridische opleiding. 	


moeder/  broer grinnikt Vieze stinkerd.	


ZOON	


Mijn broer komt thuis met een mooie vrouw. Ze installeren zich onder het 

afdak, gaan aan de drank. Mijn broer roept mij, ik loop naar ze toe. 	


moeder/  broer Nina, dit is mijn broertje, hij wordt jurist, een 

rechtsgeleerde, hij wordt een heel groot man! Later!	


ZOON	


Waar haalt mijn broer die mooie vrouwen vandaan? En waarom vinden ze 

het goed om onder ons roestige afdakje goedkope drank met hem te 

drinken?	


moeder/  broer En als hij groot is, stuurt hij jou en mij voor onze zonden 

naar een of andere levenloze planeet!	


moeder/  nina lachend Ach welnee, dat zal hij nooit toestaan!	


moeder/  broer Hij bereidt zich er al op voor! Kijk maar hoe hij kijkt!	


moeder/  nina Ik geef hem nu een zoen en dan steekt hij daar straks een 

stokje voor. Let maar op. 	


geeft hem een kus 	


ZOON	
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Mijn hoofd begint te duizelen en mijn benen beginnen te trillen.	


moeder/  nina Schenk hem eens in! 	


moeder/  broer Hier.	


reikt hem een glas wijn aan	


moeder/  nina Drink, misschien verwarmt het je juridische ziel, misschien 

krijg je dan ooit medelijden met ons.	


ZOON	


Mijn gedachten zijn in de war, mijn hart bonkt. Nee, nee en nog eens nee! Ik 

laat me door jullie niet van mijn stuk brengen! Ik laat me door jullie niet in 

de afgrond van liederlijkheid en geestelijke leegte sleuren! Geen 

liederlijkheid! Geen geestelijke leegte! Jullie richten jezelf te gronde en willen 

mij in jullie val meenemen? Nee, nee en nog eens nee! 	


Voorbereiding op de examens. Voorbereiding op het Nieuwe Leven. Spraak, 

blik, houding, strijd met de zachte G.	


…	


’s Nachts droom ik van een vrouw die onder haar buik een hete oven met 

schuifdeurtjes heeft.	


…	


Mij niet verlagen tot minne, platte dromen. Vechten tegen dergelijke dromen. 

Aan nobele dingen denken. Mij voorbereiden op een nobel leven. Ik heb een 

boek gelezen en daarin een opmerkelijke gedachte gevonden: de een ziet in 

een plas alleen maar een plas, terwijl de andere er de sterrenhemel in 

weerspiegeld ziet.	


!
!
!
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!
***	


	
 	


De hitte duurt voort, de kippen schijten, de tuin verzengt. Twee ton 

kolen met emmers naar het hok sjouwen. Heen en weer, heen en weer, 

en weer… heen en weer, heen en weer. Ruzie met de buurvrouw door 

het hek. 	


!
R. en V. beuken met hun boksbeugels op de boom. 	


!
!
***	


!
!
!
!
!
!
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!
11	
De kier	
 

!
!
ZOON	


Kolen, kolen, stof, spinrag, kolen, kolen, spinrag, stof, kolen…	


stopt en gluurt 	


Kolen, kolen, stof, spinrag, kolen, kolen, spinrag, stof, kolen…	


De schoonmaak van het kolenhok. 	


Het kolenhok grenst aan het erf van de buren. 	


Op het erf van de buren doet de buurvrouw de was. Door een kier zie ik 

haar benen. Zie ik hoe ze de was doet. Haar jurk ver omhoog. Een rilling. Ik 

loop weg van de kier. Niet gluren. Gluren leidt af van verheven gedachten en 

gevoelens. De kier leidt af van verheven gedachten en gevoelens. Ik vecht 

tegen de aantrekkingskracht van de kier. 	


Kolen, kolen, stof, spinrag, kolen, kolen, spinrag, stof, kolen… De kier.	


Ik vecht tegen lage gevoelens en aandriften. 	


Kolen, kolen, stof, spinrag, kolen, kolen, spinrag, stof, kolen… De kier.	


Ik vecht, ik vecht… en overwin. 	


Ik vecht en overwin… en sta weer bij de kier. 	


Moeder tikt hem op de schouder. Hij schrikt.	


Moeder moppert, pruttelt en scheldt. 	


MOEDER	


door de kier tegen buurvrouw Je doet expres je jurk omhoog om mijn zoon te 

bederven! gaat door met een tirade op de achtergrond Ze doet expres haar 

jurk omhoog om jou te bederven! Om je van je werk te houden. Je bent nog 

niet bij het kippenhok of zij begint met de was. Godverdomme.	
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ZOON	


Niet luisteren naar dat geruzie. Niet horen die woorden. Me niet laten 

bederven. Niet meer kijken. Mij intensief blijven voorbereiden op het 

Nieuwe Leven. Mijn Oekraïense tongval uitroeien.	


G – G – G – GGGGGG	


Het dialect uitroeien.	


G – G – G – GGGGGG	


De platvloersheid uitroeien. 	


G – G – G – GGGGGG	


Netjes leren lopen. 	


Netjes leren staan. 	


Netjes leren zitten. 	


De buurvrouw slaat moeder met een emmer op haar hoofd. 	


MOEDER	


schreeuwt Auw!!! Wel godverdomme!!!	


ZOON	


De buurvrouw heeft moeder met een emmer op haar hoofd geslagen. 

Moeder gaat naar het bureau, een klacht indienen, maar volgens haar luistert 

de brigadier niet. Hij is grof, hij beledigt mij, zegt ze.	


MOEDER	


mompelt/speelt de scene met de brigadier na Hij is grof… Hij beledigt mij… 

Niks mee te maken, zegt-ie… Maar maar… Als we zo gaan beginnen… Maar 

als zij toch… Geen fysiek geweld…	


ZOON	


Ik denk dat moeder de zaak overdrijft. Ik ga naar de stad, naar een film over 

de dagelijkse gang van zaken van de strafrecherche, ga naar cafetaria 

Stormvogel, drink aldaar een glas appelsap en eet twee erwtentaartjes. 	
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MOEDER	


Er is geld weg! Wie heeft dat weggenomen?! Godverdomme! Waar is het 

geld!	


ZOON	


Ik wil wel bekennen… 	


MOEDER	


Godverdomme, godverdomme, godverdomme! Wie!	


ZOON	


…maar ze is in zo’n afschuwelijke bui dat ik daarvan afzie. Ik ga met een 

uitgestreken gezicht aan tafel zitten. 	


MOEDER	


Godverdomme! Wie, wie, wie!	


ZOON	


Laat me met rust met dat stinkgeld van je! zegt mijn broer, we hebben een 

jurist in huis, zadel hem maar op met het onderzoek!	


Moeder moppert, pruttelt en scheldt.	


MOEDER	


Godverdomme, godverdomme, godverdomme! 	


ZOON	


Onderzoek. Gerechtelijk vooronderzoek, verhoor èn gerechtelijk proces 

tegen mijzelf op zolder. Ik in de beklaagdenbank. Ik leid mijzelf naar achter 

de poepdoos. Nu ben ik aan de beurt… maar op het laatste moment ga ik 

in cassatie… en krijg gratie! Met omzetting van de terechtstelling in vijftien 

jaar zwaar regime. Dat is ook niet niks: vijftien jaar zwaar regime. Maar ik 

ontsnap uit gevangenschap. Ik weet te ontsnappen. Ik verschuil mij in de 

taiga, tussen de tomaten. Later verschuil ik me in de bergen, achter de 

kippenstront. 	
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En jawel: ik kom vervroegd vrij!	


Het schelden verstomt.	


!
!
!
!
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!
***	


!
De hitte duurt voort, de kippen schijten, de tuin verzengt. Er is weer 

iemand in elkaar geslagen op het braakliggende terrein, bij 

zonsondergang.	


!
R. en V. beuken met hun boksbeugels op een boom.	


!
!
***	


!
!
!
!
!
!
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!
12	
 Broer weg 	
 

!
!
ZOON	


Mijn broer is opeens verdwenen. 	


MOEDER	


Op zijn werk weten ze ook niet waar hij zit. 	


ZOON	


Waar moet je hem zoeken, aan welk eind van de stad? 	


MOEDER	


Waar moeten we hem zoeken, waar?!	


ZOON	


We lopen en zoeken, lopen en zoeken.	


MOEDER	


Lopen zoeken, zonder resultaat. 	


ZOON	


Moeder is op het bureau geweest. Naar de politie-ambtenaar Oedot.	


MOEDER	


Oedot zegt: ‘hij kan niet zoek raken, hij komt wel weer boven water en zo 

niet, dan betekent dat één klootzak minder’. 	


ZOON	


Dat geloof ik niet! Dat kan hij niet gezegd hebben!	


Zoon gaat op hoge poten naar het Bureau.	


MOEDER	


roept hem achterna ‘Hij komt wel weer boven water en zo niet, dan betekent 

dat één klootzak minder,’ heeft hij gezegd.	
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moeder/ oedot zit achter zijn bureau iets te lezen en brood met worst te eten, 

hij drinkt daarbij iets uit een fles 	


ZOON	


klopt op de deur om zich kenbaar te maken Goedendag! Eet smakelijk!	


moeder/ oedot Dat vliegt maar onbekookt binnen. Wat moet je?! 	


ZOON	


De zaak is in zekere zin…	


moeder/ oedot Korter! 	


ZOON	


Nou…	


moeder/ oedot Nou wat?! Komt er nog wat van!	


ZOON	


Nee… Niets… Niets eigenlijk. Dank u wel.	


moeder/ oedot Dat vliegt maar weer onbekookt naar buiten!	


ZOON	


Eet smakelijk.	


Zoon vliegt het Bureau uit, terug naar huis.	


Je mag niet generaliseren. Niet iedereen is hetzelfde als deze Oedot. Soms is 

er onrecht, meestal is er recht. En het recht is ook niet de hele juristerij. 

Juristerij is maar een klein onderdeeltje van het recht.	


ZOON	


De volgende ochtend komt mijn broer boven water… Hij gaat op de bank 

liggen…	


moeder/  broer jammert katerig Water… 	


brengt hem water	


Broer drinkt langzaam, kotst vervolgens in de beker en reikt hem de volgekotste 

beker aan. 	
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moeder/  broer Weet je nog hoe ik jou als kind heb lopen stompen?	


ZOON	


Ja. 	


moeder/  broer Weet je nog hoe ik je met je hoofd naar beneden boven 

het kokende water hield? 	


ZOON	


Ja. 	


moeder/  broer Weet je nog hoe ik scheten in je gezicht liet?	


ZOON	


Ja. 	


moeder/  broer Weet je nog hoe ik je een schop onder je kont gaf? 	


ZOON	


Ja. 	


moeder/  broer jammert Ooooooohh! Je weet alles nog. Mijn zaak staat er 

slecht voor. 	


ZOON	


Waarom? 	


moeder/  broer Kan niet anders! Binnenkort ben jij immers een staatsman! 

En dan krijg je opeens zin om alles wat ik met jou heb gedaan met mij te 

doen! jammert nog wat na van ellende	


ZOON	


Ik denk niet dat dat gaat gebeuren.	


Ten eerste zit mijn leven dan boordevol belangrijkere zaken en gevoelens. En 

ten tweede… 	


moeder/  broer Goed, ga maar weg met die stinkbeker van je. doet zijn 

ogen dicht	


!
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!
***	


!
Het roestbruine riet bij de rivier ruist, olievlekken drijven op het 

water. Snikhitte, doodse stilte, verlatenheid. 	


!
R. en V. willen iemand aanvallen met hun boksbeugels. Pogingen om hen 

dat uit het hoofd te praten zijn vruchteloos. Ze willen vannacht met 

hun boksbeugels de straat op en iemand aanvallen. Hun handelwijze 

kan tot excessen leiden. R. en V. beginnen met schelden en stoppen 

niet meer. 	


!
!
***	


!
!
!
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!
13	
 Licht	
 

!
!
ZOON	


Dag maan. Dag helling. Dag fabrieksrook.	


Zoals jij altijd uit de fabrieksrook naar ons toe kruipt, maan, zo kruip ik 

binnenkort ook uit Slakkendorp. Beneden, in het licht van de maan en de 

gloed van de gestorte hoogovenslakken, tussen het dichte riet en de zieke 

wilgen kronkelt de Pijavka. Dag Pijavka. Zoals jij, kronkelend tussen zieke 

wilgen en dicht riet, vergiftigd en met olie bedekt, ergens in zee uitmondt, zo 

zal mijn leven zich binnenkort ook in de oceaan van het staatkundige leven 

uitstorten. Zoals jij tevoorschijn kruipt om de duisternis van de afgraving te 

verlichten, zo zal mijn licht ook spoedig het duister en donker van het leven 

verlichten… 	


!
!
!
!
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!
***	


!
’s Avonds naar de steile helling gelopen. De maan verlichtte de afgrond, 

de Pijavka, de moestuinen van de voorstad. 	


!
!
***	


!
!
!
!
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!
14	
Weg?	
 

!
!
ZOON	


Na het opstellen van een wet op de strafrechtelijke aansprakelijkheid voor 

drugsgebruik in kosmisch perspectief loop ik naar de spiegel en houdt een 

redevoering ter gelegenheid van de uitreiking van de Staatsprijs voor 

verdiensten op juridisch terrein. Na een overdadig banket vertrek ik naar de 

VS, waar ik de maffia ontmasker, ananas eet, champagne drink, hasj rookt en 

huizen van plezier bezoek.	


Een cocktail drink je met kleine slokjes, met tussenpozen. Whisky, met ijs of 

met prikwater. Wijn drink je beetje bij beetje uit een wijnglas. Likeur, met 

kleine slokjes. Cognac eveneens met kleine slokjes, met tussenpozen. In die 

tijd kun je het glas in je hand houden, cognac houdt van warm. Champagne 

en andere schuimwijn kun je het best meteen achteroverslaan, maar het mag 

ook beetje bij beetje.	


Ik heb in de kelder zelfgestookte wodka gevonden… en gedronken… 

gekotst in de poepdoos, achter de poepdoos en in het kippenhok.	


Kutkippen, kuttuin!	


!
!
!
!
!
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!
***	


!
Fabrieksrook. De moestuin verpietert.  
In de ton met verrot water komen langzaam groene bellen die 

knappen.  
De linkerbuurman, net uit de gevangenis, is een of andere kuil aan het 

graven in de tuin. De rechterbuurman, die twee keer heeft gezeten, 

slaat met een hamer op ijzer. In het kippenhok gaan de kippen tekeer. 

Mijn buik rommelt, mijn hoofd doet pijn. 	


!
!
***	


!
!
!

�51Op de drempel van het nieuwe leven
© Anatoli Gavrilov 
© vertaling Arie van der Ent



!
15	
 Red mij	
 

!
!
ZOON	


Ik loop weg van de stadsrand, de steile helling op. De maan verlicht de 

afgrond, en de Pijavka. Ach maantje, ach Pijavka, binnenkort verlaat ik 

Slakkendorp. Binnenkort, spoedig, het zal niet zo lang meer duren en dan 

komt de oproep –	


Opeens omklemt iemand mijn hals. 	


Ik gil. 	


Het is brigadier Oedot.	


– Wat doe jij hier?’ zegt hij, terwijl hij harder knijpt.	


– Staan, gorgel ik.	


– Ik zie dat je niet ligt, maar wat doe je hier? 	


– Mag dat dan niet? Heb ik daar dan het recht niet toe?	


– Jawel.	


Hij knijpt mijn keel dicht. 	


– Aaarrrgg!	


half stikkend	


– Laat mij los, uw handelwijze kan tot excessen leiden.	


zachtjes	


– U stinkt naar drank.	


Ik krijg een tik tegen mijn oren.	


– Pokkenjong.	


Ik val.	


Hij begint mij te schoppen.	
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Ik ruk me los.	


En ren.	


Ren weg.	


Weg weg weg!	


Ik hol zigzaggend, struikel, val en zet het weer op een lopen – en – ik – ren– 

recht – op de dorpsvandalen af!	


De dorpsvandalen! O, alsjeblieft niet de dorpsvandalen!	


Ze schreeuwen.	


– ‘Pak die toekomstige openbare aanklager!’	


– ’Sla die toekomstige juut!’	


Ze stormen op me af en ik ren. 	


Weg. Weg, weg, weg!	


Ik ren.	


Zij rennen harder.	


Ik – kan – niet – meer –	


Mensen! 	


Help mij! 	


Mamma! 	


Waar ben je? 	


Red mij!	


!
!
!
!
!
!
!
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!
kort verhaal	


!
!

�54Op de drempel van het nieuwe leven
© Anatoli Gavrilov 
© vertaling Arie van der Ent



!
!
De zware industrie in onze stad is hoog ontwikkeld. Je vindt bij ons de 

allergrootste hoogovens, martinovens en walsmachines. Veel helden van de 

arbeid. Er zijn clubgebouwen en sportvelden. Met de voedselvoorziening zit 

het wel snor. Men komt uit naburige steden naar ons toe voor worst.	


Ik woon met mijn moeder en mijn oudere broer aan de rand van de stad, in 

Slakkendorp. Dat is een groot en krachtig dorp. Veel mensen hebben een auto 

en een motorfiets. Ze voeden en kleden zich goed.	


We wonen in een riante, maar nog niet helemaal afgebouwde flat van 

slakkenbeton. We hebben kippen, een schuur en een moestuin. Vader is drie 

jaar geleden omgekomen bij een dorpsgevecht, moeder werkt op het gemaal, 

mijn broer op een kantoor en ik doe mijn laatste schoolexamens en bereid 

me voor op het Nieuwe leven – ik heb bij de voorjaarscommissie 

dienstplicht een verzoek ingediend om tot de militair-juridische opleiding te 

worden toegelaten.	


In de vijfde klas voelde ik opeens de aandrang tot juristerij. Ik zonderde me 

op zolder af en organiseerde daar alle mogelijke gerechtelijke processen 

tegen alle mogelijke misdadigers. Sommigen sprak ik vrij, anderen 

veroordeelde ik tot diverse straffen en de zwaarste gevallen nam ik mee 

naar achter de poepdoos, waar ik ze terechtstelde.	


Soms liep het aantal terechtstellingen zo hoog op dat ik ’s nachts bang was 

om te gaan plassen.	


Later begon ik juridische wetten voor de kosmos op te stellen en ik heb er 

inmiddels heel wat in gereedheid.	


Ik wil een jurist van landelijke betekenis worden.	


!
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Zoals onze ondiepe en met olie vervuilde Pijavka ergens uitmondt, zo zal 

mijn leven zich spoedig in de oceaan van het nationale bestel uitstorten.	


Moeder juicht mijn droom toe, verkondigt aan iedereen dat haar zoon een 

landelijk opererende openbaar aanklager wordt, maar ze stelt me niet vrij 

van huishoudelijke werk: ik moet de planten water geven, komkommers naar 

de markt brengen en het kippenhok schoonmaken.	


Terwijl mijn broer niets in huis wil doen. ’s Avonds gaat hij naar de stad of ligt 

hij op de bank.	


Hij grinnikte toen hij van mijn droom hoorde.	


We zullen zien, broer!	


Ik heb mijn laatste schoolexamen gehaald! Met glans! Ik ben erin geslaagd 

om de wetten van de dialectiek met jurisprudentie en kosmos te verbinden! 

Ik kreeg gelukswensen! Men zei dat mij een schitterende toekomst wachtte!	


Ik ben verdrietig dat de school nu achter mij ligt en blij dat het Nieuwe leven 

voor mij ligt…	


!
Hitte, stof, vliegen. Morgen is het eindexamenfeest. Voorbereidingen. Ik oefen 

op zolder met dansen en toespraken houden. Zenuwen.	


Vlees, worst, groente, fruit, snoep, gebak, taart, limonade, drank, muziek, 

dansen – het was er allemaal, op het eindfeest. Aan tafel wist ik een plaatsje 

naast T. te krijgen, die ik altijd leuk had gevonden en die ik dat op deze 

afscheidsavond wilde laten weten. Eerst voelde ik me wat geremd, maar 

gaandeweg kwam ik los en begon over jurisprudentie en kosmos. En merkte 

dat mijn redenaties T. niet onberoerd lieten. Dat wond me op en ik 

verklaarde dat er voor haar ook wel een plaatsje in mijn toekomst te vinden 

zou zijn.	


‘Dat is geweldig, dat is prachtig!’ zei ze.	
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Het duizelde mij. Ik stond op en stelde een toost op de liefde voor. Ik kreeg 

bijval. 	


‘Op de liefde!’ riep ik, mij tot T. wendend.	


‘Op de liefde!’ antwoordde ze.	


Ik was gelukkig.	


Maar toen we gingen dansen, liep ze naar D. en danste de hele avond met 

hem. Ze dansten te vrijmoedig, op het onwelvoeglijke af zou ik zeggen, ik 

besloot het bandeloze, beschonken gezelschap te verlaten, ging naar huis, 

maar ik kwam weer terug: stel dat T. nu eens niet meer met D. aan het 

dansen was? Maar ze bleven maar dansenen liederlijk doen. Ik verliet voor de 

tweede maal het bal en keerde wéér terug. Nu zag ik ze op de gang. Ze 

stonden in een donker hoekje, dicht tegen elkaar aan gedrukt. Toen liep ik de 

zaal in, vroeg de microfoon en verklaarde dat ik voor iedereen een 

verrassing had,  en wel: een familielid van mij werkte als chef van een garage 

en ik had een bus besproken met hem die nu bij school voor zou rijden en 

waarmee we naar natuurpark Heldere Bronnen konden om daar de eerst 

zonsopgang van het Nieuwe leven mee te maken.	


Iedereen schreeuwde ‘Hoera!’, begon mij om het hardst te jonassen, en hoe 

hoger ik de lucht in vloog, hoe banger ik werd, omdat ik helemaal geen bus 

besproken had. 	


Ik voelde me niet lekker, moest overgeven en werd pas de volgende dag 

wakker, op de school-wc, midden tussen de vliegen, de vuiligheid en de 

hitte…	


!
Maar goed, daar zal ik het niet over hebben. Dat is allemaal onzin, vergeleken 

bij alle magnifieke en grandioze dingen die mij in de toekomst wachten!	


!
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Maar het is wel een mooi stel! Om mij alleen op de wc achter te laten!	


!
Opstelling van een wet over de strafrechtelijke verantwoordelijkheid voor 

het achterlaten van een kotsende jongen op de wc in kosmisch bestek.	


Geeft niks, ooit halen ze me allemaal in, met vlaggetjes, bloemen en mijn 

portret.	


!
Hitte, stof, vliegen. Werk in huis en de voorbereiding op de 

toelatingsexamens voor de militair-juridische opleiding. 	


Ik moet me intensief op het Nieuwe leven voorbereiden. Ik moet dringend 

goede manieren en een correcte spreekwijze leren. Ik moet keurig aan tafel 

leren zitten ennetjes leren eten. Uiterlijk gezien moet ik van mijn zachte g af. 

Dialect en lelijke woorden vermijden. Je moet het Nieuwe Leven  zo deftig 

mogelijk ingaan.	


Staat u mij toe, alstublieft, wilt u zo goed zijn, wenst u niet, is het u niet 

dienstig, geen dank, in dier voege dat, in overeenstemming met het eerder 

gestelde, als een rode draad, het quorum, om excessen te vermijden, 

prachtig, geweldig, tot ziens, gordijnen, garnering, galop, leugenaar, lagune, 

God, graniet…	


!
Hitte, stof, vliegen. Het schoonmaken van het kippenhok. De stank, de veren, 

het dons, de mest, de luizen. Moeder controleert of er geen vuiltje 

achterblijft. Ze doet haar uiterste best om het kippenhok schoner te houden 

dan haar huis.	


Geeft niks! Eens zullen ze zeggen: hij was niet alleen een groot staatsman, 

maar ook niets te beroerd om een kippenhok schoon te maken.	
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De aarde scheurt, de moestuin schroeit. Het water geven, ’s morgens, ’s 

middags en ‘ s avonds. Ik kom bijna de deur niet uit. Ik probeer klasgenoten 

te ontlopen. 	


Bij het hekje stond  ik te kijken hoe de zon achter de kippenslachterij 

onderging. Opeens zag ik T. lopen. Ik ging op mijn hurken achter het hekje 

zitten. 	


Geeft niks! Eens word ik omringd door de mooiste en knapste vrouwen!	


!
Een vroege morgen, een zak met komkommers, de bus, de markt. Moeders 

gevecht om de beste plaats in de bus en op de markt.	


Mijn broer kwam ’s avonds met een vrouw aan. Ze zaten onder het afdak te 

drinken en te roken.	


Ik kon niet slapen.	


!
’s Avonds ging ik naar R. en V., met wie ik eens vriendschappelijke 

betrekkingen heb onderhouden. Ze zijn inmiddels van de technische school 

en werken nu als ijzerwerkers op een metaalfabriek. Het zijn misschien geen 

al te snuggere gasten, maar ze zijn wel rustig en hebben niets met die 

rotjongens van het dorp.	


Ze zaten op een bankje bij R.’s flat. Ze ontvingen me heel goed, vroegen of 

het waar was dat ik openbaar aanklager wilde worden, waarop ik 

antwoordde dat de bepaling ‘openbaar aanklager’ te beperkt was en dat ik 

mij voorbereidde op een breder en dieper juridisch werkterrein in kosmisch 

bestek. 	


Ze begonnen over handschoenen die ze op hun werk niet kregen en waar 

ze niet zonder konden.  
Ik adviseerde hun om zich wat die handschoenen betrof tot het 
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districtscomité te wenden, of tot het Centraal Comité. De avond verliep in 

een sfeer van vriendschap en wederzijds begrip.	


!
Geeft niks, R. en V., niet getreurd! Eens stel ik jullie aan als directeur van een 

buitengewoon grote fabriek!	


!
Buurvrouw en moeder bespreken bij het hek het dorpsnieuws. Ik geef de 

planten water, hoor ze praten en denk: bestaat het leven om ons heen dan 

alleen maar uit negatieve zaken? Waar blijven dan de positieve dingen? Waar is 

het verheven streven? Waar is uiteindelijk de poëzie van het leven? Wat willen 

jullie dan, kameraden? Jullie willen worst – alsjeblieft, dat hebben we! Jullie 

willen cultuur? Ga naar de bibliotheek, de bioscoop, het buurthuis! Willen jullie 

zelf cultuur maken? Alsjeblieft, doe een cursus, ga tekenen, borduren, branden, 

kleien, schrijven, zingen, dansen! Houden jullie niet van dingen die misgaan? 

Vecht ertegen! Willen jullie naar andere steden en landen…?	


‘Ik wil helemaal niks!’ zegt moeder. ‘Ik wil dat het morgen gaat regenen en 

dat de kippen flink eieren leggen!’	


Daar heb je hun hele filosofie! En veel mensen uit ons dorp zijn gezwicht 

voor deze filosofie: alles gaat om mij, om mijn moestuin en mijn kippen!	


En het land dan? En de wereld? En de kosmos?	


!
Hitte, stof, vliegen. Zonder dat moeder het wist heb ik in de schuur 

confituur van vorig jaar gegeten, ik schepte die met een stuk karton uit een 

drieliterpot. Opeens stapte mijn broer binnen.	


‘Aan de schrans, jurist?’	


Waar gaat het eigenlijk over? Waarom doet hij zo? Mag een toekomstig jurist 

soms niet van confituur houden?	
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!
M. moet zitten voor het jatten van zinken pijpen.	


Opstelling van een wet over de strafrechtelijke aansprakelijkheid voor het 

jatten van zinken pijpen in kosmisch bestek.	


!
R. en V. gaan maar  door over die handschoenen. 	


!
Je moet idealen hebben, een droom, dan is die handschoenenkwestie bijzaak.	


!
Het schoonmaken van het kippenhok.	


Kutkippen! Ik heb de boel net schoongemaakt en nu hebben jullie alles weer 

onder gescheten.	


!
Lelijke woorden en emoties vermijden. Het schone zien.	


Moeders gevecht op de markt in de rij voor de weegschaal.	


!
Een vechtpartij bij de bierstal. Er werd iemand in elkaar geschopt.	


!
Ik kom hier incognito, geschminkt, en ik loop naar de bierstal, pak een pul 

bier en ga pardoes op de grond zitten. Iemand zal zeker aanstoot aan me 

nemen, mij voor ezel uitmaken, stinkerd, etterbak, uitslover, hij zal gaan 

spugen en in mijn bier pissen, en dan trek ik mijn met goud en edelstenen 

ingelegde, op naam gestelde pistool.	


!
Kuttuin! Hoe natter je hem maakt, hoe droger hij wordt!	


!
Lelijke woorden en emoties vermijden. Het schone zien.	
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!
Mijn broer en een mooie vrouw. Waar haalt hij ze vandaan? Waarom gaat hij 

niet trouwen?	


!
Een wandeling langs de oever van de Pijavka. Ooit baadde heel ons 

Slakkendorp daar, ooit hadden R., V. en ik daar onze MOZS georganiseerd, 

onze Mondiale Olympische Zomerspelen: wie zich het snelst kon uitkleden 

en in het water springen, wie het langst onder water kon zitten, wie het 

verst kon spugen enz., maar nu is het finaal uitgestorven, ruist het 

roestbruine riet, drijven er olievlekken op het water… Snikhitte, doodse 

stilte, verlatenheid…	


Als ik een man van nationale betekenis ben, maak ik de Pijavka schoon, 

diep, waterrijk. Ik kleed haar in graniet en marmer. Ik verbind haar met de 

grootste havens van het land en van de wereld.	


!
Hitte, stof, vliegen. Moeder bakt of kookt nooit een ei – ze gaan allemaal 

naar de markt, allemaal in de verkoop.	


Ik moet in het geniep eieren leegslurpen in het kippenhok.	


!
Mijn gedachten niet fixeren op zulke kleinigheden. Proberen te denken aan het 

verhevene, het betekenisvolle, het nobele. Streven naar het schone.	


!
Een stedelijke kunsttentoonstelling bezocht: portretten van helden van de 

arbeid, hoogovens, martinovens, walsmachines. Een dankbare reactie 

achtergelaten in het gastenboek.	


!

�62Op de drempel van het nieuwe leven
© Anatoli Gavrilov 
© vertaling Arie van der Ent



Naar de winkel geweest voor brood en suiker. Blootgesteld aan een aanval 

van de kant van het tuig. Thuisgekomen zonder brood, suiker en geld, met 

een smerige aanblik. 	


Een gerechtelijk proces tegen de dorpstuig. Terechtstelling van de grootste 

boosdoeners achter de poepdoos.	


!
’s Morgens moest ik plassen en zag ik onze poepdoos op zijn kant liggen. 

Wat was er gebeurd? Zou het ’s nachts soms gewaaid hebben?	


!
Mijn broer weigert mee te helpen om de poepdoos overeind te zetten.	


!
‘Jij voert daar je doodstraffen uit, dan moet je hem ook maar overeind 

zetten,’ zei hij.	


Stank en wormen van de poepdoos.	


!
Voorbereiding op de examens, de opstelling van nieuwe wetten, de strijd 

tegen de zachte g, het werk in de moestuin, de markt.	


!
R. en V. hebben het niet over handschoenen, maar over het feit dat ze 

boksbeugels moeten vervaardigen van aluminium, eboniet of tekstoliet. Een 

gevaarlijk streven!	


Hun manier van leven is het gevolg van het gemis van een verheven doel en 

een nobele droom. 	


Je moet jezelf zo hoog mogelijke doelen stellen en die proberen te halen.	


!
Een van onze kippen is verdwenen.	


�63Op de drempel van het nieuwe leven
© Anatoli Gavrilov 
© vertaling Arie van der Ent



Een poging om via de methode van de deductie de verblijfplaats van de kip 

vast te stellen.	


‘Kutkloten!’ schreeuwde moeder. ‘Ga zoeken!’	


Naar het braakliggende terrein gelopen, naar de kalkput, naar het ravijn, naar 

de vuilstort – zonder resultaat. 	


Een poging om buurman B. te ondervragen over de kwestie van de 

verdwenen kip eindigde met een onaangenaam exces: buurman B. gaf me een 

schop onder mijn kont.	


!
Opstelling van een wet over strafrechtelijke aansprakelijkheid voor de 

weigering een getuigenverklaring af te leggen in kosmisch bestek.	


Opstelling van de wet op de strafrechtelijke aansprakelijkheid voor een 

schop onder je kont in kosmisch bestek.	


Gerechtelijk proces tegen B. Vonnis: twee jaar dwangarbeid in een mijn op 

Uranus.	


!
Moeder zit op het bankje onder het afdak te jammeren over de verdwenen 

kip: ‘Je was mijn beste kip! Waarom ben je nu weggelopen? Waarom hield je 

het niet uithouden bij mij? Heb ik je ooit tekortgedaan? Heb ik ooit je veren 

geplukt? Je was mijn slimste kip! Mijn rustigste kip! Mijn beste legkip! Voor 

wie heb je mij verlaten? Waar zit je nu? Waar heb je nu je oogjes toegedaan? 

Wat moet ik nu zonder je beginnen?’	


!
Hitte, stof, vliegen. R. en V. hebben het over de boksbeugels. De 

komkommers zijn bijna over, de tomaten zijn nog niet rijp. De aarde scheurt. 

Het water verdwijnt spoorloos in de scheur. De berg kippenstront groeit. 

Met een uitgestreken gezicht aan tafel zitten, zonder mijn armen wijd te 
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doen. Nauwkeurig en met gezag praten. De schoonmaak van het kolenhok. 

Stof, spinrag. Het hok grenst aan het erf van de buren. Door een spleet zijn 

de buurvrouws benen te zien. Ze doet de was. Haar jurk zit ver omhoog. 

Een rilling. Weg van de spleet lopen. Niet gluren. De spleet leidt af van 

verheven gedachten en gevoelens. Vechten tegen aantrekkingskracht van de 

spleet. Vechten tegen lage gevoelens en aandriften. Vechten en overwinnen. 

Vechten, overwinnen en weer bij de spleet staan. Door moeder bij de spleet 

betrapt. Herrie, kabaal. Mijn broer lachen. We zullen zien, broer.	


!
Voor de tweede week staat er een oostenwind. Alles schroeit, zindert, 

verzengt. In de gloeiend hete lucht glinstert het stof. Mijn broer zei onder 

het middageten dat ze in onze stad met de bouw van nog een hoogoven zijn 

begonnen – de grootste van Europa. Hij zei dat we hier binnenkort helemaal 

verstikt worden. Ik antwoordde dat je geen pessimist mag zijn, dat alle 

fabriekspijpen in de naaste toekomst van de meest effectieve filters voorzien 

zullen worden. Hij antwoordde met een onherhaalbare krachtterm. Ik zei dat 

zijn antwoord het gevolg was van zijn grove inborst en het gemis van een 

positieve instelling. Hij plensde mij zijn bietensoep in mijn gezicht.	


 Ik meen dat hij het bij het verkeerde eind heeft.  
En dan gaat het helemaal niet om die bietensoep, hoewel je hem dat ook ten 

laste kunt leggen, maar om iets anders, iets wezenlijkers; het gaat hier om 

het gemis van elke positieve instelling, en dat is heel wat wezenlijker dan 

bietensoep.	


Opstelling van een wet die waarschuwt voor een beroep op de kosmos 

zonder een positieve instelling.	


Opstelling van een wet op de verantwoordelijkheid voor het plenzen van 

bietensoep in iemands gezicht in kosmisch bestek.	
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!
R. en V. zijn begonnen aan de vervaardiging van boksbeugels van eboniet.	


Niet aan denken.	


!
Naar de stadsschouwburg geweest. Een stuk gezien over staalgieters. Wilde 

tegenover de acteurs en de regisseur mijn dank uitspreken en een paar 

opmerkingen, maar ik raakte de weg kwijt in de coulissen, belandde in een 

muffe rommelkelder waar ik door een grove kerel werd uit gejaagd.	


!
Opstelling van een wet op de administratieve aansprakelijkheid voor 

grofheid achter de coulissen in de kosmisch bestek.	


!
Kutkippen! Net schoongemaakt en weer alles ondergescheten! 

Klotenbeesten! Ellendelingen!	


!
Mijzelf in acht nemen. Geen grofheden en platvloersheden toestaan.	


!
Een groep dorpstuig heeft de dienstdoende vrouw van het gemaal verkracht.	


Opstelling van een wet op de strafrechtelijke aansprakelijkheid voor 

verkrachting in kosmisch bestek, met tien jaar dwangarbeid in de mijnen op 

Venus.	


!
R. en V. hebben gaten in het eboniet geboord.	


!
Hitte, stof, vliegen. Zonsondergang achter de kippenslachterij. Nachtviolen, 

maan. Opstelling van een project van een gevangenis op de maan.	


!
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Vechtpartij op het braakliggende terrein.	


Materie is een objectieve werkelijkheid die ons in waarnemingen wordt 

gegeven. Spiraalvormige ontwikkeling van de maatschappij. Naar de kwestie 

over het kostuum, vooral dan het jasje. Het blijkt dat je zonder jasje nergens 

heen hoort te gaan – behalve voor een sportief uitje. Op visite bij intieme 

vrienden kun je toestemming vragen om je jasje uit te doen, bij andere 

ontvangsten wachten we tot de heer des huizes daar zelf mee komt. Bij een 

pak hoort onherroepelijk een stropdas. Bij een officiële gelegenheid is het 

jasje dichtgeknoopt. Met dichtgeknoopt jasje loop je bij kennissen binnen, 

een restaurant (zeker in gezelschap van een vrouw), een vergaderruimte, een 

schouwburgzaal. Het jasje moet eveneens zijn dichtgeknoopt als we als 

presidium aan tafel zitten of een praatje houden…	


!
Gesprek met moeder over mijn pak, waar ik allang ben uitgegroeid – zowel 

moreel als fysiek.	


‘Ik heb geen geld voor een pak. Nog even en de staat geeft je een fijn 

kostuum’, antwoordde ze.	


!
R. en V. zijn begonnen met het slijpen van de boksbeugels.	


!
Een gratis klassiek concert in het park bezocht. Er waren minder 

toeschouwers dan musici en aan het eind was ik alleen over, omdat een 

toekomstig jurist van landelijke betekenis een harmonisch ontwikkeld 

persoon moet zijn. 	


Na het concert liep ik naar de musici toe en betuigde hun mijn 

dankbaarheid.	
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‘Wat maakt u me nu?!’ riep de dirigent uit. ‘Wij moeten u bedanken, wij zijn 

u dankbaar!’	


Hij maakte een buiging voor mij, de musici klapten en ik voelde me duizelig, 

begaf mij in een opgewekte stemming huiswaarts, vergat het gevaar je op het 

achterbalkon van onze bus op te houden en werd het slachtoffer van 

pesterijen in de vorm van stompen en fluimen. Thuisgekomen werd ik door 

moeder echter meteen doorgesluisd naar het nachtelijk begieten van de 

moestuin.	


!
Hitte, stof, vliegen.	


R. en V. slijpen hun boksbeugels.	


N. moet zitten voor het jatten van zure room.	


!
Ruzie van buurvrouw en moeder door het hek. Moeder beschuldigt 

buurvrouw ervan dat zij expres haar jurk omhoog doet om haar zoon te 

bederven, mij dus. Niet luisteren naar dat geruzie. Niet horen die woorden. 

Mij intensief blijven voorbereiden op het Nieuwe leven. Mijn zuidelijke tongval, 

het dialect en de platvloersheid blijven uitroeien. Netjes leren lopen. Netjes 

leren staan. Netjes leren zitten. Geld onder het zeiltje vandaan gehaald, naar 

de stad gegaan, naar een film geweest over de dagelijkse gang van zaken van de 

strafrecherche, naar cafetaria Stormvogel geweest, aldaar een glas appelsap 

gedronken en twee erwtentaartjes gegeten.	


!
Moeder ontdekte de verdwijning van het geld, maakte stennis. Wilde 

bekennen, maar ze was in zo’n afschuwelijke bui dat ik daarvan afzag. Ze 

vroeg het aan mijn broer.	
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‘Laat me met rust met dat stinkgeld van je! We hebben een jurist in huis, 

zadel hem maar met het onderzoek op!’ zei hij.	


Gerechtelijk vooronderzoek, verhoor en gerechtelijk proces tegen mijzelf op 

zolder.	


Ik leidde mijzelf naar achter de poepdoos, maar op het laatste moment ging 

ik in cassatie en kreeg gratie, met omzetting van de terechtstelling in vijftien 

jaar zwaar regime. Uit gevangenschap ontsnapt, mij in de taiga verscholen, 

tussen de tomaten, vervolgens in de bergen, achter de kippenstront. Kwam 

vervroegd vrij.	


Hitte, stof, vliegen. Buurvrouw en moeder nemen het dorpsnieuws door. Ze 

praten over G., die de oude vrouw Jatsoetsjka een pak slaag heeft gegeven.	


‘Voor Jatsoetsjka krijgt hij niet lang,’ zegt moeder.	


‘Hij krijgt helemaal niets. Het is niet de eerste keer. Hij koopt het af,’ 

antwoordt buurvrouw.	


Ik geef de planten water, hoor het gesprek aan en denk: wat betekent dat, ‘hij 

krijgt niet lang,’ wat betekent ‘afkopen’?	


Wat zijn de mensen juridisch toch weinig onderlegd en naïef! Wat een 

burgerlijke voorstelling van de rechtspraak!	


!
De hitte neemt niet af, de droge wind schroeit nog steeds, het stof blinkt en 

schittert.	


Mijn broer zei onder het middageten dat van een van de hoogovens het 

pantser was gebroken, het dunne gietijzer uit de oven was gelopen, er waren 

slachtoffers.	


Ik vroeg hoe hij aan die informatie kwam – het stond immers niet in de krant 

en ook op de radio was er geen melding van gemaakt.	


Hij plensde mij zijn soep in mijn gezicht.	
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!
’s Avonds ging ik naar R. en V. Ze zaten op een bankje aan hun boksbeugels te 

vijlen.	


Ik besloot iets serieus en gewichtigs met hen aan te snijden. Begon over de 

materie in haar filosofische betekenis. 	


‘Krijg de…’ zei R.	


Ik liep weg met de gedachte nooit meer naar hen toe te gaan. Ging naar de 

steile helling. Uit de fabrieksrook kwam een purperen maan tevoorschijn 

gekropen. Zoals jij altijd uit de fabrieksrook naar ons toe kruipt, maan, zo 

kruip ik binnenkort ook uit Slakkendorp, dacht ik. Beneden, in het licht van 

de maan en de gloed van de gestorte hoogovenslakken, tussen het dichte 

riet en de zieke wilgen kronkelde de Pijavka. Zoals jij, kronkelend tussen 

zieke wilgen en dicht riet, vergiftigd en met olie bedekt, ergens in zee 

uitmondt, zo zal mijn leven zich binnenkort ook in de oceaan van het 

staatkundige leven uitstorten, dacht ik. Zoals jij tevoorschijn kruipt om de 

duisternis van de afgraving te verlichten, zo zal mijn licht ook spoedig het 

duister en donker van het leven verlichten… 	


!
Eigenlijk moet je gevogelte met mes en vork eten, terwijl we sinaasappels en 

mandarijnen nooit spiraalsgewijs pellen, het zijn geen perziken, dus eerst 

snijden we ze op een bord in stukken, vervolgens verwijderen we de pitten, 

daarna halen we de schil eraf – en dat allemaal met behulp van mes en vork, 

beslist niet met je handen!	


Artikel in de krant over de ontmaskering van een geleerde die een spion 

bleek te zijn.	


Gerechtelijk proces tegen de spion op zolder.	


Terechtstelling achter de poepdoos.	
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’s Nachts moest ik eruit om te plassen en opeens hoorde ik achter de 

poepdoos gekreun. Ik werd doodsbang, maakte mijn broer wakker.	


‘Als jij maar flink blijft rechtspreken en terechtstellen, zul je nog wel andere 

dingen te horen krijgen,’ antwoordde hij.	


!
Hitte, stof, vliegen. Na de was doet moeder haar best om haar ondergoed, 

dat niet zo’n nobele aanblik biedt, het meest in het zicht te hangen.	


!
N. is bij de bierstal een oog uitgeslagen.	


!
Schande over de Amerikaanse agressors!	


!
Schande over de Israëlische oorlogshitsers!	


!
Mijn broer en een mooie vrouw. Waar haalt hij ze vandaan? En waarom 

vinden ze het goed om onder ons roestige afdak goedkope drank met hem 

te drinken?	


!
Wat is de vrouw? Hoe ziet dat er bij hen uit? Hoe zit dat bij hen in elkaar?	


’s Nachts gedroomd van een vrouw die onder haar buik een hete oven met 

schuifdeurtjes had.	


!
Mij niet verlagen tot minne, platte dromen. Vechten tegen dergelijke dromen. 

Aan nobele dingen denken. Mij voorbereiden op een nobel leven.	


Een boek gelezen en daarin een opmerkelijke gedachte gevonden: de een 

ziet in een plas alleen maar een plas, terwijl de andere er de sterrenhemel in 

weerspiegeld ziet.	
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Prachtig! Geweldig!	


Dat tegen mijn broer gezegd.	


‘Nu ben je gewapend en levensgevaarlijk,’ antwoordde hij.	


!
Het zou mooi zijn om mijn ietwat eenvoudige, primitieve naam te vervangen 

door een meer betekenisvolle, een die gewichtiger en nobeler was, zoals 

Eduard, Robert, Arthur…	


!
Attentie! Mijzelf eigen maken: een cocktail drink je met kleine slokjes, met 

tussenpozen. Whisky, met ijs of met prikwater. Wijn drink je beetje bij beetje 

uit een wijnglas. Likeur, met kleine slokjes. Cognac, eveneens met kleine 

slokjes, met tussenpozen. In die tijd kun je het glas in je hand houden, cognac 

houdt van warm. Champagne en andere schuimwijn kun je het best meteen 

achteroverslaan, maar het mag ook beetje bij beetje.	


!
In de kelder zelfgestookte wodka gevonden, van gedronken, gekotst in de 

poepdoos, achter de poepdoos en in het kippenhok.	


Kutkippen, kuttuin!	


Mijzelf in acht nemen. Geen grove dingen en vulgariteiten toestaan. Op mijn 

houding, taal en blik letten. Zuidelijke relicten blijven uitbannen.	


’s Avonds hield ik het niet uit, ging naar R. en V.	


Ze zaten op het bankje aan hun boksbeugels te vijlen.	


!
Naar het militair comité geweest ten einde helderheid te krijgen omtrent de 

termijn waarop ik een oproep voor mijn militair-juridische opleiding krijg, 

een zekere grofheid van toon van de kant van het militair comité.	


‘Wacht maar! Komt vanzelf! Geen tijd voor jou hier!’	
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!
Enige momenten van weemoed en verdriet.	


Daartegen vechten. Alleen vooruitkijken! 	


!
Het streekmuseum bezocht. Een dankbare reactie achtergelaten.	


!
De omgeving van het dorp bezocht. De heuvel achter het gemaal 

beklommen en in het ravijn achter de vuilstort afgedaald.	


Over het leven nagedacht.	


!
Mijn broer is opeens verdwenen. Op zijn werk weten ze ook niet waar hij 

zit.	


Waar moet je hem zoeken, aan welk eind van de stad?	


Lopen zoeken, zonder resultaat.	


Moeder is op het bureau geweest en daar zouden  
ze gezegd hebben dat hij niet zoek kan raken,  
dat hij wel weer boven water komt; zo niet,  
dan betekent dat één klootzak minder.	


Dat kan hij niet hebben gezegd, ik geloof het niet!	


!
Mijn broer kwam ’s morgens boven water, ging op de bank liggen, vroeg om 

water. Ik bracht het. Hij dronk langzaam, kotste vervolgens in de beker, reikte 

mij die aan en zei: ‘Weet je nog hoe ik jou als kind heb lopen stompen?’	


‘Ja,’ zei ik.	


‘Weet je nog hoe ik je met je hoofd naar beneden boven het kokende water 

hield?’	


‘Ja.’	
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‘Weet je nog hoe ik scheten in je gezicht liet?’	


‘Ja.’	


‘Weet je nog hoe ik je een schop onder je kont gaf?’	


‘Ja.’	


‘Je weet alles nog,’ zei hij. ’Mijn zaak staat er slecht voor.’	


‘Waarom?’	


‘Wat anders! Binnenkort ben jij immers een staatsman! En dan krijg je 

opeens zin om alles wat ik met jou heb gedaan met mij te doen!’	


‘Ik denk dat dat niet gaat gebeuren,’ antwoordde ik. ’Ten eerste zit mijn leven 

dan boordevol belangrijker zaken en gevoelens, ten tweede…’	


‘Goed, ga maar weg met die stinkbeker van je,’ zei hij en hij deed zijn ogen 

dicht.	


!
’s Avonds hield ik het niet langer uit, ik ging naar R. en V. Ze waren inmiddels 

klaar met het vijlen van hun boksbeugels en beukten daar nu mee tegen een 

boom om hun slagen te oefenen.	


Tijdens het schoonmaken van het kippenhok wilde ik een vers ei uit het nest 

uitslurpen en werd door moeder betrapt – stennis, kabaal.	


Moeder had twee ton kolen laten komen. Met emmers naar het hok. Mijn 

broer is van zijn werk weggelopen, verdwenen.	


Iemand is op het braakliggend terrein in elkaar geslagen, bij zonsondergang.	


Stof en bloed.	


!
Hitte, stof, vliegen. Moestuin, markt, kippenhok, voorbereiding op mijn 

examens. R. en V. beuken met hun boksbeugels op een boom om hun slagen 

te oefenen.	
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Ik heb iets verkeerds gegeten en een voedselvergiftiging opgelopen, wat in 

ons huis niet zo moeilijk is: moeder laat je zelfs dingen eten die zo zuur als 

wat zijn geworden. Als je groot bent, eet je maar verse dingen, zegt ze.	


Van streek, aan de schijterij.	


Grove aanduidingen vermijden. Geen schijterij, maar buikloop.	


Mijn maag blijft van streek. Dat is niet best. Dat leidt af van hooggestemde 

gedachten en gevoelens.	


Het park bezocht, waar de dichters van onze stad optraden. Door de 

schijterij niet alles af kunnen luisteren. 	


Geen schijterij, maar van buikloop.	


Moeder brouwde een drankje. Gedronken. Verlichting.	


!
Een mededeling in de centrale krant over een nieuw record van de 

staalgieter G.	


En die G. woont in ons dorp!	


Tegen mijn broer gezegd.	


Een gedicht van de dichter Z. in onze plaatselijke krant, gewijd aan het 

nieuwe record van de staalgieter .	


Ook die dichter Z. woont in ons dorp!	


Tegen mijn broer gezegd.	


‘Krijg de…’ zei mijn broer.	


Kutkippen! Kuttuin! Kutmarkt Wanneer komt die oproep nou?	


!
R. en V. blijven hun slagen met die boksbeugels op de boom oefenen.	


!
Mijn broer liet zich onder het avondeten laatdunkend uit over onze 

rechtspraak, die hij kromspraak noemde. 	
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Ik kon dat gemene geschop van hem niet langer aanhoren en liep de keuken 

uit.	


Hij lachte me in mijn rug keihard uit.	


We zullen zien, broer.	


!
Gezeten aan de opstelling van een wet op de strafrechtelijke 

aansprakelijkheid voor het afleggen van valse verklaringen in kosmisch 

bestek. Mijn broer stapte binnen.	


‘Geef hier!’ zei hij.	


Ik reikte hem het vel papier met de wet aan. Hij las het en vroeg grinnikend: 

‘Zal ik je kennis laten maken met een mooi meisje?’ Ik wilde ‘ja’ zeggen, maar 

ik zei dat de kennismaking met een meisje mij op het gegeven moment 

onmogelijk leek, in verband met mijn voorbereiding op de examens voor de 

militair-juridische opleiding.	


‘Vuile stinkerd,’ zei hij grinnikend.	


!
De hitte duurt voort, de kippen schijten, de tuin verzengt. R. en V. beuken 

met hun boksbeugels op de boom.	


!
Besloot een nieuwe la voor de keukentafel te maken. Het zou een unieke la 

worden, zonder één spijker, uitsluitend met pinnen, met versiering, 

automatisch en met muziek bij het openschuiven. Het zou een herinnering 

aan mij zijn. Eens zou die la in een museum worden tentoongesteld. Eens 

zouden de mensen zeggen: ‘Hij was niet alleen een uitnemend staatsman, 

maar hij kon ook nog van zulke laden maken.’ 	
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Haalde de oude la uit elkaar, maar de nieuwe lukte niet. De pinnen en de 

nesten van het type ‘zwaluwstaart’ van de zijwanden pasten niet. Misschien 

had ik verkeerd gemeten.	


!
Na opstelling van een wet op de strafrechtelijke aansprakelijkheid voor 

drugsgebruik in kosmisch bestek liep ik naar de spiegel en hield een 

redevoering ter gelegenheid van de uitreiking van de staatsprijs voor 

verdiensten op juridisch terrein. Na een overdadig banket vertrok ik naar de 

VS, waar ik de maffia ontmaskerde, ananas at, champagne dronk, hasj rookte 

en huizen van plezier bezocht.	


Opeens zag ik mijn broer in de spiegel.	


‘Nog steeds aan het oefenen?’ vroeg hij grinnikend.	


!
De ruzie van buurvrouw en moeder eindigde ermee dat buurvrouw moeder 

met een emmer op haar hoofd sloeg. Moeder ging naar het bureau, maar 

volgens haar had de brigadier niet willen luisteren, zich grof en beledigend 

opgesteld.	


Ik denk dat moeder de zaak aandikt, overdrijft.	


!
Trouwens, je kunt langsgaan, controleren en tegelijk te spreken komen over 

de rechtspraak in brede, filosofische zin.	


Ik stelde thesen op, bereidde me voor en vertrok.	


Oedot zat achter zijn bureau iets te lezen en brood met worst te eten, waar 

hij iets bij dronk uit een fles.	


‘Goedendag! Eet smakelijk!’ zei ik.	


‘Dat vliegt maar onbekookt binnen, wat moet je?’	


‘De zaak is in zekere zin…’	
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‘Korter!’ blafte hij.	


‘Nee… Niets… Eet smakelijk,’ zei ik en ik vloog de werkkamer uit.	


Je mag niet generaliseren. Oedot, dat is nog niet iedereen. Het recht is ook 

niet de hele juristerij. Niet aan denken. Vooruitkijken.	


!
De hitte duurt voort, de kippen schijten, de tuin verzengt. R. en V. beuken 

met hun boksbeugels op een boom.	


!
Moeder vertrok ’s morgens vroeg naar het platteland voor een begrafenis en 

legde een briefje op tafel waarin mij werd opgedragen om strikt via het 

rooster de kippen te voeren en de tuin te begieten. De woorden ‘kippen’ en 

’tuin’ waren met hoofdletters geschreven, mijn naam met kleine letters.	


’s Avonds de moestuin begoten. Mijn broer kwam met een mooie vrouw aan. 

Ze installeerden zich onder het afdak, gingen aan de drank. Mijn broer riep 

mij, ik liep naar hen toe.	


‘Nina, dit is mijn jongere broer, een toekomstig jurist, een rechtsgeleerde, 

een groot man! En als hij groot is, stuurt hij jou en mij voor onze zonden 

naar een of andere levenloze planeet!’ zei mijn broer.	


‘Dat zal hij niet goedvinden!’ zei de vrouw lachend.	


‘Reken maar van yes! Hij bereidt zich erop voor!’	


‘Ik geef hem nu een zoen en dan steekt hij daar een stokje voor!’ zei de 

vrouw en opeens gaf ze me een kus waar mijn hoofd van begon te duizelen 

en mijn benen begonnen te trillen.	


‘Schenk hem eens in!’ zei ze.	


‘Hier, drinken!’ zei mijn broer en hij reikte me een glas wijn aan. ‘Drinken, 

misschien dat het je juridische ziel warmte geeft, misschien zul je dan eens 

medelijden met ons hebben.’	
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!
Slecht geslapen, mijn gedachten waren in de war, mijn hart bonkte.	


Nee, nee en nog eens nee! Ik laat me door jullie niet van mijn stuk brengen! 

Ik laat me door jullie niet in de afgrond van liederlijkheid en geestelijke 

leegte sleuren! Jullie richten jezelf te gronde en willen mij in jullie val 

meenemen?	


!
Voorbereiding op de examens. Voorbereiding op het Nieuwe leven. Spraak, 

blik, houding, strijd met de zachte g.	


!
Een bezoek gebracht aan het huismuseum van de uitnemende staatsman Zj., 

naar wie onze stad genoemd is. Een dankbare reactie achtergelaten.	


R. en V. willen iemand aanvallen met hun boksbeugels. Pogingen om hen dat 

uit het hoofd te praten zijn tot nu toe vruchteloos.	


Ze willen vannacht met hun boksbeugels de straat op en iemand aanvallen.	


Ik zei dat hun handelwijze tot excessen kon leiden.	


‘Stinkende juut!’ riep R. en hij sloeg mij met zijn boksbeugel.	


!
Hoofdpijn.	


Weer aan de schijterij.	


Buitengewoon vervelend.	


!
Hitte, stof, vliegen. Fabrieksrook. De moestuin verpietert. In de ton met 

verrot water komen langzaam groene bellen die knappen. De linkerbuurman, 

net uit detentie, is een of andere kuil aan het graven in de tuin. De 

rechterbuurman, die twee keer heeft gezeten, slaat met een hamer op ijzer. 
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In het kippenhok gaan de kippen tekeer. Mijn buik rommelt, mijn hoofd doet 

pijn.	


!
’s Avonds naar de steile helling gelopen. De maan verlichtte de afgrond, de 

Pijavka, de tuinen van de sovchoz van de voorstad. Zoals jij altijd vanuit de 

fabrieksrook voor ons tevoorschijn komt, maantje, zo vertrek ik binnenkort 

ook uit Slakkendorp. Zoals jij, Pijavka, ergens in zee uitmondt, zo stort mijn 

leven zich binnenkort ook uit in de oceaan van het staatkundige leven.	


Opeens omklemde iemand mijn hals. Ik rilde, slaakte een gil. He was 

brigadier Oedot.	


‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij.	


‘Staan,’ antwoordde ik.	


‘Ik zie dat je niet ligt, maar wat doe je hier?’	


‘Heb ik daar dan niet het recht niet toe?’	


‘Jawel,’ zei hij, mijn keel dichtknijpend.	


‘Laat mij los, uw handelwijze kan tot excessen leiden,’ zei ik.	


Hij stonk naar drank.	


‘Pokkenjong,’ zei hij en hij gaf me een draai om mijn oren. Ik viel. Hij begon 

me te schoppen, ik rukte me los, holde naar het dorp.	


Ik holde zigzaggend, struikelde, viel en zette het weer op een lopen – en 

rende recht op de dorpstuig af. Ze schreeuwden: ‘Pak die toekomstige 

openbare aanklager! Sla die toekomstige juut!’ Ze stormden op me af en ik 

holde weg…	


!
Mensen! Helpen jullie mij! Broer! Waar ben je?  
Red mij!  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!
De première van Op de drempel van het nieuwe leven vond plaats op 21 juni 

2013 in het Poplart Theater op Orizu, de oude 

rioolwaterzuiveringsinstallatie, in Slochteren. 	


!
Spel:	


Hendrik Aerts	


Veerle van Overloop	


!
Regie:	


Michiel Johannes Jansen	


!
www.poplart.nl	


www.overmorgenland.nl	


!
!
In de toneelbewerking is ook het gehele korte verhaal Waar zijn nu toch de 

rozen? opgenomen.	


!
!
!
!
!
!
!
!
!
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!
Anatoli Gavrilov (1946) werd geboren in Mariöepol, een havenstad in de 

Oekraïne bekend om zijn staalindustrie. Tegenwoordig woont hij in Vladimir, 

tweehonderd kilometer ten oosten van Moskou. Hij is afgestudeerd aan het 

Gorki-literatuurinstituut. Hij werkte als telegrambezorger bij de posterijen 

en schreef verhalen zonder enige hoop op publicatie.	


Vóór 1989 werd hij niet gepubliceerd. In de loop van de literaire 

‘perestrojka’ begonnen afzonderlijke verhalen van Gavrilov te verschijnen, 

voornamelijk in perifere bladen als Wolga en Jenisej, maar daarna ook in het 

hoofdstedelijke Joenost. Zijn bundel En de zon komt op (1990)  trok de 

aandacht van de lezers en de kritiek, zowel in Rusland als in het buitenland. 

Daarna werd zijn werk vertaald in het Engels, Duits, Italiaans en andere talen. 

Gavrilov schreef ook enkele toneelstukken.	


!
‘Anatoli Gavrilov is de romantische beschrijver van ongelukken ten gevolge 

van de wet van Murphy, die in Rusland nog veel vaker opgaat dan elders. 

Vrijwel altijd.’ – Arie van der Ent	


!
!
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Arie van der Ent (Krimpen aan den IJssel, 1956) is slavist, vertaler, dichter, 

schrijver, uitgever (Douane) en cultureel ondernemer (letterencafé Tsjechov 

& Co.). Hij publiceerde De buurman van God (een Poesjkinbiografie) en 

gedichten in diverse tijdschriften. Van der Ent introduceerde met zijn 

vertalingen en uitgaves Anatoli Gavrilov en vele andere modern Russische 

schrijvers in Nederland. 	


!
www.arievanderent.nl	


!
!
!
!
!
Het korte verhaal Op de drempel van het nieuwe leven van Anatoli Gavrilov 

komt uit de verhalenbundel En de zon komt op en 53 andere verhalen 

uitgegeven bij Uitgeverij Douane in Rotterdam.	


!
www.uitgeverijdouane.nl	


!
!
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