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!
Personages	


!
Mirthe Kamp	


Vrouw	


Xander Ruys	


Sacha van Loon	


Lex 	


Alex Kamp	
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Scène 1	


!
Thuis	


!
Mirthe Kamp eet. Over de stoel tegenover haar hangt een beige regenjas – 

gloednieuw, want de kaartjes hangen er nog aan en de vouwen zitten er nog in.	


!
MIRTHE	


Hoe vind je hem? Een ‘trenchcoat’ noemen ze zoiets. Een trenchcoat. Wij zeiden 

gewoon: ‘Regenjas.’ Wisten wij veel. Maar het is ‘trenchcoat’. Daar kom je dan 

ineens achter. Hoe heb je het al die tijd daarvoor gedaan? Al die jaren dat je het 

over een regenjas had? Omdat het regende. Dat is met een trenchcoat natuurlijk 

heel anders. Dan miezert het. Heel lichtjes. Verfijnd. Een totaal ander soort 

neerslag. Daar zal het dan wel aan gelegen hebben, al die misverstanden. Omdat 

je denkt dat je de dingen bij hun naam noemt. Maar je hebt het over iets 

volstrekt anders. Over een compleet andere wereld eigenlijk.	


Achter Mirthe staat ineens een verkoopster.	


VROUW	


Tweehonderd negenenzestig euro vijfennegentig.	


MIRTHE Wat zegt u?	


VROUW	


Tweehonderd negenenzestig euro vijfennegentig.	


MIRTHE	


Geen geld voor een trenchcoat. Een dure regenjas. Maar voor een trenchcoat, is 

het een koopje. 	


VROUW	


Dit getailleerde model heeft twee steekzakken aan voorzijde, een schouderflap 

met epauletten en is voorzien van een dubbele rij knopen mét ritssluiting. Deze 

ceintuur met gespen completeert het geheel.	


MIRTHE	
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Pardon? 	


VROUW	


Verkrijgbaar in marineblauw,  mosgroen of camel.	


MIRTHE	


Camel? 	


VROUW	


Kaki. Zandkleurig. Beige.	


MIRTHE	


O. Beige. Doet u die maar. 	


De verkoopster helpt Mirthe in de jas.	


VROUW	


Heel elegant hoor. Kleedt echt af. Hij staat u fantastisch. Valt ook mooi. Zit hij niet 

ongelofelijk comfortabel? Dit model loopt ontzettend goed.	


MIRTHE	


Hij valt, hij zit, hij staat, hij loopt? Waar heeft u het over? Het is een jás. Geen baby.	


VROUW	


Wilt u misschien een ander model passen?	


Mirthe draait zich naar de zaal en zegt een gedicht op.	


MIRTHE	


!
Ze zeiden dat van alle korrels	


zand in de Sahara	


geen één gelijk een ander was	


Toch vormen zij –	


in die oneindig rijke verscheidenheid	


samen slechts één kleur:	


Bei-ge	


Het geluid van een geit,	


de kleur van mijn jas	


!
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VROUW	


Wilt u misschien een andere kleur proberen?	


MIRTHE	


Dat was een gedicht. Gedicht voor een regenjas. Het is natuurlijk geen Sacha van 

Loon. Maar het kan er mee door. Toch? Ik noem het ‘Camel’. ‘Camel’. Een 

toepasselijke titel.	


VROUW	


We hebben hem ook in marineblauw.	


MIRTHE	


Blauw maakt flets.	


VROUW	


Dat weet ik niet.	


MIRTHE	


Ik wel. Ik weet wat flets maakt. Blauw maakt flets. En beige ook. En grijs haar.	


Mirthe kijkt eens goed naar de verkoopster.	


MIRTHE	


U lijkt wel een beetje op haar. Op Sacha van Loon. Sprekend. Hetzelfde 

muizenhaar. Zelfde blik. Die glimlachende mond die elk moment op huilen lijkt te 

staan.	


De verkoopster kijkt Mirthe blanco aan.	


MIRTHE	


Sacha van Loon!	


VROUW	


Dat zegt me niks.	


MIRTHE	


U kent Sacha van Loon toch wel? Onze Dichteres des Vaderlands. Met haar 

monumentale oeuvre. En haar minstens zo monumentale achterwerk! Goh. Zo zie 

je maar. Wie leest er nog poëzie?	


VROUW	


Wordt het deze?	
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MIRTHE	


Ja. Graag. Doet u deze maar.	


De verkoopster verdwijnt weer. Mirthe staat alleen.	


MIRTHE	


Of had ik toch de blauwe moeten nemen?	


Mirthe trekt de jas uit. Daaronder draagt ze een wollen broek en een 

onopvallende trui. Kleren die warm houden.	


MIRTHE	


De schaar. Waar is de schaar? ‘Kijk ‘s waar je hem gelaten hebt.’ Ja, ja, ja. Iemand met 

goede tanden, heeft helemaal geen schaar nodig.	


Mirthe trekt met haar tanden de kaartjes los van de jas. Er scheurt iets.	


MIRTHE	


Ruilen zit er niet meer in. Nou moeten we het maar met deze doen. 	


Mirthe houdt de jas nog een keer goed voor zich.	


MIRTHE	


Ik geef er niet om. Het is voor Ruys Waterbroeck. Ja, hoe vind je die? Ruys 

Waterbroeck. Ze zoeken contact. Hoe bestaat het, hè? Ik wist niet eens dat ze 

nog bestonden. Daar hoor je toch nooit meer wat van. Toen de oude Ruys er nog 

was – tóen wel. Nu zijn ze allang links en rechts ingehaald. Kom op, zeg. Ruys 

Waterbroeck? Hoe desperaat moet je zijn? Na al die jaren nog een oud 

succesnummertje van stal halen. Nou ja. Ze hebben me weten te vinden. Waar 

heb ik die brief nou toch liggen?	


Mirthe kijkt om zich heen, zoekt tussen de stapels met boeken, papieren en 

kranten. Dan vindt ze een geopende enveloppe.	


MIRTHE	


Ah… Bij de schaar. opent brief, leest ‘Geachte mevrouw Kamp. Al enige tijd is 

uitgevershuis Ruys Waterbroeck bezig om haar auteursbestand up to date te 

brengen.’ ‘Up to date’, zo’n zin zou er bij de oude Ruys nooit doorheen gekomen 

zijn. ‘Up to date’. Blaat-taal. ‘Wij troffen uw naam aan in ons poëziefonds, echter 

zonder verdere contactgegevens. We verzoeken u vriendelijk zich met ons in 
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verbinding te stellen, dan wel te laten weten door wie u zich laat 

vertegenwoordigen.’ Ja, ze hebben allemaal literaire agenten, hè, tegenwoordig. Wij 

niet. Wij deden het zelf. En nog steeds. Wij doen het zelf. Wij hebben niemand 

nodig.	


Mirthe stopt de brief terug in de enveloppe.	


!
!
!
!
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!
Scène 2	


!
Uitgeverij	


!
!
Ook hier weer overal boeken, papieren en administratie in mappen en dozen. 

Mirthe – in haar nieuwe trenchcoat met de brief – kijkt om zich heen. Xander 

Ruys, een jongeman van rond de 30, creatief-zakelijk gekleed (denk: een pak 

zonder das) staat haar te woord.	


!
XANDER	


Mevrouw Kamp?	


MIRTHE	


Mirthe Kamp. Van ‘Kind van Mist’.	


XANDER	


Ah! ‘Kind van Mist’. Dat bent u.	


MIRTHE	


Ach. Dat is zo lang geleden.	


XANDER	


Hoe bestaat het!	


MIRTHE	


Niks bijzonders hoor. Zoveel mensen die wel eens een dichtbundeltje bij elkaar 

getypt hebben.	


XANDER	


Maar dat u zelf langs komt. Leuk. Leuk om u in levende lijve te ontmoeten. Xander 

Ruys, aangenaam.	


MIRTHE	


U had me toch geschreven?	


XANDER	
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Dat is ook zo. Ik ben nog in een bespreking. Heeft u even? Vijf minuutjes?	


MIRTHE	


Ik wel. Ik heb alle tijd. Toch een kleine veertig jaar geleden dat ik hier voor het 

laatst was.	


XANDER	


Veertig jaar?	


MIRTHE	


Ik denk het wel. Wanneer kwam ‘Kind van Mist’ uit? ’71? ’72?	


XANDER	


Toen was ik nog niet eens geboren.	


MIRTHE	


Het is hier ook helemaal anders. Ik herken niks meer.	


XANDER	


We gaan met onze tijd mee.	


MIRTHE	


Alleen het uitzicht is hetzelfde gebleven. Precies.	


XANDER	


licht ongeduldig Ja.	


MIRTHE	


Dus. Die vijf minuten kunnen er ook wel bij.	


XANDER	


Fijn. Neemt u maar plaats.	


MIRTHE	


Prima. Beter ook. Voor mijn benen. Ik heb last van mijn benen.	


Mirthe gaat zitten. Xander loopt weg. Voordat hij afgaat, draait hij zich nog om.	


XANDER	


We dachten eerlijk gezegd dat u overleden was.	


MIRTHE	


Pardon?	


XANDER	
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We proberen u al een poosje te vinden. Er hebben zelfs oproepen gestaan. In 

verschillende literaire tijdschriften. Maar geen reactie. 	


MIRTHE	


Nee. Die lees ik ook niet meer.	


XANDER	


We waren al op zoek gegaan naar uw erven – dat is dan de standaardprocedure. 

En toen vonden we u. Gewoon in het telefoonboek. Ongelofelijk toch. Op uw 

oude adres.	


MIRTHE	


Ja. Ik ben ook nooit verhuisd.	


XANDER	


En daar denkt dus niemand aan. Is dat niet maf?	


MIRTHE	


Behoorlijk. Maar ik leef. Ik ben er. En ik heb vijf minuutjes.	


XANDER	


Fijn. Zo bij u terug.	


Xander neemt een aanloopje, glijdt op zijn gladde zolen weg. Mirthe blijft achter.	


MIRTHE	


!
Tweegesprekken	


!
Waar twee spreken, wordt niet geluisterd	


Waar twee luisteren, wordt niet gesproken	


Waar één praat, wordt vergeten	


en waar één zwijgt, wordt gevreesd	


!
Een zwierig geklede vrouw komt op. Het is Sacha van Loon.	


SACHA	


Klaar, Xander! Ik ben klaar! Wanneer dringt dat tot je door? En je hoeft me niet 

uit te laten. Ik ken de weg hier. Misschien wel beter dan jij.	
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Sacha loopt langs de wachtende Mirthe.	


SACHA	


Mirthe Kamp?	


MIRTHE	


Sacha?	


SACHA	


Jij bent geen steek veranderd, zeg. Wat doe jij hier? Godallemachtig, wat leuk jou 

te zien. Ben je weer bezig? 	


MIRTHE	


Bezig… bezig… Er komt nu en dan wat binnen sijpelen. Mag geen naam hebben.	


SACHA	


Wacht even… Je gaat iets uitbrengen! Een bundel!	


MIRTHE	


O, nee. Niks van dat alles. Ik heb geen plannen.	


SACHA	


Zonde. Een nieuwe Mirthe Kamp, dat is precies wat ze hier kunnen gebruiken. De 

jonge Ruys zal een gat in de lucht springen.	


MIRTHE	


Hij heeft me geschreven.	


SACHA	


Nou, daar ga je. Zet je maar schrap. Het is een volhouder. Net als zijn vader. Maar 

ik doe het niet meer. Ik ben klaar.	


MIRTHE	


Dan zal dat het zijn.	


SACHA	


Ach, hou toch op. Het zou toch gewoonweg geweldig zijn als jij weer ging 

publiceren? Hoe lang geleden is het nou al – dat mooie ‘Kind van Mist’ van je?	


MIRTHE	


Veertig jaar. Ruim.	


SACHA	
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En daarna?	


MIRTHE	


Niks. Nooit meer. Geen letter.	


SACHA	


Ronduit zonde. Hoe is het met Alex? Zijn jullie nog samen?	


MIRTHE	


Hij is dood. We zijn niet meer samen.	


SACHA	


O god. Mirthe. Wat verschrikkelijk. Het spijt me vreselijk.	


MIRTHE	


Dat kon je niet weten, toch?	


SACHA	


Hoe lang al?	


MIRTHE	


Anderhalf jaar geleden. Ruim.	


SACHA	


Gecremeerd? Of begraven? Ik probeer het voor me te zien.	


MIRTHE	


Begraven. Het was een mooie dag. In elk geval droog.	


SACHA	


Dat heeft-ie verdiend. Ik was er graag bij geweest.	


MIRTHE	


Je zou verwachten dat er iets in de krant zou hebben gestaan. Al die pagina’s die 

hij voor ze gevuld heeft. Maar dat is het lot van de recensent. Als je nog in bedrijf 

bent, word je gevreesd en bewierookt. Daarna doe je niet meer ter zake. Dan 

merk je wat je werkelijk voor de poëzie hebt betekend.	


SACHA	


Ik had Alex altijd enorm hoog zitten. Echt een fijn mens.	


MIRTHE	


Maar hij jou ook. Hij schreef je de lucht in.	
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SACHA	


Weet je dat ik dat nooit las. Recensies van mijn eigen werk. Wat moet je er mee? 

Verlammend.	


MIRTHE	


O, maar ze waren geweldig. Hij was een groot bewonderaar van je. Alles wat er 

maar van je op papier kwam, heeft hij verslonden. En dan schreef hij er lyrische 

stukken over. De een na de ander. Je had ze moeten lezen. Dan had je kunnen zien 

waar je gedichten over gingen.	


Een korte stilte, dan lacht Mirthe. Sacha ook. 	


SACHA	


Wat hebben we vroeger veel met elkaar opgetrokken.	


MIRTHE	


Vroeger.	


SACHA	


Al die feestjes. De kroonprinsessen van de Nederlandse dichtkunst.	


MIRTHE	


Precies. De een werd koningin. En de ander een kikker.	


SACHA	


Ach kom, Mirthe!	


MIRTHE	


Ik zeg niet wie, hè. Dat vul jij nu in. Toen ik vanmorgen deze jas kocht, was er een 

verkoopster en die leek als twee druppels water op je.	


SACHA	


Ja?	


MIRTHE	


Ja. Precies… jij. Maar ze wist niet wie je was. Mensen lezen niet meer. Terwijl jouw 

werk… monumentaal. Phèdres tranen. Een klassieker. citeert ‘De tanden die haar 

tepels beten – nog begraven in ’t zachte babyvlees’. Wie kent het niet? Zij.	


Xander Ruys komt op.	


XANDER	


�13MOTREGENVARIATIES



Mevrouw Kamp… Hé, Sacha? Ben je er nog?	


SACHA	


Ik ben klaar. Tot ziens, Mirthe. Succes zo. Dag, Xander.	


En Sacha van Loon gaat af.	


XANDER	


Daar gaat ze. Onze grootste dichteres.	


MIRTHE	


Ja, dat is ze. Groots. In alle opzichten.	


XANDER	


U heeft uw jas nog aan. Kan ik hem aannemen?	


MIRTHE	


Ik hou hem aan. Het is een ‘trenchcoat’.	


XANDER	


Kijk aan.	


MIRTHE	


U zei ‘jas’.	


XANDER	


Dat geloof ik ook.	


MIRTHE	


Maakt niks uit. Een jas is een jas. U lijkt helemaal niet op uw vader.	


XANDER	


Nee? Moet ik dat als een compliment zien?	


MIRTHE	


Uw vader was heel charmant. Heel intelligent ook.	


XANDER	


Dank u. We missen hem elke dag. Gaat u zitten.	


Mirthe gaat zitten, Xander ook.	


XANDER	
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Het is een hele erfenis, zo’n uitgeverij. We zijn de boel flink aan het afstoffen. We 

proberen de zaak weer op de rit te krijgen. Nieuw elan. Dat hebben we nodig. 

Maar met de oude luister van weleer. Snapt u?	


MIRTHE	


De oude luister luistert.	


XANDER	


Mijn vader heeft natuurlijk een prachtig fonds nagelaten. Een klinkende naam. 

Maar – hoe zal ik het zeggen? – administratie was niet helemaal zijn ding.	


MIRTHE	


O nee? Was dat niet helemaal zijn ding?	


XANDER	


Absoluut niet. Het was een gigantische puinhoop. Een klerezooi. Hij was 

waarschijnlijk de enige die er de weg in wist. Ik heb nog serieus overwogen om me 

te laten onterven. Je weet niet wat je allemaal op je nek haalt. Financieel. Maar het 

bloed kruipt waar het niet gaan kan. Dus… Schouders eronder, handen uit de 

mouwen en gaan met die banaan.	


MIRTHE	


Banaan. Kostelijk.	


XANDER	


Bij wijze van spreken. Goed. We zijn nu al bijna twee jaar verder. We zijn door alle 

archieven gegaan – administratie, contracten, afrekeningen – u wil het niet weten. 

Van járen. Decennia. En toen kwamen we ook uw naam tegen.	


MIRTHE	


Dus zo is het gekomen.	


XANDER	


Zo is het gekomen.	


MIRTHE	


Wat een boel moeite.	


XANDER	


It comes with the job.	
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MIRTHE	


Dan hoop ik maar niet dat ik tegenval.	


XANDER	


Tot nu toe niet.	


MIRTHE	


En had u ‘Kind van Mist’ gelezen? Het is een oud werkje, hoor. Echt een 

probeerseltje van een beginneling. Wist ik toen veel. Ik was stupéfait dat het zo 

enorm werd opgepikt. Was destijds kennelijk heel bijzonder. Maar nu… Ach. Een 

jeugdzonde.	


XANDER	


Ik heb het nog niet gelezen.	


MIRTHE	


O.	


XANDER	


Maar ik zal het zeker doen. Die brief zal daar wel ook over gaan.	


MIRTHE	


O ja? Voor een heruitgave?	


XANDER	


Leenrechtafrekeningen.	


MIRTHE	


Leenrechtafrekeningen?	


XANDER	


Bibliotheekuitleningen. Daar krijgt u een vergoeding voor. We hebben een hele 

stapel overzichten gevonden van stichting Leenrecht. Voor ‘Kind van Mist’. Gaat 

over een flinke periode – laat me kijken… vanaf 1995.	


MIRTHE	


Vanaf 1995?	


XANDER	


Toen is het leenrecht ingevoerd. Vanaf 1995 tot nu. Dat is 18 jaar. Ik heb hier de 

overzichten.	
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MIRTHE	


18 jaar.	


XANDER	


Mijn vader liet die dingen sloffen.	


MIRTHE	


Toch goed dat hij het wel bewaard heeft.	


XANDER	


Hij bewaarde alles.	


Xander bladert door de papieren.	


MIRTHE	


Dat vind ik geen verkeerde eigenschap. Mijn man bewaarde ook alles. Goed. Dan 

zit ik nu met de troep, maar beter dat dan spijt.	


XANDER	


Van 1995 tot 2001 is alles nog in guldens. Daarna euro’s.	


MIRTHE	


Ik ben benieuwd.	


XANDER	


1995, ’96, ’97… 1998… U had eigenlijk helemaal niet langs hoeven te komen, 

hoor. We hadden het gewoon op kunnen sturen. ’99, 2000…	


MIRTHE	


Ach. Dat scheelt weer een postzegel.	


XANDER	


Precies. Als je ziet om wat voor een bedragen het gaat.	


MIRTHE	


Ja?	


XANDER	


2001.	


MIRTHE	


Om wat voor een bedragen gaat het?	


XANDER	
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U moet zich er niet teveel van voorstellen, hoor.	


MIRTHE	


Natuurlijk niet. Maar ik ben er nu toch.	


XANDER	


Van 1995 tot 2001 is het 14 cent per jaar. Als je dat omrekent naar euro’s kom je 

op… en vanaf 2002 tot nu is het 12 cent. Eurocent. Dat is dan samen 51 cent en 

1,44 dus totaal… 1 euro 95.	


MIRTHE	


1 euro 95?	


XANDER	


Ik zei het al. Het is niet veel.	


MIRTHE	


En daar hebben jullie al die oproepen voor geplaatst?	


XANDER	


Zoiets wil je graag netjes doen. Precies.	


MIRTHE	


En daarvoor hebben jullie me een brief geschreven?	


XANDER	


Sorry.	


MIRTHE	


1 euro 95. Over 18 jaar.	


XANDER	


Hier zijn de specificaties. Wilt u het overgemaakt hebben?	


Mirthe kijkt naar de papieren.	


MIRTHE	


‘Kind van Mist’ – Mirthe Kamp. Dat ben ik. Kijk. Daar staat mijn naam.	


XANDER	


Maakt u nog steeds gedichten?	


MIRTHE	


Natuurlijk. Elke dag.	
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XANDER	


Zo. Dat moet dan onderhand een flinke stapel zijn. Moeten we daar dan niet naar 

kijken? Een nieuwe bundel van Mirthe Kamp? Hoe leuk zou dat zijn?	


MIRTHE	


Daar dacht uw vader heel anders over.	


XANDER	


Die is er niet meer. Ik ben er. En ik zou graag wat van uw werk lezen. Kunt u niks 

opsturen?	


MIRTHE	


Zou u dan niet met mijn oude werk beginnen?	


XANDER	


Natuurlijk.	


MIRTHE	


Dan ziet u misschien waarom de afgelopen 18 jaar niemand de moeite heeft 

genomen om mijn boekje uit de bibliotheek mee te nemen. Houdt u die 1 euro 

95 maar. Daar heeft u dan toch mooi de eerste winst te pakken.	


Mirthe schuift ook de specificaties terug.	


MIRTHE	


Toen mijn man overleed, toen had ik misschien wel een briefje van jullie verwacht. 

Dat was aardig geweest. Maar jullie hadden mijn adres toen natuurlijk nog 

helemaal niet opgespoord. staat op Ik vind het wel. Ik weet de weg nog prima. 

Naar de uitgang.	


En Mirthe gaat.	


!
!
!
!
!
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!
Scène 3 	


!
Bibliotheek	


!
!
Sacha van Loon leest met een heldere stem voor vanaf een katheder.	


!
SACHA	


!
Phèdres tranen	


!
De tanden die haar tepels beten –	


nog begraven in ’t zachte babyvlees	


stralen vandaag helder als ivoren messen in	


blikkerend zonlicht	


Lachend om de wereld en om Theseus’ troon	


!
Zijn lokken, die de hare waren,	


wuiven weg de wind – hun eigen weg	


Als manen van de hengst die hij berijdt in	


het stuivend zand	


Getooid in zweet; gepantserd in hoon	


!
Ooit nam ze troostend zijn vinger in haar mond	


Om nooit meer los te laten, zijn zoete pijn	


Tot zijn jongenstranen stolden in zaad	


en ze wist dat ze hem verliezen zou, haar zoon	


!
!
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Er wordt geklapt. Sacha pakt haar spullen bij elkaar. Dan stapt Mirthe naar voren. 

Ze klapt nog steeds, in haar eentje.	


MIRTHE	


Schitterend. Het blijft schitterend.	


SACHA	


Mirthe? Was jij er ook? Wat leuk om jou weer te zien!	


MIRTHE	


Ik moest toevallig naar de bieb. Voor mijn ‘leenrecht’. Zag ik ineens dat jij hier 

voordroeg uit eigen werk. Wist jij dat? Dat ze planken vol met films hebben? En 

muziek! De mensen lezen niet meer. Het is een wonder dat ze jouw boeken nog 

weten te vinden. Omdat je voorleest, natuurlijk.	


SACHA	


De mensen blijven ernaar vragen.	


MIRTHE	


Geniet ervan.	


SACHA	


Ik weet het niet… Dat oude werk. Ik vind het allemaal een beetje…	


MIRTHE	


Hoogdravend? Hoppeldepop in galop? Ik begrijp het. Tja, zo schreven wij. Een 

beetje Griekse mythologie met een toefje Freud. Medea’s maagdenvlies en zo. Met 

wat alledaagse indrukken en de mensen vráten het. Nog steeds. 	


SACHA	


O. Nee. Zo heb ik er nooit naar gekeken.  Het is meer dat ik een ander mens ben, 

nu. Ik herken me er niet meer in. Dat meisje van toen. Wat wist zij van het 

moederschap? Ik was nog niet eens in verwachting toen ik dat schreef.	


MIRTHE	


Terwijl het las alsof je al een vijfling had gebaard en op laten groeien.	


SACHA	


Maar ik meende het wel. Elke letter meende ik. Ik wist alleen niet wat ik ermee 

bedoelde.	
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MIRTHE	


Dat was juist zo bijzonder. Dat vond Alex ook. Die oermoedergevoelens. 

Helemaal niet melk en honing en babygezever. Nee: Afwijzing. Lust. Pijn. Om je 

eigen kind. ‘De stem van onze tijd,’ dat schreef Alex nog. ‘De stem van onze tijd’. Je 

kreeg er de Reina Geerlingsprijs voor.	


SACHA	


God ja. Die Reina Geerlingsprijs.	


MIRTHE	


Tóen was je onderhand wel zwanger. Hoog.	


SACHA	


Ik herinner me ineens die blikken. Al die blikken.	


MIRTHE	


Je was een sensatie. Piepjonge dichteres met zo’n tuut. En niemand die wist wie 

de vader was. Maar je bleef koel. Zo beheerst. Ik niet. Ik was spuugnerveus.	


SACHA	


Hoezo?	


MIRTHE	


Hoezo? Ik was ook genomineerd. Weet je dat niet meer? Jij en ik waren allebei 

genomineerd. Jij voor ‘Phèdre’ en ik voor ‘Kind van Mist’.	


SACHA	


Ik heb het allemaal verdrongen.	


MIRTHE	


Ik zie je nog zo staan. In die kleine, strakke, ienieminirok. De hele wereld mocht 

het zien en weten. En ik… totaal bourgeois in mijn little black dress.  Alex bleef 

maar tegen me zeggen: ‘Een nominatie is ook heel goed, hoor.’ Toen we van huis 

gingen al. ‘Vergeet niet dat het heel bijzonder is.’ De hele avond ging het door: ‘Ik 

vind het zo knap’. En toen de juryvoorzitter – na ik weet niet hoeveel toespraken 

en glazen wijn – het woord nam en eindelijk de winnares bekend wou maken, 

stond Alex gelijk op en begon te klappen. Nog voordat jouw naam goed en wel 

was uitgesproken. En maar klappen. ‘Heel mooi die nominatie,’ zei hij nog. Toen 

�22MOTREGENVARIATIES



snapte ik het: Hij wist het al. Hij had het gehoord van een loslippig jurylid. En hij 

had niks tegen mij willen zeggen. Om mijn avond niet te bederven. Hij wist het. Ik 

zat er voor spek en bonen. Nerveus om niks.	


SACHA	


Ik wist het ook.	


MIRTHE	


Wat?	


SACHA	


Ik wou helemaal niet komen. Ik herinner het me weer. Ik liep op alledag. Wat had 

ik daar nou te zoeken? Kom op, zeg. Maar toen werd ik gebeld. ‘Mevrouw van 

Loon, het zou echt heel jammer zijn als u er niet bij was.’ Nou. Dan weet je het 

wel.	


MIRTHE	


Vandaar.	


SACHA	


Ze hebben een taxi laten komen om me op te halen. Ik heb op de heenweg nog 

snel een dankrede in elkaar geflanst.	


MIRTHE	


Dus kort gezegd was ik misschien wel de enige voor wie het allemaal een 

verrassing was.	


SACHA	


Ik had het je graag verteld. Ik heb er geen moment aan gedacht.	


Mirthe is met stomheid geslagen.	


SACHA	


Ik moet erg aan Alex denken, sinds onze ontmoeting laatst. Dat ik zo schrok, toen 

je het me vertelde… Ik denk dat het kwam omdat ik het al vermoedde.	


MIRTHE	


Vermoedde? Wat?	


SACHA	
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Dat hij dood was. Niet bewust. Maar onbewust. Alex en ik hebben vroeger veel 

contact gehad. Hij schreef me over mijn werk. Wat hij daar allemaal in las. Wat het 

voor hem betekende. Heel aardig. Bijzonder. Dat werd natuurlijk minder. Hij 

stopte met recenseren. Maar elk jaar hoorde ik wel iets van hem. Met nieuwjaar, 

niet met kerst – daar hield hij niet van. Maar dit jaar niet. En ik dacht nog… Hé… 

Alex Kamp. Er zou toch niks met hem zijn?	


MIRTHE	


Nou. Wel dus.	


SACHA	


Spijt me.	


MIRTHE	


Nee. Het spijt mij. Als ik geweten had dat jullie zo close waren, dan had ik je zeker 

een annonce gestuurd. Ik wist dat niet. En ook niet van die nieuwjaarskaarten. Wat 

vervelend nou dat je die dit jaar hebt moeten missen. Ik had je er met alle liefde 

een gestuurd.	


SACHA	


Mirthe… het gaat niet om die nieuwjaarskaart. Ik had gewoon eerder iets van me 

moeten laten horen.	


MIRTHE	


Welnee. Ik zal ook maar open kaart spelen: ik kwam hier eigenlijk voor jou. De 

jonge Ruys wil toch een bundel van me uitbrengen.	


SACHA	


Zie je wel! Wat een fantastisch nieuws.	


MIRTHE	


Dank je. Ik vind het heel spannend. Behoorlijk beangstigend eigenlijk. 

Verschrikkelijk. Ik heb een enorm pak werk liggen. Een heel oeuvre onder het stof. 

Mirthe Kamp – van de Mummies tot nu.	


SACHA	


Waar maak je je dan zorgen over?	


MIRTHE	
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Al die woorden. Het schrijft prima als je weet dat toch nooit iemand het zal lezen. 

Maar nu… Nou het de wereld in moet… ik zie ineens alleen maar losse woorden. 

En ik heb geen idee of het wel wat is.	


SACHA	


En Alex dan? Die heeft het toch wel gelezen? 	


MIRTHE	


Nee. Juist niet. Dat wilde ik nooit. Alex… De hogepriester van de Nederlandse 

poëzie! Nee, nee, nee. Maar goed. Hij is er niet meer. Dus dacht ik: waarom ook 

niet? Gaan met die banaan.	


SACHA	


Heb je daarom ook nooit meer iets gepubliceerd? Om Alex?	


MIRTHE	


Nee. Ik had er gewoon geen zin in. Het gedoe. Al die fuss er omheen. Waarom zou 

ik? Jij had een kind. Jij moest wel.	


SACHA	


Ik kon niks anders.	


MIRTHE	


En je hebt er een aardige boterham mee verdiend.	


SACHA	


Dat valt wel mee.	


MIRTHE	


Daarom dacht ik… zou jíj er niet naar willen kijken?	


SACHA	


Kijken?	


MIRTHE	


Mijn werk. Helpen schiften. Kijken wat bruikbaar is en wat meteen vuilnisbak in 

kan. Een kritische blik van een vakzuster. Je zou me er enorm mee helpen. Jij kent 

de klappen van de zweep.	


SACHA	
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O, dat moet je echt niet aan mij vragen. Mirthe… ik doe maar wat. Ik heb geen 

idee. Ik vind alles mooi.	


MIRTHE	


Ach kom. Sacha van Loon. Jij bent de grootste dichteres die ons land ooit heeft 

voortgebracht.	


SACHA	


Zegt wie? Ik niet. Ik heb het nooit gezegd. Ik heb het nooit gewild. Ik weet niks 

van poëzie. Ik rommel maar wat aan.	


MIRTHE	


Dat kan je je lezers wijsmaken. Maar mij niet.	


SACHA	


Het is gewoon klaar. Ik ben klaar, Mirthe. Vraag het de uitgeverij. Vraag het de 

jonge Ruys.	


MIRTHE	


De jonge Ruys. Hij is exact de laatste op wiens oordeel ik me zou verlaten. 

Misschien is het ook allemaal geen goed idee. Met mijn benen en zo.	


SACHA	


Benen?	


MIRTHE	


O… mijn benen. Ik heb het Wittmaack-Ekbom syndroom. Restless legs. Een soort 

pijn die door mijn benen naar boven straalt. Als ik lang stil sta. En het blijft tintelen. 

En in mijn voeten. Vooral ’s nachts. Ik slaap niet meer. Het is alsof mijn benen niet 

tot rust kunnen komen. Alsof ze steeds maar door moeten lopen.	


SACHA	


Wat vervelend voor je.	


MIRTHE	


Het is verschrikkelijk. Ik heb er Mirapexin voor gekregen. En Ardatel. Maar dat 

helpt nauwelijks. Ik moet die nieuwe bundel maar uit mijn hoofd zetten.	


SACHA	


Je schrijft toch niet met je benen.	
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MIRTHE	


En die optredens dan? Dat ze je van hot naar her slepen. Bibliotheek in, 

boekhandel uit. Interviews, god weet wat. En voor wat? Hoeveel hou jij van dat 

leenrecht over?	


Er komt een vrij verwaarloosde jongen op. Hij lijkt sprekend op Xander Ruys.	


LEX	


Is het al afgelopen?	


SACHA	


Lex?	


LEX	


Jezus, wat een grafzooi hier. Ik mocht er niet in. Ze gingen sluiten, zeiden ze. Pas 

toen ik zei dat ik je zoon was, lieten ze me binnen. Om je op te halen.	


SACHA	


Het begon om acht uur. Het is al tegen tienen.	


LEX	


Nou, opschieten dan. Ze gaan zo dicht.	


SACHA	


Ken jij Mirthe nog? Mirthe Kamp?	


Lex haalt zijn schouders op.	


MIRTHE	


Hallo Lex. Ik weet nog dat jij zo klein…	


LEX	


Mirthe Kamp. Ook een dichteres toch?	


MIRTHE	


Goh. Dat je dat weet.	


LEX	


Haar schuld. Ze heeft me alles laten lezen, zij.	


SACHA	


Lex, wat kom je doen?	


LEX	
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Hebben ze je betaald? Voor het optreden? Hebben ze je al betaald? Hoeveel?	


SACHA	


Ik krijg meestal een bos bloemen. Of een boekenbon. Een fles wijn.	


LEX	


Waar is die wijn?	


SACHA	


Ik ben nog even bezig. Lex, als jij vast naar buiten gaat, dan kom ik zo.	


LEX	


Hebben ze hier schone plees? Nou ik hier toch ben, kan ik maar beter even 

afstorten. 	


MIRTHE	


Daar zijn de wc’s.	


LEX	


Mooi.	


SACHA	


Laat je het wel schoon achter. Lex?	


Maar Lex is al vertrokken. Sacha kijkt Mirthe aan.	


MIRTHE	


Is dat Lex?	


Sacha knikt.	


MIRTHE	


Die lieve kleine, engelachtige Lex?	


SACHA	


Toen ik in verwachting was, wist ik dat ik hem op een dag kwijt zou raken. Dat 

voelde ik zo diep. Ik wist niet hoe, maar dat die dag zou komen, dat heb ik altijd 

geweten.	


MIRTHE	


Phèdres tranen.	


SACHA	


En toch is hij het beste wat ons ooit is overkomen.	
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MIRTHE	


Ons?	


SACHA	


Mij. Ik ga mijn spullen pakken en dag zeggen tegen de mensen hier. Wat was het 

ongelofelijk fijn je weer te zien, Mirthe. Heel fijn. En het spijt me dat ik je niet kan 

helpen. Maar het komt goed met die bundel van je. Dat weet ik. Dat voel ik in elke 

vezel. Vertrouw op je zelf.	


MIRTHE	


Dank je wel.	


SACHA	


Zeg jij tegen Lex dat ik al beneden ben? En geef hem vooral geen geld.	


MIRTHE	


Maar ik ga ook…	


SACHA	


Dag.	


Sacha haast zich snel weg. Mirthe blijft alleen achter. Kijkt om zich heen. Gaat dan 

op de plek van Sacha staan.	


MIRTHE	


!
Kind van mist	


!
De nevel die mijn geest omhulde	


bleek mijn vlees en bloed te zijn	


Mijn oogopslag twee meter zicht,	


mijn huid niets dan een rookgordijn	


!
Voor niemand was mijn voetstap hoorbaar	


Mijn stille zuchten, koude lucht	


‘k Was overal, maar geen mens zag me	


Waar ik sprak, sprak niemand terug	
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!
Ineens was daar de laatste dag	


Maar toen ik opging in het grijs	


verdween ik niet – ‘k was nooit geweest	


Alleen mijn niet-zijn gaf ik prijs	


!
Wie mij mist, die mag mij weten	


Voor anderen heb ik niet bestaan	


Zo kan ik nooit worden vergeten	


Van wat ik was, is niets gegaan	


!
Het is even stil. Dan klinkt heel hard:	


LEX	


Potjandorie. Mooi hoor!	


MIRTHE	


Sorry. Ik wist helemaal niet… Och. Wat pijnlijk.	


LEX	


Moet jij hier geen voordracht komen houden? Waanzinnig.	


MIRTHE	


Ach. Oude koek. Onzinnig gerijmel.	


LEX	


Nee. Het is heel mooi. Het gaat over mij. Dat je er niet bent. Dat je niks bent 

voor andere mensen. Dat ben ik.	


MIRTHE	


Ja?	


LEX	


Dat je zomaar kan verdwijnen. En dat dat niet erg is. Omdat je al verdwenen bent.	


MIRTHE	


Goh. Je kan wel zien dat jij een zoon van je moeder bent.	


LEX	
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Haar rotzooi lees ik niet, hoor. Ik niet. Mooi niet. Mij niet gezien.	


MIRTHE	


Dat is nou niet bepaald aardig.	


LEX	


Kom op. Daar zit toch geen normale regel Nederlands bij. Mooie stem heb je ook, 

trouwens.	


MIRTHE	


Dank je.	


LEX	


Heb je toevallig wat geld voor me? Ik zit een beetje krap bij kas.	


MIRTHE	


Nou nee. Ik denk ook dat we zo weg moeten.	


LEX	


Ik heb niet zoveel nodig. Een tientje. Voor een slaapplaats.	


MIRTHE	


Ik heb vandaag nog niet gepind.	


LEX	


Er is een pinautomaat om de hoek. Ik ga anders wel even mee.	


MIRTHE	


Wacht. Ik kijk even…	


Mirthe kijkt in haar handtas en haalt haar portemonnee tevoorschijn. Daaruit 

haalt ze wat klein geld.	


MIRTHE	


Het is niet veel. Één euro… vijftig cent… hier… twee euro. Doe er wat verstandigs 

mee.	


LEX	


Is dat alles?	


MIRTHE	


Daar zit 18 jaar werk in. Zou je ook mee kunnen beginnen Een jongen met zo’n 

helder stel hersenen! Waarom zoek jij geen baan?	
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LEX	


Als jij er een hebt, begin ik morgen.	


Sacha komt op. Ze heeft een bos bloemen én een fles wijn.	


SACHA	


Hier zijn jullie nog. Lex, we moeten echt weg. Die verschrikkelijk aardige mensen 

willen sluiten. Dag Mirthe. Je hebt hem geen geld gegeven, hè.	


Zowel Mirthe als Lex schudden gelijk hun hoofd.	


SACHA	


Kom. We zijn klaar hier. Sterkte, Mirthe. Succes met alles.	


MIRTHE	


Dag Sacha. Dag, Lex.	


En Sacha en Lex gaan. Mirthe blijft achter.	


!
!

�32MOTREGENVARIATIES



!
Scène 4	


!
Thuis	


!
!
Mirthe draait een nummer. Er wordt opgenomen.	


!
stem Ruys Waterbroeck, waarmee kan ik u van dienst zijn?	


MIRTHE	


U spreekt met Kamp. Mirthe Kamp.  
Ik bel voor de heer Xander Ruys. Junior.	


stem Ik zal even kijken of hij beschikbaar is.	


Mirthe wordt in de wacht gezet. Xander verschijnt.	


XANDER	


Dag mevrouw Kamp. Met Xander.  
Wat kan ik voor u betekenen?	


MIRTHE	


Ik heb er over nagedacht. Over uw  
voorstel.	


XANDER	


Voorstel?	


MIRTHE	


Om een nieuwe bundel uit te brengen. Ik doe het.	


XANDER	


Ja?	


MIRTHE	


Waarom niet? Ik heb zoveel materiaal. Zonde om het te laten liggen, toch?	


XANDER	


Absoluut.	
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MIRTHE	


Ik heb ook al een titel. ‘Motregenvariaties’.	


XANDER	


‘Motregenvariaties’? Dat klinkt intrigerend.	


MIRTHE	


En hoe gaat dat in zijn werk?	


XANDER	


Wat?	


MIRTHE	


Die bundel. Hoe gaan we dat doen?	


XANDER	


U krijgt een contract. En als u wil,  
ook een klein voorschot.	


MIRTHE	


Graag.	


XANDER	


We hebben een fantastische poëzieredacteur in huis.	


MIRTHE	


Kijk ’s aan.	


XANDER	


Zij doet ook Sacha van Loon.	


MIRTHE	


Toe maar.	


XANDER	


Uw werk doet me een beetje aan dat van haar denken.	


MIRTHE	


Laat maar niemand dat horen.	


XANDER	
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Ik heb ‘Kind van Mist’ gelezen. Na uw bezoekje laatst. We hebben hier nog 

exemplaren liggen, wist u dat? Ik vond het mooi hoor. Vooral die eindregel: ‘Wie 

mij mist, die mag me weten. Voor anderen heb ik niet bestaan.’ Schitterend.	


MIRTHE	


Ja. Dat is een mooie strofe.	


XANDER	


Gek dat het zo onopgemerkt is gebleven.	


MIRTHE	


Toen niet, hoor.	


XANDER	


In elk geval hoogste tijd voor een nieuwe bundel. ‘De Motregenvariaties’.	


MIRTHE	


‘Motregenvariaties’. Over wanneer hebben we het?	


XANDER	


Wat mij betreft zo snel mogelijk. Gaat u maar gauw aan de slag.	


MIRTHE	


Dat ben ik al veertig jaar. Het is al af, zo te zeggen.	


XANDER	


Hoorde ik dat maar van al mijn auteurs.	


MIRTHE	


En mijn voorschot?	


XANDER	


O ja. Weet u. Stuurt u maar wat van uw nieuwe werk. Dan kunnen we alvast wat 

lezen en maken we daarna een afspraak. Over de selectie. Tijdpad. Kunnen we 

gelijk het contract tekenen.	


MIRTHE	


En dan hoor ik hoe hoog het voorschot is.	


XANDER	


Ja.	


MIRTHE	
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Net als dat leenrecht.	


XANDER	


Het zal wat hoger uitvallen, hoop ik. Heeft u een recente foto van u zelf?	


MIRTHE	


Foto?	


XANDER	


Of zullen we die laten maken? Voor het persbericht. Ik dacht: we doen een foto 

van toen, en een van nu.	


MIRTHE	


O ja. Enig.	


XANDER	


‘Motregenvariaties. De vergeten gedichten van Mirthe Kamp.’ Dat wordt een 

knaller.	


MIRTHE	


De vergeten gedichten. Ja. Wie weet. Een knaller. Dag, Xander.	


XANDER	


Dag…	


Mirthe hangt op en Xander gaat af.	


MIRTHE	


De werkkamer…  ik moet aan het werk…	


Ze loopt naar de werkkamer en overziet de chaos.	


MIRTHE	


God. Wat heb je er een troep van gemaakt. Hoe kan ik hier nou ooit iets terug 

vinden? Het was altijd al bende. Maar nou je weg bent…	


Mirthe begint verwoed op te ruimen. Verplaatst stapels, maar de wanorde wordt 

alleen maar groter.	


MIRTHE	


 ‘Leg je het allemaal wel weer terug op zijn plek!’ Ja, ja, ja. Plek… Weet je dat ik 

het bijna allemaal heb weggegooid? Had je maar niet dood moeten gaan. Je 

Rausgeschmissen, dat hele ‘archief’ van je. Je moet beslist een man zijn om zoiets 
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een ‘archief’ te noemen. Weet je nog toen we dit huis kochten? ‘Ideale 

starterswoning.’ De makelaar vond dit een perfecte kinderkamer. Wij niet. Geen 

kinderen, dat hadden we afgesproken. En toen werd dit je archief. O… mijn 

benen… haalt een mapje uit de stapel tevoorschijn ‘K v M’. ‘Kind van Mist’ Alles 

een eigen code. slaat het mapje open ach… mijn nominatie voor de Reina 

Geerlingsprijs. In het Parool. ‘Nieuwe dichteressen bestormen de letteren’. De 

radiobode. Je hebt echt alles bewaard. leest ‘Vanavond te gast in ‘Dichter bij de 

dichter’: Mirthe Kamp.’ Dichter bij de dichter. Ja, dan weet je het wel. Dan heb je 

met taalvirtuozen te maken. Kon mij niks schelen. Een radio-interview! Mijn 

allereerste. En ik mocht drie werken voordragen. Ik had me opgemaakt, mooi 

aangekleed. Ook al is het dan voor de radio, zoiets hóór je. En jij zat thuis te 

luisteren. En zo las ik het. Alleen voor jou.	


Er klinkt zachtjes een radio, waarop flarden te horen zijn van Mirthe die 

gedichten voordraagt.	


MIRTHE	


Toen ik thuis kwam, tilde je me op. Je straalde. Het was ge-wel-dig, zei je. Ge-wel-

dig. Ik klonk als iemand anders, dat zei je. Ik was het zelf, maar mijn stem klonk als 

mijn gedichten. Vol muziek. En dat was precies zoals ik wilde dat ik zou klinken. Je 

had het opgenomen – op die grote spoelen van je en ik moest naar mezelf 

luisteren. Met een koptelefoon op. Ik had nog nooit mijn eigen stem gehoord. Ik 

was zo dichtbij mezelf. Maar het klonk als een vreemde. Als een soort zus die je 

nooit gekend hebt. Totaal niet muzikaal. Eerder gedragen. Gemaakt. Ik wist niet 

hoe snel ik die koptelefoon weer af moest krijgen. ‘Waar is de krant?’	


Alex zit rug zaal aan zijn werktafel.	


ALEX	


Krant?	


MIRTHE	


Het is donderdag! Recensiedag! Op je donderdag! Kom op, hebben ze over ‘Kind’ 

geschreven?	


ALEX	
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Dat zou Freek doen, geloof ik. Maar ik heb de krant nog niet gezien. En ik ben 

laatste tegen wie ze iets zeggen over jou, dat weet je. Morgen komt er iets moois 

in de Volkskrant. Van Hanneke Rieling. Ssst.	


MIRTHE	


Is-ie niet bezorgd dan?	


ALEX	


Ik neem er morgen een mee van de redactie. Kom op. We gaan wijn drinken. Je 

hebt iets te vieren.	


MIRTHE	


Hoe vond je hun vragen? Dat gezever over ‘de nieuwe vrouwen aan het 

dichtersfront’. Dolle Mina, mijn god nog aan toe. En dan Sacha van Loon een 

BOM-moeder noemen. Dat heette niet zo lang geleden gewoon een ongelukje. En 

over jou? Hoe het was om samen te leven met Alex Kamp. En of ik mijn gedichten 

dan eerst aan jou liet lezen zodat jij ze meteen kon recenseren?	


ALEX	


Vermakelijk, toch?	


MIRTHE	


Oliekoekerig. Jij schrijft juist nooit over me. Nooit. Dat is zo erg, dat dat niet mag. 

Ik had toch gewoon een pseudoniem moeten nemen. Quo Vadis. Dea ex Machina. 

Mea Culpa!	


ALEX	


Mirthe Kamp.	


MIRTHE	


Zullen we een teckel nemen?	


ALEX	


Een teckel?	


MIRTHE	


Een teckel. Geen kind. Ik wil niet zo’n intellectueel stel met een kind zijn. Gewoon 

een teckel. En die noemen we Mea.	


ALEX	
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Wat jij wil.	


MIRTHE	


Hé… daar ligt de krant. Wat doet-ie daar nou?	


Mirthe pakt de krant en slaat de pagina’s om.	


MIRTHE	


Hier! Kind van Mist. Goddomme! ‘’Kind van Mist’ verdrinkt in platitudes…’ 

Jezus… Is dit van Freek?	


Ze leest verder.	


MIRTHE	


‘Het wollige debuut van Mirthe Kamp grossiert in spitsvondigheden… Haar 

verzen blijven steken in alledaags geneuzel… metaforen die hun beste tijd gehad 

hebben… woordkunst…’	


Dan kijkt ze op, krant in de ene hand, glas in de andere.	


MIRTHE	


Jij wist het. Je wist dit al lang! Je hebt me gewoon naar de radio laten gaan en je 

wist het!	


ALEX	


Het is onzin wat er staat. Je kent Freek toch. Het is rancune. Wacht nou. Morgen 

komt de…	


Mirthe reageert al haar woede af op Alex. Ze slaat hem met de krant. Slaat en 

schreeuwt en huilt.	


MIRTHE	


Ge-wel-dig! Ge-wel-dig! Je klinkt als je gedichten! Godverdomme! Huichelaar! Je 

wist het! Iedereen wist het! Ik zat voor schut.	


Alex probeert Mirthe te kalmeren en pakt haar vast.	


MIRTHE	


Raak me niet aan!	


Dan is Alex weer weg. Mirthe staat met de kapotte krant in haar handen.	


MIRTHE	
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We hebben het daarna nooit meer over poëzie gehad, weet je dat? Over niks. Dat 

kon niet meer. Dat mocht niet meer. 	


!
!
!
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!
Scène 5	


!
Bij Sacha	


!
!
Lex houdt papieren vast. Hij leest.	


!
LEX	


!
Voor de Big Bang begon	


!
De tijd van voordat jij er was	


is vanmorgen weer aangebroken	


Alsof het nooit anders is geweest 	


Kaas in de ijskast, het verschoten gordijn	


En deze ochtend zal weer middag worden waarna de avond zich 

aandient	


Als een postbode – ongevraagd maar plichtsgetrouw	


!
Wat deed ik ook al weer in de tijd voordat jij er was?	


nadat de krant was gelezen en weggelegd?	


Opgevouwen – want dat is wel zo netjes –	


en het leeg gedronken kopje	


weer afgespoeld op zijn kop staat af te druipen?	


Ik hoor maar niks	


Mijn schoot blijft droog	


!
De tijd van voordat jij er was	


is weer aangebroken	
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Alles is hetzelfde, op één ding na:	


jij gaat niet komen	


Maar goed, dat wist ik toen ook niet	


!
Sacha komt op. Ziet Lex.	


SACHA	


Lex?	


LEX	


Goedemorgen.	


SACHA	


Wat doe jij hier?	


LEX	


Wat doe ik hier? Jij bent mijn moeder. Ik kom bij je langs. Ik ben een goede zoon 

die weet hoe het hoort. Wat is dit?	


SACHA	


Hoe ben je binnen gekomen?	


LEX	


Door de deur. Leek me het meest praktisch.	


SACHA	


Geef die sleutel terug, Lex.	


LEX	


Ik heb geen sleutel.	


SACHA	


Lex.	


LEX	


Goede shit, hoor. Ik dacht dat je ermee opgehouden was, met al dat rijmen.	


SACHA	


Dat is niet om te lezen. Dat moet nog geheim blijven.	


LEX	
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‘De tijd van voordat jij er was’.  Waar doet me dat nou aan denken? Hoe heet-ie 

nou? De grote Zweedse dichter, Björn. Of Benny? Benny… Björn? begint 

overdreven te zingen	


!
I must have left my house at eight	


because I always do	


My train, I’m certain, left the station just when it was due	


!
I must have read the morning paper	


going into town	


And having gotten through the editorial	


No doubt I must have frowned	


!
I must have gone to lunch at half past twelve or so – the usual place, the 

usual  bunch	


And still on top of this I’m pretty sure it must have rained	


The day before you came!	


!
Lex doet met zijn stem de instrumentale ‘whoesh’ stukken en haalt uit of hij 

gitaar speelt. Sacha grijpt de papieren uit zijn handen.	


SACHA	


Hier. Ik wil dat je nu weg gaat.	


LEX	


Kan je me niet helpen?	


SACHA	


Nee.	


LEX	


Kom op. Een tientje.	


SACHA	


Nee.	
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LEX	


Jij helpt me nooit! Wat heb ik aan jou? Wat ben jij voor een kutmoeder?	


SACHA	


Lex. Ik kan niks meer voor je doen. Ik wil ook niks voor je doen. Je kiest zelf voor 

dit leven en ik respecteer dat. Ik heb je nooit tegen gehouden, toch? Maar ik doe 

er niet aan mee.	


LEX	


Kutwijf. Met je kutgedichten.	


SACHA	


Ja. Dat zal het zijn.	


LEX	


Je stiekeme kutgedichten. Verstoppen, hè. Verstoppen voor Lex. Kut! Kut, kut, kut.	


SACHA	


Jij kan er ook wat van. Poëtisch hoor.	


LEX	


Kut, kut, kut, kut, kut, kut, kút!!!	


SACHA	


Je mag kiezen. Je geeft die sleutel terug, gaat weg en ik zie je niet meer. Of ik haal 

al dit werk door de papiervernietiger. En dan erf je straks helemaal niks.	


Lex haalt een sleutel uit zijn zak.	


LEX	


Ik weet wel over wie die gedichten gaan.	


SACHA	


Dan weet je ook waarom ik niet wil dat iemand ze leest. Nu nog niet.	


LEX	


Ik heb ze allemaal gelezen.	


SACHA	


Geef die sleutel maar terug.	


Lex gooit een sleutel naar zijn moeder.	


LEX	
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Hoer.	


Lex gaat weg. Sacha blijft aangeslagen achter. De deurbel gaat. Sacha blijft staan. 

De bel gaat nog een keer. Sacha blijft staan. De bel gaat nu heel lang. Sacha doet 

haar vingers in haar oren.	


MIRTHE	


off stage Sacha?	


SACHA	


Mirthe?	


Dan komt Mirthe op. Ze heeft een kartonnen doos bij zich, gevuld met papieren.	


MIRTHE	


Kom ik gelegen? De deur was nog open. Ik had een paar keer aangebeld, maar die 

doet het waarschijnlijk niet.	


SACHA	


Sorry. Lex was hier net. Sorry, kom binnen.	


MIRTHE	


Ik heb ‘m dicht gedaan. Wees maar niet bang, je hoeft niks voor me te doen. Ik 

kom alleen wat brengen.	


SACHA	


Hoe gaat het?	


MIRTHE	


Prima. Ik ben aan het schrijven geslagen en het gaat prima. Je had gelijk. Ik had er 

veel eerder aan moeten beginnen. Gek, hè. Wat kan een mens zichzelf in de weg 

zitten.	


SACHA	


Gelukkig.	


MIRTHE	


Ik heb eerst de werkkamer uitgeruimd. Voor mezelf. Alles begint met een goede 

werkplek. Dus al die spullen van Alex… hup… weg. Zalig.	


SACHA	


Wil je iets drinken? Koffie?	
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MIRTHE	


Ik blijf maar heel even. Doe maar. Graag.	


SACHA	


Ga zitten.	


Sacha haalt een kop koffie en Mirthe gaat zitten.	


MIRTHE	


Moet je kijken… die lieverd heeft alles keurig bijgehouden. Een heel systeem met 

mapjes en codes. Dit is allemaal over jou. Kijk. S v L. Sacha van Loon. Ik was K v M. 

Kind van Mist. Grappig, hè. Soms gebruikte hij de titel en soms weer de 

auteursnaam. Bij mij is het natuurlijk ook bij K v M gebleven.	


SACHA	


Ja?	


MIRTHE	


Nou ja. Ik heb er geen plek meer voor. En ik dacht: waar is dit beter thuis dan bij 

Sacha zelf.	


SACHA	


Dank je, maar dat kan ik niet aannemen.	


MIRTHE	


Natuurlijk wel. Ik weet zeker dat Alex dat ook gewild zou hebben.	


SACHA	


Sorry.	


MIRTHE	


Anders gooi ik het weg hoor. Het is ontzettend leuk om te lezen. Academische 

beschouwingen over je werk. Ook heel veel recensies van zijn collega’s. Ik wist 

helemaal niet dat hij die ook bijhield. Misschien wel om te kijken of hij het bij het 

juiste eind had. Wat denk jij?	


SACHA	


Mirthe. Ik stop ermee. Ik stap er uit.	


MIRTHE	


Dat weet ik toch. Maar wat geeft dat nou?	
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SACHA	


Ik stap er uit. Ik ben klaar. Met het leven.	


MIRTHE	


Wat zeg je nou toch?	


SACHA	


Ik ben ziek. En die hele poespas om de boel te rekken, daar heb ik geen zin in. En 

geen reden voor. Ik ga ook niet de ellende afwachten.	


MIRTHE	


Wat heb je dan? K.?	


SACHA	


Ja. Longkanker. haalt adem Het is geen ramp. Het is goed geweest. Ik heb mijn 

werk kunnen doen. Ik heb Lex gehad, ik heb hem zien opgroeien. Ik heb een goed 

leven gehad. Het is mooi zo.	


MIRTHE	


Hoe ga je het doen?	


SACHA	


Zelf. Ik heb pillen.	


MIRTHE	


En wanneer?	


SACHA	


Donderdag.	


Mirthe schrikt. Weet niet goed wat te zeggen.	


MIRTHE	


God. Kan ik dan iets voor je doen? Kan ik je helpen?	


SACHA	


Nee, dank je. Sorry. Ik had dit helemaal niet willen vertellen. Ik zou gewoon… 

sorry.	


MIRTHE	


Nee, nee. Jij kon ook niet weten dat ik langs zou komen. Donderdag al. Dus dit is 

ons afscheid?	
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SACHA	


Zo kan je het noemen.	


MIRTHE	


Ik vind het zo raar. Ik bedoel… je bent nog zo helemaal fit en vief. Niet anders 

dan ik. Ja, ik heb mijn benen. Maar ik ga ook door.	


SACHA	


Jij hebt geen longkanker.	


MIRTHE	


En Lex?	


SACHA	


Die redt zich wel. Of niet. Ik ga het niet afwachten. Dat is het enige dat ik zeker 

weet. Ik ben altijd bang geweest dat ik hem zou overleven. Dat lot blijft me nu in 

elk geval bespaard. Ik kan zijn leven niet voor hem leven. Dat moet hij zelf doen. 

Alleen. Net als iedereen.	


MIRTHE	


Tja. Uiteindelijk staan we er allemaal alleen voor.	


SACHA	


Maar ik ben blij dat wij elkaar weer ontmoet hebben, Mirthe. Op de valreep. Dat 

heeft vast een reden. Al weet ik niet wat dat zou kunnen zijn.	


MIRTHE	


Misschien om dingen af te maken. Uit te spreken. Nu het nog kan.	


SACHA	


Wie weet. Heb jij dan dingen?	


MIRTHE	


Nee. Nou, misschien wel. De vader van Lex? Waarom heb je nooit willen zeggen 

wie dat is?	


SACHA	


Doet dat er toe?	


MIRTHE	


Ik denk voor Lex toch wel?	
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SACHA	


Het interesseert hem niet.  Ik zou er verder niemand gelukkig mee maken. Hij 

was getrouwd. Hij hield zielsveel van mij. Maar hij ook van zijn vrouw. Ik heb hem 

nooit voor mezelf willen hebben.	


MIRTHE	


Hij was getrouwd? Ja, ja ja…	


SACHA	


Wat hij met mij had, stond daar los van. Zij hoeft er niks van te weten. En hij is 

overleden. Waarom zou ik een herinnering aan een mooi huwelijk stuk maken?	


MIRTHE	


Maar zij leeft nog?	


SACHA	


Ja.	


MIRTHE	


En als zij het zelf zou willen?	


SACHA	


Dat wil ze niet.	


MIRTHE	


Hoe weet je dat?	


SACHA	


Ik weet het niet. Ik weet alleen dat je iets niet meer kunt ‘ontweten’. Weten is 

onomkeerbaar. Wie ben ik om dat voor een ander te beslissen? 	


Mirthe opent het mapje.	


MIRTHE	


Hij was echt lyrisch over je. Had-ie maar één zo’n lettergreep over mij 

geschreven. Onzin natuurlijk. Ik zou het ook niet geloofd hebben. En het kon niet. 

De krant. Heb je echt nooit zijn recensies gelezen?	


SACHA	


Alleen wat zinnen op de achterflap. Met tegenzin.	


MIRTHE	
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Zal ik het maar weggooien?	


SACHA	


Doe maar.	


MIRTHE	


Dit zat er ook nog tussen.	


SACHA	


Wat is dat?	


MIRTHE	


Heel gek. Ik dacht ook… Hé! Dat is een advertentiepagina. Hij zal het wel 

verkeerd om opgeplakt hebben. Maar daarna keek ik beter en toen zag ik het pas. 

Lees maar.	


Mirthe geeft de pagina aan Sacha.	


SACHA	


‘Mijn zoon Lex is geboren. Zo trots als ik kan geen moeder zijn. Sacha van Loon. 

14 oktober 1971.’	


Er klinkt heel hard gerinkel van glas. Er is een baksteen door het raam gegooid.	


LEX	


off stage Kutwijf!	


!
!
!
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!
Scène 6	


!
Thuis	


!
!
Lex is bij Mirthe. Alle boeken zijn weg. Er is opgeruimd. 	


!
LEX	


Leuk huis. Mooie spullen, hoor. Lekker ruim.	


MIRTHE	


Ja, hè. Dat vind ik nou ik ook. Twee weken geleden was het nog een bende. Als je 

het toen had gezien, dan had je het nu niet terug herkend. Ik heb alles opgeruimd. 

Alles weg. Heerlijk. Het is net een nieuw huis. Ik woon hier al honderd jaar, maar 

het is toch net of ik verhuisd ben.	


LEX	


Mooi uitzicht ook.	


MIRTHE	


Ja. Het is wel een klim, met mijn benen, al die trappen op. Maar elke keer geniet ik 

er toch van.	


LEX	


Fijn dat ik met je mee mocht.	


MIRTHE	


Heb je het niet koud?	


LEX	


Nee hoor.	


MIRTHE	


Ik vind het geen doen. Met dit weer buiten.	


LEX	
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Koud is niet zo erg. Nat wel. Regen, dat is verschrikkelijk. Dan word je buiten niet 

meer droog.	


MIRTHE	


En honger? Zal ik iets maken?	


LEX	


Lekker. Ik ben wel vegetarisch.	


MIRTHE	


Vlees is anders hartstikke goed voor je. Voor je ijzer. En je weerstand.	


LEX	


Ik weet het. Maar ik vind het niet te doen hoe dat met die dieren gaat.	


MIRTHE	


In jouw situatie? Je kan niet al te kieskeurig zijn, lijkt me. Eten is eten.	


LEX	


Dan eet ik liever niet.	


MIRTHE	


En een ei? Of is dat ook slecht?	


LEX	


Niks mis met een scharrelei.	


MIRTHE	


Sta je daar vaker, bij de glasbakken?	


LEX	


Het is een goede plek. Als je wist op hoeveel flessen nog statiegeld zit. Ook op 

plastic flessen. 50 cent vaak. Daar let bijna niemand op.	


MIRTHE	


Zonde.	


LEX	


En ik help mensen sorteren. Bruin glas, wit glas. Oudere mensen. Of met kranten. 

Dan heb je vaak een praatje over wat er in staat. En dat je dat nu weg gooit, al die 

problemen. En dan geven ze vaak wat. ‘Dank u wel, goede dag nog verder.’ Is een 

prima plek, bij de glasbakken.	
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MIRTHE	


En je moeder? Heb je al gehoord van je moeder?	


LEX	


Nee. Die doet niet meer open. Neemt niet op, komt niet buiten. Ze wil me niet 

meer zien.	


MIRTHE	


Heeft ze je dan niet verteld…?	


LEX	


Die vertelt me niks meer. Al jaren niet.	


MIRTHE	


Och god. Dan heb ik slecht nieuws.	


LEX	


Slecht nieuws?	


MIRTHE	


Ze is dood.	


LEX	


Wat?!	


MIRTHE	


Vandaag gestorven.	


LEX	


Hoe weet je dat?	


MIRTHE	


Dat heeft ze zelf gezegd. Ze ging er een eind aan maken. Vanwege d’r longkanker. 

Misschien had ik dat niet mogen zeggen… maar… Jij bent haar zoon.	


LEX	


Jezus.	


MIRTHE	


Het spijt me.	


LEX	


Jezus kut Christus.	
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MIRTHE	


Zal ik dat eitje nog even maken?	


LEX	


Nee, dank je.	


Lex is er helemaal stuk van.	


MIRTHE	


Jongen toch.	


LEX	


Wat stom. We hadden ruzie. Ik heb ‘r voor rotte vis uitgemaakt. Dat was ons 

laatste contact. Jezus. Ze wou me niet meer zien. Als ik had geweten… Had ze 

longkanker?	


Mirthe knikt.	


LEX	


En ik dan?	


MIRTHE	


Ze hield heel veel van je. Dat heeft ze tegen mij gezegd. Jij bent het mooiste wat 

haar is overkomen, zei ze.	


LEX	


Zei ze dat?	


MIRTHE	


Ondanks alles. En dat iedereen zijn eigen leven moet leven. Zij het hare, jij het 

jouwe, ik de mijne. En dat van haar, dat is voorbij.	


Lex is even stil.	


MIRTHE	


Je kan hier blijven, als je wil. Je kan me helpen het huis schilderen. Dan betaal ik je.	


LEX	


Ja… Kan misschien wel een beurt gebruiken.	


MIRTHE	


En je kan me helpen met m’n bundel. Daar ben je vast goed in. Dat gaan we doen. 

Jij gaat me helpen gedichten uitzoeken. Natuurlijk. Wil je geen schone kleren? 
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Doen we die in de was. Ik heb wel andere kleren voor je. Van mijn man. Hij had 

mooie pakken. Het zou me niks verbazen als je zijn maat had?	


LEX	


Kan je dat zien?	


MIRTHE	


Daar heb ik oog voor. Alles begint met een goed pak.	


LEX	


Oké. Prima.	


MIRTHE	


En een bad. Wil je niet in bad?	


LEX	


Is het zo erg? Ik ben al een paar dagen buiten, door dat gedoe met mijn 

moeder…	


MIRTHE	


Geeft niks. Daar is de badkamer. En in de slaapkamer vind je de klerenkast. Kijk 

maar wat je mooi vindt.	


LEX	


Ik voel me al helemaal thuis hier.	


MIRTHE	


Goed zo, jongen.	


LEX	


Wat een cadeau. Dat ik hier mag zijn. Dat ik jou bij de glasbakken ben tegen 

gekomen.	


Lex gaat af, naar de badkamer. Mirthe neemt een glaasje wijn.	


MIRTHE	


!
Een kinderhand	


!
Gestrikt in zilverkleurig lint	


door glanzend pakpapier verhuld	
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wacht het verjaarscadeau in zwijgen	


op ‘t zwaar beproefde ongeduld	


van het popelend verjaardagskind	


dat niet weet wat het zal krijgen	


!
De duizend dingen die ik droomde	


zijn in dat moment vervat	


van vóór het scheuren van ’t papier	


toen ik nog elke wens bezat	


en zinderend in verwachting woonde	


die één tel later stierf	


!
Lex komt weer op. Hij draagt een ouderwets, maar goed zittend pak. Zijn haren 

zijn nat. Mirthe is getroffen door zijn verschijning.	


MIRTHE	


Alex… Alex?	


LEX	


Lex. Ik heet Lex. houdt doosje vast Wat zijn dit voor een pillen?	


MIRTHE	


Dat zijn spierverslappers. En pijnstillers. Voor mijn benen.	


LEX	


Mag ik er eentje?	


MIRTHE	


Heb je last van je benen?	


LEX	


Een beetje.	


Lex slikt wat pillen weg.	


MIRTHE	


Twee druppels water.	


LEX	
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Wat?	


MIRTHE	


Lex… jouw vader, hè…	


LEX	


Ja?	


MIRTHE	


Heb jij hem gekend?	


LEX	


Gekend, gekend… Ik heb hem wel eens ontmoet. Dat is het eigenlijk wel. De 

eerste keer was ik piepklein. Drie. Mijn moeder zei: geef die meneer maar een 

handje. Hij is je papa. Toen moest ik bij hem op schoot zitten. En daarna nog een 

keer, kwam-ie ineens langs op mijn tiende verjaardag. Weird. Hij had een fietsbel 

voor me gekocht. Wil jij?	


Lex houdt de pillen op voor Mirthe.	


MIRTHE	


Nee dank je. Kijk je wel even naar de bijsluiter? Ik geloof dat je er maar drie per 

dag mag. Geen kind. Een teckel.	


LEX	


Weet je wat het is? Mijn moeder had iets met hem. Ik niet. Hij betaalde. Dat was het 

gewoon.	


MIRTHE	


Betaalde hij?	


LEX	


Elke maand. Elke maand. Tot ik 21 was. Toen hield het op.	


MIRTHE	


Elke maand? 	


LEX	


Ik denk dat-ie dacht dat ik daarna wel voor mezelf kon zorgen. Had-ie in zekere zin 

gelijk in. Alleen dacht-ie vast niet aan auto-inbraakjes.	


MIRTHE	
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Hij stuurde je vast nog wel ieder jaar een kaart.	


LEX	


Ja. Met nieuwjaar. Hoe raad je het zo?	


MIRTHE	


Omdat ik weet wie hij is.	


LEX	


Ja?	


MIRTHE	


Je bent zelfs naar hem vernoemd.	


LEX	


Klopt. Daar kwam ik ook pas later achter. Dat vond ik zo onorigineel. Maak je een 

liefdesbaby, en kan je niet eens een eigen naam bedenken.	


MIRTHE	


Lex… jij bent de zoon van mijn… van mijn Alex.	


LEX	


Nee…	


MIRTHE	


Ja. Ik weet het zeker. Eigenlijk wist ik het al toen ik je zag in de bibliotheek. Je blik. 

Je manier van praten. Handen. Maar vooral door wat je zei over mijn werk. Dat je 

het begreep. Je bent zijn evenbeeld.	


LEX	


Holymoly… was-ie jouw man? En mijn moeder wist dat?	


MIRTHE	


Natuurlijk. Ze wilde het alleen niet zeggen.	


LEX	


Die is fraai zeg.	


MIRTHE	


Iedereen maakt in het leven zijn eigen afwegingen. Je moeder had vast haar eigen 

goedbedoelde redenen om het voor zichzelf te willen houden.	


LEX	
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Jullie deden maar, hè, toen. Iedereen met iedereen. Hupsekee – maakt niet uit. Lijkt 

wel een soap, man.	


MIRTHE	


Dat valt wel mee. Je moeder misschien. Maar ik denk dat Alex… Alex was 

betoverd door haar. Door haar werk. Hij leefde voor de poëzie en zij was zijn 

muze.	


LEX	


O, maar hij ook de hare hoor.	


MIRTHE	


O ja?	


LEX	


Ze kreeg geen letter op papier zonder hem.	


MIRTHE	


Nee?	


LEX	


Hij deed het werk. Eens in het half jaar schoof ze gewoon een hele berg troep van 

haar bureau in een dikke enveloppe. Ongesorteerd. En dan mocht hij het 

uitzoeken.	


MIRTHE	


Dat meen je niet.	


LEX	


Kwamen al die krabbelkladjes keurig uitgetypt terug. Met commentaar. En 

niemand mocht het weten, hè. Maar ik had het wel door. Ik wel. Ik had alles in de 

gaten. Zo. Die pillen die doen het hoor.	


MIRTHE	


Ja, ja, ja… Daarom moest dit dus met alle geweld mee haar graf in. Die Sacha van 

Loon… Zal ik je eens wat vertellen?	


LEX	


Hè?	


MIRTHE	
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Niemand weet dit. Maar die laatste strofe van mij: ‘Wie mij mist, die mag mij weten 

– Voor anderen heb ik niet bestaan’, die is van hem. Van Alex. Ik mocht dat nooit 

vertellen. Vond-ie irrelevant. Het was míjn gedicht, vond hij. Maar als uitgerekend die 

twee regels als hoogtepunt van je oeuvre worden beschouwd… Het valt ineens 

allemaal op zijn plaats. Het hele plaatje. Het is zo helder als wat. Ik stopte. En hij had 

iemand anders nodig om zijn brille wereldkundig te maken. Een uitlaatklep. Sacha 

van Loon. De moeder van zijn kind. Toen hij stierf, hield ze op. Klaar.	


LEX	


Er zijn nog gedichten.	


MIRTHE	


Wat bedoel je?	


LEX	


Wil je ze zien? Geheim werk. Over hun samen. Ik heb het bij me.	


Lex pakt een plastic tas en haalt de gedichten eruit. Hij wankelt een beetje.	


LEX	


Hier. Kijk maar.	


Mirthe bladert door de uitgetypte vellen papier.	


MIRTHE	


!
Residu	


!
Wat ik nog weet van onze nachten	


ligt bestorven onderin het glas	


als droesem:	


!
Een veeg op de lakens, wat losse haren	


De weeë pijn tussen mijn benen	


en jouw zacht geworden lid	


die ik in gedachten nog achter me voel  	


Als mijn staart, zachtjes kwispelend	
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!
LEX	


Een hoop viespeukerij.	


Mirthe koestert het blaadje.	


MIRTHE	


Alex… Godverdomme… Dat is mijn Alex. Dit had mijn gedicht moeten zijn.	


LEX	


Ze wilde het pas publiceren als z’n weduwe dood is. Dat heeft ze gezegd.	


MIRTHE	


Maar z’n weduwe is nog niet dood, Lex. Nog lang niet. Alex is dood. Je moeder. 

Maar wij zijn er. Jij bent er Lex. Jij en ik zijn er nog en blijven bij elkaar.	


Lex wordt een beetje duizelig. Mirthe houdt hem vast, ondersteunt hem.	


MIRTHE	


Ik zal je niet het huis uitzetten. Je hoort bij mij. Als mijn eigen zoon. We zijn weer 

samen. Samen, Alex.	


Mirthe klampt zich aan Lex vast. Ze begint Lex te zoenen, op zijn mond. Lex sluit 

zijn ogen, zoent terug. Dan valt hij om en Mirthe valt ook.	


!
!
!

�61MOTREGENVARIATIES



!
Scène 7	


!
Uitgeverij  	


!
!
Mirthe zit tegenover Xander Ruys. Ze blaakt  

van zelfvertrouwen. Xander bladert door een enorme bundel papier.	


!
MIRTHE	


En, jonge Ruys? Wat vond je er van? Gooi het maar op tafel, man.	


XANDER	


Ja… Het was veel. Heel veel.	


MIRTHE	


Veertig jaar werk. Dan krijg je meer  
dan een schoolschriftje.	


XANDER	


Onze redactrice was behoorlijk onder  
de indruk van je productiviteit.	


MIRTHE	


Productiviteit is geen maatstaf. In de wegenbouw. Niet in de letteren. Ik heb nog 

meer.	


XANDER	


Nog meer?	


Mirthe legt nog een klein stapeltje uitgetypte gedichten op tafel.	


MIRTHE	


Als je bezig bent, moet je doorpakken. Maar kom op. Welke vond je de mooiste?	


XANDER	


Ik heb niet alles kunnen lezen.	


MIRTHE	
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O. Toch niet.	


XANDER	


Het is gewoon veel. Veel te veel voor een bundel.	


MIRTHE	


Wat bedoel je, jonge Ruys. Wil je het  
in een serie uitbrengen?	


XANDER	


En het is een beetje gedateerd.	


MIRTHE	


O ja? Wat dan? De sonnetten? De  
meer impressionistische prozagedichten?	


XANDER	


Dat kan ik niet zo één twee drie zeggen. Daar moeten we echt een keer een 

afspraak voor maken.	


MIRTHE	


Met de redactrice. 	


XANDER	


Bijvoorbeeld.	


MIRTHE	


Gedateerd. Die had ik nog niet gehoord. Ja, ja, ja. Het is natuurlijk geen hip hip rap 

rap. En wat was er dan naar jouw mening wel het meest gedateerd? 	


XANDER	


Nou, bijvoorbeeld zo’n gedicht over die regenjas…	


MIRTHE	


Camel. Die heb ik onlangs gemaakt.	


XANDER	


Het spijt me. 	


MIRTHE	


Wat wil je zeggen, jonge Ruys? Is de bundel van de baan?	


XANDER	
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Misschien moeten we er nog even iets langer aan werken.	


MIRTHE	


We.	


XANDER	


Jij.	


MIRTHE	


Dat doe ik al veertig jaar.	


XANDER	


We houden contact.	


MIRTHE	


Het is prima. Ik snap het. Jullie kunnen nu ook beter een postume bundel 

uitbrengen van Sacha van Loon. Een mooie herdenkingsuitgave. 	


XANDER	


Herdenkingsuitgave?	


MIRTHE	


O, wist je dat niet? Ze is dood.	


XANDER	


Dood?	


MIRTHE	


Ze had longkanker. Heel verdrietig. Ze is eruit gestapt. Gisteren. Dat je dat nog 

niet wist… Maar zo was Sacha natuurlijk. Die hield dat soort dingen heel erg 

voor zichzelf. Ze heeft het mij wel verteld. We gaan zo lang terug, samen. Ja. Heel 

verdrietig.	


XANDER	


Sorry. Ik schrik hier heel erg van.	


MIRTHE	


Dat begrijp ik. Het is een klap. Voor iedereen. Hebben jullie al iets klaar liggen? Een 

necrologie? Dat hoor je altijd, dat die al jaren van tevoren worden opgesteld.	


Xander is stil.	


MIRTHE	
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Nou. Dan ga ik maar op zoek naar een andere uitgever.	


Mirthe heeft de papieren in haar tas gestopt. Er vallen wat velletjes op de grond. 

Xander pakt er een op en leest.	


XANDER	


‘Voor de Big Bang begon… De tijd van voordat jij er was, is vanmorgen weer 

aangebroken; Alsof het nooit anders is geweest’ Wat is dit? ‘Residu… Een veeg op 

de lakens, wat losse haren, de weeë pijn tussen mijn benen… jouw zacht 

geworden…’	


MIRTHE	


Geef maar hier.	


Mirthe pakt de vellen af.	


XANDER	


Is dit nieuw werk?	


MIRTHE	


Misschien een beetje gedateerd.	


XANDER	


Nee. Het is echt heel goed. Intens, rijp… je voelt ineens… jou.	


MIRTHE	


Het zijn maar gedichten.	


XANDER	


Nee. Het is meesterlijk… Wat heb je nog meer?	


MIRTHE	


!
De Big Bang	


!
Jouw stem was waar het mee begon	


Alles	


En toen je handen – op mijn schouders	


in winterkou gekleed	


Een kus, en de tijd begon te lopen	
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Je keek me aan – toen was er licht	


Je herhaalde mijn naam	


En ik was er ook opeens	


!
De tegels onder mijn voeten lagen kaarsrecht klaar	


Zoals afgesproken, op deze plek	


Op dit moment	


Waar tegels zouden liggen, en tafels waren klaargezet,	


drank geschonken – tegen betaling	


en geen muziek zou klinken	


Vooral geen muziek – alleen jouw stem	


En toen de mijne	


!
Gedanst hebben we – met nieuwe beste vrienden	


Die we net zo snel vergeten konden	


Want de stad was ons goed gezind en gul	


met taxi’s en straatverlichting	


Ideaal voor een tweeling op de vlucht	


!
Waar we waren deed er niet meer toe	


Net zomin als onze kleren en ons paspoort	


Toen jij in mij verdronk en ik in jou	


begon het pas,	


het verdwijnen	


!
Mirthe kijkt naar Xander. Er rolt een traan over zijn wang.	


MIRTHE	


Je huilt.	


!
!
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!
Scène 8 	


!
Thuis	


!
!
Rook vult het huis van Mirthe en trekt weer weg.	


!
MIRTHE	


off stage Lex… Lex!	


Mirthe komt op. Ze wappert de rook weg.	


MIRTHE	


Lex?	


Sacha stapt uit de rook tevoorschijn.	


SACHA	


Dag, Mirthe.	


MIRTHE	


Sacha? Wat doe jij hier?	


SACHA	


Lex belde. Hij was totaal de weg kwijt. Raaskalde over vanalles en nog wat en zei 

dat hij er ook een eind aan ging maken. Gelukkig wist hij uit te brengen dat hij bij 

jou was. Ik ben meteen gekomen. Ik vond hem hier op de badkamervloer.	


MIRTHE	


O god. Wat heeft hij gedaan?	


SACHA	


Pillen. Niet bijster origineel. De timing ook niet.	


MIRTHE	


En nu? Waar is hij?	


SACHA	
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In het ziekenhuis. Met de ambulance. Gillende sirenes. Ze hebben zijn maag leeg 

gepompt en hij ligt nu bij te komen op de intensive care. Ze houden hem 

voorlopig in de gaten.	


MIRTHE	


Verschrikkelijk.	


SACHA	


Hij heeft eerst nog een fikkie gestookt. In je bad. Er lagen kleren te smeulen. Ik 

heb er meteen de kraan op gezet.	


MIRTHE	


Hè?	


SACHA	


Het had helemaal fout kunnen aflopen. Je hebt geluk dat ik opnam.	


MIRTHE	


Ja. Jij zou gister toch… gister was jouw… Waarom heb je het niet gedaan?	


SACHA	


Er kwam iets tussen.	


MIRTHE	


Maar ga je nog wel…? Ik bedoel, wanneer ben je van plan om…? Je gáát toch nog 

wel?	


SACHA	


Mirthe… waarom heb je tegen hem gezegd dat ik ga sterven? Je wist dat ik dat 

niet wou. Hij kan daar niet mee omgaan.	


MIRTHE	


Is het nou mijn schuld?	


 sacha Wat deed hij hier?	


MIRTHE	


Wat bedoel je?	


SACHA	


Wat deed Lex hier?	


MIRTHE	
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Je laat een kind niet op straat leven, Sacha. Jij doet dat misschien. Ik niet.	


SACHA	


Het is geen kind. Lex is een volwassen man. Hij is verslaafd. Je kan hem niet helpen 

met schone lakens en een beker melk. Hij is ziek. Hij moet afkicken.	


MIRTHE	


O ja? En hoe is dat dan gekomen?	


SACHA	


Hoe is dat gekomen?	


MIRTHE	


Ja. Dat hij verslaafd is geraakt?	


SACHA	


Mirthe, vind je het goed als ik dit niet met jou bespreek? In elk geval niet nu.	


MIRTHE	


Ik denk dat je het toch een keer onder ogen moet zien, Sacha. Je kan wel overal 

voor weglopen; je aan alles onttrekken met die typische ‘ik doe maar wat’ attitude 

van je. De machteloos toeziende kunstenares uithangen, maar hoeveel levens wil je 

nog verwoesten? Ja, eruit stappen, dat is een oplossing. Ik word ziek, wegwezen. 

Begrijp me goed, ik veroordeel je keuze niet. Maar het is de manier waarop. Nooit je 

verantwoordelijkheid nemen. Niet voor je werk, niet voor je kind, niet voor je 

daden.	


SACHA	


Waar heb je het over?	


MIRTHE	


Over jou. Over jou en over jouw ‘geheimen’. Je wilde toch niet dat ‘de weduwe’ 

het zou weten? Ik heb nieuws voor je: de weduwe weet het. Ze weet het 

misschien al veertig jaar. Wat denk je nou? Dat je iemands man kan afpakken 

zonder dat die ander dat merkt? Dat het prima is, ‘zolang ze het maar niet weet’? 

Nee, ik wist niks. Als hij zijn blik weer eens neersloeg wanneer ik hem aankeek. 

Hoe hij schrok, als ik hem even aanraakte. Alle avonden dat hij zijn gedachten er 

niet bij had. Dat hij over jou schreef. Aan jou schreef. Voor jou schreef.	
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Sacha is met stomheid geslagen.	


MIRTHE	


Je hebt niet alleen mijn man afgepakt. Veertig jaar heb je van me afgenomen. 

Omdat jij zo nodig een kind wilde. En een carrière.	


SACHA	


Mirthe… je denkt toch niet dat ik iets met Alex had?	


MIRTHE	


Nee. Ik weet het zeker. En ik heb het bewijs.	


Mirthe laat het mapje met de gedichten van Sacha zien.	


SACHA	


Hoe kom je daaraan?	


MIRTHE	


Ja, hoe kom ik daaraan? Ze lagen hier opeens.	


SACHA	


Lex.	


MIRTHE	


Die jongen heeft ook recht om te weten hoe het zit met zijn vader. Nu ligt hij 

met een leeggepompte maag in het ziekenhuis. Terwijl jíj daar had moeten liggen.	


SACHA	


Dit is bizar.	


MIRTHE	


En weet je wat ik misschien nog wel het meest misselijke vind? Dat je hem dan 

ook nog ‘Lex’ noemt.	


SACHA	


O god nee, Mirthe! Lex is niet vernoemd naar Alex! Je vergist je.	


 mirthe O ja?	


SACHA	


Ja. En daar wou ik het bij laten, als je het goed vindt.	


MIRTHE	
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Dat kan je doen. Blijf maar ontkennen. Ik herken de stijl van dit werk uit 

duizenden. Van al je werk trouwens. Waarom heb ik dat niet eerder gezien? 

Misschien wilde ik het niet weten. Dan had je toch gelijk. Soit. Het is niet anders. 

Ik weet.	


SACHA	


Je weet niks! Goed. Ik zal het je maar zeggen. Lex is vernoemd naar Alexander 

Ruys Waterbroeck.	


MIRTHE	


Wat?	


SACHA	


Nou weet je het.	


MIRTHE	


De oude Ruys?	


SACHA	


Lex is zijn oudste zoon.	


MIRTHE	


Alexander Ruys…? Was de oude Ruys jouw…?	


SACHA	


Veertig jaar lang. Hij overleed een maand voor jouw Alex. Ik vind het nog steeds 

verschrikkelijk. Elke dag. Net als jij. Het spijt me, Mirthe. Misschien snap je nou 

waarom ik het niet wilde vertellen. Ik wou dat ik iets voor je had kunnen 

betekenen. We zijn lotgenoten. Ik begrijp jouw verdriet.	


MIRTHE	


Nee. Daar begrijp je niks van.	


SACHA	


Misschien ook niet. Alex was in elk geval een bijzondere man. Hij droeg je op 

handen.	


MIRTHE	


Alsjeblieft. Je hoeft het niet mooier te maken dan het is. Hij vond niks van me. Als 

hij me zou recenseren, dan gaf hij me twee sterren. Voor de moeite.	
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SACHA	


Dat is niet waar.	


MIRTHE	


Wat weet jij daar nou van?	


SACHA	


Hij is één keer bij me langs geweest. Met je werk. Hij vond het prachtig.	


MIRTHE	


O ja?	


SACHA	


Je wilde er niks mee doen, zei hij. Hij vroeg of ik met je wilde praten. Om je te 

helpen.	


MIRTHE	


Nee…	


SACHA	


Maar ik kan dat niet. Dat heb ik hem ook gezegd. Ik heb ook gezegd dat ik dacht 

dat je dat niet zou willen.	


MIRTHE	


O god.	


SACHA	


Hij is toen weg gegaan, zonder verder iets te zeggen. Ik had het altijd met hem te 

doen. Met alle recensenten.	


MIRTHE	


De oude Ruys… ja, ja, ja… Je uitgever. Vandaar.	


SACHA	


Vandaar wat?	


MIRTHE	


Dat je je werk naar hem opstuurde. Dat je het gecorrigeerd terug kreeg. 

Uitgetypt.	


SACHA	


Natuurlijk. Dat deden ze daar.	
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MIRTHE	


Ik moet even zitten. Mijn benen.	


 sacha Ik moet ze terug hebben. Die gedichten gaan over hem. Over ons. We 

hebben samen besloten om ze niet te publiceren. Pas als zijn vrouw er niet meer 

is.	


MIRTHE	


Natuurlijk. Ze zijn van jou. Alsjeblieft. Het spijt me vreselijk. Wat een toestand, met 

Lex.	


SACHA	


Ja.	


MIRTHE	


En dat hij zijn kleren verbrand heeft. Ik had hem wat spullen van Alex gegeven.	


SACHA	


Hij was naakt. Praktisch.	


MIRTHE	


Vreselijk. En uitgerekend terwijl jij zelf…	


SACHA	


Ja.	


MIRTHE	


Die gedichten… ik heb ze aan de jonge Ruys gegeven.	


SACHA	


Wat?!	


MIRTHE	


Kopieën. Ik vraag ze wel terug. Ja, dat ga ik doen.	


SACHA	


Niet aan Xander Ruys! Zeg me dat het niet waar is. Toch niet aan uitgerekend aan 

zijn zoon?	


MIRTHE	


Ik ben bang van wel.	


SACHA	
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Hoe kon je dat doen?	


MIRTHE	


Ik wist dat toch allemaal niet, van jou en de oude Ruys. O god. Natuurlijk. Hij is de 

halfbroer van Lex. Ik dacht… Ik weet eigenlijk niet wat ik dacht. Ik moet wat van 

die spierverslappers.	


SACHA	


Dat kan niet.	


MIRTHE	


Hij vond ze prachtig.	


SACHA	


Heeft hij ze gelezen?	


MIRTHE	


Hij was tot tranen geroerd. Ze zijn ook erg goed.	


SACHA	


Jezus Christus! Mirthe! Weet je wel wat je gedaan hebt?	


MIRTHE	


Het spijt me vreselijk. Hij wilde het meteen uitgeven.	


SACHA	


Ik moet naar hem toe. Er zit niks anders op. Ik zal het hem maar allemaal 

uitleggen. Godverdomme… Ook dat nog.	


MIRTHE	


Motregenvariaties.	


SACHA	


Wat?	


MIRTHE	


Motregenvariaties. Nieuw werk van Mirthe Kamp.	


SACHA	


Van Mirthe Kamp?	


MIRTHE	


Ik heb het onder mijn eigen naam ingediend. 	
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SACHA	


Mijn werk?	


MIRTHE	


Het voelde als mijn werk. Heel gek. Het was zo vertrouwd. Omdat het van Alex 

was. Van ons. En jij was dood.	


SACHA	


Dus hij denkt dat het van jou is?	


MIRTHE	


Ik heb het allemaal eerst overgetypt. Maak je geen zorgen. Ik trek het terug. 	


SACHA	


O nee. Nee. Niet doen. Het is goed zo.	


MIRTHE	


Goed?	


SACHA	


Als het jouw werk is… Mirthe… als Xander denkt dat het van jou is… dat is 

prima. Dat is perfect. Dan is er toch niks aan de hand.	


MIRTHE	


Maar het is van jou.	


SACHA	


Niemand weet dat toch. Alleen jij. En ik. Binnenkort alleen jij.	


MIRTHE	


Maar dat kan niet. Ik kan het nu niet meer onder mijn naam uitbrengen. Dat zou 

verschrikkelijk zijn.	


SACHA	


Alsjeblieft. Doe het voor mij. Doe het voor de oude Ruys. Voor Alex. Het voelt 

toch als van jou?	


MIRTHE	


Jawel, maar…	


SACHA	


Ik ben er klaar mee. Ik heb het geschreven. Dat was genoeg.	
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MIRTHE	


Dan zou ik de eer opstrijken van jouw werk.	


SACHA	


Prima. Ik heb niks aan die eer. Ik maak het niet meer mee. Motregenvariaties. 

Originele titel.	


MIRTHE	


Ja?	


SACHA	


Ik hoop dat je er veel succes mee zult hebben. Dat hoop ik echt.	


Sacha geeft Mirthe een kus en gaat.	


MIRTHE	


Hoe had jij die bundel genoemd?	


SACHA	


De Big Bang.	


Sacha gaat weg.	


!
!
!
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!
Scène 9	


!
Crematorium	


!
!
Een kist met bloemen. Daarin ligt Sacha. Xander Ruys staat achter het katheder.	


!
XANDER	


Dames en heren. Namens Ruys Waterbroeck wou ik nu het woord geven aan één 

van Sacha’s oudste vrienden en collega’s. Mirthe Kamp. Zij zal iets voor ons 

voordragen uit haar nieuwe bundel, ‘Motregenvariaties’.	


Mirthe, helemaal in het zwart, komt op.	


MIRTHE	


Deze is voor jou, Sacha. Vriendin van het eerste uur. Collega. Zuster. leest	


Na de Big Bang	


!
De dagen die me van je scheiden	


houden geen kalender bij,	


geen klok, geen maat, staan niet op rij	


Geen seizoenen, geen getijden 	


Ze trekken in een waas voorbij	


!
De muren waar ik tussen woon	


Zijn wel muren, maar geen huis	


Ik adem in – ik hoor steeds een ruis	


Ik adem uit – ik wacht gewoon	


Terwijl ik denk: was ik maar thuis	


!
En buiten valt aldoor – gestaag	
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een bui, die maar geen bui wil zijn	


Een bui, die zegt: het is vandaag	


Ik heb de tijd, ik stel geen vraag	


Ik val, ik val, ik val omlaag	


!
Mirthe loopt naar de zijkant, waar Xander staat.	


XANDER	


klapt zachtjes, fluistert Heb je het al gehoord? Je bent in de running voor de Mart 

Smeehuizen penning.	


MIRTHE	


Wat?	


XANDER	


Ik heb het manuscript aan wat juryleden laten lezen. Ze zagen meteen dat het een 

mijlpaal was. Dit soort materiaal, dat komt eens per generatie boven. Hoe jij over 

liefde schrijft. Weet je wat ik zo erg vind?	


Dat weet Mirthe niet.	


XANDER	


Dat ik je man nooit gekend heb.	


MIRTHE	


Ja, ja, ja…	


XANDER	


Prachtig. Jullie moeten zoveel van elkaar gehouden hebben. We hebben je 

volgende bundel al aangekondigd.	


MIRTHE	


Volgende bundel?	


XANDER	


Nou moeten we doorpakken. Gaan met die banaan.	


MIRTHE	


Maar is het goed? Alex?	


XANDER	
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Hè? Alex?	


MIRTHE	


Is het goed? Is het nou eindelijk goed?	


XANDER	


Natuurlijk is het goed. Je gaat voor de Mart Smeehuizen penning. Dan is het toch 

goed.	


!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!

!
!
!

�79MOTREGENVARIATIES



!
Motregenvariaties werd in maart 2013 door Productiehuis Bellevue geproduceerd 

als Bellevue Lunchtheater voorstelling. De voorstelling ging in première op 24 

maart 2013.	


!
MIRTHE	


kamp Olga Zuiderhoek	


VROUW	


Ria Eimers	


XANDER	


ruys Jan-Paul Buijs	


SACHA	


van loon Ria Eimers	


LEX	


Jan-Paul Buijs	


ALEX	


kamp Jan-Paul Buijs	


!
Regie: Johan Simons	


!
!
!

!
!
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prijzen of nominaties kregen. Motregenvariaties is zijn eerste toneelstuk.	


!
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Het Gordijnpaleis van Ollie Hartmoed – 2011	


A’dam – E.V.A. – 2011	
 	
 	
  	


Dunya en Desie in Marokko – 2008	
 	
 	


De Daltons, de jongensjaren – 2007	
 	
 	


Waltz – 2006	
 	
 	
 	
 	


Dunya en Desie – 2002-2004	


All Stars, de serie – 1999-2001	
 	


De Daltons – 1999	
	
 	


Zeeuws Meisje – 1997	


De buurtsuper – 1995	
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