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Personen  

!
vader  

zijn vrouw  

peter, hun zoon  

!
!
!
!
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vader stormt de kamer binnen  

kut kut kut kut kut  

nooit meer  

nooit meer  

kut kut kut kut kut  

moeder pa  

vader naar bali  

naar chili  

naar china  

naar beerta  

liever kanker  

liever dood  

moeder pa  

vader geeuwen  

draaien  

aambeien  

jeuk  

zelfs aan de oorschelp  

intellectuele hoogmoed is het  

grootheidswanen  

op staatskosten  

de esthetiek van de onmacht  

aan marmotjes dacht ik  
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met een dagboek  

die daarin schrijven  

‘ik ben zo eenzaam’  

aan regen  

die niets oplost  

hielp niets  

hoe terecht  

de woede van de stervende  

als er alleen nog te sterven valt  

en de ander zegt  

moeder doet haar mond open  

‘er valt toch niks te zeggen’  

moeder doet haar mond dicht  

een storm die wordt uitgelachen  

door huizen die blijven staan  

maar zo lelijk zijn  

buiten wordt gefloten  

kut kut kut kut kut  

moeder peter  

moeder gaat open doen  

vader de hel  

tuurlijk  

komt de rol op  

komt de actrice op  

de actrice  

en de rol  

tuurlijk  
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wie faalt?  

de actrice?  

de rol?  

onzin  

de actrice die niet faalt  

is de actrice die maakt  

dat je de actrice vergeet  

een actrice  

toont de rol  

ik ga ook niet naar hamburg  

voor een uur kindertoneel  

duizend duitse mark 

niet naar hamburg  

ik ga naar bali  

naar chili  

naar china  

ik ga dood  

kunst  

een toupet  

prothese van een orgasme  

zeg je dat zo?  

orgasme-prothese  

kunst  

placenta  

placebo  

libido placebo  

ik ga naar mali  
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moeder en peter komen binnen  

peter pa  

vader dat komt maar op  

dat gaat maar af  

dat blijft  

dat is het ergste  

ik wil niet meer  

ik stop  

ik wil niet dood  

ik wil een brief zijn  

die iemand gretig  

uit de envelop scheurt  

die gelezen wordt  

die iemand gelukkig maakt  

ik wil sperma zijn  

dat op een pc kwakt  

en ineens begint de printer te ratelen  

het leven zelf wordt uitgedraaid  

de liefde  

ik wil uitgedraaid  

van water weet je toch ook niks  

ja het stroomt  

of het stroomt  

of het is er niet  

peter drinkt een vaas leeg  

maar waar het ook is  

wat het ook doet  
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niet op het toneel  

op het toneel  

uitsluitend kunst  

droogbloemen  

geen water  

kunstwater  

peter laat een boer  

moeder peter  

pa  

vader terwijl toch de onderwerpen  

als hondendrollen  

voor het opscheppen liggen  

goed  

krijg je vuile handen  

toneel maakt vuile handen  

zonder stinkende handen  

geen toneel  

neem nou hondendrollen  

is al een onderwerp  

of de ov-jaarkaart  

of het tweede fase onderwijs  

desnoods het tweede fase kunstonderwijs maar nee  

komt de rol op  

moet ik denken  

de actrice komt op  

niet de rol  

de actrice  
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niets komt er op  

kunst komt op  

kunst  

kut  

moeder pa  

vader kut kut kut kut kut  

alleen het publiek al  

de coterie  

de kliek  

de luizen  

het publiek van nu  

is de kanker  

van het toneel van nu  

nee  

het toneel van nu  

is de kanker  

van dat beetje publiek van nu  

het publiek  

lui  

zelfgenoegzaam  

kijkt uitsluitend nog  

naar zijn eigen kanker  

naar zijn eigen dood  

ziet niets  

hoort niets  

dan zijn eigen stuiptrekking  

zijn eigen rochel  
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zijn gapend graf  

zijn leegte  

applaus  

voor de eigen begrafenis  

de actrice komt op  

de dood komt op  

applaus  

peter eet alle bloemen uit de vaas op  

vader morgen de krant bellen 

ik stop  

ik ga naar bali  

naar chili  

tivoli desnoods  

geen kritieken meer  

want alleen nog maar kritiek  

geen lof meer  

want er valt niets te prijzen  

geen stijlbloempjes  

want parels voor de zwijnen  

kut kut kut kut kut  

moeder pa  

vader overal 

achter iedere baksteen  

onder iedere straatsteen  

woekert het leven  

maar niet op het toneel  

de drama’s in de casino’s  
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in de kantine’s  

oude vrouwtjes vol reuma  

die een clivia toelachen  

hun uitkeringen  

zijn zojuist weer gekort  

een jongetje op een fietsje  

met een slag in het wieltje  

hij droomt van het winnende doelpunt  

op het sportveld  

hij valt met fiets en al  

en is zijn melktandje kwijt  

maar niet zijn droom  

peter laat een scheet  

moeder peter  

pa  

vader dat ene melktandje  

op de hoek van de ferdinand bol  

en de eerste jan van der heyden  

tintelt van leven  

van drama  

maar op het toneel heerst de dood  

er komt geen rol meer op  

geen actrice  

alleen ijdelheid komt nog op  

de tonee!academies koesteren geen talenten ze kweken infecties  

stoppen  

morgen de kunstredactie bellen  
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kut kut kut kut kut  

moeder pa  

vader uit iedere porie  

van iedere werkeloze  

van iedere niet-werkeloze zelfs  

gutst het leven  

het drama  

het perst zich naar buiten  

mondhygiënistes  

stenotypistes  

asielzoekers  

assistentfotografen  

allemaal zwetende tragedies  

zo niet op het toneel  

daar geen zweet  

geen drama  

niets  

baarda koos eind vorig jaar voor de laatste optie en kocht zijn 

aartsrivaal uit oudewater,  
de ruim twintig miljoen varkens slachtende lunenburg-groep, voor het 

evenwel zover kwam had de zuidhollander nico lunenburg zijn 

brabantse collega tot het uiterste getergd… 

gewoon  

een berichtje  

uit de geïllustreerde bladen  

gelezen bij de kapper  

dat herinner ik me nog  
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maanden na het kappersbezoek  

dat is drama  

de voorstelling van vanavond  

niets herinner ik me  

want er was niets te herinneren  

er was niets  

ik was er  

er was publiek  

er was een toneel  

er waren acteurs  

maar er was niets  

de kunstredactie bellen  

stoppen  

stoppen met slopen  

het slopen  

dat mij sloopt  

peter begint te masturberen  

vader de de vierenzestigjarige grootvader 

die door zijn zonen  

wordt neergestoken  

in de stacaravan  

omdat ie zich vergrepen had  

aan zijn kleindochtertjes  

respectievelijk vier en zes jaar oud  

die stacaravan wil ik verbeeld zien  

met het poedeltje  

en in de hoek  
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het onderbroekje van het jongste meisje  

ik knipper met mijn ogen  

en alweer een sterfscène  

ik blader door het avondblad  

twintig tragedies  

ik ga naar het theater  

krijg het vrijkaartje toegestopt  

door de daar werkzame neergestorte stewardess 

blader door het  

creatief geïllustreerde programmaboekje  

neem plaats  

op het muffe pluche  

op de harde houten banken  

het zaallicht dooft  

en jawel  

geen drama  

niets  

alles leeg  

alles dood  

zelfs de sterfscènes: dood  

‘ik zit aan je vast  

zoals prometheus aan zijn rots,  

ook al zal mijn liefde de gier worden  

die voor eeuwig mijn lever kapot rijt’  

beloofde de toelichting  

niets heb ik gezien  

geen prometheus  
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geen rots  

geen gier  

geen lever  

geen liefde  

niets  

kwam de actrice op  

kwam er geen rol op  

kwam er een actrice op  

wat kwam?  

peter komt luidruchtig klaar  

moeder peter  

pa  

vader kut kut kut kut kut  

moeder pa  

vader een regenjas  

aan de kapstok  

van het reclasseringsgebouw  

en steelse blik  

in het grenswisselkantoor  

een bibberend silhouetje  

in het sportfondsenbad  

treurig  

gevaarlijk  

hartverscheurend wellicht  

maar warm  

leven  

drama  
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een actrice die op komt  

er komt gips op  

dood gips  

ik kap er mee  

naar china  

nieuw guinea  

oude pekela  

neem nou oude pekela  

ieder verkeersbord daar  

is een shakespeare  

de plaatselijke supermarkt  

vertelt meer  

dan de verzamelde toneelliteratuur  

er vliegt een vogel over  

en ik denk  

de souffleur  

van het drama  

dat ik zien wil  

maar nooit te zien krijg  

op het toneel  

nooit te zien krijg  

de souffleur is er  

de coulissen zijn er  

maar waar is het drama  

op het toneel  

in ieder bloemblad  

zie ik het trillen  
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in iedere zweetvoet  

ruik ik het  

in ieder theater  

wacht ik er op  

tevergeefs  

peter begint zichzelf een heroïneshot toe te dienen  

vader gisteren  

in de marnixstraat  

een zwerver  

‘ik heb nog niks gegeten’  

zegt ie  

‘dat moet je dan maar eens gaan doen’  

zeg ik  

‘ja maar ik heb vijf jaar in paraguay gezeten’ zegt ie  

dat soort mensen  

dat soort leven  

of die vrouw  

op de lindengracht  

bij iedere stap  

die ze zette  

had ik het gevoel  

dat ze een kinderschedeltje  

verbrijzelde  

zie ik bij de slager  

de slager  

dat vlees afsnijden  

ben ik denk ik  
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dat vlees  

trapt iemand op de televisie  

een bal in het doel  

ben ik denk ik  

dat doel  

iemand plakt een postzegel  

op een envelop  

ben ik  

die tong  

zie ik mezelf  

in de spiegel  

ben ik  

denk ik  

die spiegel  

zit ik in het theater  

zie ik het toneel  

niets  

denk ik  

niets  

peter prikt naast  

peter kut  

moeder peter  

pa  

vader soms word ik al jaloers  

als ik een netje met perssinaasappels zie  

zo gezellig bij elkaar  

of dat verhaal  
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van die kinderarts  

die zo graag een kind wou  

hij kreeg dat kind  

maar hij haatte het  

bleek  

hij haatte het  

toen is ie gescheiden  

dat herken ik wel  

en toen ik pas getrouwd was  

voelde ik me  

al schuldig  

als de telefoon ging  

als ik het licht aandeed  

sloot ik mijn ogen  

ik knoopte mijn jas dicht  

om het gevoel te krijgen  

dat ik een besluit had genomen  

ik bedoel  

ik voel zo gauw  

zo veel  

dingen die er helemaal niet zijn ook  

maar ben ik  

in het theater  

niets voel ik  

er is ook niets  

kunst  

kut  
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peter prikt weer naast  

peter shit  

moeder peter  

pa  

vader tegen moeder  

soms als het heel laat is  

na zo’n ongekapte tsjechov  

zo’n lijk waarin ze  

niet hebben durven snijden  

een vijf uur durend lijk  

een kunstlijk  

en ik kom thuis  

heel laat  

en jij slaapt al  

jij ligt in bed  

ademt  

een hand boven je hoofd  

en de oorlog is uitgebroken  

jouw oorlog  

in jouw hoofd  

en je wordt straks wakker  

weet ik  

om dat te vergeten  

die oorlog  

en je hand gaat  

onmiddellijk  

naar je slablaadje  
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je opent je ogen  

je vraagt  

‘was het wat?’  

‘nooit eens oorlog op het toneel’  

klaag ik  

dat is het drama van die dag  

dat is de echte dialoog  

‘was het wat?’  

‘nooit eens oorlog’  

of ’s nachts  

op de snelweg  

terug van een première  

in de provincie  

de treurigste premières  

provinciepremières 

met provinciepremièrepubliek  

het treurigste publiek  

een zaal vol dooie vissen  

die met dooie vissenogen  

naar de dood kijken  

en dan zie ik al die  

kleine rode lampjes voor me  

op de snelweg  

dan wil ik ze  

stuk voor stuk  

allemaal kussen  

tongzoenen  
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beffen  

pijpen  

dan voel ik iets  

wat ik die hele avond  

die hele toneelavond  

die hele provinciepremièretoneelavond  

niet voelde  

dan leef ik  

op de snelweg  

terwijl ik  

de achterlichtjes bef  

in mijn hoofd  

peter prikt nu raak 

hij valt verzadigd om: boem 

moeder peter  

pa  

vader ik ga op zen natuurlijk  

gewoon op zen  

heel veel voor getraind  

daar in die zaal  

tussen het publiek  

beetje bedwelmd  

door de aftershaves en de parfums  

om me heen  

en adem  

heel bewust  

en als ik dan zo adem  
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dan ademt de zaal mee  

die wordt groter  

en dan weer kleiner  

alles wordt groter  

en krabbelt weer terug  

zelfs de acteurs  

ook de acteurs  

worden groter  

en krabbelen weer terug  

dan lijkt het  

of ze leven  

die dode acteurs  

die dode kunstacteurs  

die gipsen acteurs  

ik blaas ze leven in  

mijn leven  

ik adem ze tot rol  

tot mijn rollen  

maar nooit erg lang  

altijd maar heel even  

een fractie  

van een tiende  

van een seconde  

dan zijn ze alweer dood  

die rollen  

dan zie ik ze al niet meer  

dan denk ik  
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ik zit tegenover een boekenkast  

en ineens vallen alle boeken om  

dramaturgen  

ook zoiets  

of ik denk aan een keurig gezinnetje  

dat bloemkool eet  

ineens  

stormen tien pitbulls  

de kamer binnen  

eten het gezinnetje op  

en de bloemkool  

of aan een meisje  

dat een liedje zingt  

en ergens valt een glas om  

of ik denk ineens  

twee mensen geven elkaar een hand  

dat kan helemaal niet  

de een geeft  

de ander neemt  

of waarom botsen vogels nooit  

maar meningen wel  

en dan denk ik aan een paperclip  

of aan een strijkplank  

en dan is alles weer in orde  

en dan kijk ik weer  

richting toneel  

en dan  
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kut kut kut kut kut  

ophouden  

stoppen  

geen kritieken meer  

morgen de eindredacteur bellen  

nooit meer op zen  

kut kut kut kut kut  

moeder pa 

vader ze kunnen toch  

godverdomme  

gewoon  

een krant pakken  

ze kunnen toch lezen  

hier  

vader pakt de krant  

(vanaf hier tot en met ‘euthanasie bij kwart aidspatiënten’ moet 

geciteerd worden uit krantenkoppen uit kranten van die dag gevolgd 

door uiteraard geïmproviseerde teksten van bijvoorbeeld de acteur 

die meneer liefhebber speelt) 

‘halleluja. amen. apartheid is voorbij’  

drama  

drama met happy end  

hoewel  

dat valt nog te bezien  

maar drama  

hier  

‘nederlander levert irak mosterdgas’  
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drama  

massamoord  

maar levend drama  

‘lubbers bepleit een open europa’  

blijspel!  

‘australiër leidt overleg noord ierland’  

klucht!  

‘euthanasie bij kwart aidspatiënten’  

tragedie!  

drama! 

je ontkomt er niet aan  

waar je ook kijkt  

waar je ook luistert  

wat je ook droomt  

je kunt het niet eens ontlopen  

al zou je het willen  

je kunt het niet  

niemand 

behalve zij  

behalve die  

behalve die ellendige  

toneelkunstenaars  

die acteurs  

die geen rollen meer spelen  

die geen acteurs meer spelen  

die zelfs niet eens meer  

ideeën spelen  
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die alleen nog maar kunst spelen  

niet eens spelen  

die alleen nog maar kunst zijn  

niet eens zijn  

die kunst niet-zijn  

die kunst dood-zijn  

die dode kunst dood-zijn  

kut kut kut kut kut  

moeder pa  

vader het is toch zo  

godverdomme  

ik heb toch gelijk  

godverdomme  

zet gewoon de radio aan en  

je hebt drama  

’t is toch zo  

vader zet de radio aan  

keihard  

hij zoekt steeds een ander station op  

en roept  

hoor maar  

drama!  

drama!  

tragedie! 

blijspel!  

farce!  

vaudeville!  
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lachen!  

huilen!  

niks ibsen! 

niks brecht! 

niks toneel!  

of de televisie  

neem de televisie  

zet gewoon de televisie aan  

vader zet de televisie aan  

keihard  

en zapt langs alle kanalen  

en schreeuwt door radio en televisie heen  

drama  

bloedstollende tragedies  

entertainment  

schaamteloos actueel  

niks bernhard  

niks claus  

niks geen hmi  

tragedie  

levend  

levend hoor je  

levend toneel  

waar je maar kijkt  

wat je maar hoort  

drama  

maar nooit  
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in het theater  

vader gaat weer zitten  

alleen de oorverdovende herrie  

van televisie en radio  

peter ontwaakt  

hij staat op  

hij pakt een heel zwaar voorwerp  

moeder peter!  

peter slaat de radio kapot  

moeder peter!  

peter slaat de televisie kapot  

moeder pa! 

vader zelfs de meest lamlendige serie  

het slapste aftreksel van een soap  

‘mooi weer slecht weer’  

zelfs dat  

leeft vergeleken met  

toneel toneel  

zelfs die dialogen  

‘hallo hoe gaat het koud hè goh kopje koffie meid nou zeg heb je 

het gehoord ja vreselijk kanker alles weggehaald erg ja erg nou zeg 

wat een tocht tocht ’t? nee ’t openbaar vervoer staakt toch 

helemaal te voet ach meid alles weggehaald zei je ja maar niet de 

pijn natuurlijk nee natuurlijk alles halen ze weg zei ze maar de pijn 

die halen ze nooit weg zei ze ja verschrikkelijk natuurlijk en dan 

ook nog helemaal kaal…‘  

zelfs dat zindert  
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van leven  

van hartstocht  

van verlangen  

van noodzaak  

maar dat toneel toneel  

nooit meer  

stoppen  

naar peru  

andorra  

bulgarije  

maar nooit meer naar toneel  

het toneel en ik  

de leugen  

hangt als een lul  

tussen ons in  

kut kut kut kut kut  

moeder pa  

vader ik zag laatst een film  

een videofilm  

een man bevredigde zichzelf  

hij stak zijn lul  

in zijn eigen reet  

naar binnen  

en dan maar rijden  

moeder pa!  

vader ik ben meteen  

de winkel uitgerend  
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maar eigenlijk  

zou ik dan  

ook meteen  

ieder theater  

uit moeten rennen  

want zo  

zoals die man  

met zijn eigen lul  

in zijn eigen reet  

zo is het toneel  

dat is het toneel  

het toneel toneel  

morgen de eindredacteur bellen  

porno wordt ook niet gerecenseerd  

waarom toneel dan wel  

alleen  

porno is mooi  

dat leeft  

daar voel je iets bij  

daar schrik je nog van  

daar moet je om lachen  

soms  

maar toneel  

ik moet er toch niet meer aan denken  

ik kots ervan  

die acteurs  

die een winkelhaakje  
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hebben aangetroffen  

in hun papieren jeugd  

in hun mishandelde  

hersenspinsels  

in hun bleke zieltjes  

en dat dan godbetert  

vorm gaan geven  

moet je je toch voorstellen  

vorm gaan geven  

uit gaan beelden  

uitdrukking geven aan  

ik ben liever blind  

en doof  

en contactgestoord  

en impotent  

en autistisch  

dan kritikus  

kus? kus?  

kritiklap!  

kritisodemieter op  

vader pakt vpro-gids  

hier  

de duitse architect balthasar neumann 1687-1753 was een der 

hoofdfiguren van de duitse barok. hij bouwde meer dan zeventig 

kerken, waaronder de ‘sankt paulin’ in trier.  

waarom hoor ik dat nu pas?  

waarom lees ik dat nu pas?  
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waarom is me dat op het toneel nooit verteld?  

een serie moorden op vrouwen in los angeles lijkt opgelost als een 

verdachte wordt gearresteerd. maar nadat de man zich in zijn cel 

heeft opgehangen, worden nieuwe moorden gepleegd. 

hier!  

kan ik zo gaan zien  

hoef ik niet eens mijn huis voor uit  

zet ik gewoon de televisie aan  

moeder pa  

vader hier!  

een experiment met varkensmest toont de verontreinigde werking van 

de daarin aanwezige stikstof aan. de aarde heeft, gelijk het menselijk 

lichaam, een gevoelige recycling cyclus, die door bemesting met 

stikstofrijke varkensmest en nitraatkunstmest verstoord wordt. 

waarom hoor ik dat nu pas?  

waarom lees ik dat nu pas?  

het toneel is overal  

het drama  

behalve op het toneel  

daar is alleen een  

gigantisch mestoverschot  

een dodelijk  

alles verstikkend  

mestoverschot  

ik ga naar lombok  

naar soedan  

morgen de hoofdredacteur bellen  
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geen kritieken meer  

leve het milieu  

kut kut kut kut kut  

moeder pa  

peter begint met moeder te vrijen  

moeder peter? 

vader mijn moeder bijvoorbeeld  

mijn moeder is drama  

mijn moeder was iemand  

die als ze lachte  

en ze lachte vrij vaak  

vooral de indruk wekte  

erg veel pijn te hebben  

verdriet  

moeder pa  

peter  

vader alsof er allemaal littekens  

op haar lichaam  

in haar lichaam  

in haar herinneringen  

open scheurden  

alsof ze lachte  

om ons een plezier te doen  

maar eigenlijk  

was het ongepast  

ongezond  

zondig  
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zelfmoord  

moeder pa 

peter  

vader sommige oude mannen  

komen ineens  

spontaan  

op straat  

op de beurs  

op een vliegtuigtrap  

klaar  

en dat is heel pijnlijk  

las ik  

zo’n oude man  

was mijn moeder  

als ze lachte  

haar leven  

was haar door de strot geperst  

haar moederliefde  

was een foie gras  

peter neukt moeder, orgasme  

moeder peter 

vader waarom zie ik  

mijn moeder nooit  

op het toneel  

als zo’n actrice  

geen rol  

het toneel opkomt  
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of al die dingen  

die je niet zegt  

maar wel denkt  

voortdurend denkt  

en droomt  

ook al weet je dat misschien niet meer  

als je weer verder denkt  

denkt dat je verder denkt  

en niet droomt  

waarom zie je die niet  

waarom hoor je die niet  

op het toneel toneel  

want ik denk  

dat die dingen  

dat dat zich ergens afzet  

vastzet  

aankoekt  

en dat dan allerlei  

andere mogelijke gedachten  

of alleen maar associaties  

of een domme maar  

noodzakelijke vriendelijkheid  

of een simpel gebaar  

van medeleven  

of een spontaan  

liedje of dansje  

of dat je een deur toelacht  
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of over een plas wilt springen  

omdat aan de andere kant  

een kind  

‘engine damage’  

roept  

peter begint moeder te wurgen 

vader dat dat soort dingen  

er niet eens meer door kan  

dat alles een beetje  

dichtslibt  

een soort reuma  

net als die vrouw  

met die clivia  

een psychisch reuma  

en dat dat alles eindigt  

in verstikking  

of in een dijkbreuk  

of dat daarom  

mensen een moord plegen  

of dat daarom juist  

veel kinderen worden verwekt  

dat zou ik erg vinden  

waarom zie ik dat nooit  

als de actrice  

geen rol  

opkomt?  

peter wurgt moeder  
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moeder pa  

moeder sterft  

vader of dat je al die angsten ziet  

die mensen hebben  

dat er ineens  

een piranha  

in je halsslagader zwemt  

of dat je om je eigen ruggengraat tolt  

dat zie je toch nooit  

trek ik mijn schoenen aan  

trek ik angst aan  

sta ik onder de douche  

word ik nat van angst  

soms weet ik helemaal niet meer  

wie ik ben  

of ik er ben  

dan steek ik mijn vinger in mijn reet  

en lik hem af  

en altijd voor ik  

altijd voor ik inslaap  

die tuimeling  

die vrije val  

die buiteling  

door de dagresten  

al kom ik daar natuurlijk  

nooit actrices tegen  

geen rollen  
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ik durf mijn denken  

niet uit handen te geven  

mijn moordneigingen  

wie weet  

mijn achtervolgingswanen  

de angst voor de hartaanval  

dwarrelt ineens  

een onderbroek  

het theater binnen  

het publiek loeit  

wijst naar mij  

ik gauw op zen  

op het toneel zie je  

alleen nog maar  

de abstractie van een abstractie  

van een kunstmatig wereldbeeld  

ik heb niet eens een wereldbeeld  

wat is een wereldbeeld?  

een wereldbeeld is een wolkje  

waar je doorheen prikt  

als je erbij kunt  

wat is een wereldbeeld anders  

dan een broddellapje  

een grof geweven broddellapje  

vertikale draadjes  

tussen hemel en hel  

horizontale draadjes  

�38



GERARDJAN RIJNDERS – LIEFHEBBER

tussen wieg en graf  

echt respect heb ik alleen  

voor wie iedere avond  

het lef heeft  

z’n lapje weer uit te halen  

toen ik vanochtend  

mijn tanden wilde poetsen  

kwam er alleen maar bloed  

uit de kraan  

zoiets verwacht ik  

als ik naar het theater ga  

maar daar gebeurt het niet  

nooit  

daar gebeurt niets  

naar china  

naar mongolië  

geen monologen meer  

geen kritieken meer  

morgen de hoofdredacteur bellen  

niet meer schrijven  

vader pakt zijn pen, gooit hem in de hoek  

nooit meer schrijven  

vader pakt zijn blocnote, gooit het weg  

nooit meer toneel  

alleen nog maar stilte  

en echte drama’s  

de drama’s van de gordijnen  
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van te nauwe schoenen  

van korrupte zakenlieden  

hollandia kloos  

ingescheurde nagelriemen  

ik wil gewoon  

een lampje zijn  

dat iemand ergens inschroeft  

peter heeft het blocnote gepakt  

stopt zich vol proppen papier 

hij probeert te stikken  

vader of het drama  

van de liefdesbrief  

die verkeerd bezorgd werd  

iedere keer  

wanneer ik naar toneel ga  

is het alsof ik  

in het donker  

een trap probeer af te gaan  

tastend  

met handen en voeten  

en altijd  

toch weer  

uiteindelijk  

die val  

nooit meer naar toneel  

nooit meer die val  

alleen die val  
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voor het inslapen  

dat is genoeg  

peter snijdt met de pen zijn polsen door  

geen gedraai meer  

geen jeuk  

aan de oorschelp zelfs  

geen aambeien  

geen intellectuele hoogmoed meer  

grootheidswaan op staatskosten  

de esthetiek van de onmacht  

nooit meer hoeven denken  

aan marmotjes  

aan regen  

die niets oplost  

aan de terechte woede  

van iemand die gaat sterven  

en de ander zegt  

peter opent zijn mond  

‘er valt toch niets te zeggen’  

peter sluit zijn mond  

naar chili  

china  

niet naar hamburg  

naar triëst  

lombok  

een wereldreis  

geen wereldtoneel  
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vader wijst naar zijn hoofd  

hoofd theater  

geen theaterhoofd  

eerst de hoofdredacteur bellen  

nu  

niet morgen  

nu  

vader gaat naar de telefoon, draait een nummer  

stilte, wachten  

ja  

sorry voor het late uur  

is uw vader thuis?  

uw man?  

de hoofdredacteur?  

ja  

ik weet dat het erg laat is  

maar het is erg dringend  

peter pa!  

peter sterft  

vader ja  

met liefhebber  

!
blackout 

!
!
!
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Liefhebber ging bij Toneelgroep Amsterdam in première op 31 maart 

1992 in Theater Bellevue, Amsterdam 

!
Vader    Titus Muizelaar 

Zijn vrouw  Lineke Rijxman 

Peter, hun zoon  Fred Goessens 

!
Tekst en regie  Gerardjan Rijnders 

!
!
!
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Gerardjan Rijnders (1949) schreef zijn eerste stuk Dollie of 

avocado’s bij de lunch, omdat hij geen subsidie wist te bemachtigen 

voor een enscenering van Het jachtgezelschap van Thomas Bernhard 

en zich daarop genoodzaakt zag zelf iets te schrijven. Daarna is hij 

blijven schrijven. Rijnders is regisseur en toneelschrijver. Zijn 

stukken zijn in meerdere talen vertaald. 

!
www.gerardjanrijnders.nl 

!
!
!

Toneelwerk 

!
Narciss*– 2012  

Het spookhuis der geschiedenis – 2012 

Finland – 2011 

Answer me*– 2010  

Victory Boogie Woogie*– 2008  

Ben ik al geboren?*– 2008  

Tragedie – 2007  

Jan – 2006  

Drakengebroed – 2006  

Het bezoek – 2005  

Zien en zien – 2004  

Macbeth – 2004  

Tim van Athene – 2003  

Echt? – 2003  

Beroerd: of, de vergeten medeminnaar – 2003  
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Snaren – 2002  

Pang! – 2001  
Stalker – 2000  

Remember me – 2000  

Bernhard – 2000 

Hedda Hedda – 1999  

Rotjoch – 1998  

Mahlstrom – 1997  

Moffenblues – 1996  

Licht – 1996  

Kanker – 1996  

Boelbal – 1996  

Mooi – 1995  

Ecstasy – 1995  

Huilend zink – 1993  

Roelofarendsveen – 1992  

Liefhebber* – 1992  

Hoorspel / Gay pervers – 1992  

De Opvolger M/V – 1992  

Count your Blessings – 1992  

Supporting Act – 1991  

Nu Syt Wellecome – 1990  

Lux – 1990  

Ballet – 1990  

Tulpen Vulpen – 1988  

Titus, geen Shakespeare – 1988  

Nadien – 1988  

De Hoeksteen – 1987  
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Bakeliet – 1987  

Silicone – 1986  

Pick up – 1986  

De Bacchanten – 1986  

Wolfson, de Talenstudent – 1984  

Ovomaltine – 1983  

 
Sneeuw over Moskou – 1982  

Eczeem – 1982  

The Rhinestone Queen/Rosemary Clooney’s Baby – 1978 

Tasso in Weimar – 1978  

Dollie of Avocado’s bij de Lunch – 1977  

Schreber – 1976  

Jij en ik – 1975 

!
!
*Teksten verschenen in de reeks van De Nieuwe Toneelbibliotheek 

nummers 4, 10, 45, 46, 47, 122 en 160 

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
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!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
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