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RINUS – ROB DE GRAAF

!
!
rinus Hallo… 

Dag schatten… 

Hoerenkindjes van me…  

Lekkere dozen… 

De dochter van een god ben ik, dat kan je zeker wel zien  

Euterpe, word ik genoemd, of Thalia  

Melpomene, Calliope…  

Weet ik het…  

Ze hebben me te pakken gehad 

Maar kapot krijgen ze me niet, want ik ben de dochter van 

een god  

Ja…  

Ben ik te verstaan?  

De tanden hebben ze me uit mijn bek geslagen, of ze zijn 

gewoon weggerot, dat kan ook…  

Ben ik nog steeds te verstaan? 

Een verhaal ga ik vertellen 

Een verhaal…  

Over iemand 

Ja? 

!
Ik… Ik heb zulke blauwe plekken op mijn benen, en toch 

moet ik hier nog de hele avond blijven staan  

Ik, de dochter van een god…  

Hé, schat… kan ik nou met je mee, of laat je me hier de hele 

avond in die regen staan?  
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Hé, hoe-oe…  

Draai je portierraampje nou open… 

Voor vijf tienen ga ik met je mee, ja?  

Ik heb blauwe plekken op mijn benen, maar die kan jij niet 

zien – jij niet, blinde  

Ik…  

Met mij kan je niks gebeuren, want ik ben Thalia, of Euterpe, 

en straks mag ik uitrusten bij de zusters in gebouw Stella 

Maris  

Schat…  

Ga nou mee…  
Dan vertel ik sprookjes en dan kom jij klaar  

Want ik herinner me dingen…  

En die moet ik allemaal nog vertellen – vanavond  

Zie je dit lichaam?  

Nee, dan moet je niet meteen naar mijn tanden kijken, of 

naar mijn haren…  

Ik weet wel hoe die er uit zien  

Ik weet wel dat je schrikken zou wanneer je mij bij daglicht 

zou zien 

Ik weet wel dat ik stink – ik heb gaten in mijn benen…  

Ik zeg: Kijk  

Kijk naar dit lichaam 

Kijk naar deze schamele bos botten in een zak van vlees 

Wat zie je dan?  

Is het niet dat je zegt: Ze heeft toch wel iets?  

Iets edels?  

Iets koninklijks?  
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Dat komt: ik ben goddelijk 

Polyhymnia, dat ben ik 

Ik sta boven het gewone, ik bescherm de schoonheid  

Kijk naar me en dan zie je het: schoonheid  

Mooi lichaam, heb ik, toch?  

Mooi geweest, in elk geval… 

Voor de schoonheid sta ik hier op straat 

Elke avond kan je me vinden, in het portiek tegenover 

Mouwes, daar sta ik te wachten op wie die schoonheid van 

mij wil hebben 

!
Zie je me?  

Dit lichaam, wat daar allemaal in heeft zitten wroeten…  

En daarom moet ik veel drinken, om dat allemaal weg te 

spoelen 

Soms ben ik bang dat ze me wat aandoen, met die smerige 

gewoontes van ze – maar dan besef ik dat ik niet te kwetsen 

ben 

Mijn bloed blijft altijd stromen, en altijd blijft het zuiver  

En omdat ik zelf niet kapot kan, heb ik anderen in 

bescherming kunnen nemen Zoveel zwakke stakkers met 

hun troebel verstand ben ik tegen gekomen…  

Ik heb geprobeerd ze te beschermen 

Ik heb naar ze geluisterd 

Ik heb altijd tegen ze gezegd dat ik ze begreep – en dat was 

ook zo 

Ik heb ze begrepen  
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Die dronken mannen met hun waarheden over God en de 

mensen 

Die revolutionairen en stichters van nieuwe religies 

Die mannen die wisten hoe je in vijf minuten duizend gulden 

kon verdienen… 

Ik heb naar ze geluisterd, want ik vond schoonheid in hun 

woorden, en voor de schoonheid leef ik 

Zie je ze aan komen lopen, in hun natte regenjassen?  

Gebogen ruggen…  

Overal hebben ze verstand van, maar bij hun baas zijn ze eruit 

geschopt, en een dak boven hun hoofd hebben ze ook niet 

En ze denken dat ik de enige in de stad ben  
die net zo diep is afgedaald als zij 

Ze weten dat Thalia de deur niet voor ze op slot doet, omdat 

Thalia daar geen deur heeft  

‘Heee, vrouwtje’, roepen ze me, terwijl ze me vanuit het 

donker tegemoet komen  

‘Heee, vrouwtje… wist jij al wat het heilige getal is dat aan 

alle zonden van deze wereld een einde kan maken?’ 

‘Zeg… vrouwtje… had je al gehoord dat er  
een drank bestaat die je voor altijd jong kan houden…?’ 

‘Vrouwtje… hebben ze jou al verteld dat de arbeider wordt 

onderdrukt?’  

En ik zeg: Nee, dat wist ik niet…  

En ik kijk in het geelgroene lamplicht naar hun korstige 

lippen en ik luister naar hun woorden, die te zwaar zijn om 

door henzelf begrepen te worden 

!
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Ik bezing u de held  

Die lang over de wijde wereld zwierf voordat hij de machtige 

burcht verwoestte  

Ik vertel u dit verhaal – en ik zal beginnen waar het mij goed 

dunkt 

Dames en heren…  

Aanvang! 

!
!
Ik ben m’n moeder verloren  

Ja – nee ik heb haar nog wel, maar ik ben haar uit het oog 

verloren 

Uit m’n hart 

En dat voel ik 

Dat snappen jullie zeker niet?  

Dat ik het daar nog over heb?  

Ik ben toch volwassen, zeggen jullie zeker?  

Ja, dat ben ik ja  

En wat dan nog?  

Ik héb toevallig wat met m’n moeder 

Iets – ik kan niet precies zeggen wat, maar dat heb ik  

En toch ben ik haar verloren  

Mijn moeder, dat is zo iemand…  

Kijk  

Ze zegt: Kijk 

Moet je kijken 

Ik ben – daar heb ik het nou even over – ik ben nog klein 

Een klein kind, ben ik nog 
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’t Is lang geleden, maar dat schiet me nu te binnen 

Ik ben klein en ik ben veel ziek  

En wie heb ik dan om voor me te zorgen?  

Ja: mijn moeder 

Maar die moeder van mij, die is er niet 

Nee!  

Die is er bijna nooit  

Snap je?  

Ik, een klein kind, ziek alleen thuis – en mijn moeder loopt 

altijd met kerels over de straat 

Die laat zich elke avond vrij houden in een tentje tegenover 

Cinema Royal  

Lekker, voor mij 

Ik, lekker alleen thuis 

Dat doet een kind wat, weet je dat?  

Dat slaat wonden die nooit meer dicht gaan, ja? 

Maar goed, soms is ze er wel…  

Soms blijft ze thuis, met haar gebleekte haar, dan zit ze naast 

me terwijl ik in bed lig en ze rookt sigaretten uit een pijpje en 

ze geeft me chocola…  

En dan jank ik 

Weet je dat?  

Dan jank ik gewoon  

En dan zegt ze: Ben je niet blij dat je moeder d’r is? 

!
Op een keer, op een nacht…  

Ik kan gewoon niet slapen 

Ik ben gewoon bang  
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Waarvoor, dat weet ik niet, maar ik ben bang 

Dat is niet leuk, voor een kind 

Een uur en nog langer lig ik wakker in mijn bed 

Overal zie ik schaduwen die bewegen en van buiten klinken 

de stemmen van mannen die teveel gedronken hebben…  

Ik kijk in het donker en ik luister 

En opeens houd ik het niet meer uit  

Ik sta op, ik loop het huis door en ik zie dat in haar kamer nog 

een lichtje brandt 

Zachtjes maak ik de deur van de kamer open en ik kijk naar 

haar 

Wat is ze mooi, in die lichtblauwe nachtpon…  

Ze ligt met wijd open ogen in d’r bed en ze rookt 

In haar hand heeft ze een glas met een doorzichtig drankje 

Ze maakt een gebaar, ik kom op de rand van het bed zitten  

Hier, neem maar een slokkie, zegt ze  

Maar dat spul brandt in mijn keel, ik krijg er tranen van in 

mijn ogen 

Moet je weer janken? zegt ze  

En dan – dat doet ze anders nooit – dan strijkt ze met een 

zachte hand door mijn haar 

En ze zegt…  

Ik wou, zegt ze, ik wou dat jij nooit geboren was 

Als ik jou niet had gekregen, dan was ik vrij gebleven en dan 

had ik nog heel wat anders kunnen bereiken dan wat ik nou 

heb 

Maar ja – je bent er nou eenmaal, daar kan je ook niets aan 

doen 
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Je bent mijn jongen… 

Weet je wat je bent?  

Je bent mama’s kleine pik, dat ben je 

!
Blijf staan! 

Ga door! 

Blijf lopen! 

Luister! 

Luister naar mij! 

Luister naar hem daar, op z’n kist!  

Hij kent de waarheid, de toekomst en de betekenis van de 

dingen! 

Blijf staan! 

Luister! 

Blijf staan en luister naar hem! 

Zijn oog is zwak, maar hij ziet andere dingen dan wij, de 

gewone mensen! 

Hij ziet de grondslag van alle dingen 

Hij weet de namen van alle stenen waarmee het huis van 

onze wereld is gebouwd 

Hij wijst die stenen aan en hij benoemt ze: honger en dorst, 

wraakzucht en afgunst, blindheid en woede, heerszucht en 

lafheid 

Daarvan is ons huis gebouwd – geen wonder dat wij het 

willen ontvluchten 

Maar hij is gekomen om zijn hand op te heffen en om in één 

klap die kwade stenen te verbrijzelen 

En daarom: luister naar hem en kijk naar hem!  
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Hoor wat hij ons te zeggen heeft, en zie hoe hij zijn daden 

volbrengt… 

Hij komt maar één keer, om ons te verlossen! 

!
!
Weten jullie hoe het zit?  

Ik weet hoe het zit  

Ik wist altijd al hoe het zat, maar ik heb het nooit duidelijk 

kunnen maken 

Ik heb lang lopen denken over wat ik doen moest… 

Nou ga ik werken op de mensen hun fantasie 

Verbeeldingskracht, dat heeft toch iedereen 

Als jullie dan niet willen luisteren wanneer ik de dingen 

gewoon uitleg, gewoon zoals ze zijn…  

Dan verzin ik een omweg 

Kijk – stel u voor 

We zien voor ons…  

Een grote stad 

Of nee, een kleine stad  

Een stadje 

Ja?  

Zie je het?  

Klein en armoedig… 

Zo’n stadje waar nooit iets gebeurt…  

Een stadje waar de straten altijd donker glimmen, omdat het 

er elke dag regent… 

Aan de rand van het stadje kun je de hoge schoorstenen zien 

waar grauwe rook uitkomt 
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Dat is – de fabriek 

Laten we zeggen – een glasfabriek 

Of, nee, dat is beter: een lijmfabriek 

Vismeelverwerkende industrie 

Die hele stad en iedereen die er woont ruikt altijd naar 

vismeel  

Zo’n stadje is het, met zo’n fabriek – en alle mannen van het 

stadje werken in die fabriek, waar ze bij hoge temperaturen 

zonder ophouden staan te roeren in die grote potten waarin de 

visgraten worden opgekookt 

Elke morgen om half acht stromen al die mannen zwijgend 

door de poort van de fabriek, en ’s middags om vijf uur komen 

ze er weer uit – moe, en getroost met een karig dagloon 

En nu…  

Nu gaan we naar een van die hele kleine huisjes, die in de 

straten van het stadje tegen elkaar aangeleund staan 

En in de donkere keuken van dat ene huisje zitten, tegenover 

elkaar aan een blankgeschuurde houten tafel – een klein meisje 

en een man  

Wat doet die man daar?  

Waarom zit hij thuis? 

Waarom staat hij niet net als alle anderen te werken, daar in 

die hete dampen in de grote fabriekshal?  

Ik laat ze nu praten, die twee, voor jullie  

Dat kan ik doen, want ik heb toch zelf bedacht wat ze zeggen 

!
Het kind:  

Maar vader, waarom is het dat ik u hier thuis vind?  
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Heeft niet allang de sirene geloeid?  

Had u niet ginds moeten zijn, bij uw makkers in de fabriek? 

De vader:  

[berustend]  

Nee, kleine meid, naar de fabriek zal ik niet meer gaan 

Ik hoef er niet meer te komen 

Het kind:  

Is al het werk dan gedaan?  

Is het af? 

De vader:  

[met een gekwelde glimlach]  

Nee dat niet, werk is er voldoende 

De fabriek gaat door  

Alleen ik, ik werk er niet meer 

Ik… 

Ik ben…  

Ik mag…  

Ach kleine, vraag me toch niet om je dat te vertellen 

Hoe zou ik het je uit kunnen leggen?  

Ik blijf voortaan thuis, bij jou en bij Moeder 

Het kind:  

Maar ik wil weten wat er gebeurd is!  

Gisteravond heb ik voor ik insliep zulke luide stemmen 

gehoord!  

En vanochtend waren moeders ogen zo rood!  

Wat gebeurt er toch!  

Gaat u echt niet meer werken? 

De vader:  
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Ach mijn lieveling, als je het dan weten wil… 

Als het zo moet zijn…  

Ik…  

Wat heb ik gedaan?  

Je vader heeft niets anders gedaan dan zijn stem verheffen 

En daarvoor moest hij worden gestraft,  
anders is het niet!  

Je moet weten, lief kind, dat wij, de mannen van de 

visfabriek, dat wij het niet gemakkelijk hebben 

Altijd ademen we die helse dampen in 

En als we niet boven de vaten gebogen staan moeten we op 

ijzeren karren de vaten met beenderpulp versjouwen, of de 

grote emmers met vismeel…  

We worden daar oud voor onze tijd, maar klagen kunnen we 

niet  

Want overal lopen bazen rond die alles opmerken… 

Het kind:  

Vader, wat zijn bazen? 

De vader:  

[sarcastisch]  

Wat bazen zijn?  

Wat een baas is?  

Dat hoef ik je niet uit te leggen, kind, want daar zul je zelf 

nog wel achter komen 

Een baas is iemand die altijd gelijk heeft, omdat hij dichter bij 

het geld zit en dichter bij de macht dan wij, de 

werkmannen…  

Twaalf jaar al werk ik bij de fabriek 
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En ik heb alles genomen zoals het kwam…  

Want jij moet eten, kleine meid, en je moeder moet een lapje 

stof kunnen kopen om je aan te kleden…  

Twaalf jaar heb ik alles zwijgend aanvaard, de stank en de 

vermoeienis, de loonsverlagingen en al die kleine 

vernederingen…  

Ander werk is hier in de wijde omgeving niet te vinden…  

Het kind:  

Vader, vader, waarom trillen uw handen toch zo? 

De vader:  

Ik ben moe, kind, en ik ben kwaad 

Het kind:  

Moe?  

Nu kunt u zalig rusten want nu blijft u thuis, bij ons 

De vader:  

Twaalf jaar…  

En nooit heb ik mijn stem laten horen 

Maar gisteren is het mis gegaan 

Je moet weten…  

Die vloer daar bij ons in de fabriek, die is glad 

En een van mijn kameraden, die net met een partij 

schelviskoppen loopt, die glijdt uit en komt te vallen 

Alles over de grond…  

En wat zegt die voorman?  

‘Dat is al de tweede keer deze week dat je dat flikt’, zegt-ie 

‘Dat is handel waar je mee loopt, kun je niet voorzichtiger 

zijn?  

Je bent trouwens gisteren ook al te laat gekomen 
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Weet je wat wij doen?  

We gaan het inhouden op je loon…’  

Nou, en toen…  

Toen… 

Het kind:  

Wat is er toen gebeurd, vader? 

De vader:  

[met ingehouden woede]  

Toen heb ik alleen maar gezegd:  

‘Baas’, heb ik gezegd  

‘Baas, dat is niet eerlijk  

Die man heeft altijd goed gewerkt, en hij heeft een groot 

gezin…  

Hij kan dat geld niet missen!’  

Nou – en een minuut later stond ik zelf op straat…  

[Hij verbergt zijn gezicht in zijn handen] 

Het kind:  

Als u niet meer gaat werken, vader, hoe zullen wij dan leven?  

De moeder:  

[die op dat moment binnenkomt; zij draagt een mand met 

wasgoed]  

!
Arbeid is het begin en het einde van alle dingen 

Het werk is de mens…  

De rook uit de schoorstenen van de fabriek is als de traan die 

uit het oog stroomt… 

Rook, vuur, machines  

De massa’s der werkende mensen…  
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Zonder werk kunnen zij niet leven en zonder hun werk kan 

de wereld niet bestaan 

Machines draaien 

Onder de stoomketel gloeit het rode vuur… 

Zing een lied voor de werkers!  

Met duizelingwekkende snelheid verrichten duizend paar 

handen het werk 

Ze sjouwen en tillen en vullen, ze slaan en ze schroeven, ze 

buigen en verplaatsen en monteren en solderen…  

Prijs het lot van de werkers!  

!
!
Onder hun handen wordt ijzer tot pannen en vaten gevormd 

Op hun werkbank worden uit hout de tafels en kasten 

getimmerd…  

Geef alle eer aan de werkers! 

‘Jij?’  

‘Jij hebt ’t nog veel te goed’ 

‘Jij weet niet wat het is om echt pijn te hebben, en gebrek’  

Dat hebben ze vroeger tegen me gezegd  

En dat is me altijd blijven steken 

Want ik wist het wél dacht ik 

Ik heb altijd geweten wat leed is 

Ik heb altijd de pijn van de anderen gevoeld 

Ik ben altijd gebogen geweest onder de last die op hun 

schouders drukte…  

‘Jij?’  

‘Waar heb je ’t over?’ 
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‘Je hebt toch niks te klagen?’  

‘Je hebt toch te eten, en te drinken, en kleren aan je lijf?’ 

Dat bleven ze maar roepen, die mensen die niets van me 

wisten  

En het was niet waar wat ze zeiden!  

Het was gelogen!  

Ik heb altijd geweten waarover ik sprak!  

Maar omdat ze me niet hebben willen geloven zal ik van nu 

af aan niet meer eten en niet meer slapen 

Zodat ze aan me kunnen zien dat ik de honger en de 

vermoeidheid ken… 

En…  

Wat nog meer…  

Hier, moet je mijn jas?  

Ik wil ’m niet meer! 

Ik moet ’m niet meer!  

Ik wil het koud hebben! 

Ik wil zonder jas de winter in!  

Hier, wie wil mijn schoenen?  

Ik ga een tocht maken 

Een lange reis 

Dus schoenen heb ik niet nodig 

Hier, pak aan… 

Geloven jullie nou dat ik het meen? 

Nu ik eenmaal weet dat ik naar het oosten ga  

Moet ik het ook goed aanpakken 

Het mag niet verkeerd gaan  

Daar moeten ze begrijpen waar ik het over heb…  
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En hier in Holland is dat al zo moeilijk… 

Over enkele jaren zal zeker het Esperanto- 

tijdperk aanbreken 

Dan kan ik zonder moeite praten met alle arbeidersjongens  

En dan komen we er samen gauw genoeg achter hoe het kan 

dat de bazen zoveel van ons stelen…  

Wacht maar…  

Maar vandaag ken ik nog geen Esperanto 

En ik moet toch met ze kunnen praten, met die jongens daar 

in Jena en in Leipzig, en in Karlsruhe en Dortmund…  

Ik moet leren praten zoals zij!  

Ik ben Rinus…  

Ich… bin… – Van der Lubbe, aus Holland 

Kamerad, Freude, Arbeitsgemeinschaft 

Ich liebe das Volk von Deutschland 

Die Deutsche Arbeiterjugend ist – ist gut!  

Ich – wat kan ik nog meer zeggen…  

Ich komme um dich zu helfen!  

Die Zukunft aufbauen, wir zusammen! 

In Holland… 

In Holland haben wir Hunger, ja?  

Keine Arbeit für die Männer!  

Kein Brot für die Frauen! 

Guten Tag, gnädiges Fräulein!  

Guten Tag, gnädiger Herr!  

Ich möchte Ihnen bitte meine Postkarte verkaufen, ja?  

Das habe ich selbst gemacht, zu Hause…  

Ich bin aus Holland 
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Gibt es hier auch Hunger?  

Schade… Wir kämpfen zusammen…  

Freiheit, Arbeit, Brot!  

Rinus, Rinus, Rinus! 

Ik ga!  

Ik kan het!  

Het moet lukken!  

Gnädiges Fräulein, gnädiges Fräulein,  
ich bin doch der Rinus… 

!
!
Als je dat nou hoort…  

Als je dat nou leest…  

Dat is toch allemaal oud 

Allemaal allang geweest 

Ik zoek 

Ik heb mijn hele leven al gezocht 

Ik zoek iets nieuws  

Zo’n Bach…  

Ik bons op de deuren van de Thomaskirche 

Om hem wakker te maken 

Om hem te vertellen van de nieuwe tijd waarin alles anders 

klinkt 

‘Kommt ihr Töchter, helft mir klagen…’  

Wat weet zo’n man daarvan? 

Ik zoek nieuwe geluiden 

Ik maak een nieuw geluid 

Omdat onze eeuw met harmonie niet kan volstaan 
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Die wantijd van ons heeft wanklanken nodig 

Mijn getal is twaalf, heb je dat?  

Zing een lied van twaalf tonen en de poort naar een nieuw 

licht gaat open 

Een terts, een kwart, een kwint – rot op met je systemen 

Bij twaalf wordt alles gelijkwaardig 

Dat vinden jullie zeker te moeilijk, om te begrijpen wat dat 

is?  

Gelijkwaardig?  

Toch is dat waar ik hier voor sta 

Ikzelf zal ze opzij moeten duwen met hun oude liedjes, om 

hier ruimte te maken voor licht en vernieuwing 

‘Kommt ihr Töchter, helft mir klagen…’  

Ga toch heen 

Nieuwe mensen zullen opstaan 

Kunstenaars, die de Nacht zullen verklären met hun nieuwe 

lied…  

Daar wil ik bij zijn! 

Laat die pruikendozen maar zitten achter hun spinetten… 

Wij gaan de straat op met onze twaalf tonen 

Met onze atonale waarheid 

Met geluiden die schuren en kraken en openbarsten  

Omdat ze gemaakt worden door mensen die het prikkeldraad 

en de dood hebben gezien 

Mensen die leven met illusies die gestorven zijn 

Muziek die liegt, dat willen wij niet meer 

Wij willen het rotte gebit van de wereld zien, die kaken waar 

de tanden zijn uitgeslagen 
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Wij willen niet zingen, maar braken 

Wij willen dat lied horen waar de angst in door klinkt… 

De schrik en de paniek en de armoede…  

Het lied van de gebarsten spiegel en de verbrande aarde 

!
!
Uit het oosten van Europa kwam een muzikantje 

Kwam hij uit Breslau? 

Uit Allenstein of Insterburg, of uit de streken rond het 

Mauermeer?  

Niemand die het wist 

Niemand die het weten zal 

Maar hij was ver, heel ver van huis, de kleine violist 

En als hij zijn viool bespeelde dan was het alsof ook die 

klanken uit het oosten kwamen 

Van over de bergen en voorbij de rivieren 

En zijn lied was helder als een stem, die riep: ‘Ga mee! Kom, 

kom naar ons land in het oosten, waar de aarde zwaar is en de 

bossen donker zijn…’ 

Het muzikantje bezat niets anders dan zijn viool, en de kleren 

die hij droeg 

Licht was zijn Reisegepäck en langs vele steden kon hij 

zwerven 

Overal waar pleinen waren en waar gewandeld werd kon men 

hem stilletjes zien lopen 

Totdat hij een plaats gevonden had om te gaan staan 

En dan speelde hij zijn lied uit het oosten 

Er werd naar hem geluisterd 
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De mensen gaven hem wat muntjes 

Een stuk brood 

Het restant van het maal van de vorige avond…  

Speelde hij op een zondag, als de Christenen niet werken 

mochten maar hij wel, dan kreeg hij soms wat meer  

Of dan werd hij bij hen aan tafel genodigd, omdat ze 

barmhartig wilden zijn 

Zo leefde de muzikant, de jaren door 

Van dorp tot stad en van de stad weer naar een volgend dorp 

En het leek of alles goed was 

Ook al wist niemand wat hij zelf voor woorden hoorde in de 

klanken van zijn lied… 

Totdat er een koude lente kwam 

En alles plotseling anders werd 

Waar hij ook speelde, op de markten, of bij de herbergen of in 

de stilte van een lege straat 

Nergens kreeg hij nog munten of brood 

Gehaast en zonder op de kijken liepen ze hem voorbij, de 

mensen die anders altijd naar hem wilden luisteren  

Uit sommige dorpen moest hij vluchten, omdat groepjes in 

het bruin geklede jongens met stenen naar hem gooiden…  

Hij is in die streken nooit meer gezien 

De kleine, stille muzikant 

Welke boodschap was er verborgen in de woorden van zijn 

lied 

Welke voorspelling van zijn lot?   

‘Kom, kom naar het oosten, kom terug naar je geboortegrond 

waar de bossen donker zijn en de aarde zwaar is…’  
�22



RINUS – ROB DE GRAAF

Hij heeft naar die woorden geluisterd, hij moest wel 

Hij is teruggekeerd  

Hij, die altijd liep, hij is met een trein teruggekomen naar zijn 

land 

Zijn land in het oosten, waar hij zou moeten werken, dat was 

hem verteld 

Niet naar Allenstein of naar Insterburg bracht die trein hem 

Niet naar een ander dorp waar hij ooit eerder geweest was 

Onbekend was hem de plek waar de trein na veertig uren 

stilhield 

Onbekend was wat hem daar wachtte 

Onbekend bleef ook zijn lied 

En zonder dat iemand het ooit nog gehoord heeft is hij 

voorgoed verdwenen 

!
!
De afspraak was dat we hier samen zouden zijn 

Ik en een paar anderen  

Welke anderen?  

De afspraak was dat we iets zouden ondernemen 

Samen  

Met wie?  

De afspraak was dat er iets moest gebeuren  

Maar hoe?  

Al die afspraken die heb ik alleen gemaakt 

Ik met mezelf 

Want als ik moest wachten op anderen die me begrepen 
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Dan stond ik hier volgend jaar nog, en nog steeds in mijn 

eentje 

Natuurlijk zijn ze het allemaal met me eens  

Als ik zeg dat het nu tijd is om iets te ondernemen 

Om onze vijanden en onze vrienden te laten merken dat wij 

er nog zijn 

‘Natuurlijk, Rinus’, zeggen ze, ‘zo is het en dat heb je mooi 

gezegd’ 

Maar dan, als alles gezegd is, dan gaan zij rustig en tevreden 

naar huis 

Ik niet!  

Ik heb geeneens een huis!  

Bij mij gaan ze draaien in mijn hoofd, die woorden  

En ik loop en ik loop, en ik denk en ik denk: maar wát dan?  

Wat gaan we doen?  

Hoe komen zij erachter dat ik hier rondloop?  

Dat ik er nog ben, met mijn hoofd vol van gedachten over 

hen?  

Zij daar, achter hun ramen en hun gordijnen?  

Iets doen, iets doen, iets doen…  

Rinus, wanneer ga je nou eens wat doen, zeg ik tegen mezelf 

En ik ga niet zitten, nee…  

Ik ga niet zitten want daarvoor is het te koud  

En bovendien: ik wil ergens heen 

Waarheen? 

Wat doe ik hier? 

Er schiet me van alles te binnen 

Over hoe ik hier ben gekomen 
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Mijn reis naar het oosten 

De krantjes die ik gelezen heb en de krantjes die ik verkocht 

heb – Hier, wil je mijn schoenen? –   

Die dingen die ik heb gedaan omdat ik dacht dat ik wist wat 

ik wilde… 

Ik heb een hoge stem opgezet 

Ik heb gesprongen en me aangesteld 

Alleen maar om de aandacht te krijgen  

En als dan eindelijk zo’n groepje van die mensen me stond 

aan te kijken op zo’n plein, dan wist ik vaak niet meer wat ik 

nou had willen zeggen 

De woorden die ik uitsprak, die verpulverden tot enkel 

letters, tot enkel doffe klanken, terwijl ik ze uitsprak  

Vrijheid? 

Gelijkheid?  

Rechtvaardigheid?  

Ik wist eigenlijk niet wat ik zei  

En ondertussen was er hier in mijn hoofd steeds iets dat zei:  

Rinus, doe iets Rinus, d’r moet wat gebeuren 

Rinus, ze wachten op jou 

Rinus, ze kijken naar jou… 

Nu ben ik opgehouden met praten tegen de mensen 

Ze luisteren wel, of ze doen alsof ze luisteren 

Maar daarna doen ze niks en dat wil ik niet langer aanzien 

Alleen loop ik nu over straat 

Ik zie de sterren tegen de winterhemel en ik weet dat ik iets 

doen moet 

Ik, alleen 
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Ik volbreng mijn daad; miljoenen zullen het licht zien – zo 

stel ik het me voor 

Ik zie een muur – maar door geen muur laat ik me 

tegenhouden  

Er staat een hek – ik ben er al overheen 

Daar is die blinde gevel 

Die gevel van het huis van de blinden, die niet zien wat voor 

onrecht er onder hun ogen wordt uitgedacht 

Dit is het huis dat licht nodig heeft!  

Ik wil licht, leven, warmte, beweging brengen in die koude 

hoge zalen 

Ik wil er in!  

Ik maak een gat en ik ga er naar binnen!  

Dieses Haus zu schützen…  

Dieses Haus zum Brennen lassen!  

Miljoenen zullen weten wat ik bedoeld had 

Miljoenen die mijn woorden niet begrepen zullen voor deze 

daad niet ongevoelig zijn 

Miljoenen…  

Ik hoop het en ik verwacht het 

Want als die miljoenen het licht zien, dan is er voor hen met 

hun macht hier niet veel meer te redden  

Rinus, nu moet je iets doen…  

Trek die kleren uit 

Steek die kaars aan 

Loop door die kamers en die gangen en die zalen…  

Dieses Haus ist zu schützen…  

Hier, gnädiges Fräulein, hier, gnädiger Herr 
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Wollen Sie mein Feuer sehen?  

Was machen Sie davon?  

Das wird kein Ende mehr geben 

Das wird für immer ein neues Beginn  

Ja, das habe ich gemacht, ja 

Ich, der Bringer des Lichtes! 

Rinus, je moet lopen…  

Je moet harder lopen, Rinus, want dit huis is groot!  

Niet omkijken 

Niet luisteren naar die stukken hout die al beginnen af te 

breken en dat glas dat springt  

Ik weet wat ik doe 

Ik weet waar ik heen moet 

Ik laat ze zien dat geen muur overeind blijft als wij het niet 

willen 

Wij?  

Ik!  

Ik sta hier alleen 

Ik loop hier alleen 

Ik heb dit allemaal afgesproken met mezelf alleen en met 

niemand anders 

!
!
Ja… Ja…  

Daar heb je mij weer, ja  

Ik, de dochter van allerlei goden was ik, ja 

Ik weet niet van wie allemaal 

Met mij gaat het steeds beter, dank u, ja 
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Ik heb weer genoeg voor vanavond en nou ben ik warm van 

binnen 

Ik, ja  

Ik ben nog altijd de dochter van een god 

Maar nou moeten jullie even luisteren, want dat weten jullie 

nog niet: 

Ik ben ook nog een moeder 

Ik, Polyhymnia, Euterpe, Calliope, noem ze maar op 

Ik heb op een koude dag in de herfst een kind gebaard, dit 

kind – mijn jongen  

Hij is m’n lot en hij is m’n zegen geweest –  
Rinus  

Ik moet voor hem z’n verhaal vertellen, want zelf komt hij 

niet meer uit zijn woorden, hij houdt z’n kop dicht 

Hij heeft wel gepraat, ja 

Hij heeft gesproken 

Maar toen niemand luisterde 

Toen niemand wilde begrijpen waar die warmte en dat licht 

vandaan kwamen en wat hij daar nou eigenlijk mee bedoeld 

had 

Toen is-ie daar gewoon mee opgehouden 

Met uitleggen 

En nou ben ik het die met mijn stem voor hem praat  

Ik, ik ben overal 

Ik kan niet kapot 

Ik heb een stem die nooit zwijgen zal en vleugels die me weg 

zullen dragen van deze muur, waar ik elke avond sta te 

kleumen  
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Om mij hoeft niemand zich zorgen te maken 

Maar om die jongen…  

Die jongen is zwak 

Die jongen die weet niet meer wat hij nog doen kan 

Hij wil leven, ja?  

Leven 

Maar dat zal hem niet gegund zijn 

Mijn oog, dat verder reikt dan dat van jullie, ziet die nek van 

hem al voorover knakken 

O, God… O, goden van wie ik het kind ben…  

Bekommer je om dat kind van mij…  

Hij heeft zijn daad volbracht en nu zit hij daar op z’n bank, 

met een lege blik en dove oren 

Ik weet dat het niet gebeuren zal, maar toch vraag ik: laat 

hem gaan!  

Laat hem terugkomen!  

Ik, ik zal op hem wachten, hier bij deze muur 

Hé… Hé…  

Kom nou even hier, ja…  

Hé, moet je luisteren…  

Heb je een sigaret voor me?  

Toe, kom nou even lekker dicht bij me staan, schat…  

Ik doe je toch geen kwaad?  

Nee, zo’n vrouwtje ben ik niet 

Ik heb het alleen maar koud 

En als je nou hier komt staan en gewoon naar me wilt 

luisteren…  

Ik had dus…  
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Ik bedoel: ik heb gezegd dat ik dus dat verhaal had willen 

vertellen  

Ik kom eigenlijk van de Olympus, wist je dat?  

Kan je dat aan me zien?  

Zeker wel, hè?  

Ik, ik had dat verhaal van m’n jongen 

Maar ik ben er niet aan toe gekomen… 

Hij heef het allemaal op zo’n manier gedaan dat ik zag hoe het 

af moest lopen 

Ik heb mijn hoofd in die dunne vleugels van me verborgen, 

want ik wou het niet zien, nee  

En toch wist ik het 

Toch wist ik precies wat hij deed 

Hoe hij met elke stap dieper afdaalde  

En hoe hij tenslotte zou stikken in de as van het vuur dat hij 

zelf had aangestoken  

Dat is wat, hoor, als je altijd alles weet…  

Maar dat moeten wij, omdat wij de kinderen van de goden 

zijn 

Ogen als messen hebben wij, die overal door heen steken 

Door het verleden en door de toekomst en door de nacht…  

Hee, schat, wil je niet?  

Vind je het niet lekker dan?  

Wat kost het je nou helemaal?  

Ik ben van binnen helemaal warm weet je dat?  

Als je dat voelt dan vergeet je de rest – kijk nou niet naar mijn 

haar 

Het is laat en ik ben moe… 
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Die jongen van mij, die heeft het goed bedoeld!  

Of…  

Ik weet niet precies wat het nou was dat hij wilde, maar hij 

wilde er in ieder geval iets mee  

Voor de mensen, snap je?  

De mensen, daar sta ik hier toch ook voor… 

Ik kan het je allemaal uitleggen, eerlijk waar 

Op een dag, dan zal ik het je verklaren 

Ik, Melpomene, Calliope, Euterpe of Thalia,  

Ik kan spreken en zingen, ik heb de muziek en het lied 

Ik heb de kracht van mijn goddelijke stem, ook als jullie er 

allang niet meer zijn om te luisteren…  

Ik zal spreken…  

Maar nou even niet 

Nou ben ik moe, weet je…  

Het is laat…  

Een paar van die kerels, vanavond… 

Ik moest wel, weet je?  

Ik had dat geld nodig…  

Sinds die jongen er niet meer is heb ik het geld nodig om van 

binnen warm te worden 

En om er aan te wennen dat hij daar zit en dat ik hier sta 

Weet je…  

Die jongen, die wist gewoon dat ik het hier koud had 

En daarom heeft hij daar op die nacht voor een beetje warmte 

willen zorgen 

Een beetje hitte en wat licht 

Ja!  
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Dat snap jij niet, maar ik wel, dat die jongen zo redeneert 

Ik geloof dat hij terugkomt  

Ik zie het niet, maar ik geloof het  

Ik wil het geloven 

Dat kan jij niet begrijpen, maar ik wel 

Ik geloof dat hij terugkomt 

Ik geloof niet dat zijn hoofd nog verder voorover knakt, nee…  

Hij komt hier terug en dan brengt hij een beetje van die 

warmte voor me mee 

En dan hoef ik hier niet meer te staan 

Dan gaan we samen eerst nog even naar  
Stella Maris en dan…  

En dan…  

Nou ja, dan zijn we met ons tweeën, ik en mijn jongen 

Zo moet het gaan 

Het wordt al bijna licht, zie je dat? 

Nou is het op zijn koudst, hier  

Net als het bijna dag wordt 

En het is stil…  

Zo stil dat je van ver af zijn voetstappen kunt horen 

Als hij naar me toe komt 

!
!
!
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Rinus ging in première bij Nieuw West op  
9 januari 1988 in Lantaren/Venster  Rotterdam 

!
Concept, regie en spel: Marien Jongewaard 

Tekst: Rob de Graaf 

!
Rinus was een productie van F ACT, Rotterdam 

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
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Rob de Graaf (1952) werkt als tekstschrijver al sinds 1978 

samen met theatermaker Marien Jongewaard. Daarnaast heeft 

hij geschreven voor andere gezelschappen, waaronder Dood 

Paard, Keesen&Co en Roy Peters/De Gemeenschap. Voor zijn 

werk ontving hij de Charlotte Köhler–prijs, de Prosceniumprijs 

en twee keer de Taalunie Toneelschrijfprijs. Hij geeft les aan 

de opleiding Writing for Performance van de Hogeschool voor 

de Kunsten Utrecht en de Amsterdamse Hogeschool voor de 

Kunsten. 

!
www.denieuwetoneelbibliotheek.nl/rob_de_graaf 

!
!
 
Toneelwerk o.a.  

!
In die nag – 2012* 
Pleinvrees – 2012*  
Germanisch depressief – 2011 
Freetown – 2010*  
Interest – 2009*  
Met Joran aan zee – 2009*  
Stalker – 2009*  
Amateurs – 2008*  
Het harde rood van mijn gelijk – 2006  
AHAB – 2006  
Vrede – 2006  
Schuur – 2006*  
Love – 2005  
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Geslacht – 2004  
Pony – 2003  
!
Neanderdal – 2001  
Ko – 2001  
Rob – with a little help from my friends – 2000  
Mission Impossible – 1999  
Nu zou hij moeten spreken – 1997  
2SKIN – 1996  
Metamorphosen – Faces of Death – 1995  
Les enfants du paradis – 1992  
En een kleine jongen zal ze hoeden – 1991  
Oost, een experiment – 1991  
A Hard Day’s Night – 1991  
Pavlov – 1990  
Lever – 1990  
Pygmalion – 1989  
Rinus – 1987*  
We hebben je op het toneel gezien. Je stond daar maar en je deed 
niets – 1978  
!
* Deze teksten verschenen eerder in de reeks van De Nieuwe 

Toneelbibliotheek (# 7/8, 17, 30, 62, 71, 107, 134 en # 140)  

!
!
!
!
!
!
!
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!
!
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De Nieuwe Toneelbibliotheek geeft sinds 2009 toneelteksten en 

vertalingen uit van Vlaamse en Nederlandse hand. De 

bibliotheek groeit gestaag. De zakboekjes zijn te koop op de 

website, in boek---winkels, in theaters en uit een 

boekjesautomaat, maar goedkoper nog via een abonnement. 

Een abonnement is te bestellen op:  

!
www.denieuwetoneelbibliotheek.nl 

!
!
!
!
!
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