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Wie zou ik zijn als alles anders was gelopen? 

Wanneer mijn mam niet die depressie had gehad 

En als mijn pap zich niet te pletter had gezopen 

Nadat mijn broertje was verdronken in dat bad 

"
Wie zou ik zijn wanneer ik elders was geboren? 

Andere ouders, ander land, een nieuw begin 

Dan was mij wellicht een ander lot beschoren 

En had ik ’t mogelijk iets beter naar m’n zin? 

"
Hoe zou het zijn wanneer we niet meer fantaseerden 

Over hoe alles altijd overal beter kon 

Hoe zou het zijn wanneer ik alles accepteerde 

En als ik daar alvast nu mee begon… 

"
Hoe zou het zijn als alles goed was zoals het is 

En ik het ook altijd daadwerkelijk zo zag 

Wanneer er nooit meer iets fout kon gaan of mis 

En er dus nooit meer nergens niks aan niemand lag  

"
Ik kom niet verder dan het stellen van de vragen 

Want voor een antwoord weet ik niet waar ik moet zijn 

En ondertussen loop ik alles te verdragen 
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En ik kan d’r wel tegen maar ik voel me erg klein 

"
En ’k heb ’t gevoel dat er bijna niks aan te doen is 

Net als mijn adem zijn de gedachten in m’n hoofd 

Dat mijn lichaam als een veel te krappe schoen is 

En niks is waar van wat ik altijd heb geloofd 

"
Wie zou ik zijn wanneer ik elders was geboren 

Andere ouders, ander land, een nieuw begin 

Dan was mij wellicht een ander lot beschoren 

En had ik ’t mogelijk iets beter naar m’n zin? 

"
Wie zou ik zijn als alles anders was gelopen 

Als mijn mam niet die depressie had gehad 

En als mijn pa zich niet te pletter had gezopen 

Nadat m’n broertje was verdronken in dat bad 

"
Ik zou vanavond samen met jullie, de waarheid een keer bij de hoorns 

willen vatten. Is dat goed? 

"
Wat ik net allemaal heb gezongen is bijvoorbeeld niet waar. Dat is maar 

een liedje. En in liedjes… dat is algemeen bekend, daarin durven ze al ’s 

makkelijk flauwekul verkopen. Toch? 

Ik heb namelijk een prettige opvoeding genoten. En ik kom uit een heel 

fijn gezin. ’n Warm nest. Dat was daar een stevige hoeksteen bij ons 

thuis. Mijn vader die was robuust, die was groot en sterk… maar ook 

teder, zie je. Die was krachtig en zacht.  
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En mijn moeder… Goh, een moeder op zich is al… Zo’n volwassen vrouw 

die verliefd op u is terwijl ge zelf nog maar vier zijt en in een sponsen 

broekje rondloopt… dat is het hoogst haalbare menselijkerwijze 

gesproken. Toch? En de mijne was dan nog ’s uitermate geduldig en 

vriendelijk. Zong veel, lachte altijd. Want humor hadden ze ook. 

Alletwee. Ik ben giechelend volwassen geworden. 

"
En oké. Wat ik daar gezongen heb over mijn broer dat is wel gebeurd… 

Die is inderdaad in zijn bad… En ik geef toe, ik heb mijn vader wel een 

borreltje zien inschenken toen hij dat pas had gehoord. En ook mijn 

moeder heeft ongetwijfeld ook een wat mindere dag gehad.Dat er wat 

minder gezongen werd zal ik maar zeggen.  

Maar… wij konden daar tegen. Een dood kind. Wij waren daar tegen op 

gewassen, als gezin. Wij hadden toen ook nog ons geloof, mag je niet 

vergeten, in de almacht van… God moogt ge nu niet meer zeggen maar… 

toch zoiets. ‘De goedertierendheid’ werd dat toen genoemd. ‘De 

goedertierendheid van ons Heer.’ Ik vond dat een ambetant woordje om 

mij iets bij voor te stellen, als kind. Want ‘tieren’…  
dat is toch van uwen tak maken. Dus ‘goedertieren…’ En dan nog eens  -

dheid daarachter!? In mijn binnenste zag ik ons Heer altijd wild staan 

doen van goedheid. Ne zot die ergens boven op een helling stond te 

grommen en onnozel doen. Maar waarvan iedereen wist: dat is ons Heer 

en die bedoelt dat goed? Als  
ge klein zijt moet ge nog voelend proberen te achterhalen wat de 

betekenis van de woordjes zou kunnen zijn.  

"
Als kind hebben we nog een gezonde relatie met het fenomeen taal. 

Later verliezen we dat vermogen om zelfstandige naamwoorden te 
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ervaren zoals ze werkelijk zijn. Namelijk: een vrij rudimentaire 

aanduiding voor een meestal breed spectrum aan mogelijke 

verschijnselen. 

Wij zijn vergeten als volwassenen dat de taal eerder een soort landkaart 

is waarmee wij ons ten opzichte van elkaar proberen te oriënteren in de 

chaos die de werkelijkheid in wezen is. En de woorden die we daarbij 

gebruiken zijn niet meer dan de symbolen waarmee die landkaart werd 

uitgetekend. Het zijn icoontjes die je aanklikt door ze uit te spreken. Als 

je bijvoorbeeld op een stadsplan een vierkant ziet, dan weet iedereen 

dat dat een plein is. De frituur op dat plein en de banken, de bomen, de 

zwervers, de vuilbakken, de duiven… die zijn allemaal weggelaten. 

Niemand zal het zich in zijn hoofd halen om op een stadsplan te gaan 

kijken waar hij zijn auto heeft geparkeerd. Maar op de kaart van de taal 

doen we dat soort dingen wel. We ervaren woorden als werkelijkheden 

en daarmee bouwen we een theoretische conceptuele afdruk van de 

werkelijkheid waarin we vervolgens gaan leven terwijl we ondertussen 

het contact met wat er in wezen aan de hand is, kwijt zijn… Zoals ik ook 

nu het contact met u… kwijt ben.  

Merk je hoe snel dat gaat!?  

"
Maar wacht ik kan makkelijk aan de hand van één woord even laten zien 

hoe de taal zich in wezen als drijfzand gedraagt… Hebben we hier zo 

niks…!? Laten we bijvoorbeeld… even kijken hoor… een voorwerp als dit. 

Hij neemt het koekje dat bij zijn thee ligt. 

Hoe noemen we dit? Een…? Koekje! Heel goed.Voilà en we zijn weer 

mee. Hoor je de opluchting en de gretigheid waarmee de mensen plots 

’n koekje! gaan roepen. Dat komt omdat het feit dat we wéten hoe iets 

heet ons het valse gevoel geeft dat we vat hebben op de werkelijkheid. 
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We putten daar een gevoel van vertrouwen uit, zelfzekerheid. Klinkt 

misschien belachelijk maar denk je maar ’s in dat ik hetzelfde koekje 

aan mijn grootmoeder laat zien met de vraag: wat is dit? En dat oma 

dan zegt: dat is onzen Dirk! Voel je wat dat teweeg brengt? Die 

mengeling van onzekerheid, angst, verdriet, meteen? 

"
Nu gaan we een stapje verder. Waarom is dit een koekje? Waarom 

noemen we dit een ‘koekje’ en bijvoorbeeld niet een 

‘betonboormachine’? Haal nu ’s het koekige uit dit koekje… U ziet: dan 

zitten we direct in de problemen. Iedereen weet namelijk dat dit een 

koekje is maar niemand weet waarom. Want wàt we hier ook over 

zeggen… Bijvoorbeeld: het is zoet. Dat blijkt op zich wel waar te zijn 

maar daar zit het ’m niet in. Want een appel is ook zoet. En dat is geen 

koekje. En een glas limonade. De liefde soms. Allemaal zoet. Geen 

koekje.  

"
En dat geldt voor alles wat we over dit koekje kunnen zeggen. Koekje is 

bruin. Mijn regenas is ook bruin. Koffie is bruin. De ogen van mijn hond. 

Wat maakt dit tot een koekje? Het kruimelt! Potgrond kruimelt, 

Ytongstenen kruimelen, betonrot. Ja, maar het is rechthoekig! Een 

voetbalveld, een A4’tje, het tafelblad… Wat we ook zeggen over dit 

koekje, daar zit het ’m niet in. En uiteindelijk kunnen we alleen maar 

besluiten dat dit een koekje is omdat zich in dit voorwerp een aantal 

eigenschappen tegelijkertijd manifesteren, namelijk: zoet, bruin, 

kruimelig, rechthoekig. Laat één eigenschap vallen, bijvoorbeeld zoet en 

je hebt al geen koekje meer… Want: bruin, kruimelig en rechthoekig, dat 

zou net zo goed een akker kunnen zijn! 

"



peter de graef – stanley � .7

Zie je!? Zo diffuus is in wezen onze taal. En dan ga ik nog heel ruw door 

de bocht want  
ik heb het nu nog niet gehad over ronde koekjes en hartige koekjes, 

zandkoekjes, moederkoek, koeienkoek, kletskoek, billenkoek…  

"
Ik wil maar zeggen dat dat woord ‘koekje’, dat ons allemaal zeer 

concreet het gevoel geeft dat we helder weten waar we het over 

hebben, dat is in wezen een kruiend begrip, iets wat een breed veld aan 

verschijnselen dekt.  

"
Iets anders. Haal u eens een auto voor de geest. Een auto! Voilà dat is 

gebeurd. Weet u dat er nu… Met z’n hoeveel zijn we!? Mannetje of 

tweehonderd? Dat er nu tweehonderd verschillende auto’s hier in die 

koppen zitten. Ik weet, dit is niks nieuws. We weten dit wel. Maar we 

realiseren ons dit haast nooit. Want nu moet u bij uzelf eens kijken hoe 

u zich die auto hebt voorgesteld. Dat is zelden een gedetailleerd beeld 

van een volledige auto. Sommige mensen zien alleen een dashboard, of 

een wieldop, of een merkembleem op een radiator, soms zelfs alleen 

maar het woord auto of een gekleurde veeg. Maar dan voeren we 

bijvoorbeeld een gesprek waarin het woord auto valt en dan zien we 

onze gesprekspartner knikken en dan denken we dat hij in zijn 

binnenste hetzelfde beleeft als wij in onze eigen innerlijke beleving op 

grond waarvan  
wij dat woord zijn gaan gebruiken. Terwijl die negen op de tien keren 

iets heel anders staat  
te beleven.  

En dit gaat nu maar over één zelfstandig naamwoord. Maar onze 

gesprekken staan stijf van de zelfstandige naamwoorden. Als je dat in 
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overweging neemt is het zelfs sterk dat we soms nog het gevoel kunnen 

hebben iemand anders te begrijpen of zelf begrepen te worden.  

"
Weet ge trouwens dat bijvoorbeeld, deze mevrouw hier, die daarnet zo 

goed wist dat dit een koekje was; dat het zeer goed zou kunnen dat die 

de kleur ‘rood’ al heel haar leven als ‘blauw’ ervaart. En dat die dat niet 

weet. En dat ze daar ook nooit achter zal komen. Maar dat zij al van bij 

haar geboorte overal blauwe tomaten ziet, blauwe postbussen, blauwe 

stoplichten, brandweerwagens, aardbeien, maar dat die van toen ze heel 

klein was heeft geleerd… men hield haar bijvoorbeeld twee blauwe 

radijzen voor, welke kleur is dit? ‘Rood!’, zei ze toen. ‘Goed zo… 

Annemieke,’ of hoe de mevrouw ook heet… Die heeft geleerd daar ‘rood’ 

tegen te zeggen, snap je!? Verder zijn de bananen bij haar zwart, evenals 

de kanaries, maar daar heeft ze ‘geel’ tegen leren zeggen, is het gras 

knaloranje en de lucht bruin even als de zee en de meeste balpennen 

maar daar heeft ze blauw tegen leren zeggen. Dus Annemieke leeft wat 

kleuren betreft in een volslagen ander universum dan wij. En niemand 

weet dat. Niemand heeft daar ook last van. Misschien, wellicht leven wij 

allemaal in volslagen verschillende universums… wat kleuren betreft. Dat 

is zelfs zeer waarschijnlijk.  

Het zou bijgevolg ook goed kunnen dat we allemaal dezelfde 

lievelingskleur hebben… Dat we ’m alleen anders hebben leren noemen.  

"
Nu heb ik het nog over redelijk eenvoudige dingen. Kleuren, auto’s, 

koekjes… Dat is kleuterniveau. Maar als we de abstracte wereld 

induiken dan kom je helemaal in een gekkenhuis terecht… 

"
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Neem nu een abstract woord zoals bijvoorbeeld, ik zeg maar wat, eh… de 

kiezer! 

U kent het ongetwijfeld wel, als er verkiezingen zijn geweest is er ’s 

avonds zo’n show op televisie en dan vragen ze een verliezend politicus 

om een reactie en die zegt dan altijd met een smerig soort nederigheid: 

de kiezer heeft beslist. Vroeger voelde ik mij daardoor aangesproken… Ik 

dacht: de kiezer, dat ben ik, die daarstraks op weg was naar de lagere 

school in de buurt om zijn stem uit te brengen. En dan zat ik te denken: 

wees maar zeker dat ik beslist heb, onnozelaar, idioot, klootzak, 

achterlijke boer, wees maar zeker dat ik je een poot heb staan uittrekken 

in dat stemhokje. En ik vond democratie iets geweldigs. Omdat ik mij 

niet realiseerde dat ik zelf de idioot was.  

"
Want die kiezer waar hij het over heeft, slaat allerminst op: ‘ik, die die 

middag op weg was naar de lagere school om mijn stem uit te brengen.’ 

Nee, die kiezer waar hij het over heeft, is een onpakbaar monster met 

tien miljoen meningen die voortdurend heen en weer kwanselen of vast 

komen te zitten rond één figuur. En niemand die ze daar weg krijgt. 

Hoewel iedereen dat probeert. Dus die ‘kiezer’ waar hij het over heeft, 

die heeft geen persoonlijkheid. Als persoon bestaat die niet. Niemand 

heeft tien miljoen meningen. Die kiezer heeft bijgevolg ook niks te 

willen. En die kan al helemààl niks beslissen. Dus wat die man daar 

vertelt, ‘de kiezer heeft beslist’, is volslagen onzin. Dat slaat helemaal 

nergens op. 

"
Maar d’r is niemand van al die pientere journalisten die hem daar op 

wijst. Niemand die zegt: wat zegde gij nu!? De kiezer heeft beslist?! 

Waar hebde gij ’t over? Vind ge ’t raar dat ze niet meer op u stemmen 
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als ge zo’n domme dingen zegt? Niemand! Dat is geen verwijt… Dat is 

alleen om aan te tonen hoe de begrippen, die zich als pissebedden 

onder de woorden ophouden, voortdurend met ons op de loop gaan.  

"
De kiezer is niet eens zo’n verschrikkelijk abstract woord… wanneer we 

werkelijk de abstractie induiken verliezen we onszelf in geen tijd, want 

dan gebeurt er iets heel merkwaardigs namelijk…  

"
Als ik bijvoorbeeld zeg: zuiver etnologisch gezien is het gebruik van de 

wc-borstel even narcistisch als het eten van kaviaar. 

Ik herhaal: zuiver etnologisch gezien is het gebruik van de wc-borstel 

even narcistisch als het eten van kaviaar. 

"
Kijk! Wat er nu gebeurt… 

U gaat allemaal moeite zitten doen om te proberen begrijpen wat ik 

met deze zin bedoeld zou kunnen hebben. En U gaat allemaal een 

mogelijke betekenis vinden. Of u bent bereid om uit het vervolg van 

wat ik zeg een mogelijke verklaring in mekaar te flansen. Pubers 

hebben dat wel onmiddellijk door: dit gaat nergen over. 

"
Als ik dit tegen een groep pubers probeer te zeggen, dan haken die af. 

Die gaan zitten sms’en, of die grijpen hun feesboek. Of tegen een groep 

van zevenentwintig Bantoes: hallo Bantoes, luister even dit gaat over 

jullie. Strikt etnologisch gezien is het gebruik van de wc-borstel etc… 

Die ben ik kwijt. Die beginnen tegen mekaar over hun koeien of hun 

vrouwen. 

"



peter de graef – stanley � .11

Maar een groep hoog opgeleide westerlingen uit het begin van de 

eenentwintigste eeuw, die zetten zich schrap… Die gaan dat zitten 

begrijpen… Of die zetten zich recht voor de vorm, want wij hebben 

geleerd om te zwijgen als vermoord als we iets niet begrijpen…  

"
Een groot deel onder u heeft inmiddels wellicht al een aanzet tot een 

mogelijke betekenis bijeen gefantaseerd. Je legt een verband tussen 

kaviaar en narcisme. Dat is niet zo moeilijk. En dan nog één tussen wc-

borstels en etnologie. Ook makkelijk. Dan die twee relaties aan mekaar 

linken en je bent er. En dan kom je op zoiets als: bosjesmannen die een 

wc-borstel bezitten lopen naast hun schoenen. En het wordt een 

volstrekt plausibele bewering. Je voelt zelfs een lichte neiging om u te 

verzetten tegen het idee dat deze bewering bedoeld is om nergens op 

te slaan…  

"
En toch was dat het geval. Ik probeerde oprecht om gebruik makend van 

abstracte begrippen iets volkomen van de pot gerukts te zeggen. Maar 

dat gaat niet. 

"
En dat komt omdat abstracte begrippen zo ruim zijn in hun mogelijke 

betekenis, dat ze altijd te linken vallen. Dat feit, in combinatie met 

onze angst om dom gevonden te worden als we iets niet begrijpen, 

heeft tot gevolg dat er op sleutelposities in onze samenleving nogal wat 

idioten te vinden zijn.  

"
Als onze minister van financiën morgen op het nieuws zegt: wanneer we 

alleen al de hypotheekrenteaftrek zouden terugbrengen naar het niveau 

van vóór ‘92, dan kunnen we met de rente op het uitgespaarde verschil 
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de huidige staatsschuld met twee tot drie procent doen krimpen. … Dan 

komt die daarmee weg. 

"
Het slaat ook weer volstrekt nergens op. Ik ken die materie niet eens. Ik 

zeg zo maar wat. Dus dat is 100% klinkklare onzin. Maar als iemand als 

Reynders of Dejager het in het nieuws van acht uur zou zeggen, gaf 

niemand een krimp. Niemand die het begreep maar iedereen zou 

denken: d’r is vast wel ie-ie-iemand bij de bank of bij de 

pensioenfondsen, die weet waar dat op slaat. En het wordt niet meer 

gecontroleerd.  

"
Ik weet dat dit onwaarschijnlijk klinkt, maar de financiële crisis van 

2008 was te wijten aan de handel in financiële producten die zo 

ingewikkeld waren, dat er niemand was die ze begreep, en ook niemand 

die dat durfde toe te geven. Iedereen dacht bovendien: zo iets 

moeilijks, daar kan niks mis mee gaan!  

Ik verwijt niemand wat. Ik wil alleen maar zeggen: de taal is een 

verraderlijk element. Vooral omdat we ons er zo thuis in voelen.  

"
Los daarvan: alles wat ik nu net heb gezegd is niet waar hoor! Als 

dusdanig bedoel ik. In de zin van dat ik dat kan onderbouwen. Ik kan 

daar geen theorieën of studies, geschriften of boeken bij slepen op 

grond waarvan ik kan zeggen: kijk hier staat het zwart op wit. 

"
Het is maar een manier van kijken. Het is een mentale bril die ik u op 

zet door dit te vertellen, en als je door die bril kijkt dan zie je wat ik u 

schetst. Maar dat is niet: de waarheid!  
Ik heb dit allemaal zelf verzonnen en zitten opschrijven, thuis aan de 
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keukentafel.  
Ik ben slechts een figuur uit een toneelstuk.  
Ik zit vastgebakken in een verhaal…  
Waarmee we overigens verder moeten…  
Want ik had het over mijn ouders. 

"
"
"
"



peter de graef – stanley � .14

"
2 
"
"
Ik kom dus uit een fantastisch gezin. Wij waren oerdegelijke, 

christelijke mensen.Katholiek. Vlaams. Als wij naar de kerk liepen  

’s zondags, door de hoofdstraat… naar de hoogmis, mijn broertje en ik 

voorop. En onze beide ouders die liepen dan enkele passen achter ons. 

En dan hadden we alle vier een loden jas aan. Ken je die? Van die 

groene jagersfrakken uit Tirol, met een gat onder de oksel. Jagers 

zweten veel, denk ik. Ik heb dat gat nooit goed begrepen… Wij gingen 

overigens niet op jacht hoor, met het gezin. Die jassen waren mode 

toen. Toffe mensen droegen loden jassen. En wij waren toffe mensen. 

Wij waren de Vercautertjes. Iedereen begroette ons ook zo. Ik was een 

Vercautertje. Dat wist ik heel goed, als kind. Ik was daarvan 

doordrongen. En ik vond het prettig om een Vercautertje te zijn. Dus ik 

stapte trots elke zondag voor mijn ouders uit in mijn loden jasje naar de 

hoogmis.  

"
Ik kon toen trouwens ook… dat hadden ze me geleerd blijkbaar… ik kon 

toen op mijn knieën gaan zitten en mijn handen tegen elkaar plakken en 

als ik dan mijn ogen dicht deed dan kon ik mij in mijn binnenste richten 

tot een wezen dat zo duizelingwekkend sterk was en vriendelijk en 

groot… dat het als lichaam had: Alles Wat Er Bestaat. En aan dat wezen 

kon ik dan vragen of het mij wilde helpen ‘om gehoorzaam te zijn 

alstublieft…’ En dat werkte. Ik was toen een jaar of vijf. Dat 

marcheerde.  

"
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Nu is dat allemaal weg natuurlijk… En ge moogt voor mijn part boos zijn 

op God, of zeggen dat geloof onnozel is. En dat God niet bestaat. En ik 

ga u dan nog begrijpen ook. 

"
Want als je nagaat… geloven. Ge Lo Ven. Dat werkwoord. Geloven dat 

wil eigenlijk alleen maar zeggen dat je je iets zo levendig voor kan 

stellen, dat je het als werkelijkheid gaat ervaren. Als een kind 

bijvoorbeeld gelooft in Sinterklaas, dan wil dat zeggen dat het zich de 

goedheiligman zó levendig kan voorstellen, dat het… ssst!… het paard al 

over het dak hoort lopen. 

"
Of een volwassen vent gelooft bijvoorbeeld in een voetbalploeg – neem 

nu Moeskroen – dan wil dat zeggen dat hij zich zó levendig kan 

voorstellen dat ze kampioen worden dit jaar, dat ze het al zijn, in zijn 

beleving. Ze moeten natuurlijk die doelpunten nog maken, maar dat is 

een formaliteit voor de ware gelovige. 

"
Geloof heeft dus niks met waarheid te maken. Hoewel we dat wat we 

geloven wel altijd als waarheid ervaren. Omdat we ook voortdurend in 

onze omgeving bewijzen gaan zien voor hetgeen we geloven. Maar naast 

ons kan iemand staan en die gelooft het tegenovergestelde en die vind 

daarvoor in dezelfde omgeving even overtuigende bewijzen. 

"
Wij geloven bijvoorbeeld dat Sinterklaas niet bestaat. Enfin, ik hoop 

toch dat ik hiermee nu niemand voortijdig… Wij menen dat zelfs te 

wéten. En nochtans is Sinterklaas verantwoordelijk voor een jaarlijkse 

omzet hier in België van ruim 363 miljoen euro aan speelgoed zo rond 
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de kerst. Dat vind ik bijzonder knap, voor iets dat niet bestaat. Want ik, 

die meen wel te bestaan, zou niet weten hoe ik dat moest realiseren.  

"
Wij ervaren dat wat we geloven altijd als ‘de waarheid’ maar we gaan 

daarbij volkomen voorbij aan de vraag wat dat woordje ‘waarheid’ in 

wezen betekent. 

"
Want dat is een merkwaardig begrip, weet je.Etymologisch is het 

verwant aan het woord ‘waren’, zoals in ‘koloniale waren’, 

‘bederfelijke waren’ of ‘warenhuis’ en be-’waren’. De waarheid is: dat 

wat be-waard blijft. Dat wat gedurende een zekere tijd blijft gelden.  

"
En als je daar dan goed naar kijkt, naar dat begrip, dan merk je dat er 

twee soorten waarheid zijn. Er is ten eerste de waarheid die we zelf 

maken. Want wij mensen zijn dol op de waarheid, en als we ergens dol 

op zijn dan gaan we dat zelf produceren. Bij de waarheid doen we dat 

door altijd weer opnieuw rond dezelfde tijd hetzelfde te doen. Zelfde 

feesten, dezelfde periode, op dezelfde manier… Dat heet traditie.  

"
Nieuwjaar bijvoorbeeld. Dat het op één januari nieuwjaar is. Dat is niet 

waar. An sich.  

"
Ik weet wel dat we op dat ogenblik het feit herdenken dat onze planeet 

terug op ongeveer dezelfde plek ten opzichte van de zon staat als vorig 

jaar rond deze tijd. Maar onze planeet staat elke dag op ongeveer 

dezelfde plek ten opzichte van de zon als vorig jaar rond deze tijd. Dan 

kunnen we elke dag wel een fles champagne opentrekken! Dus we doen 

zo maar wat. Op een volstrekt arbitrair moment in de tijd. Want verder 
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is er op dat ogenblik nergens in het universum iets speciaals aan de 

hand. Op geen enkele planeet, in geen enkele spiraalnevel, of zwart gat 

is er ook maar een halve molecule die zich verplaatst op grond waarvan 

we kunnen zeggen: kijk! heb je het gezien!? Dat was het: Nieuwjaar!  

"
Niks! Er is absoluut niks aan de hand op dat moment. Alleen op dat 

kleine planeetje vlak bij de zon, verzopen in de melkweg die op haar 

beurt verloren rondtolt door een immens universum, staan ze met z’n 

zeven miljard te roepen: tien! negen! acht! zeven! zes! vijf! vier!… 

JUIUIUIUIUIJJJJJJ!!! Vuurwerk, champagne, u zat zuipen… Als ge 

alleenstaande zijt, hopen dat ge iemand tegenkomt om mee te neuken… 

Dat gebeurt niet. Dan doen alsof je daar ik weet niet hoe goed tegen 

kunt. Dan maar blijven drinken… Tot je uiteindelijk totaal ontgoocheld 

en ziek naar huis gaat. Als je op je bed durft te gaan liggen tolt de hele 

kamer, dus ga je maar weer recht zitten. En moet je je tot de volgende 

ochtend stevig vasthouden aan de rand van je matras. De volgende dag, 

met een kop als een gloeilamp en je broek open, een hele dag zitten 

tafelen bij familie. Cadeaus krijgen waarvan je denkt: ‘???????’ Maar 

waarvan je zegt: hoe wist je dat? Dat is traditie. Omdat we dat elk jaar 

op dezelfde manier doen. Elk jaar opnieuw. Dat is de waarheid die we 

zelf maken. Iets dat we zelf be-waren.  

"
En dan is er nog een soort waarheid dat we niet hoeven te maken. Dat 

wat bewaard blijft, wàt er ook gebeurt. Wàt er ook gebeurt!  

Je geraakt je vrouw kwijt, of een been. Je wint de loterij, of je krijgt 

een dochter… Maar de lucht is blauw, vogels fluiten en life sucks… 

"
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Ik denk dat ik mij God zo levendig kon voorstellen. Omdat ik zo’n vader 

had. Dat was een hele rustige vent. Heel groot was hij ook. En geduldig. 

Vriendelijk. Pragmatische man. Hij liet ons jongens altijd graag zien hoe 

de dingen in elkaar zaten. Was bijvoorbeeld de afvoer verstopt, dan 

dook hij onder de pompbak, schroefde de sifon los: mannen kom eens 

kijken. En dan moesten we komen en onze vingers in die buis steken… 

Voelen aan dat zwarte vet en die haren die er uit kwamen. Ruiken ook. 

Die putlucht! Werkelijkheids onderricht, noemde hij dat. 

"
Of ’t was aan het onweren…  

Wij waren bij zijn moeder op bezoek, mijn grootmoeder. Die woonde in 

een dorp vlakbij een grote rivier. En in de zomer geraakten de onweders 

niet over die rivier. Omdat dat water opgewarmd was. En daardoor 

ontstond daarboven thermiek. En die onweders geraakten daar niet 

voorbij. Dus die regenden volledig uit boven dat dorp. Dat wil dus 

zeggen, dat op ongeveer anderhalve meter boven de nok van dat dak, 

bliksems van tussen wolken schoten. En als zo’n bliksem vlak boven je 

hoofd gebeurt, dan komen die flits en die knal tegelijkertijd: KETANG! 

Alsof d’r een kanon werd afgeschoten in de huiskamer. Alle dakpannen 

vlogen een meter de lucht in en kwamen rammelend weer neer. De wind 

floot gelijk ne zot op de hoeken en kanten van dat huis. En het was 

oorlog! Alsof ge in een bombardement zat. En mijn grootmoeder was zo 

bang als een wezel. Die had dat al heel haar leven meegemaakt en die 

zat vol verhalen over bolbliksems in huis en smeulende koeien overal. 

"
Het was toen trouwens de gewoonte in dat dorp dat er tijdens een 

onweer altijd iemand rondliep met een emmer wijwater en een 

palmtakje, om de huizen door middel van zegening te beschermen 
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tegen de bliksem. Ik heb nog een groottante gehad die dat gedaan 

heeft. Een zus van mijn grootmoeder. Die hebben ze na een onweer 

gevonden. Kletsnat, in ’t gras naast het huis dat ze had staan zegenen. 

Helemaal zwart geblakerd en met het palmtakje nog in de hand. 

Morsdood gebliksemd. En die emmer was omgevallen. 

Al dat wijwater in de goot.  

"
Dus mijn grootmoeder, als dat begon dan trok die alle stekkers eruit, 

zette de zekeringen af, deed de rolluiken dicht en ging in het donker als 

een beestje, met haar ogen zitten knipperen en wachten tot het over 

was… 

"
Maar mijn vader nam ons dan mee naar een stalletje naast het huis. En 

dan gingen we door ’t deurgat zitten kijken naar de bliksems. En dan 

kregen wij uitleg over botsende wolken en elektrische ontlading. Thuis 

ook! Had hij ons laten zien hoe alles ineen zat qua elektriciteit… 

Liet hij een emmer vollopen en zette die in de garage. Moesten we 

komen kijken en dan gooide hij daar een brandende lamp in. Peng! 

Alle zekeringen stuk. 

"
Hij wilde ons laten zien dat de wereld weliswaar gevaarlijk was, dat er 

wel degelijk gevaar bestond in de wereld, maar dat je daar op een 

veilige manier mee om kon gaan. Met dat gevaar. Dat onze aarde 

uiteindelijk een prettige plek was. En hij schonk ons op die manier een 

diep beleefd gevoel van veiligheid en vertrouwen in het leven en de 

planeet en alles… En je keek naar hem op als kind, als naar een god. 

"
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Hij was trouwens ook hamerslingeraar. Van beroep hè! Gelijk Zeus. En 

Thor en al die mannen. Een zware, stille vent was het.  
Renée Vercauteren. Nooit van gehoord?  
Renée Vercauteren. Hij heeft zich nooit echt in ’t nieuws geslingerd met 

zijn hamer. Hij was meestal zevende ofzo. Of twaalfde. Vijfde. Altijd bij 

de beste maar nooit, om nu te zeggen, eerst.  

"
Hij heeft geen ene keer een medaille gehaald. Maar hij was een heel 

goeie subtopper. Dus hij werd wel altijd gevraagd als er ergens een 

kampioenschap was. Europees of… Heeft ook drie keer zijn Olympisch 

minimum gehaald. Dus die was dikwijls weg. Naar Helsinki of, of… ja… 

weg. Zijn broer ken je ongetwijfeld. Mijn oom Frankie.  

"
Hij heeft er ooit ’s ene dood geslingerd. 

Een official. ’t Was witte vlag hoor! Hij had zichzelf niks te verwijten. 

Dat was op een kampioenschap in Oeganda. En die mens mocht daar 

niet staan. Maar ja, het is daar warm en dan letten ze niet op. 

"
En hoe gaat dat… je slingert die hamer, draai, draai, draai, draai draai 

draai en los. Hij moet in zijn ooghoek nog hebben gezien: d’r staat er 

daar nog een. Maar gedacht: ik gooi er wel naast. Om geen ongeldige 

worp te riskeren.  

"
Maar eens dat die kogel vertrokken is weten die mannen tot op de 

millimeter waar dat ding terecht gaat komen. Hij wist direct dat het 

mis ging. Hij heeft toen nog staan schreeuwen en met zijn armen 

zwaaien, maar tegen de wind in, dus dat kwam niet over. Is hij toch nog 
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uit zijn cirkel gekomen, waardoor de worp uiteindelijk toch ongeldig 

was. 

"
Maar die mens stond naar ’t schijnt de velletjes van zijn nagelrand te 

trekken en te tobben over vitaminegebrek wellicht, en zijn gezondheid 

in het algemeen, zich niet realiserend dat er een kogel van 7 kilo 26 

tegen meer dan 80 per uur op weg was naar zijn slaap… Dat gaat toch 

dikwijls zo, in ’t leven!? 

"
En de impact van zo’n kogel op een hoofd…Dat is gelijk een witte druif 

waar je met een voorhamer een klap op geeft… 

"
"
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"
"

3 
"
"
Alle gletsjers zijn aan het smelten 

En de gorilla die verdwijnt 

Honderdduizenden plantensoorten 

Zijn er ook niet meer naar ’t schijnt 

Vlees zit vol amfetaminen 

Van piepschuim word je impotent 

Toast dat is kankerverwekkend  

En straks is iedereen dement 

"
Ik heb de wereld niet geschapen 

Wat kan ik doen in de praktijk 

’t Feit da ’k er haast niet van kan slapen 

Brengt ook geen aarde aan de dijk 

"
Anderhalf miljoen Chinezen 

In een werkkamp op een hoop 

Maken de kledij en schoenen  

Die ’k hier bijna gratis koop 

De drukinkt op een pakje chips, ja? 

Die zit vol cadmium en lood 

Als je daar te veel van inneemt 

Ga je tergend langzaam dood 

"
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Ik heb de wereld niet geschapen 

Wat kan ik doen in de praktijk 

’t Feit da ’k er haast niet van kan slapen  

Brengt ook geen aarde aan de dijk 

"
 
En ik voel me dus wanhopig  

Ik weet soms echt niet hoe ’k moet zijn 

Ongeneeslijk wanhopig 

En aan ’t eind van m’n Latijn 

"
… 

"
’k Heb mijn geliefde pas bedrogen 

Met een heel erg andere vrouw 

Waar ik sinds dat dat gebeurd is 

Ook verschrikkelijk veel van hou 

Ik dacht wat heb ik te verliezen 

Ik leef tenslotte maar één keer 

En nu moe ’k ineens gaan kiezen 

En doe ’k alleen maar mensen zeer 

"
Ik heb mezelf niet geschapen 

Wat kan ik doen in de praktijk 

’t Feit da ’k er haast niet van kan slapen 

Brengt ook geen aarde aan de dijk 

"
En ik voel me dus wanhopig  
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Ik weet soms echt niet hoe ’k moet zijn 

Ongeneeslijk wanhopig 

En aan ’t eind van m’n Latijn 

"
Dit is dan weer wel… echt gebeurd. 

En je kan daar wel een liedje over maken, maar dat vat toch niet ten 

volle hoe het is, zeg maar.  
"
U moet zich dat voorstellen: ik was dan op een gegeven moment eindelijk 

met iemand. Seksueel en alles, snap je? En tegelijkertijd was ik ook nog ’s 

met iemand anders. Man, man, man, man. Hoe ambetant is dat!? Maar ja, 

hoe gaat dat. Je bent met iemand. En dat is niet echt Miss Universe. 

Maar jij bent ook niet altijd de filmster die je zou willen zijn. Dus 

ergens klopt dat ook wel. In het begin was dat natuurlijk niet zo. Ik was 

die op een bus tegengekomen en ik vond die toen heel mooi en wauw, 

en dan wilt ge daar graag heel de tijd bij zijn. Zonder dat ge snapt 

waarom. En ge gaat sms’en de hele tijd en bloemen kopen en zo meer… 

Maar dat is in het begin, ja!? Dat heet niet voor niks ‘het begin’. En het 

begin heeft de vervelende eigenschap dat het op een gegeven moment 

ophoudt. En dan kunt ge niet meer terug. Op papier wel natuurlijk. 

Maar dat doe je dan niet, omdat… Ge hebt iemand waar je regelmatig 

seks mee hebt. Is toch altijd nog beter dan troost zoeken bij vrouwtje 

vuist… Iemand waar ge de zondag op een ordentelijke manier mee 

doorkomt en die er voor zorgt dat ge niet alleen op een feestje moet 

verschijnen, enz… 

"
Ik weet wel, dit zijn niet zulke elegante gedachten maar… ik denk die 

gedachten niet opzettelijk… die komen vanzelf! Ongevraagd komen die 
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langs. Want ik ben zo niet, van thuis uit bedoel ik. Ik ben eerder een 

gematigde figuur met neiging tot vriendelijkheid.  

"
Ik heb dat op andere vlakken ook al gemerkt, dat er eigenschappen in 

mij naar boven komen die ik helemaal niet kan thuisbrengen. In verband 

met werk heb ik dat bijvoorbeeld ook. Namelijk de neiging om ‘vrede te 

nemen met het iets mindere’. Ik denk dat dat komt omdat ik een 

Vlaming ben. Hebben jullie dat niet? 

"
Wij zijn hier toch altijd bezet geweest. Deze streek. Wie heef hier 

allemaal niet gezeten? De Spanjaarden hebben hier gezeten, de 

Fransen, Romeinen, de Oostenrijkers, Hollanders, Duitsers… Iedereen 

heeft hier gezeten. En het beste was altijd voor de bezetter uiteraard… 

En wij zijn bijgevolg historisch getraind om ‘vrede te nemen met het 

iets mindere’. Dat zit tot in onze genen, volgens mij. Ik denk dat dat er 

zo diep in zit dat jullie dat niet eens meer voelen.  

"
Ge hoort het trouwens nog aan onze taal dat wij hier altijd bezet zijn 

geweest. Aan de manier waarop wij het Nederlands teisteren met onze 

dialecten. Die trouwens om de twintig kilometer van klankleur 

veranderen. Dat is om de bezetter een kloot af te trekken dat snapt ge 

toch. Want zelfs al probeerde die bezetter onze taal te leren, hij zou 

nooit in staat zijn te begrijpen wat twee Vlamingen op straat met 

elkaar staan te bedisselen. Het is trouwens niet de bedoeling van het 

Vlaams dat ge dat begrijpt. Vlaams dat moet ge voelen. 

"
Dat is heel anders dan dat zelfde Nederlands zoals dat in het noorden 

wordt gesproken. Door onze noorderburen. Hollanders weet je wel. Die 
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hébben bezet, zie je. Die hébben met dat kleine volkje van ze, 

belachelijk grote gebieden in Oost-Indië en Zuid-Afrika, overheerst. Dus 

als die daar al ’s bij elkaar op bezoek gingen… de naaste Hollandse buren 

woonden vaak drie-, vierhonderd kilometer verderop… dus als die al ’s bij 

mekaar op bezoek gingen, met de ossenwagen, dan was het van het 

grootste belang dat ze imiteert Noord-Nederlands accent ‘in zo 

weinig mogelijk accurate bewoordingen zo veel mogelijk concrete 

informatie’ met elkaar konden uitwisselden. Dus dat zelfde Nederlands 

wordt daar hoog in het hoofd gesproken, waar de begrippen huizen 

waarmee ze alles keurig benoemen zodat we vat hebben op de 

werkelijkheid. Heel anders dan het Vlaams, dat laag in de borst wordt 

gesproken, waar de gevoelens worden gemaakt. 

"
Ik zie u graag, zeggen wij, waarmee we letterlijk bedoelen: ik kan mijn 

ogen niet van u afhouden. Ik zit heel de tijd naar u te kijken, weet ge 

dat? 

– Ik heb het gezien, ja. 

Dat is heel anders dan: hou je van me? 

– Ja hoor! 

Zie je. Dat is eerder een concept dat wordt uitgewisseld! 

"
Nu zal je zeggen: we zijn toch al sinds 1830 onafhankelijk. Kijk ’s aan! 

Dan heb je 1930, 2000… dat is bijna tweehonderd jaar, als we niet 

oppassen. 

Dus je kan je terecht afvragen: denk je dat dat er nog altijd in zit, dat 

gevoel van overheersing? 

– Wel: ja! 
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En ik merk dat ik niet de enige ben. D’r zijn meer Vlamingen die zich 

nog altijd met alles wat ze in zich hebben proberen los te wringen. 

Terwijl ik iets heb van: mannen! mannen! mannen!… we zijn al los!  

"
De Vlaming zit in zijn binnenste nog altijd liever met zijn klak achter in 

zijne nek van achter z’n Leuvense stoof te foeteren op die klootzakken 

in Brussel, zoals hij vroeger gefoeterd heeft op die klootzakken in 

Madrid en Wenen, Parijs en Berlijn… Liever dat, dan die klak recht te 

trekken, de straat op te gaan en die schouders mee onder dat 

samenlevingetje van ons te zetten. Proberen d’r iets prettigs van te 

maken. Zou makkelijk kunnen. We zitten hier in een gezegend hoekje 

van de wereld. Zijt ge zot! Zwartwerken en belastingen ontduiken, de 

verzekering ne kloot aftrekken. Alsof de Spanaard hier nog steeds de 

plak zwaait. Pas op! Dat kost onze overheid handen vol geld hoor. Ge 

moet maar ’s kijken hoe hoog de last op arbeid is bij ons, in vergelijking 

met onze buuranden. En dat brengt dan onze concurrentiepositie ten 

opzichte van het buitenland in gevaar. Moet de overheid weer 

maatregelen nemen om het investeringsklimaat hier aantrekkelijk te 

maken. Dat kost de staat bakken vol met geld. 

En dat ligt niet aan de Walen hè! Want de Walen, dat is een ander 

verhaal… Heel vermakelijk overigens. Weet je, de Walen hebben exact 

dezelfde geschiedenis als wij. Die zijn op exact dezelfde momenten 

door exact dezelfde klootzakken bezet geweest. En die hebben daar op 

exact dezelfde manier op leren reageren; namelijk door erg goed te 

worden in het geruisloos leegroven van hun eigen overheid. Godfried 

van Bouillon en de Gwijde van Dampierre hebben samen met Pieter De 

Coninck en Jan Breydel gevochten op de Groeninger Kouter. Hebben 

mee staan juichen om dezelfde Fransen die ze de kop hadden 
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ingeslagen. Dus wat dat betreft zijn die twee bevolkingsgroepen als 

twee kinderen die door veel te strenge ouders werden opgevoed. De 

bezetter! En dan later als zo’n kinderen groot zijn, projecteren ze dat 

gevoel van bezetting, van strengheid, van overheersing, op alles wat ze 

tegen komen, hun baas, de overheid, de belastingsdienst, hun partner. 

Op alles en iedereen waardoor dat gevoel van overheersing weer 

opnieuw wordt getriggerd. Dat worden ambetante volwassenen. Maar 

die kunnen daar niets aan doen.  

"
Tussen Walen en Vlamingen speelt iets gelijkaardigs. Want het gaat niet 

om het geld. 

Als de geldstroom vanuit Vlaanderen naar Wallonië, waar we allemaal 

van wakker liggen, morgen ophoudt, dan verandert dat niets voor de 

Vlaming. De pensioenen schieten niet omhoog en de belastingen niet 

omlaag. D’r gebeurt helemaal niks. Het gaat om ongeveer één miljard 

en we zijn met zes miljoen Vlamingen. Deel maar ’s één miljard door 

zes miljoen dan zal je zien op wat voor belachelijk bedrag ge uitkomt: 

166 euro. Daar kan je nog geen weekend van op Hotel. Op jaarbasis! 

Daar merkt ge niks van. Dus het gaat niet om dat geld. Maar het gaat 

om het gevoel. Het gevoel dat we krijgen omdat we weer tegenover een 

bevolkingsgroep staan die een andere taal spreekt en waar wij geld aan 

moeten betalen. Onaanvaardbaar. Dat is de term die altijd boven komt 

drijven. Onaanvaardbaar! 

"
En de Walen hebben hetzelfde gevoel. Zij krijgen net zo goed te maken 

met een anderstalige meerderheid die hun gaat dicteren hoe zij hun 

zaakjes binnenskamers moeten regelen. Net zo goed: inacceptable! 

"
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Als wij als volkeren in therapie zouden kunnen, als we zouden kunnen 

leren om voorbij onze projecties te kijken, dan zouden we wellicht tot 

de ontdekking komen dat we veel gemeen hebben. Mogelijk zouden we 

zelfs beginnen vinden dat we bij elkaar horen.  

"
Nu goed, wat ik nu allemaal net heb gezegd dat is op zich niet wáár 

natuurlijk. Ik bedoel, dat staat in geen enkel boek. Ik heb dat zelf 

allemaal maar verzonnen. Thuis. Aan de keukentafel. Ik ben maar een 

figuur uit een toneelstuk. Het is alleen een bril die ik u opzet. Als ge 

daar door kijkt ziet ge hetgeen ik schets. Maar dat is niet ‘de waarheid.’ 

En er zijn evenveel brillen als er mensen zijn. Zeven miljard. 

"
De waarheid is wat dat betreft zoiets als de kiezer. Onpakbaar. Als een 

egel is de waarheid, uiterst kwetsbaar en moeilijk te pakken. Als een 

druppel inkt die in een glas water is gevallen. Niet te pakken…  

"
"
"
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"
"
4 
"
"
Ik denk trouwens dat de waarheid zelden op feiten berust. Feiten horen 

in een context maar die is variabel. En met de context verandert 

meestal ook de manier waarop we de waarheid ervaren. Waarheid is dus 

eerder een ervaring, zie je? Een gevoel. En als ik zo bij mezelf kijk dan 

lijkt dat een gevoel waar ik mee geboren ben. Blijkbaar worden wij 

allemaal geboren met een bepaald gevoel voor wat waar is en wat niet. 

En dat gevoel dat hoort bij ons zoals de kleur van onze ogen en het 

soort haar dat we hebben. Wanneer we opgroeien gaat onze geest op 

een gegeven moment gelijk een kieken overal kleine brokjes waarheid 

oppikken, uit alles wat we tegenkomen. Wat we lezen en horen en zien: 

dat is waar, dat niet, daar heeft die gelijk in, dat slaat nergens op… 

Voortdurend ordenen we de chaos die de werkelijkheid in wezen is in: 

waar, niet waar, goed, niet goed, dat vind ik mooi, dat lelijk, enz. enz. 

De hele tijd doen we dat zonder dat we ons daar rekenschap van geven. 

Ook nu terwijl u naar me zit te luisteren: pik, pik, pik. We weten altijd 

wel meteen dàt we iets waar vinden, of juist, of mooi, of lelijk. Maar 

nooit waarom. Dat verzinnen we d’r achteraf altijd bij. Later, nadat we 

ons oordeel al geveld hebben, gaan we met ons rationele verstand daar 

een verhaaltje rond maken, een reden vinden en een bewijs 

formuleren. En dan breien we al die stukjes waarheid aan mekaar tot 

een soort cocon waarin we gaan leven en waarmee we de buitenwereld 

tegemoet treden. Dat is ons gelijk. 

"
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Zal je wellicht opmerken maar dat is toch ook cultureel bepaald en 

afhankelijk van het milieu waar je uit komt… Mwoaaa!? Ik ken nogal wat 

mensen die uit hetzelfde gezin komen en die er een heel verschillend 

gevoel voor waarheid op na houden. Of we verenigen toch ook! In 

groepen van gelijkgestemden, zoals we dat noemen. Binnen die groepen 

moeten we toch ook dikwijls op onze tong bijten of het zit er tegen.  

"
Waarheid is in eerste instantie iets heel persoonlijks. Kan je 

tegeninbrengen: maar één en één is toch twee? Voor iedereen. Punt.  

"
Maar dan hebben we het over een afspraak.  
Een conceptuele afspraak. Dat is geen feit. 

En qua afspraak is die waar blijkens haar definitie. Maar als je 

bijvoorbeeld in een bos komt met anderhalf miljoen bomen en je zegt 

dat is één boom en daar heb je nog één boom en samen zijn dat twee 

bomen. Wat zeg je dan in feite? Helemaal niks! Want die bomen zijn 

daar niet mee bezig. Die liggen daar niet wakker van. Dat is niet aan de 

hand in dat bos. Dat is geen bos-feit. Dat is slechts logica. Dat is een 

eigenschap van onze geest die we op het bos projecteren. Je zal nooit 

een feit vinden dat voor iedereen zondermeer waar is. 

"
Maar als gevoel is de waarheid wel voor iedereen hetzelfde. Dat iets 

waar is, de manier waarop dat aanvoelt… ‘Ja, dat is waar!’ dat is bij 

iedereen gelijk. De inhoud kan enorm verschillen maar het gevoel is 

gelijk. En onze reactie als dat gevoel wordt aangevallen is ook voor 

iedereen hetzelfde. Er komt schuim op je mond. En als ze ons op zo’n 

moment een hamer in de hand proppen kunnen we iemand makkelijk de 

kop inslaan.  
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"
Aan gevoelens werd veel aandacht besteed bij ons thuis. Als ik mij door 

gevoelens laat overmannen, zei mijn vader altijd, krijg ik mijn hamer 

geen halve meter ver. 

"
En mijn moeder… Als ik als kind opstandig was of kwaad of ongeduldig in 

de supermarkt of zo, omdat ik iets niet kreeg dan ging ik van woede op de 

grond liggen stampen en krijsen, kon je me zo over de vloer van de 

supermarkt slepen, ik weigerde op te staan… Maar mijn moeder die deed 

dan niks, die kwam naast u liggen… En als je dan een beetje was bedaard 

zei ze: oké, wat we hier nu tegenkomen, is een verlangen. En een 

verlangen is gevoel. En gevoelens daar valt niks tegen te doen. We kunnen 

het zijn goesting geven maar dan wordt het alleen maar groter. Dat is als 

een monster dat je probeert eten te geven dat wordt alleen maar sterker 

en gevaarlijker. En dan krijgen we volgende keer als we naar de 

supermarkt gaan nog meer problemen. En dat willen we niet. Dus dat 

gaan we niet doen. We kunnen het bestrijden. Ik zou u kunnen slaan of 

knijpen of streng toespreken. Maar dan gaan we dat gevoel onderdrukken, 

wegstoppen en dan gaat het ondergronds een eigen leven leiden. En dat 

willen we evenmin. We kunnen eigenlijk niks doen. Alleen ontspannen. En 

wachten. Tot het over is. Want dat is het goeie nieuws: gevoelens gaan 

altijd over. En altijd uit zichzelf. Dat is gelijk een opklaring of een 

regenbuitje. Dat passeert vanzelf.  

"
Ik begreep daar natuurlijk geen fluit van als kind, maar ik luisterde wel 

naar de rustige vriendelijke toon waarop ze me toesprak. Een kabbelend 

riviertje van aardige woordjes die over mijn zieltje spoelden, terwijl ik 

naar de zoldering van de supermarkt lag te staren, de buislampen en de 
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sproeiers van de blusinstallatie…  
 
Tot ik me d’r ineens bewust van werd dat ik daar naast mijn enorme 

moeder midden op de groenteafdeling lag, of voor de beenhouwerij… En 

dat dat niet normaal was! Je wou dan dat uw moeder daar onmiddellijk 

mee ophield… En dan ging je haar recht staan trekken. En dan gingen we 

verder met de boodschappen.  
 
Het gevolg was dat tegen dat wij een jaar of acht waren, werd er bij ons 

thuis geen onvertogen woord meer gesproken… Mijn broertje en ik waren 

altijd vriendelijk en beleefd, rustig.  
Heel soms stond er één van ons nog wel ’s onbeweeglijk middenin de 

living te worstelen met een gevoel dat wat groter was, en als dan mijn 

moeder dat zag legde ze haar hand op uw schouder en zei ze: neem de 

tijd jongen. 

"
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"
"

5 
"
"

’t Begon heel gewoon, ja  

Met liefde en passie 

Ze zat op een bus  

En ze las in een boek 

Van ene Massimo Massi 

"
’k Zeg da’s vast geen Rus 

Ze keek wat verstoord, maar dat kon me niet schelen 

Haar jurk was zo blauw als de geur die ik rook 

Van de dieselwolk achter de bus in het zonlicht 

"
En zij was rechtshandig, nou dat ben ik ook 

Ik deed toen, geloof ik, iets debiels, en zij lachte 

Zij klapte zowat dubbel over het boek dat ze las 

En later heb ik me nog vaak in gedachten Verbaasd hoe 

onbegrijpelijk mooi ze toen was 

"
Tadiediedie doeda 

Tadiediedie doeda 

Tadiediedie doeda 

Tadiedie dam 

"
’t Begon heel gewoon ja 
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Met trouwen en bouwen 

Een huis en een hond 

En zij werd al gauw als al die andere vrouwen 

Ze hield nooit haar mond 

"
Ik ging naar de voetbal en waste de auto 

Ik deed al die dingen die iedereen doet 

Mijn leven werd saai, stond zo stil als een foto 

Liefst wilde ik dood, maar officieel ging het goed 

"
En toen op een woensdag zo tegen half negen 

Ze kwam met de fiets van de aikidoles 

Valavond, koplampen, plassen en regen 

Ze ging onderuit en daar kwam toen tram zes 

"
… 

"
Mijn vrouw is een been kwijt 

Mijn vrouw is een been kwijt 

Wat moet ik nu doen!? 

Ik kan haar wel troosten 

Ik kan haar wel troosten 

Maar we hebben een schoen 

Op overschot 

Bij elk paar dat we kopen 

Ze kan ook niet meer gaan lopen 

A ’k haar de kop in wil slaan 

"
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Tadaa rat tadaa ràt tada dada datam 

Tadaa rat tadaa tàt tadaa tadaa dam 

Tadaa rat tadaa ràt tadaa dada datam 

Tada dat tadaa ràt tadaa tadaa dam 

"
 
Ik had niet de kloten om haar te verlaten 

Dus ik bleef er maar bij 

’k Probeerde hardnekkig haar niet te gaan  
haten 

O wat was ze blij 

"
Maar toen op een ochtend dat ik niet moest werken 

De koffie liep door en op de mat viel de krant 

Toen zei z’ ineens: jij laat ook nooit ’s wat merken 

Je doet altijd of d’r is niks aan de hand  

Maar tijdterwijl loop j’ hier de boel te verzieken 

En binnenin zit je zo vast als een muur 

En ik hinkel rond als een achterlijk kieken 

Ik kan je wel wurgen, weet je dat, op den duur 

En ik weet nog altijd niet wat er toen gebeurde 

Maar we hadden na jaren plots weer een gesprek 

Haar ogen die glansden haar haren die geurden 

En allerlei pijn die verdween uit mijn nek 

Het ging niet meteen goed 

Het duurde nog dagen 

Maar het eindigde wel met een gigantische kus 

Want al mijn bezwaren die gingen vervagen 



peter de graef – stanley � .37

En ik zag weer die vrouw met dat boek op die bus… 

"
Dit is ook weer niet wààr uiteraard. Dat is maar een liedje en in liedjes, 

dat is algemeen geweten, durven ze nogal ’s makkelijk flauwekul 

verkopen. Dat been is eerder een metafoor. In werkelijkheid had ze een 

wat vervelende aandoening. Hier beneden. Er kwam op een gegeven 

moment bedorven lucht uit haar… onderste, zeg maar. Daar kan je 

moeilijk een liedje over schrijven…  

"
Er gebeuren wonderen 

Daar van onderen 

"
Wij wisten niet hoe we daarover moesten praten met elkaar dus, dat 

werd aanvankelijk een beetje doodgezwegen… Maar dat ging nogal 

moeilijk vanwege die lucht… En toen we het er uiteindelijk toch over 

hadden kwam er weer ruimte, snap je.  

"
Verder was dat een heel gewone relatie… Met iemand die bijzonder 

vriendelijk en aardig en innemend was en alles. En die ik ook nogal 

graag had, eigenlijk… Was misschien een beetje dik. Maar ge denkt dan 

dingen als: als Vlaming ben ik gewend om… vrede te nemen met het iets 

mindere. En: laat ze maar wat dikker zijn dan gaat er zeker niemand 

anders mee lopen… Ik weet dat zijn niet zulke elegante gedachten… Ik 

denk die ook niet met opzet. Die komen gewoon langs, snap je, zonder 

dat ik daarom heb gevraagd. Want ik ben niet zo, van thuis uit. Ik ben 

eerder een gematigd figuur met neiging tot vriendelijkheid… 

Maar ik had in die tijd toch zo’n baantje als schilder. En dat begon 

eindelijk een beetje te lopen na toch een wat moeilijke begintijd… 
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Ramen en deuren hoor! Bij mensen thuis… geen Kunst. We waren onze 

gsm-nummers in de brievenbussen gaan steken en als we dan werden 

opgebeld gingen we d’r op af met onze borstels. Op den duur hadden 

we ook al ergens een tweedehandsstelling op de kop kunnen tikken. En 

ik stond op een gegeven moment ergens een opbrengsteigendom te 

schilderen. Een gevel. Op de tweede verdieping stond ik ramen te 

slissen. En ik weet nog ’t was zuur weer, er stond zo’n schrale wind. En 

je kijkt al zo ’s naar binnen bij de mensen… En ik zie een vrouw uit de 

gang komen. Die kwam achterwaarts binnen, met een mapje in haar ene 

hand en een kop thee in haar andere. Die draaide, terwijl ze de deur 

met haar rug open duwde, vanuit de gang de huiskamer in en wij 

kijken… Zij kijkt naar mij en ze knikt. En ik kijk ook en ik knik, maar 

tegelijk schrik ik me WILD…! Omdat: dat was een be-la-che-lijk mooie 

vrouw. Ik had nog nooit van zo dichtbij, zo’n mooie vrouw los in de ogen 

gekeken en dan geknikt weetjewel… Een Poolse, zeg! Je verwacht dat 

toch niet van Poolse mensen, dat die adembenemend mooi kunnen zijn. 

"
En dat was het eigenlijk… ’s Een beetje een slap verhaal misschien. Ik 

heb vanaf dat moment niet meer naar binnen gekeken. Om haar niet te 

storen in haar… biotoop, fluïdum… En om haar te laten zien dat ook 

schilders beschaving hebben. Meer is er toen niet gebeurd. Oh ja! Ik heb 

de dag nadien ook een transitortje met oortjes meegebracht voor mijne 

maat… Zo’n dingetje dat hij op de revers van zijn overall kon klippen. 

Wij hadden zo’n grote werfradio die helemaal onder de verfspatten 

ergens op die stelling de hele dag Q-Music stond te blèren. Mijne maat 

had dat nodig anders duurde de dag te lang. Maar ik heb ook liever dat 

het stil is. En ik moest aan dat mapje denken van haar. Ik dacht: die 

loopt vast dat moeilijk Nederlands van ons in die Poolse kop te proppen. 
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Kan ze Q-Music bij missen als een open beenbreuk. Maar meer is er toen 

niet gebeurd. Ik zweer het. 

"
En dan een hele tijd later… Ik was lid van zo’n leesclubje. Op 

dinsdagavonden kwamen wij met een paar mensen bijeen om de 

Upanishaden hardop te lezen, in een zaaltje achter ’t parochiecentrum 

bij mij in de buurt. En een hele tijd later, want het was toen al weer 

warm, ik had dat groene hemdje aan, stond ik daar mijne fiets vast te 

zetten. En ik zie haar daar ook naar binnen lopen, in dat centrum, die 

Poolse! En ik dacht direct: ik ken die van ergens. Maar ik kon haar niet 

meteen thuisbrengen. Zoals wanneer ge één van de meisjes van de 

charcuterieafdeling in de supermarkt ineens met een winterjas aan in 

het centrum van de stad tegen komt. Ge herkent die, maar ge kunt die 

niet plaatsen als er niet een meter of vijf charcuterie voor dat kind ligt. 

"
Boven op de gang kom ik haar terug tegen. Ze wist niet waar ze moest 

zijn. Ze wilde gaan tafeltennissen, zei ze. Ze had het adres op ’t 

internet gevonden… Ze had inderdaad een plastic tasje bij zich met 

palletjes en een balletje. En een kort rokje met daaronder 

onbegrijpelijk lange benen… Nu, d’r wordt bij mijn weten niet 

getafeltennist bij ons op ’t parochiecentrum. Dus ik zeg: voor zover ik 

weet wordt er niet getafeltennist bij ons in ’t parochie… 

"
Dat is de eerste zin die ik ooit tegen haar heb gezegd. Kan je je dat 

voorstellen. Tegen zo’n godin. Zulk een be-la-che-lij-ke zin! ‘Voor zover 

ik weet wordt er bij ons op het parochie.’ Ik hoorde mezelf staan blaten 

als een debiel! ‘D’r wo’t bij mij w’ten nit tafeltenni bi on i ’t 
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cetruuum…’ Ik denk: zwijg toch idioot, d’r wordt u niks gevraagd. Hou 

je snater als je niks te melden hebt. Djeezes! 

"
Maar zij merkte daar blijkbaar niks van. Zij reageerde daar in ieder 

geval niet op. Zij stond alleen beteuterd voor zich uit te kijken omdat 

haar pingpongavond in ’t water was gevallen. En ik zeg: als ge wilt 

kunnen we wel iets gaan drinken ergens? Ik had m’n tong wel kunnen 

afbijten. Weer zo’n slechte zin. De banaliteit van zo’n vraag! In plaats 

van eerst een aantal pientere dingen te zeggen over tafeltennis in het 

algemeen, en een paar namen laten vallen van Chinese kampioenen. En 

dan langs de neus weg over drinken te beginnen. Nee, meteen, alsof ik 

sperma stond te niezen, los in haar gezicht: asse wiel kuune wiet an 

drike evegens. Maar zij scheen dat allemaal niet op te merken… 

Wellicht omdat ze de fijnere nuances van de Nederlandse taal nog niet 

meester was.  

"
We zijn dus iets gaan drinken en beginnen praten. Ik heb direct gezegd 

dat ik met iemand was. Niet op die manier natuurlijk. Ik had mezelf 

weer een beetje in de hand en ik ben beginnen praten over mijn 

vriendin zus en Ariane zo. Omdat ik dacht: ik wil geen moeilijkheden 

verder. Dit is al meer dan ik had durven hopen. Hier ben ik heel blij om 

en klaar. Geen vodden verder. 

Maar het rare was: door dat te zeggen, doordat wij alletwee binnenin 

de mogelijkheid ‘relatie’ hadden doorgestreept, ontstond er een soort 

ruimte; een innerlijk gebied waarin we zonder restricties van gedachten 

konden wisselen over om het even wat.  

Dat is heel anders dan wanneer je bijvoorbeeld iemand hebt ontmoet 

via een datingsite. Je hebt daar een keer een korrelig fotootje van 
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gezien en dan af gesproken. Je gaat die staan opwachten bij de 

bushalte, die stapt uit… En je zou die al meteen weer in die bus terug 

willen duwen. Maar uit medemenselijkheid ga je d’r toch nog iets mee 

drinken. En halverwege dat drankje begint die over ‘seks’. Dan is dat 

treurig, voel je. Dat is jammer, spijtig.  

Maar wanneer je geen plannen hebt met elkaar. Wanneer je d’r zelfs 

vanuit gaat dat je die ander de rest van je leven nooit meer gaat terug 

zien, dan kan je zonder terughoudendheid het gesprek laten dwalen 

langs onderwerpen als ‘relaties’ en ‘seksualiteit’ en… Over iets anders 

hebben we het eigenlijk niet gehad die eerste keer. 

"
En toen hebben we toch nog een paar keer afgesproken. Tot op een 

bepaald moment het ondenkbare gebeurde. 

"
Op een morgen, ik had me overslapen, mijn maat belde me wakker, die 

stond ergens alleen te schilderen. Dus ik ren het huis uit… iiiiietttt. De 

brievenbus! Gauw effe kijken. Allemaal rekeningen en reklames tot 

ineens: oh! een omslag. Handgeschreven adres in een geschrift dat ik niet 

kon thuisbrengen… Ik dacht: dat is een geboorte. Handgeschreven en 

zonder zwarte rand er omheen, dat is meestal een geboorte, dus ik doe 

vol vertrouwen die omslag open.  

"
Zat een kaart in met op de voorkant een cartoon. Er stond een manneke 

op getekend dat op een ladder stond en met een rol een enorm hart op 

een muur schilderde. Hij was bijna klaar met zijn hart. En op de 

achterkant stond er: 

Van de tien gedachten die ik heb  

gaan er zeven over u 
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En de andere drie gaan  

over uw bril, 

uwe sjaal 

en uw snel-bin-der. 

"
Dana 

"
En daar staat ge dan ineens, als onbenul. De mooiste vrouw van het 

universum schrijft dat ze van u houdt. En ge zijt al met iemand. Iemand 

die qua onbenulligheid op uw niveau staat. Iemand die ge soms ne 

stamp onder haar kont zou willen geven. Waar ge turnsloefen voor 

gekocht hebt. Hier! Ga een beetje hollen in het park. Om wat vet van 

die reet af te trimmen. Want als ik u aanraak lig ik mijn kots door te 

slikken… 

"
Dat zijn allemaal niet zulke elegante gedachten, ik denk die niet met 

opzet, die komen gewoon langs, snap je. 

"
En die ander is alleen maar rank en eminent, koninklijk haast in de 

wijze waarop zij bijvoorbeeld haar jas kon dubbelvouwen en over de 

leuning van haar stoel leggen. Leuk en intelligent, ze heeft humor, is 

geestig. Niet dat ze je aan het bulderen brengt, maar als je naar haar 

luistert vult je binnenste zich ongemerkt met bruiswater. Bovendien kan 

ze als geen ander een lint haar achter haar oor haken voor ze een slok 

neemt van haar sapje… 

zucht 

Ik vind het leven soms zwaar. Als goud. 

"
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Want denk nu niet dat dit prettig is. Ik weet wel, liefde op het eerste 

gezicht, dit is in onze westerse cultuur het hoogst haalbare. Maar denk 

niet dat het leuk is uzelf thuis te horen vertrekken met een slechte 

smoes. We hadden afgesproken na die kaart. Stiekem. Sms: Dan en dan. 

Daar en daar. Ja! Oké! Toddan! 

"
En toen het zo ver was zie ik me nog naar Ariane toestappen.  

"
‘Ik ga geloof ik, eh…  pfffffff…  weg. Ik wil even alleen zijn ofzo!? Ik heb 

het weer. Gevoel van beklemming. Binnen in huis hier. Alsof de muren 

op me af komen. Heb jij dat niet!? Moet even… zuurstof ofzo, denk 

ik… !? Naar buiten even tot voorbij de horizon kunnen kijken. Dus ik ga… 

Of weet je, ik moet misschien een lange wandeling maken ofzo… Mij 

fysiek afmatten snap je… tot je moe bent en dan verder. Eens flink 

voorbij je fysieke grenzen op zoek gaan naar je kern of o…  

Denk je niet? Dus het kan goed zijn dat ik vannacht op en neer naar 

Brussel loop en dan… zou ik misschien niet wachten om naar bed te 

gaan als ik jou was. Want dan kan het goed zijn dat ik er morgenmiddag 

pas om een uur of drie, vier opnieuw door kom…’ 

"
En Ariane die zat daar ondertussen in dat grote lichaam van haar, aan de 

keukentafel, selder zit te snijden voor in de diepvries. ‘Ja oké, da’s 

goed. Ik hoop dat ’t helpt …’ En je gaat haar dan nog een judaskus 

geven. Met lange benen loopt je naar het stalletje om je fiets te 

pakken. Rij je eerst nog even naar het centrum voor een pak bloemen 

en een fles Ambiance… 

Rijd je naar die ander. Kom je die straat in. Zie je die gevel van dat huis 

dat je geschilderd hebt. De foutjes daarin. Die alleen gij weet zitten. 
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Want in zijn algemeenheid ziet die gevel d’r nog zo slecht niet uit. 

Gelijk je ook als enige de foutjes in je eigen vrouw weet te zitten, 

hoewel in z’n algemeenheid ziet die d’r nog zo slecht niet uit.  

"
Dan bel je… Helemaal òp van de zenuwen, want ge weet bij god niet 

wat er gaat gebeuren, hoe de avond gaat verlopen, hoe je te gedragen. 

Je hebt elkaar niet meer gezien sinds die kaart.  

Zo dadelijk gaat die deur open en dan staat die godin daar… Wat gaan 

ge doen dan? Een hand geven? Kus? Omhelzing? En dan daarna? Wordt er 

naar bed gegaan… Hoe dan!? Je hebt in ieder geval uwe piet gewassen 

voor ge door ging… Maar nu mag je niet te veel drinken zo dadelijk 

anders moet je weer pissen is-ie terug vuil… 

"
Eueueueueueueueue!  

De deur wordt elektronisch geopend. Ge moet zelf naar binnen. De trap 

op. Ge weet gelukkig nog dat het op de tweede verdieping te doen is… 

Ge hoort boven iets. Ge roept om te doen alsof ge niet zenuwachtig 

zijt: goed dat ge niet op de tweeëntwintigste woont. 

Weer die debiel die boven komt: oeddattenie jop twejetwite oont. Shut 

the fuck upio! Jij gaat je niet moeien vanavond! Gelukkig was het een 

kat ofzo want boven staat ook de deur tegen. Je moet zelf naar 

binnen… 

"
Er staat eigenaardige muziek op, maar je probeert dat interessant te 

vinden. En d’r hangt een vreemde geur. Pools, denkt je onwillekeurig. 

En eindelijk vind je haar. Achter een half open keukendeur staat ze te 

giechelen in een wolk stoom… Dat ze niet goed kan koken hoor… En dat 

we misschien beter buitenshuis kunnen gaan eten… Waarop jij denkt: ik 



peter de graef – stanley � .45

heb daar het geld niet voor. Ik ben maar eens schilder. Ik verdien zo veel 

niet. Terwijl ge roept: ik heb bloemen bij! 

"
Maar ze ziet er zoals altijd onbegrijpelijk mooi uit. Ge zou er direct op 

af willen vlammen maar ge durft dat niet. Bang van uw eigen heftigheid 

staat ge aan de grond genageld rond te loeren in dat eetkamertje. 

Ontdekt ge uw eigen op een gegeven moment, in een spiegeltje dat 

daar hangt ziet ge uwe vlezige kop en dat ge een trui aan hebt die uw 

vrouw nog gebreeën heeft. En ge hebt ook geen honger, ge hebt al 

gegeten. Ge wist niet dat het met eten was. 

En d’r klopt geen ene moer aan die hele avond. 

Hetgeen ze op tafel zet is verschrikkelijk… De rijst is aangebrand. D’r 

zit een laag verkoolde korrels op de bodem van de pan… En die smaak 

zit tot boven. Ze heeft daar een umeboshi pruim ingedrukt. Maar dat 

helpt niks. Een bak kapotgekookte wortelen erbij… En een dot zuurkool 

zo scherp dat het lijkt of ze uw keel doorsnijden. Maar ge kunt niet 

weigeren want die zuurkool is door haar moeder zelf opgelegd… Dus met 

de langst mogelijke tanden zit ge een tijd lang met uw vork in dat eten 

te harken. Ineens trekt ze u mee, naar de kamer daarnaast. Daar staat 

een bed… D’r wordt wat aan kleding gepulkt… En gezoend. Niet echt 

vrijen. Met penetreren enzo… Nee, nee, dat gaan we niet doen. Want ge 

zijt alle twee deftige mensen. Zij is ook heel katholiek opgevoed. Ze is 

dat zelf niet meer, maar dat zit er toch nog in. En ik bén nog met 

iemand, officieel. Dus dat gaan we eerst uitmaken, eerst scheiden… dan 

pas penetreren. Intuïtief voelen we alle twee wat de juiste procedure 

is. We zijn keurige mensen hoor. Maar het is allemaal alleen maar 

rommelig en moeizaam en treurig… 

"
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En ge ligt misschien wel wat te lachen langs buiten, en grappige dingen 

te vertellen over wat ge allemaal gezien hebt bij de mensen binnen 

terwijl ge gevels stond te schilderen. En ge probeert u ook interessant 

te maken met beschouwingen over de onbetrouwbaarheid van de taal 

en de wolligheid van zelfstandige naamwoorden, dat verhaal waar ik me 

hier daarstraks ook interessant mee heb proberen maken… Maar van 

binnen zijt ge in de war… Ge zou willen gillen dat je het niet weet…  
Ge zou willen dat het laatste oordeel al was uitgebroken. Want ge hebt 

alleen maar goesting om kromgetrokken van de schuld voor Gods troon 

neer te knielen en Hem toe  
te sissen dat ge godverdomme nooit iets met  
je vrouw zou zijn begonnen als ge op voorhand had geweten dat die 

ander in zijn schepping naar jou op zoek was… Klootzak! 

"
En ineens zijt ge weg. Het klokjes stond op 04:23 Rode cijfertjes. En ge 

vertrekt, zonder een woord, gelijk een autist. 

"
Staat ge op de stoep te denken: wat heb ’k nu gedaan!? Liefst zoudt ge 

weer naar binnen willen maar dat is te dol voor woorden. En naar huis 

kan ook niet. Ge moogt er niet aan denken om nu naast Ariane op een 

matras te moeten gaan liggen. Dus gaat ge maar wat ronddwalen. U 

moe maken zoals ge beloofd had. Ge doolt wat rond tussen de 

haveninstallaties en hoog opgestapelde containers. Tot de vrachtwagens 

beginnen rijden.  

De ochtend breekt aan. 

De lucht is blauw. 

En de vogels fluiten. 

Life sucks. 
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"
"
6 
"
"
Ik heb soms het idee dat ik ben zoals ik ben… Het talent dat ik heb voor 

neerslachtigheid, zeg maar… dat dat komt door de beeldindustrie. Dat 

constante bombardement van beelden waar we onder liggen, dag na 

dag, na week, na maand, na jaar, na jaar, na jaar… Overal die 

schermen, televisies, computers, magazines, krantenkoppen, 

flatscreens alom… Met mijn hoofd kan ik me d’r wel over zetten maar 

op een dieper niveau eist dat toch zijn tol heb ik gemerkt… Want ik heb 

soms het gevoel dat die beeldindustrie mij in drie tegengestelde 

werelden plaats, waarin ik me tegelijkertijd moet zien hand te haven.  

"
Langs de ene kant is er de wereld van het nieuws en de actualiteit. Een 

wereld die ik niet kan afzetten of ontlopen, en waarin alles 

vierentwintig uur op vierentwintig bezig is met om te vallen en in te 

storten, in brand te vliegen, te ontploffen, uit te barsten, om te 

waaien… Iedereen die in die wereld rondloopt wordt bedrogen of 

bestolen, komt dan op straat, wordt gearresteerd. Er wordt vergiftigd 

en misbruikt, gemarteld en onderdrukt. Mensen komen om van de 

honger in die wereld, of van een nieuwe ziekte. Er worden koeien in 

brand gestoken, komkommers weggegooid, melk op straat gegoten… Een 

wereld die al zo lang ik leef bezig is te verotten, op te houden, op z’n 

laatste benen strompelen. En je krijgt dat in HD kwaliteit in je gezicht, 

de hele dag. En met je hoofd zet je je er wel overheen maar op een 

dieper niveau wordt je er intens moedeloos van. Want je zit er met je 
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neus bovenop en je kan er niks aan doen! Je zou helpen en je weet niet 

hoe. 

"
Dan daar tegenover heb je de wereld van de talkshows en 

televisiespelletjes, reclames, magazines enz. Een wereld waarin het 

geluk  
er als een jonge hond tegen de mensen op springt. Zo maar. Vanzelf. 

Iedereen is moeiteloos blij en tevreden.  

"
Die mensen uit die talkshows bijvoorbeeld, die hebben allemaal 

interessante levens, hebben lange tijd in het buitenland gezeten en 

liggen daar ontspannen over te vertellen in die zetels. Kijken ook uit 

hun hoofd alsof ze elke dag bevredigende seks hebben met iemand. 

Enzovoort.  

"
En onwillekeurig zit je dat dan toch te vergelijken met hoe jij zelf thuis 

op de zetel zit. En daar kom je altijd slecht uit, vind ik, uit die 

vergelijkingen…  

"
Of zo’n reklamefilmpje ook voor – ik verzin maar even wat – 

bijvoorbeeld droge soep. Dan laten ze, zeg maar, een manager zien, in 

sportkledij, die ergens hoog tussen Zuid- 
Amerikaanse bergen naast een mountainbike met een satelliettelefoon 

staat te bellen. En die heeft dan een gephotoshopte secretaresse aan de 

lijn, die hem, heel ergens anders, voor een designbureau op een 

kantoor met een adem-benemend uitzicht te woord staat. En dan vraagt 

hij of zij even die deal van anderhalf miljoen kan uitprinten, terwijl ze 

alle twee van die droge soep staan te lebberen. 
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"
Laat de strekking van het filmpje duidelijk zijn, men wil dus laten zien 

dat men in twee volstrekt onsoeppige milieus, zoals de Zuid- 

Amerikaanse bergen en een kantoor, toch een redelijk bakje soep kan 

serveren. En wat dat betreft is die boodschap niet aan mij besteed. Ik 

kan mij daar met mijn hoofd makkelijk overheen zetten. Want als die 

soep in de supermarkt bijvoorbeeld hier staat toont waar de soep staat 

en ik moet bijvoorbeeld daar zijn:  dan loop ik daar zo loopt zonder 

enige reactie glad langs de soep voorbij. Dus wat dat betreft is dat 

filmpje weggegooid geld.  

"
Maar op een dieper niveau zit er een stemmetje in mijn binnenste mee 

naar dat filmje te kijken en dat zegt dingen als: jeutje, dat is daar mooi 

zeg! Die bergen heb ik nog nooit gezien. Waar zou dat zijn? Is vast Zuid-

Amerika. Zou ik ook wel ’s naar toe willen. Maar dat is makkelijk twaalf 

uur vliegen ofzo. Krijg ik nooit bij elkaar gespaard. Dan moet je zo’n 

manager zijn zoals die kerel. Die is flink zie je dat. En die heeft een 

mountainbike. Ik denk dat dat vermoeiend is hoor, mountainbiken. Ik 

denk dat ik dat niet lang kan volhouden. En moet je zien met wat voor 

telefoon die aan het bellen is.  

"
Ik interesseer me wel voor telefoons, ik sta regelmatig voor de etalage 

van telefoonwinkels te kijken naar de nieuwe modelletjes, maar deze 

heb ik dus nog nooit gezien. Moet je niet vragen hoe achterlijk ik ben. 

En die sekretaresse, joh! Moest ik zo’n sekretaresse hebben werd ik op 

slag verliefd. En dan kreeg ik geen woord meer uit m’n strot. Laat staan 

dat ik haar kon vragen om een deal van anderhalf miljoen uit te 

printen.  
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"
Ik heb ooit ’s een briefje van honderd euro in mijn handen gehad en 

toen was ik al helemaal in paniek. Dat gaan ze pikken! Ze gaan dat 

pikken!  

Zie je. En zo’n filmpje duurt misschien 43 seconden, maar na die 43 

seconden schiet er niks meer van mij over. En zo is dat het ene filmpje 

na het andere. 

"
Ik word daar nog moedelozer van dan da ’k al was van ’t nieuws.  

"
En dan is er nog de derde wereld waarin ik moet trachten overeind te 

blijven. En dat is de wereld waarin ik elke dag opnieuw wakker word. 

Een wereld waarin zweetvoeten voor komen. En tandvleesontsteking. 

Vermoeidheid ook. Ik moet toch regelmatige even op een stoel gaan 

zitten tussendoor. En goesting in van alles. Om te eten, om te doen, om 

te hebben, om te zijn, maar dat voortdurend niet kunnen vanwege te 

duur, te weinig tijd…  

"
Ik kom niet in het nieuws met m’n eigen. De dingen waar ik mee zit, 

een klotejob, een afbetaling, een moeizame relatie, daarin is niemand 

geïnteresseerd. Alleen ík lig daar van wakker. Mijn hond komt niet in 

slow motion de hoek om wanneer ik een blik Chappi opentrek. Mijn 

hond stinkt, die zit onder de vlooien, die wil niet luisteren, en die blaft 

naar negers. Mijn vriendin, als die ongesteld is, dan hangt die niet met 

de juiste tampon in haar kut tegen een klimmuur naar mij te lachen. 

Nee die ligt de hele dag thuis op de zetel, met een warme kruik op haar 

buik, hatelijkheden te preutelen. En ik loop dat te verduren. En dat 

verduren noemen wij liefde.  
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"
Liefde, dat is bij ons niet dat je uit een Mercedes stapt, over een 

gazonnetje dartelt naar een onbetaalbare villa, eens naar binnen kijkt 

en de makelaar knikt van: arrangeer dat hier maar… Dat hebben wij nog 

nooit meegemaakt, mijn vriendin en ik.  

"
En ook als ik in zo’n magazine blader krijg ik op elke bladzijde het 

gevoel dat ik faal, faal, faal, faal, faal. Omdat ik niet regelmatig met 

een kinky kapsel en in een tijdloze broek,  
het hoofd vol leuke interieurideetjes terugkom van een weekendje 

shoppen in Barcelona of New York… Ik ben al blij dat ik mijn interieur 

gestofzuigd krijg. 

"
En ik koop dan maar al die dingen waarvoor reclame wordt gemaakt 

omdat de aanschaf een kort moment van vertroosting biedt. Ga ik op 

zaterdag de stad in met een hysterisch soort opwinding: ik ga iets 

kopen! Ik ga iets kopen! Loop ik een tijd rond: wat za ’k pakken? Wat za 

’k pakken? Kies je iets. Lekker afrekenen. En dan met een pakje weer 

naar huis: ik heb iets gekocht! Ik heb iets gekocht! 

"
Maar dan thuis pak je het uit en binnen het half uur is het zijn 

betovering kwijt en je geld zie je ook niet meer terug. En ik merk dat ik 

niet de enige ben die zo is. Op zaterdag in die winkelstraten loopt 

iedereen daar met een ernstige kop zijn depressie te vertroosten met 

mooi verpakte overbodigheden. Drie zelfmoorden per dag hier in België 

moet je bedenken. 

"
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Maar zie je, dat is een systeem waarin we per ongeluk terecht zijn 

gekomen. Via de beeld- industrie creëeren we een perfecte wereld waar 

we naar gaan streven. Ons verlangen ernaar laait zo hoog mogelijk op. 

Dat was ook de bedoeling om ons aan het consumeren te krijgen. Maar 

nu is het zo dat de meesten van ons die wereld in werkelijkheid zelfs 

niet bij benadering kunnen realiseren. En dat genereert 

neerslachtigheid. En als doekje voor het bloeden gaan we dan maar 

allerlei kleine dingetjes uit die wereld kopen. Dat is het systeem: 

onblusbaar verlangen, depressie, aanschaf. In de politieke en 

economische wereld noemen ze dat systeem: koopkracht. Die moet 

beschermd worden, meent men daar. Als onze koopkracht wordt 

aangetast dan gaan we protesteren. Kan je je dat voorstellen! De 

vakbond stuurt ons de straat op om voor onze eigen depressie op te 

komen. Doller moet het toch niet worden!  

"
Maar we zijn daar met zijn allen per ongeluk in terecht gekomen. Want 

het is een rechtsreeks gevolg van hoe we in mekaar zitten als mens. De 

samenleving verschilt wat dat betreft niet van het individu. We worden 

elke dag wakker in de wereld die we zelf voortdurend verzinnen. Zowel 

collectief als individueel.  

"
Het zijn namelijk niet de politici die onze samenleving vormgeven. 

Dat denken ze zelf wel, maar dat komt door hun kortzichtigheid. Wíj 

zijn het die de wereld maken waarin we terecht komen. Wij zijn het 

die vroeger abortus zijn beginnen plegen en hash roken, met 

euthanasie beginnen zijn rommelen. De politiek stommelt daar maar 

aan beetje achteraan met zijn wetgeving. Er is nog nooit een politicus 

geweest die heeft gezegd: kijk hier is een uitstekende nieuwe drug, 
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dit zijn de richtijnen volgens dewelke je hem moet produceren en 

verkopen en dit is de strafmaat in geval van overtreding. Zo werkt het 

niet. De wereld zoals we hem aantreffen is het gevolg van hoe wij 

collectief denken.  

"
En als je nu jezelf in de gaten houdt, dan merk je… Ik had het 

daarstraks over dat gevoel voor waarheid waarmee we geboren worden, 

dat overal als een kieken alles tussen uit pikt wat waar is en mooi of 

onwaar en verderfelijk. Bij dat onware gaat het meteen fantaseren hoe 

het beter moet. Kijk maar eens wat er gebeurt als je voor het eerst bij 

iemand op bezoek gaat. Hoe je aandacht als een bliksem door dat 

interieur schiet en hoe we overal commentaar op hebben. ‘Wat een rare 

lamp!’ ‘En tragische gordijnen zeg!’ ‘Ach, hier staat de eetkamer 

waarvan wij bij Ikea tegen elkaar hebben gezegd: wie koopt nu zoiets? 

maar hier staat die wel mooi eigenlijk, bij die blauwe muur.’ Overal 

levert onze geest pijlsnel en spontaan, commentaar. En bij alles wat 

volgens ons niet in orde is, scheppen we onmiddellijk een ideale 

situatie. Waar we vervolgens naar gaan streven in de overtuiging dat we 

dan gelukkig zullen worden.  

"
Wat we niet in de gaten hebben is dat dat nooit zal werken op die 

manier. Probeer het maar ‘s. Ga maar ’s een keertje rustig in de zetel 

zitten met je ogen dicht en fantaseer je maar ’s gelukkig. Alles mag, 

alles kan. Begin maar met een paar klootzakken te laten doodgaan.  
En dan geld natuurlijk. Visualiseer je rekening en laat daar maar nullen 

bijkomen tot je het gevoel hebt: nou is het welletjes hoor! Dan een 

partner. Maak de partner met wie je bent maar ’s een keertje zo ideaal 

mogelijk…  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Of nee dat bevredigt niet echt. Laat ’m ook maar doodgaan op een 

maatschappelijk verantwoordde manier. Zie je zelf een eindje met 

geknakte kop achter een kist lopen terwijl iedereen je beklaagt zodat 

er nadien zonder enig schuldgevoel weer plaats is voor een: nieuwe 

partnerrrrr! En boetseer die maar naar je eigen inzicht en verlangen. 

Dan nog een baan, een leuke, creatieve betrekking die enorm veel 

maatschappelijk aanzien genereert en ga zo maar door tot je d’r niks 

meer bij kan verzinnen en dan zal je merken dat je nog altijd niet 

gelukkig bent. Want we kénnen dit namelijk. We hebben allemaal al ’s 

van die meevallertjes gehad. Een diploma gehaald of iets gewonnen, 

een betrekking gevonden, een levensgezel en zo meer. Maar binnen de 

kortste keren ben je aan het nieuw verworvene gewend en loop je in 

gedachte je wereld al weer te verbeteren, naar die verbeterde versie te 

streven en nooit word je blijvend gelukkig, terwijl dat eigenlijk wel de 

bedoeling is. Zo leven we! We hebben de Ronde van Vlaanderen nog 

maar net gewonnen of het is al weer Parijs-Roubaix. Opnieuw afzien! 

"
Ik heb mezelf ’s een keertje betrapt, da ’k ineens dacht: fuck! ik ben 

gelukkig! Wat was er toen aan de hand? Wel ik zat op een stoel onder 

een boom… en dat was het. Ik betrapte me d’r op dat ik wenste daar tot 

het einde der tijden te kunnen blijven zitten. En toen ik probeerde te 

kijken naar wat er precies gebeurde op dat moment, kwam ik tot de 

ontdekking dat ik voor een ogenblik niks verlangde. Ik zat niet radeloos 

te zoeken naar een krant om te lezen of naar m’n gsm of me af te 

vragen: wat eten we vanavond? en zo meer. Ik zat daar gewoon met niks 

om handen tevreden te zijn. Klaar. 

"
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Dat blijkt de definitie van geluk: tevreden zijn en niks verlangen. Als we 

op de klassieke manier gelukkig zijn doordat we net weer iets 

begerenswaardigs bereikt hebben zijn we ook even tevreden en 

verlangen niks. Even! Want we zijn dan eigenlijk gelukkig zoals rokers 

roken. Die roken niet omdat ze sigaretten lekker vinden maar om even 

van het gehunker af te zijn. Gelukkig zijn wil zeggen dat het gehunker 

ophoudt. Gehunker dat door de beeldindustrie wordt opgepookt tot 

absurde proporties. Ik heb me wel ’s zitten afvragen hoe zou de wereld 

er gaan uitzien wanneer we dat allemaal op een dag door zouden 

krijgen. Als bijvoorbeeld alle Belgen op een ochtend naar geluk zouden 

beginnen streven, niet door dingen te bereiken, maar door te proberen 

op te houden met verlangen… In wat voor wereld we dan wakker zouden 

worden…  

"
Is niet waar hoor wa ’k zeg. Is maar een manier van kijken. ’s Maar een 

bril die ik u opzet. Heb ik zelf verzonnen. Aan de keukentafel. Ik ben 

maar een figuur uit een toneelstuk. Ik had het eigenlijk over mijn 

familie… 

  

"
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"
"
7 
"
"
Nu, mijn ouders die zagen mekaar heel graag. ’t Kot hing vol bij ons 

thuis met grote foto’s waarop je kon zien hoe verliefd dat die waren. En 

spreuken: God is liefde en buiten de liefde bestaat er niks. Ge kon daar 

niet tegenop als kind. Ik vertelde het al, tegen dat wij zo’n jaar of acht 

waren, hadden mijn broer en ik geleerd om altijd rustig te zijn en 

beleefd, vriendelijk. Maar het gevolg was wel dat wij soms met onze 

energie geen blijf wisten. En wij begonnen een soort clandestiene 

agressie te ontwikkelen daardoor. We begonnen elkaar pijn te doen, bij 

wijze van spelletje. Wij begonnen mekaar toeken te geven. Te slaan 

dus. Zat mij broer bijvoorbeeld zijn huiswerk te maken aan tafel. En als 

hij dan even niet oplette, wat nooit gebeurde want wij letten altijd op, 

24 uur op 24, maar als zijn aandacht voor mij dan toch even verslapte 

kwam ik voorbij en dan sloeg ik zo hard als ik kon met mijn elleboog 

tussen zijn schouderbladen. Waarna hij dreigde te krijsen. En dan hield 

ik zijn mond dicht. Want als mijn moeder dat hoorde kregen we een 

preek over het belang van mededogen en het gevaar van oorlog 

blablabla… En we mochten mekaar niet verraden. Dat was een 

essentieel onderdeel van het spel. Want ik had ’m bijvoorbeeld ’s een 

klap gegeven, hij zat weer aan tafel te kleuren of zoiets kinderachtigs. 

En ik kwam voorbij en ik sloeg de knokkel van mijn duim boven op mijn 

vuist met een enorme zwaai vanuit mijn schouder wham! tegen zijn 

kaak. Zodat die linker kant van zijn hoofd een tijdje later helemaal 

blauw zag en gezwollen was…  
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"
En toen aan tafel. 

Mijn moeder zag dat:  

– Wat is er met jou gebeurd? 

En mijn broertje:  

– Ik moest gaan plassen vannacht en iemand had de deur van de wc laten 

open staan. 

– Je moet het licht aansteken als je gaat plassen.  

– Ja maar, daar word ik zo wakker van. Van het licht. 

En ik zat er naast en zwol van trots.  

Op hem, snap je. 

"
Hij heeft mij ook bijvoorbeeld ’s midden in de nacht… Ik lag te slapen, 

mond open, kopkussen vol kwijl en hij sprong toen vanaf zijn bed, zo 

hoog hij kon, met zijn knieën vooruit los in mijn ribben. Dat was 

verschrikkelijk! Ik werd wakker vanuit de diepste slaap! omdat alle 

lucht uit mijn longen werd geperst. Ik kon geen streep adem meer 

krijgen, man. En tegelijkertijd moest ik vreselijk lachen omdat hij me 

zo knap te grazen had genomen. En hij lag boven op me mijn mond 

dicht te houden, want ik mocht ook geen krimp geven natuurlijk, om 

mijn moeder niet te wekken. Verschrikkelijk plezant! En het schepte 

ook een hechte band tussen mijn broertje en mij. 

"
Maar dan op een keer, ik was heel goed in puzzelen, snap je, als kind. 

En ik was op een keer een puzzel aan het maken. Een hele moeilijke. 

Zevenduizend stuks! Twee katten. Dus mijn puzzeltafeltje lag vol 

stukjes met alleen maar kattenhaar. En ik was al flink gevorderd. Ik was 

klaar met de hoekjes en de randjes en nu was ik naar binnen toe alles 
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netjes aan het vol werken. Ik voel ineens dat mijn broertje achter me 

komt staan. Ik doe of ik helemaal verdiept ben in mijn gepuzzel. Maar 

eigenlijk zat ik te zwellen van trots. Want ik was daar al vier dagen mee 

bezig en hij kon dat nog niet. Hij had daar het geduld nog niet voor. En 

ineens zie ik zijn armpje langs mijn hoofd komen. En ik zie zijn handje 

en dat pakt een stukje van die puzzel en dat legt dat op de juiste 

plaats! Ik dacht dat ik iets kreeg. Want nu had ik ’m niet meer helemaal 

alleen gemaakt. Als je acht bent is dat belangrijk. Trouwens dat doe je 

niet, ongevraagd aan iemand z’n puzzel zitten. Je moet van andere 

mensen hun puzzel afblijven. Punt. 

"
Dus ik wacht even tot mijn verontwaardiging is gezakt. Maar ik dacht 

toen wel: voor het avond wordt, vriendje, krijgt gij nog een enorme 

toek! 

"
En dan ’s middags loop ik door de gang bij ons thuis, ik was op weg 

naar… Weet ik niet meer. Maar dat doet er niet toe. In ieder geval, ik 

kom voorbij de badkamer en ik zie vanuit mijn ooghoek dat mijn 

broertje in bad zit…  

En zonder er bij na te denken loop ik die badkamer in… We waren toen 

aan het verbouwen. En d’r hing een knijplamp aan de waterleiding.  Ik 

pak die knijplamp beet en gooi die in dat bad. Waarna ik gauw weer op 

de gang ging staan lachen. Ik dacht: hij springt wel uit dat bad. Of de 

zekering springt… In ieder geval d’r springt iets. Maar… d’r sprong niets. 

Ik ben toen teruggelopen om te kijken… 

"
En daarna ben ik naar mijn moeder gegaan. Die stond in de keuken, 

slagroom te slaan.  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Die deed dat met de hand. Mijn moeder sneed en sloeg en hakte alles 

met de hand in de keuken. Omdat daardoor haar energie in het voedsel 

kwam te zitten. En via het voedsel in haar gezin. Dat had ze ergens 

gelezen. Dus ze staat daar, takka takka takke takke takke takke, met 

die gard in die slakom. Ik zeg: ge moet ’s efkes meekomen. En zij zegt: 

wacht. Dus ik wacht… Zo ging dat bij ons thuis. Nooit een onvertogen 

woord. Nooit paniek. Alles was altijd te behappen. Ze sloeg altijd tot ze 

pijn in haar arm kreeg, dan liet ze de room even rusten, ging ze iets 

anders doen en dan een minuut of tien later sloeg ze verder, tot die 

room zo stijf was als boter. Toen haar arm dus verzuurd was, legde ze 

die gard neer, droogde haar handen af en vroeg: wat is er nu? Ik zeg: ge 

moet ’s efkes meekomen. 

"
En ik liep met haar achter me aan door de gang terug tot voorbij de 

deur van badkamer. Ik draai me wijs naar binnen en zeg: daar. 

En zij gaat naar binnen en blijft in het midden van die badkamer staan. 

Ik kijk tegen haar rug aan en zie ter hoogte van haar dij, daarachter het 

hoofd van mijn broertje op de rand van het bad liggen, met zijn mond 

en ogen wijd open. Maar hij had normaal bruine ogen en die waren nu… 

wittig. Mijn moeder klapte toen de bril van de wc naar beneden en ging 

er op zitten. En ik zei toen: ik heb de lamp in ’t bad gegooid. En ik zei: 

omda ’k kwaad was. Daarna heb ik niks niet meer gezegd. Omdat ik 

dacht, ge kunt wel beginnen over schuld en over spijt maar dat 

verandert niks aan de feiten. 

"
Maar dat moment in die badkamer, met mijn moeder op die wc, heeft 

heel lang geduurd. Dat is soms nog bezig denk ik. Een kind kwijt en het 

is de schuld van dat ander kind maar ge ziet dat ook graag… dacht ik. Ze 
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wilde mij vastpakken en wegduwen tegelijkertijd… dacht ik. En ik wilde 

getroost worden of geslagen, vergeven of vervloekt, gestampt of 

gekoesterd… Maar er gebeurde niets.  

Ik stond daar. En zij zat daar. Broer lag daar. Vader zat in Helsinki. En 

van God of liefde was nergens een spoor. 

Goh ja… 

"
En dan komt de dokter en die belt het parket. Ge wordt meegenomen 

en ondervraagd.Daarna moet ge op de gang gaan zitten wachten naast 

een politieman in uniform. Die niks mocht zeggen blijkbaar. Want die 

zei niks. En dan komt er weer iemand die ge nog nooit hebt gezien, en 

die wil uwe naam weten… Die weet dat waarschijnlijk al wel, maar die 

wil u dat zelf horen zeggen, wellicht. 

Ik ben Walter. Vercauteren met au… En dat schrijven ze dan op… En dan 

moet ge nog ’s uitleggen wat er gebeurd is. Lamp in bad gegooid. Omdat 

hij mijne puzzel… Enfin een stukske van mijne… Had ge de bedoeling 

om…!? Nee, natuurlijk niet, wie gaat er nu zijn broer killen om ne 

puzzel! 

"
En dan laten ze u opnieuw lange tijd alleen. In een lokaaltje met een 

paar stoelen. Ge zit daar dan, uw broer te missen en tegelijk het gevoel 

te hebben dat je daar geen recht op hebt. Want mijn mond ging nog 

dicht en mijn ogen hadden nog kleur… Maar wat je ondertussen aan 

niemand kunt uitleggen is dat… Mijn broertje was mijn beste vriend! 

  

Een beetje later brengen ze u dan een maaltijd die je niet naar binnen 

gewrongen krijgt. En ze brengen u naar een bed waarin je geen oog 

dicht doet… Ik weet nog wel dat ik op een gegeven moment ineens 
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dacht: hei! ik verveel mij niet. Het leek alsof ik uit de situatie wipte en 

mezelf daar zag zitten, uren alleen tussen de stoelen in lege kamers 

zonder een boek of een spelletje of wat dan ook. En ik verveelde me 

desondanks niet. Ik klampte me vast aan mijn ontreddering. En de tijd: 

hij vloog… Dat was raar.  

"
Ge hebt dan natuurlijk wel door dat ze u naar een verbeteringsgesticht 

brengen. Komt ge tussen allemaal kinderen met een lijfgeur. En ge moet 

dan beginnen opletten, want daar zijn allerlei regels van kracht die ze u 

niet komen uitleggen. Maar als ge ze overtreed krijgt ge wel een tik 

tegen uwe kop. Een hele tijd later moogt ge terug naar huis… Lange, 

lange tijd later hoor… Daar zat veel tijd tussen. Maar daar ga ik nu niet 

over praten… 

"
Op mijn achttiende mocht ik dus terug naar huis… En ik had sindsdien 

met mijn ouders geen contact meer gehad… Maar daar had ik zelf op 

aangestuurd. Want ik had ze zelf toen ik daar pas was een paar brieven 

geschreven. Over spijt en berouw. En dat ik zeer goed wist hoeveel pijn 

ik hun had gedaan. En dat ik het fijn vond om gestraft te worden. Dat ik 

het fijn vond om te kunnen boeten voor wat ik had gedaan. En dat was 

ook zo. Ik wilde wat er gebeurd was, kapot boeten. Ik dacht dat dat 

kon. En dat ik dus van hen niet verwachtte dat ze mijn straf zouden 

verlichten door mij te komen bezoeken. Of op mijn brieven te 

antwoorden. Dat ik zelfs liever had dat ze dat niet deden. En dat 

gebeurde ook niet. Dat was uitermate bitter natuurlijk. Maar ik vond 

het op een bepaalde manier ook goed.  

"
"
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"
"
8 
"
"
En dan tien jaar later moogt ge terug naar huis. En dan gaat ge ze voor 

de eerste keer opnieuw zien. Ik was daar serieus zenuwachtig voor. Maar 

gelukkig kreeg ik een sociaal assistente toegewezen die dat proces ging 

begeleiden. Ik weet nog dat ik toen bij die assistente op haar bureau 

moest komen… Het eerste wat die zei was: ‘ja! naar meneer en mevrouw 

Vercauteren kunt ge niet terug, maar dat weet ge waarschijnlijk al.’ En 

die moet aan mijne kop hebben gezien dat ik uit de lucht kwam vallen. 

En die maakte zich kwaad. ‘Hoe!? Hebben ze u dat niet verteld! Hoe is 

dat nu toch mogelijk! Potverdorie zeg! Dat is nogal iets hier op die dienst. 

Dat is nu al het derde geval binnen een maand. Dat ik vaststel dat er niet 

naar behoren wordt gecommuniceerd met de betrokkenen. Dat heeft 

verder niks met u te maken. Maar daar ga ik toch ’s een dik rapport over 

schrijven. Want dit kan dus absoluut niet. Maar bon, los daarvan… Het zit 

in uw geval zo dat meneer en mevrouw Vercauteren vroeger, die konden 

geen kinderen krijgen. En die zijn toen een adoptieprocedure gestart en 

daar zijt gij uit gekomen. Gij zijt in dat gezin geplaatst toen ge zo’n jaar 

of anderhalf waart. Maar tegen die tijd bleek mevrouw Vercauteren toch 

zwanger. Van: uw broertje. En na wat er dan zo veel jaar terug is gebeurd 

hebben ze te kennen gegeven dat ze die adoptie niet langer wilden 

verder zetten en het vredegerecht is ze daar in gevolgd. Dus de vraag is 

nu wat wilt gij, wilt gij onmiddellijk volledig zelfstandig gaan wonen? Of 

hebt gij liever een kamer met aandacht? En ’t enige dat ik kon zeggen 

was: wablieft… !? 
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"
Heel die klotesamenleving  

Vol gekonkel en getreur 

Met zijn wetten en geboden 

En een stok achter de deur 

"
Met zijne politieke zever 

En gazetten vol me zeik 

En onnozele reclame  

Overal waar ik naar kijk 

"
Oorlog, armoe, seks en tennis  

Alles zit in mijne kop dooreen 

Met wetenschap en talenkennis 

’k Smoor te veel en ’k zen alleen 

"
’k Wil nen tattoo op m’n ballen 

Een piercing door m’n tong 

Een assurantie tegen ’t vallen 

Veur misschien nen bungeesprong 

"
’k Heb ne laptop en nen brommer 

En zo’n stomme gsm 

En ’k steekt m’ne komkommer 

In zo’n slip van H&M 

"
Maar dat verandert niks terzake 

Dat brengt absoluut geen rust 
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ik wil schreeuwen van de daken 

dat iedereen m’n kloten kust 

"
Want ik leef alleen voor ’t weekend 

Waar ’k heel de week op wacht 

Op de drugs en op de seks  

En op de eeuwig jonge nacht 

"
Ik wil beats en ik wil dansen 

Ik wil XTC en drank 

’k Wil met alle vrouwen sjansen 

Alleen maar beeld en gene klank 

"
Ik wil niet meer kunnen denken 

Da ’k m’n eigen niet meer voel 

Ik weet dat iedereen die luistert 

Heel goed weet wat ik bedoel 

"
Ik wil los en ik wil weg 

Ik wil er af, ik wil er uit 

Geef me nen baxter vol met whisky 

En zet een kut op mijn spuit 

"
Cause life is not for sissies 

It stings and it hurts you know 

And there’s nothing that life wishes 

But the pain will make you grow 

"
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Ik ben geen Vercautertje.  

Ik ben dus geen Vercautertje.  
Nooit geweest.  
Dat ging er bij mij niet in.  

Ik ben geen Vercautertje.  

Als een mantra dreunde die zin door mijn hoofd. 

Gij zijt geen Vercautertje. 

Ook ’s nachts ging dat verder. 

Ik ben geen Vercautertje, 

En het was telkens het eerste wat ik dacht als ik ’s morgens wakker 

werd: 

gij zijt geen Vercautertje. 

"
Ik heb waarschijnlijk wel ouders. Iedereen heeft ouders. In ’t strafste 

geval is uw moeder onbevlekt ontvangen, maar dan hebt ge nog altijd 

enen ouder. En die wilde mij ook niet… 

"
Ik heb toen nog wel contact gezocht. Ik ben op een gegeven moment 

met de bus naar dat dorp van mijn grootmoeder gereden. Met zo’n 

hartje aangebeld. En d’r kwam iemand opendoen die ik nog nooit had 

gezien. 

‘Ik kom voor mevrouw Vercauteren alstublieft.’ 

‘… ……’ 

‘Oké, dank u vriendelijk…’ 

Die bleek vijf jaar daarvoor gestorven.  

"
Dan ’s avonds heb ik een zus van mijn vader opgebeld, mijn 

lievelingstante… En die wist te vertellen dat mevrouw Vercauteren al 
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een paar jaar in de psychiatrie zat. En dat meneer heel dik geworden 

was en dat hij nogal veel dronk. En da ’k die mensen moest gerust 

laten. Die mensen… 

"
Ben ik op zoek gegaan naar mijn biologische ouders… En ik schrok er 

van. Die meneer van de bevolking op het gemeentehuis had die binnen 

de vijf minuten boven water. Dat bleek een koppel te zijn uit La 

Louvière. Dus ik ’s zondags met de bus naar La Louvière. Vond ik daar 

mijn moeder achter in één van die huizen in ’t centrum. Ze zat daar in 

een keukentje. En ik schrok er van dat dat al zo’n oude vrouw was. Ze 

deed niet eens de moeite om haar gebit in te steken toen ik binnen 

kwam. Dat stond achter haar in een glas water op de ijskast, heel de 

tijd naar mij te lachen. Zelf zat ze aan een tafel met een toile cirée 

waar allemaal grote doorgesneden citroenen op stonden getekend. 

"
– Ah! T’as bien réussi quand même, zei ze.  
(Ge zijt goed terecht gekomen nochthans.) 

– Tu t’ appelles encore toujours Stanley, toi? 

(Heet gij nog altijd Stanley?) 

– C’est ton père qui t’as nommé comme ça, t’sais. C’était son Hero. 

Stanley. Lui il était un mercenaire. Il a lutté toute sa vie en Afrique. 

Angola, le Zaïre… Mais… il est déjà mort depuis plus que quinze ans. 

Crevé de l’alcool à coté de la rue. Et lui il disait toujours, que la vie est 

comme la brousse. Il faut te battre un chemin à travers. Sans savoir, 

quand ou où tu arriveras. 

(Uw vader heeft u zo genoemd. Stanley was zijn held. Zelf was hij een 

huurling. Heeft gevochten in Afrika, Angola, Zaïre…  
En hij zei altijd: het leven is zoals het oerwoud. Ge moet u daar een weg 
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doorheen slaan zonder te weten waar of waneer ge gaat uit komen. 

Maar hij was meer dan vijftien jaar daarvoor gestorven. Hij had z’n 

eigen dood gezopen. Ze hadden ’m gevonden in de goot.) 

– Moi j’suis une pute. J’ai toujours été une pute. Ici à La Louvière. Je 

suis accouché de toi à l’institut des orphelins. St Marie la Vierge à 

Bruxelles. Je t’ai laissé là-bas en moi j’ai continué ma vie. C’était 

comme ça à l’époque. 

(Mijn moeder zelf was een publieke vrouw. Altijd geweest. Daar in La 

Louvière. Ze was van mij bevallen in een weeshuis in Brussel. Mij had ze 

daar gelaten en zelf was ze verder gegaan met haar leven. Dat ging zo 

in die tijd.) 

– Je vois que j’ai pris une bonne décision. Non? 

(Ik zie dat ik de juiste beslissing heb genomen.) 

– T’as bien réussi. 

Ik zei: oui madame, j’ai bien réussi. 

"
"
"
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De vraag der vragen zeurt al dagen door mijn kop 

Hij zeurt al maanden, zeurt al jaren 

Ik vind er maar geen antwoord op 

Maar voor ik dood ben en door iedereen vergeten 

Dat denk ik soms terwijl ik bijvoorbeeld zit te ontbijten  

Zou ik toch graag nog ’s een keertje willen weten  

Wie benne kik, wie benne kik, wie benne kik in feite? 

"
De vraag der vragen tolt maar rond en vindt geen rust 

Hij kan geen antwoorden verdragen, niet in slaap worden gesust  

Want ondanks alles wat ik weet en wat ik ken 

Kan ik alleen maar zeggen wat ik niet ben 

"
Ik ben niet het werk dat ik doe want daar zijn er meer van 

Die doen hetzelfde als ik maar zijn ik niet 

’k Ben evenmin iets wat ik beter weet of beter kan 

Dat zijn slechts eigenschappen net als lang of dik 

"
 
Ik ben niet de geschiedenis waar ’k uit kom 

Niet de ouders die ik heb 

Want mijn verhaal is diffuus en weet ik veel 

Mijn verleden is gelogen en mijn ouders waren nep 

Maar ik stop niet met bestaan, in tegendeel 
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"
Ik ben niet de vrouw waarvan ik hou en niet het kind waar ik om 

geef  

Want als die dood zijn dan ben ik er nog steeds 

’k Ben evenmin de overtuiging, ’t ideaal waar ik naar leef 

Want lang voor ik er was toen waren die d’r reeds 

Ik ben niet het lichaam dat ik heb 

Want dat zit vol van allerlei 

Haren, nagels, darmen, voeten en een pik 

Maar d’r zit zo ’s niks tussen  

Hoewel het is allemaal van mij 

Maar niks waarvan ik kan zeggen: dit ben ik  

  

’k Ben niet de voetbalploeg die ’k aanhang 

Of de politicus die ’k haat 

Want die verdienen bakken geld en ikke niet 

En ’k kan er wel iets over zingen maar wie is daar nu mee gebaat 

En bovendien we dwalen af zoals u ziet  

"
Ik kan hier nog een tijd mee doorgaan  

Want de lijst is erg lang 

Van dingen waar ’k me mee identificeer 

Maar we komen op die wijze 

Geen stap verder ben ik bang 

Wie ’k ben is niet te achterhalen, wat ik ook probeer 

"
Na jaren tevergeefs gezoek naar het wezen van m’n ik 

Want er is dus ook geen molecule of een gen 
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Heb ik toch eindelijk iets gevonden en dat gaf me wel een kik… 

Kijk, dit is waar ik op uitgekomen ben… 

"
Ik is een fantasietje van m’n eigen 

Ik is alleen maar een dansje van de geest 

Ik is die kletsmajoor die ’k niet kan laten zwijgen 

Omdat-ie teveel televisie kijkt en teveel kranten leest 

"
Ik is het denken in mijn hoofd da ’k niet kan stoppen 

Ik is het oordeel dat ik over alles heb 

Ik help de hele wereld daarmee naar de knoppen 

Want ik verpak alles in mijn eigen hersenspinselweb 

"
Ik is de filter waar ik niet voorbij kan kijken 

Ik is de cel waarin ik opgesloten zit 

En alle liefde die ’k zou willen laten blijken 

Zit mee gevangen binnenin tot het einde van de rit 

"
 
Want ik zou iedereen gelukkig willen maken 

Maar alle mensen die ik ken doe ik verdriet 

Ik zou al wat leeft graag zacht aan willen raken 

Maar ’k trap op harten en op tenen en iets anders raak ik niet 

  

Ik stel teleur, ik schiet te kort, en ik ontgoochel 

Maar d’r is godzijdank nog één ding wat haast iedereen ontgaat 

’k Ben een verloren projectiel, een losse kogel 

Maar ik geloof dat wat ik ‘ik’ noem als dusdanig niet bestaat 
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"
Ik heb een tijd lang… op de rand van mijn bed gezeten. En niks meer 

gewild. Ik had toen pas iets gehuurd… Zo’n nieuwbouw-sociaal-woning-

appartement-ding. Ik was blijkbaar op zo’n lijst gesukkeld. Ik had niet 

eens de moeite gedaan om het in te richten. Ik had daar een matrasje 

in gezwierd en een koelkastje en dat was het. Het was toen pas 

afgelopen met die mevrouw uit Polen. En ik kwam nergens meer toe, 

buiten op dat matrasje zitten en staren.  

"
Ik ben wel blijven nog werken ondertussen… Ge moet eten natuurlijk. 

Maar als ik klaar was met werken zonk ik neer op dat matrasje en 

verzonk opnieuw in diepe wanhoop. En wat at ik toen? Veel brood met 

kalfsworst en chips, en een banaan zo nu en dan. Meer hebt ge niet 

nodig hoor… Daar kunt ge prima op leven.  

En ja… De opportunist in mij is natuurlijk nog ’s teruggegaan naar 

Ariane. Kijken of de brokken niet te lijmen vielen… Zij begon enorm te 

huilen toen ze me zag. Eerst dacht ik dat het van blijdschap was. Maar 

ze ging er zo lang mee door dat het niet van blijdschap kon zijn. Dus ik 

zei: wat heb je nu? Ik durf het niet zeggen, zei ze. Dus ik zei: dan kom 

ik er nooit achter… En toen na een tijdje kwam het er ineens toch uit: 

ik ben alles kwijt geraakt.  
Ik dacht dat ze geld bedoelde. Dus ik zeg: over hoeveel gaat het? ‘Nee… 

van binnen… Ik heb alles moeten laten wegsnijden. Ik kan van z’n leven 

geen kinderen meer krijgen of iets…’ 

"
En toen kwam daar een merkwaardig verhaal uit. Het schijnt dat wij 

allemaal een bacterie hebben, in onze buiken. Een organisme. En als we 

dood gaan neemt die het zaakje over. Die zorgt er dus voor dat onze 
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fysieke lichamen tot ontbinding overgaan, nadat wij ons er uit hebben 

teruggetrokken. Ik wist dat niet. Ik dacht dat die dingen van buitenaf 

kwamen. Maar die zitten er dus al. En toen kwam er met horten en 

stoten een onduidelijk verhaal uit. Waarvan ik alleen heb begrepen dat 

zij, terwijl wij samen waren, iets heeft gehad met iemand, een jongen, 

een affaire dus… Maar dat was voor ik die Poolse was tegengekomen… 

En die jongen die werkte bij een begrafenisondernemer. En die moet 

zich blijkbaar, zonder zich naar behoren gereinigd te hebben, na zijn 

werk naar een afspraak met Ariane hebben gehaast. En zij moet 

binnenin een wondje hebben gehad. En dat is beginnen ontsteken en 

gisten allemaal… En zij durfde daar in die tijd niks over te zeggen en ik 

ook niet… 

"
Ik zeg: ziet ge die jongen nog? ‘Graag’ durfde ik er niet aan toe te 

voegen. Nee, zei ze, hij is ontslagen en gaan lopen. Ze wist niet waar 

’m zat. En ik weet nog dat ik niet wist wat ik moest zeggen. Maar dat ik 

heel erg met haar te doen had. Ik ben daar nog lang gebleven die 

avond. Ik dacht: het is goed dat ze zo kan huilen en dat ze het allemaal 

’s kan zeggen. En ik heb toen nog veel thee gezet en tissuetjes 

aangereikt en over haar bovenrug gewreven. 

"
Maar toen ik terug op dat appartementje kwam ben ik op dat matrasje 

neer gaan zitten. En ik voelde mij zo onnozel ineens. Want ik had mij al 

die tijd ontzettend schuldig gevoeld en verantwoordelijk… 

"
Dat had ook meegespeeld in hoe ik met die Poolse mevrouw omging. Dat 

had die verhouding met die Poolse zelfs onmogelijk gemaakt. Op den 

duur was ik het haar zelfs beginnen verwijten dat Ariane zich zo 
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verschrikkelijk voelde. En nu bleek het weer allemaal niet waar te zijn. 

Het was allemaal anders dan ik dacht. Net als bij mijn broer. 

"
Alles was altijd anders dan ik dacht. Niks was waar van alles wat ik 

altijd geloofde. Alles was maar een verhaal. Dat op elk moment een 

andere draai kon krijgen. En iedereen wist er van behalve ik zelf. Ik 

voelde mij net een figuur in een toneelstuk. Een toneelstuk waarvan ik 

niet wist hoe het ging aflopen terwijl het publiek het al wel wist. 

"
Dat heeft lang geduurd, dat ik buiten mijn werk tot niks in staat was. 

Maanden heeft dat aangesleept. Tot ik op een gegeven moment, ik zat 

weer als een scampi gekromd op de rand van dat matrasje. En zonder er 

bij na te denken had ik mijn ogen dicht gedaan. En richtte ik mij in mijn 

binnenste tot een wezen dat verschrikkelijk sterk was. En vriendelijk. 

En zo groot, dat het als lichaam had: Alles Wat Er Bestaat. Een wezen 

dat ik nog kende van lang, lang, lang geleden.  

"
En zonder er bij na te denken heb ik toen aan dat wezen gevraagd: ‘of 

dat dat mij wilde helpen alstublieft.’ En toen deed ik mijn ogen terug 

open. En ik keek rond in dat appartementje. Ik zag dat smerig licht dat 

daar door de ramen viel. Ik rook de lichte geur van cement. Hoorde het 

gebrom van de ijskast, met die kalfsworst daarin. Ik voelde ook scherp 

het kloppen van mijn hart. En de zwaartekracht waarmee mijn 

bekkenpunten in de rand van dat matrasje werden gedrukt. De geluiden 

ook van de appartementen om mij heen. Er zat er ene voetbal te kijken 

op zijn TV. Boven mij sprongen er kinderen van een stapelbed. Aan de 

overkant waren ze bezig met een ruzie: geroep en slaande deuren. En ik 
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begreep ineens: dit is het! Dit is het! Ik kan het haast niet uitleggen. Dit 

is het! snap je! 

Wat er nu gebeurt. Op dit moment. Op deze plek. Dat is het. IJskast, 

hart, cement, licht. Verder is er niks. 

"
Er gebeurt altijd alleen maar dàt wat er op dit moment op deze plek 

aan de hand is. Meer niet! Al het overige zijn herinnering of 

bespiegeling of angst of hoop of verlangen of wat dan ook. Maar dat is 

niet aan de hand. Er is altijd alleen maar dat aan de hand wat er op dit 

moment op deze plek gebeurt. En daar zit zelden iets tussen om u 

zorgen over te maken. Vrijwel nooit! Al de rest is fantasie! Dat zijn 

verhalen, woordjes, concepten, theorieën, plannen. Reproducties van 

de werkelijkheid, maar niet: de werkelijkheid. 

"
Ik hoefde niet op dat matrasje te blijven zitten. 

Ik kon doen wat ik wilde. Ik kon gaan wandelen of iemand gaan opzoeken. 

Ik had geld verdiend, ik kon cadeaus kopen… En ik ben toen effectief 

recht gaan staan en heb voor het eerst sinds maanden een wandelingetje 

door de stad gemaakt. Bij elke stap dacht ik. Dit is het. En nu is het dit. 

Elke keer als mijn gedachten afdwaalden en gingen piekeren: dit is het! 

Als een kind heb ik weer leren aanwezig zijn in de wereld. 

Op zich is het heel boeiend: dat wat er op dit moment gebeurt. Het 

verandert namelijk voortdurend. Dan is er weer een duif die voor uw 

voeten land, omdat ze besloten heeft haar reis te voet verder te zetten. 

En dan – Ting! Ting! Ting! – wordt ge weer van uw sokken gereden door 

een tram die passeert. Of d’r komt een vrouw voorbij die een sjaaltje 

om heeft en boodschappen doet en die u doet denken aan… Waardoor er 
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weer en gevoel naar bovenkomt van… Het verandert voortdurend als 

een hoop bladeren in de wind… 

"
Na een week ofzo begon ik ineens te beseffen dat ik nog al ’s op die 

manier in het leven had gestaan. Lang, lang geleden. Toen ik nog Stanley 

heette. Toen ik nog dat kind was dat ze in een gesticht hadden gestoken 

omdat het verbeterd moest worden. Dat kind waar iedereen altijd 

overheen was gelopen. Ik ook!  
Ik ook. Ik voelde dat het er nog altijd zat. En dat ik nu, omdat ik opnieuw 

door zijn ogen keek, weer vat op het leven begon te krijgen. En ik weet 

nog dat een dag of wat later de vraag in mij op kwam: wat zou ik nu 

kunnen doen? Wat zou ik nu kunnen doen? Op dit moment? Om Stanley 

gelukkig te maken? En ik heb het hem zelfs gevraagd: wat zou jij nu 

willen…? Oh! Hij wilde graag een film zien… Ik zeg:  
da’s goed. Dan gaan we naar de videotheek.  

"
Ik met hem naar de videotheek. Ik zeg: kies maar. En hij koos een film 

met Steven Seagal. Zo’n vechtfilm waarin de slechten verschrikkelijk 

slecht zijn. Maar Steven Seagal is zeer goed. Die slechten hebben geen 

schijn van kans. Je weet vanaf de eerste minuut wie er gaat winnen: 

Steven Seagal! Een zeer onnozele film dus. Maar het kind in mij vond dat 

fijn om naar te kijken. Omdat daarin een wereld werd geschetst waarin 

weliswaar gevaar bestond, maar Steven Seagal wist daar op een veilige 

manier mee om te gaan. En ik vond het prettig om door zijn ogen mee te 

kijken. Met een emmer popcorn tussen mijn knieën. En een fles Fanta 

naast me op de grond… Stanley! 

"
Hoe zou het zijn wanneer we elders waren geboren? 
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Andere ouders, ander land, een nieuw begin 

Dan was ons wellicht een ander lot beschoren 

Maar hadden we ’t dan ook meer naar onze zin? 

"
Hoe zou het zijn wanneer we niet meer fantaseerden 

Over hoe alles beter kon 

Hoe zou het zijn wanneer we alles accepteerden 

En wanneer dat tijdperk nu ineens begon… 

"
Hoe zou dat zijn… 

"
Hoe zou dat zijn… 

"
Hoe zou dat zijn… 

"
"
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"
Stanley ging bij De Kolonie MT in première op  
15 september 2011 bij Rataplan in Borgerhout  

"
Spel: Peter de Graef 

Compositie/live-muziek: Bo Spaenc 

i.s.m. het HERMES-ensemble & Hanne Deneire 

"
www.dekoloniemt.be 

"
"
"
"
"
"
"
"
"
"
"
"
"
"
"
"

Deze uitgave is financieel mogelijk gemaakt door de Taalunie, ter ere van 

de Taalunie Toneelschrijfprijs 2012 

"
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"
"
Peter De Graef (1958) is theatermaker, schrijver, acteur en regisseur. Hij 

volgde zijn toneelopleiding aan het Koninklijk Vlaams 

Muziekconservatorium te Antwerpen onder leiding van Dora Van der 

Groen. De Graef bouwde een opmerkelijk oeuvre op met eigen teksten 

en viel als acteur én auteur meermaals in de prijzen. Sinds 1995 is hij 

artistiek leider van het Vlaamse De Stichting en is een vaste waarde als 

theatermaker bij gezelschappen De Kopergietery, Het Paleis en theater 

Malpertuis. Hij schrijft en regisseert ook voor De Paardenkathedraal, Het 

Zuidelijk Toneel, Oostpool en Huis aan de Amstel. In 1998 won De Graef 

de Louis d’Or, de prestigieuze Nederlandse prijs voor beste acteur. 

Vanuit zijn eigen organisatie Dwama (2008) schreef en regisseerde hij 

o.a. de voorstelling Zoals de dingen gaan… Met deze productie won hij de 

jaarlijkse Staatsprijs voor Toneelliteratuur in Vlaanderen. Stanley werd 

genomineerd voor de Taalunie Toneelschrijfprijs 2012. 

"
www.dwama.be 

"
"
"
Toneelwerk 

"
Everybody Happy?! – 2012 

Boiling Frog – 2011 

Stanley – 2010 

Valangst – samen met Gerardjan Rijnders – 2010 

Marilyn Monroe – 2010 
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Alice  – 2010 

Zielsverwanten – 2010 

Inside stories – 2008 

Zoals de dingen gaan – 2008 – jaarlijkse Staatsprijs voor Toneelliteratuur 

in Vlaanderen 

De gebroeders Ouedraogo – 2008 

En zachtjes viel nog steeds de regen – 2007 

Er was daar ook een hond – 2006 

Marianne – een koningsdrama – 2005 

Iets over de liefde – 2005 

Da’iss – 2004 

Parcival – 2004 

Walvismuziek – 2004 

Slachthuis5 – 2002 

Niks – 2001 – Taalunie Toneelschrijfprijs  

Manfred – 2000 

Drijfijs – 1998 

De drie mannen van Ypsilanti – 1997 – Vlaamse ASLK Toneelschrijfprijs  

Henry – 1997 – geselecteerd voor het Theaterfestival – Vlaamse ASLK 

Toneelschrijfprijs  

Itak – 1996 

Hun! – 1995 – geselecteerd voor het Theaterfestival 

Een gemeenschap van schurken – 1995 

Jeanne d’Arc – 1994 

Ombat – 1994 – geselecteerd voor het Theaterfestival 

Et voila – 1991


