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LEV 
 
 
 
 
1. 
 
 
de lucht 
is blauw 
zeer zeer blauw 
en ik sta 
op het rode plein 
voor mij ligt – het kremlin 
roodomwald het bleke kremlin 
met aan de poort de wacht 
de sentinel 
van hieruit zie ik hem staan 
ik kijk  
en adem 
ik loop op de poort af 
de wacht  
de sentinel  
ik  
knik 
hij knikt 
loop ongehinderd binnen 
de wacht voorbij 
 
het is maart  
de lucht is blauw 
 
vladimir ilyich is in vergadering 
stel u maar op in de grote zaal 
hij vraagt zich te verontschuldigen 
hoe laat is het? tien uur 
u heeft zeker nog tot twaalf 
 
een lange tafel 
met daarop het materiaal 
de etherfoon (het instrument) 
(mijn uitvinding) 
ik stel nu alles op 
antennes  
kabels  
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luidspreker 
twee hoge frequentie-oscillatoren 
zoals in een radio 
de een op 3000 cycli afgesteld 
de ander op 2000  
dat maakt 
dat 1000 overblijft en dat is  
hoorbaar – kijk – ze lopen 
samen  
 
als mijn hand nu 
dichterkomt  
beïnvloed ik 
de cycli van de beide buizen  
hun toon vervormt  
en zo 
speel ik muziek 
 
en twaalf uur en alles klaar 
 
en dan komt hij 
 
stapt de zaal binnen 
vladimir ilyich stapt de zaal binnen 
met een gevolg 
een gevolg van wel vijftien kameraden 
van de savjetski armee 
grijpt mijn handen vast 
excuseert zich voor het wachten 
vladimir ilyich lenin excuseert zich  
voor het lange wachten 
slaat op mijn schouder  
lacht 
bekijkt de opstelling op tafel 
wat voor toverij  
hebt gij mij meegebracht? 
 
ik toon de etherfoon  
de termenvox 
en zend de stralen uit 
ik demonstreer: 
wie in de straling komt 
verstoort het veld 
elektromagnetisch veld 
de toon weerklinkt 
ik speel muziek 
termen lev sergeyevich 
speelt simpelweg muziek 
roept lenin uit 
op een kleine voltmeter! 
applaus voor het elektrisch wonder 
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voorsprong door techniek 
(voorsprong op amerika!) 
 
ik neem nu lenins handen 
en leid ze naar de etherfoon 
zijn handen in mijn handen 
en iedereen kijkt toe – houdt 
adem in  
de wacht paraat 
wat gebeurt hier wat 
gaat hier gebeuren 
maar lenin lacht en  
eerst weerklinkt zacht zoemen 
dan speel ik (met zijn handen)  
glynka’s leeuwerik – een  
russisch lied  
 
ik leid nu 
lenins handen op en neer 
van ver tot dichter bij het 
toestel  
en lenin lacht 
ik voel zijn toon en los 
zijn handen laat hem spelen 
speel maar meester speel 
het leeuwerikje zingt 
en vliegt de grote zaal door 
iedereen kijkt toe 
de adem in 
 
het is maart 1922  
nog nooit 
was de lucht zo blauw 
 
en in het roodomwalde kremlin 
speelt vladimir ilyich lenin 
glynka’s leeuwerik  
 
op mijn  
kleine etherfoon 
 
 
2. 
 
 
ik sta  
op de voorplecht 
van een schip dat aanmeert 
de majestic 
in mijn zak mijn visum 
temporary visit –  
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to demonstrate inventions 
rond mij  
reporters fotografen 
ik draag een pelsen kraagje 
in mijn nek  
de haartjes 
spelen in de wind en  
strelen langs mijn wangen 
op de kaai staan mensen 
honderd  
duizend  
misschien nog meer 
in mijn hand hou ik de 
telex die mij 35.000 dollar 
biedt voor een enkel 
optreden  
voor ik de steiger afloop 
toon ik de telex  
lees hem voor en  
scheur hem voor de mensen 
termen lev sergeyevich 
komt uit het land van het volk 
en speelt voor het volk van het land 
amerika 
zonder dat hij wordt betaald! 
 
leve het volk! leve het proletariaat! 
morgen te zien in carnegie hall! 
muziek uit de ether! de professor 
die zijn instrument bespeelt 
zonder het aan te raken! 
revolutie! revelatie! 
hij plukt muziek als wolken 
uit de lucht!  
 
 
3. 
 
ik loop de steiger af 
en tussen al de mensen 
zie ik een vrouw met zwarte 
haren  
het lijkt alsof 
ze oplicht uit de massa 
ze zendt stralen uit  
bespeelt mij  
ik een espenblad  
word nu voortgeduwd 
gedreven door de journalisten 
professor theremin 
ontvangen als een vorst 
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ik kijk om en ze is weg 
 
de dag erna op het concert 
zie ik haar weer 
in het publiek haar zwarte 
haar  
haar bleke teint 
haar hals haar ogen 
steenkoolzwarte ogen 
 
ik speel de zwaan voor haar 
saint-saens en glück  
speel 
glynka’s leeuwerik  
zij weet het niet 
wat als ik haar niet 
meer zie?  
ik daal de trappen 
van de hel af  
om haar ziel te winnen 
 
ik strek mijn hand beveel 
de ether klanken dansen 
rond haar hoofd 
 
haar zwarte haar haar 
bleke teint haar hals 
haar steenkoolzwarte ogen 
 
bij het applaus loop ik de  
scene af  
naar het publiek 
ik spied de rijen af op zoek  
naar – ze is al weg 
loop op de uitgang toe 
vestiaire ook al niet 
de straat op 
wagens rijden af en aan  
ik zie haar niet 
nergens nergens 
nergens meer 
 
aan de loge staat ze 
wacht mij op 
 
haar zwarte haar haar 
bleke teint haar hals 
haar steenkoolzwarte ogen 
 
ik begrijp het niet  
wat 
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doet u hier  
ik heb mijn vragen zegt ze  
u speelt altijd maar glissando  
op uw instrument  
die zeemzoeterige tonen  
dat interesseert mij niet  
als ge ook staccato  
op de termenvox kunt spelen 
dan wil ik het leren 
 
we staan daar  
ongemakkelijk 
naar mekaar te kijken 
 
lavinia  
zegt ze en steekt 
haar broze handje naar me uit 
 
ik speel viool  
maar mijn botten 
zijn zwak  
mijn rechterarm doet 
pijn als ik de boog beweeg  
misschien kan uw instrument –  
 
ik geef geen les aan amateurs 
zeg ik  
wie op de termenvox wil spelen 
moet kunnen rekenen op een scherp gehoor  
hij moet de noten 
vinden in de lucht 
zonder 
referentiekader zoals gij 
op uw viool 
 
ik draai me van haar af en 
loop de loge in 
kuthaar kuthals steenkoolzwarte –  
 
ze druipt af  
terwijl ik mijn jaquet uittrek  
hoor ik op de scene  
tonen van de termenvox – een vocalise  
van rachmaninov  
perfect gespeeld  
 
ik kijk op 
 
geen scherp gehoor  
zegt ze 
een absoluut gehoor 
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haar zwarte haar haar 
bleke teint haar hals 
haar steenkoolzwarte ogen 
 
 
4. 
 
 
te ontwikkelen ideeën: 
een signaal voor de autobatterij 
een signaal voor motorolie-tekort 
radio-ontvangers voor de politie 
een draadloos intercity typmasjien 
etherische suspensie / onzichtbare brug (waarbij het elektromagnetisch 
spanningsveld krachtig genoeg is om erover te lopen /rijden / enz.) 
metaal- en wapendetector 
elektromagnetisch inbraakalarm 
draadloze afluisterapparatuur 
stemmenfilter voor het afzonderlijk beluisteren van stemmen in een grote 
menigte 
terpsitone (elektronisch muziek- & dansinstrument) 
elektronische cello 
elektrische spiegel 
automatisch rhythmicon 
photo-elektrisch opname- en weergave apparaat 
illumovox 
elektrisch oog 
draadloze microfoon 
automatische besturing 
elektronische grenspostobservatie 
afstandvisiebeeldbuis (incl. zender en ontvanger) 
elekromagnetische deuropener 
invriestechniek voor het conserveren en wederopwekken van lijken 
techniek voor het voorkomen van corrosie 
spoorwegsignalisatie 
elektrisch muziekensemble 
machine om klanken te vertragen zonder de toonhoogte te beïnvloeden 
spectrograph 
brandalarm 
hoogtemeter voor vliegtuigen 
 
patenten tijdig aanvragen 
 
 
een man komt naar mij toe  
heeft mijn optreden gezien  
in carnegie hall 
 
uw instrument zendt  
stralen uit  
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vraagt hij 
 
als ik te dicht kom 
begint het dan te zoemen? 
ja zeg ik  
zo eenvoudig 
zoudt ge het kunnen stellen 
 
dan ben ik misschien geïnteresseerd  
zegt hij 
ik vertegenwoordig het 
ministerie van justitie  
voor onze 
strafinstelling op alcatraz 
zoeken wij een passend 
beveiligingssysteem  
uw instrument lijkt  
mits enige wijzigingen  
een interessante optie:  
een bandiet 
wil ontsnappen 
nadert  
het electromagnetische hek 
en het alarm gaat af 
 
kan u dat uitwerken? 
 
wanneer moet het klaar zijn? 
 
 
5. 
 
op het soiree van 
het russisch consulaat 
zie ik mijn lavinia weer 
 
ze staat daar in 
haar avondjurk en 
zoals ze van haar oester 
slurpt 
heeft ze iets ondeugends 
ze ziet mij ook 
en zegt professor 
moet u ook proberen 
we slurpen samen 
harmonie van klanken 
lachen 
dansen 
drinken ook 
 
er is veel volk 
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uitgeweken russen 
componisten  
schrijvers 
zakenlui   
 
ze stelt mij voor als 
leon theremin 
niet als termen lev 
sergeyevich 
 
6. 
 
 
ik vraag haar 
mij te trouwen 
ze zegt ja 
 
lief lijf lavinia lief 
 
een rus neemt me 
bij de arm en duwt mij 
een kleine ruimte in 
u hebt de alcatraz-bestelling 
al aanvaard?  
vraagt hij 
ik zeg ja  
hoe weet u dat? 
goed zegt hij  
zeer goed 
ik zou willen dat ge mij 
daarover rapporteert 
de vordering der werken 
de structuur van het gebouw  
de dagindeling daar  
verzamel alle informatie  
die uw land 
van nut kan zijn 
 
maar eerst: drinken nu! 
 
 
7. 
 
ik zit in 
een verlopen café  
op 5th avenue  
twee heren  
in grijze jassen  
geven me telkens meer en 
meer te drinken 
maar drinken over- 
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duidelijk nooit mee 
 
vodka vodka 
 
ik rapporteer hen over 
alcatraz  
amerikaanse beveiligingstechnieken 
collega-wetenschappers 
in new york 
ik wil hier weg uit  
dit gezelschap 
 
de week erop 
eet ik thuis een halve 
kilo boter  
mijn maag  
keert om en ik begin 
opnieuw  
 
boter eten 
slikken tot het lukt 
 
elke dinsdag eet ik  nu  
zo een halve kilo 
en het went  
in het café op 5th avenue 
blijven ze schenken 
maar ik  
word niet dronken meer  
en zeker niet  
loslippig 
 
vertel hen enkel wat  
ik wil 
 
 
8. 
 
ik schuim de feestjes af 
lavinia aan mijn zij  
geef concerten  
houd soirées 
spreek prominenten  
bij hun voornaam aan 
 
jimmy johnny robert 
franklin winston theodore 
ted edgar willy sterling 
joseph george george 
lloyd william vicenzo 
lucie clara 
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ik werf fondsen  
vergaar informatie  
investeer 
 
ik open een studio voor 
muziek en wetenschap 
schrijf studenten in 
geef les  
werf assistenten aan  
ontwikkel nieuwe apparaten  
breng ze in productie 
 
ik richt de theremin 
corporatie van amerika op 
 
spreek prominenten bij 
hun voornaam aan 
 
jimmy johnny robert 
franklin winston theodore 
ted edgar willy sterling 
joseph george george 
lloyd william vicenzo 
herbert nelson leonard 
jedediah reginald 
lucie clara dorothy  
anna lindsey shirley 
helen kathleen (zeer 
prominent) jane lana 
ava greta lucille roxy 
 
ik werf fondsen  
vergaar informatie  
investeer 
 
ik open een studio voor 
muziek en wetenschap 
schrijf studenten in 
geef les  
bedrieg lavinia af en toe  
werf assistenten aan  
ontwikkel nieuwe apparaten 
breng ze in productie 
 
ik richt de theremin 
corporatie van amerika op 
 
ik werf fondsen  
vergaar informatie  
investeer 
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het is 1929  
en wall street crasht 
 
 
9. 
 
 
de man van 
het ministerie van justitie 
uw systeem werkt 
niet zegt hij  
of toch niet bij zeer warm weer 
als de lucht zindert 
in de zon  
het magnetisch veld  
wordt dan verstoord 
 
ik zal ernaar kijken  
zeg ik 
 
niet meer nodig zegt hij dan 
zoals contractueel bepaald 
vragen wij u uw installatie 
op alcatraz te ontmantelen 
en te verwijderen 
 
onze investering zal van 
uw firma worden  
teruggevorderd met 
een bijkomende  
schadeloosstelling van 
zoveel en zoveel dollar 
 
dat geld dat heb ik niet 
zeg ik 
 
wij verwachten daarbij 
van uwentwege nochtans 
geen moeilijkheden  
professor termen lev sergeyevich 
 
termen lev sergeyevich 
 
zegt hij (niet leon theremin) 
hij verdwijnt 
 
in mijn zak mijn visum 
temporary visit –  
to demonstrate inventions 
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temporary visit 
3 maanden als toerist 
 
maar tien jaar 
zijn verstreken 
gerekte tijd geleende tijd  
verrekte tijd 
 
moet hier weg 
 
moet hier weg 
moet-hier-weg 
 
 
10. 
 
het is dinsdag 
ik eet mijn boter 
en begeef me naar 
5th avenue 
 
de twee heren wachten 
in hun grijze jassen 
ik moet hier weg  
zeg ik  
ik heb geen tijd meer te verliezen 
ik verzuip hier  
in de schulden 
moet deze week nog 
terug naar moskou toe 
 
uw echtgenote kan niet mee 
dat moet ge beseffen 
 
lavinia twee vodka 
 
zorg dat ge klaar staat 
zeggen ze – maar  
zeg aan niemand iets 
ook aan lavinia niet 
 
 
11. 
 
voor de dag van mijn vertrek  
heb ik een  
tas met mijn papieren 
klaargezet  
notities 
en patenten  
ik stop ze weg  
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verberg ze goed 
niemand die iets weet 
 
lavinia 
staat naast mij 
als de mannen  
in hun grijze jassen  
komen 
 
ze schrikt en grijpt mij 
vast wil mij niet 
lossen wat doen die 
mannen hier? wat  
moeten ze van ons? 
 
ik weet het niet 
lieg ik  
ik weet het 
niet (maar voel dan 
hoe mijn kop nu grijs 
en hard wordt van 
de lafheid en de leugens 
een stenen kop hij 
kraakt) 
 
buiten regent het  
we kijken elkaar aan 
lavinia is bang  
dat kan ik zien 
 
mijn stenen kop 
 
de mannen nemen mij 
dan bij de arm 
 
moet mee  
blijf hier 
probeer me niet 
te volgen  
zeg ik haar 
probeer me niet  
te schrijven (voor uw 
eigen veiligheid) 
 
ze staat daar dan en ziet 
hoe wij verdwijnen 
ze denkt dat ik gekidnapt word 
en niets ter wereld doe 
ik nog – om haar mee 
te nemen of ter wille 
van de liefde hier te 
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blijven 
 
laf daal ik de 
trappen af 
 
 
12. 
 
 
ik sta 
op de boeg van 
de stary bolshevik 
het regent steeds 
en heel mijn lijf 
vangt hier de wind 
de tocht 
 
ik zie hoe 
achter mij 
de stad wegtrekt 
het land 
lavinia 
 
haar zwarte haar haar 
bleke teint haar hals 
haar steenkoolzwarte ogen 
 
de diesel stinkt hier 
en doortrekt mijn 
kleren 
 
vier weken onderweg 
naar moskou toe 
 
 
 
13. 
 
 
enkel bleke mensen 
op de straat 
 
iedereen kijkt weg 
staart voor zich uit 
niemand die hier opkijkt 
als ik van de steiger loop 
 
als ik thuiskom 
zijn de luiken dicht 
ik bel  
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ik klop  
hardnekkig  
op de deur  
maar niemand 
die er opendoet 
 
moeder vader 
roep ik   
ik ben het  
lev sergeyevich 
 
ze zijn al twee jaar dood  
zegt een buurman  
die ik nooit eerder zag 
 
ik knik 
kom zegt hij 
en loodst me  
in het lege huis naar binnen 
 
 
14. 
 
 
nacht  
moskouse nacht 
(en stalin wacht) 
ik word van mijn bed gelicht 
ik vraag waarom en 
heb ik iets gedaan misschien? 
geen woord wat is de klacht 
nog steeds geen woord 
waar neemt ge mij dan mee naartoe 
zwijgen – rijden mij naar butyrka 
naar butyrka 
naar butyrka 
 
ik sta daar naakt en uitgekleed 
mijn kleren worden streng doorzocht 
van zoom tot zoom 
veters 
sluiting  
knopen ook 
alles wordt eraf gehaald 
broek en hemd hou ik van armoe  
met de handen bij elkaar 
begrijp niet wat ze zeggen 
artikel 58 politiek gevangen 
contra-revo-lutio-nair 
een vijand van het volk 
dan een cel in  
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daarin 
100 man zo crimineel als ik  
hun handen aan de broek 
er is geen plaats 
het is er koud 
en stinken doen ze allemaal 
 
ik moet de cel weer uit 
termen lev sergeyevich 
de cel uit en de gang door 
in mijn rug de wacht 
elektrisch groen 
het vale licht 
de koude nacht 
en elk gezicht lijkt hier wel dood 
geen ramen ook geen lucht 
geen leven 
in mijn rug het wapen  
van de wacht 
ik stap de gang door  
en denk – nog even  
en dan ben ik dood 
op het voorplein opgesteld 
de blinddoek om 
de stem die volgt 
termen lev sergeyevich 
ik veroordeel u 
en dan het schot 
of nee wacht – wie weet 
speciaal voor mij de stoel 
geen stroom nog voor muziek 
maar alleen voor het bezweren 
van de contrarevolutie 
voorsprong door techniek 
het elektrisch wapen 
leve de vooruitgang 
leve ook de wetenschap 
 
ze duwen mij een kamer in 
wat deedt gij in amerika 
enkel wat de staat mij vroeg 
een slag 
wat deedt gij in amerika 
enkel wat de staat mij vroeg 
mijn benen open dan de stamp 
wat deedt gij in amerika 
enkel wat de staat mij vroeg 
en weer een stamp (ik leef dus nog) 
wat deedt gij in amerika 
enkel wat de staat mij vroeg 
wat deedt gij in amerika 
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enkel wat de staat  
wat deedt gij in amerika 
enkel wat wat deedt gij in amerika 
deedt gij in amerika 
deedt gij in amerika 
deedt gij in amerika 
amerika 
amerika 
amerika 
deedt gij in amerika 
 
 
15. 
 
 
het duister slaat hier  
heftig op de slapen 
de kou kruipt in de leden 
en mijn knoken kraken 
 
ik loop de zeven werst 
naar magadan 
de kruiwagen vol steen 
het pad is glad 
en velen glijden uit 
hun steen de kant in  
met kruiwagen en al 
en struikelen gestrompel 
vallen languit op 
het ijs bevroren sneeuw 
de wacht erbij en 
slaan dan maar 
wie toekijkt  
krijgt er ook van langs 
één stap opzij de 
kogel door de kop 
 
het donker bonkt hier 
onbarmhartig op de hersens 
en vooruit: nog vier werst op 
naar magadan 
de kruiwagen vol steen 
en in mijn zak mijn kom  
en vork als dierbaarste bezit 
wie dood valt eet zijn eten niet 
en wie overblijft heeft meer 
mijn kom mijn vork die 
drijven mij vooruit 
en duwen maar 
de toendra door 
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dag aan dag en uur na uur 
 
de dood slaat hier met 
grote brede halen om zich heen 
de kou kruipt in het lijf 
en laat het bloed 
bevriezen – leden stijf: 
gedaan  
 
één man die 
valt (twee werst nog maar 
naar magadan!) 
zijn kruiwagen vol steen 
de kop ernaast wat adem was 
bevrozen om de mond 
ogen drooggevroren  
voor zich uit de toendra in  
ik ga voort nog anderhalve 
werst – nog één – nog amper 
honderd passen nu (ja ik  
tel de stappen) 
 
(rust nu wetenschapperslijfje 
wetenschappershandjes rust 
mijn wetenschappershoofdje) 
 
16. 
 
 
en hier loopt alles dood 
hier zijn geen tralies nodig 
geen magnetisch hek 
wie wil vluchten loopt  
te pletter op de wijdsheid 
en de kou  
ge kunt hier  
dagen weken maanden 
lopen en valt tenslotte neer 
en sterft  
een dag nadien 
heeft de sneeuw u 
overdekt en uitgewist 
 
(blauw mijn handen  
koek dik rond de ogen 
wintervoet 
mijn ribbenkas mijn grauw en  
schrale vel doorzichtig haast 
zie mij hier staan de vrieskou  
heeft zijn werk gedaan) 
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en nu plots: termen lev 
sergeyevich  
het is mijn beurt 
ze roepen mij  
word bij de  
commandant verwacht  
mijn kom en vork zit in mijn zak 
wie weet waar ga ik nu naartoe –  
nooit zonder (kom en vork) 
maak voort maak voort 
 
in mijn rug het wapen  
van de wacht 
ik loop de weg af naar het kamp 
ik denk nog even  
en dan ben ik dood 
op het voorplein opgesteld 
de blinddoek om 
de stem die volgt 
termen lev sergeyevich 
ik veroordeel u 
en dan het schot 
 
maar neen 
 
er liggen burgerkleren klaar 
schoenen  
bonten muts en wanten 
maak u klaar voor moskou 
lev sergeyevich  
 
 
17.  
 
eindelijk 
eindelijk  
weer naar huis 
 
moskou wacht 
(en stalin lacht) 
een week de boot in 
richting vladivostok 
dan vier weken trein 
veewagen van de  
transsyberische express 
5200 werst 
een lange weg terug 
naar iets van leven 
 
18. 
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een slaapzaal 
met chambretten 
geen houten planken 
maar echte bedden 
met een oorkussen 
gesteven lakens  
wollen dekens 
 
ik slaap hier naast  
tupolev (die  
aan een bommen- 
werper werkt) verder 
petlyakov en myasjisjtsjev 
allemaal gewezen 
vijanden des volks 
nu in deze instelling 
(bewaakt – dat wel 
maar toch – drie  
gangenmenu’s in echte 
borden (mijn kom 
en vork onder mijn 
bed) en licht dat hier 
’s nachts uitgaat zodat 
ge kunt gaan slapen) 
 
wij krijgen personeel 
vrije burgers  
als mijn assistenten  
ik werk  
aan een systeem dat 
U-boten opspoort en 
vliegtuigen traceert 
 
het is oorlog in europa 
 
en dan staat lavrenti 
beria plots aan mijn bed 
in hoogsteigen persoon 
de rechterhand van stalin  
chef der KGB 
 
ik schiet wakker  
zit rechtop  
geen paniek 
zegt hij  
ik ben het maar 
en lacht 
 
hij wil dat ik iets maak 
voor hem 
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iets heel speciaals  
een luistervink 
 
een trojaans paardje wil ik 
zegt hij  
maar zo klein 
dat het zich gewillig laat 
verstoppen 
 
en wat is zijn bestemming? 
de amerikaanse ambassade 
zegt hij of wat dacht ge dan?  
en hij verdwijnt 
 
19. 
 
 
ik ontwerp  
een metalen cylinder  
van nog geen twee centimeter lang 
en een antenne  
van een duim of acht 
 
het ding op zich   
is klein genoeg 
om niet door röntgen- 
stralen te worden opgemerkt  
en is passief –   
geen batterij of stroom 
zodat het altijd meegaat 
 
maar als ge nu van buitenaf 
een microgolf van 330 MHz  
naar het toestel straalt 
begint in de cylinder  
een metalen plaatje  
te trillen 
dat gaat werken als een microfoon  
de antenne 
zendt dan modulaties uit 
die vanop afstand  
worden opgepikt 
 
zo kunt ge alles horen 
 
 
het is independence day  
en 
naar jaarlijkse gewoonte 
houdt de ambassadeur 
een receptie voor zijn hoge gasten 
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als een teken van 
vriendschap en samenwerking 
overhandigen tien russische padvinders  
(ze zijn een jaar of elf)  
de ambassadeur 
een geschenk van het fijnste  
russisch houtsnijwerk: een houten 
bord dat het grote zegel 
met de adelaar van de  
amerikaanse president  
voorstelt 
 
ontroerd  
neemt de ambassadeur  
het geschenk dan aan  
en hangt het  
in het bijzijn van de jongens  
aan de muur  
boven zijn bureau 
 
ze zien er zo lieflijk uit 
in hun korte broekjes 
 
de jongens worden weggeleid 
en het feest gaat door 
 
aan de overzijde van 
spasopeskóvskaya ulitsa 
zit beria naast mij  
ik toon hem  
hoe ik 330 MHz 
naar de adelaar toestraal 
hoe in de vogelbekcylinder nu 
het plaatje aan het trillen slaat 
en de antenne dan  
haar werk doet 
 
zo kunt ge alles horen  
 
(oh no darling! not tonight 
my wife can be here any 
minute don’t baby please 
don’t disgrace me) 
 
ja het feestje gaat nog uren 
door 
 
 
20. 
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ik krijg de stalinorde 
voor mijn spionagewerk 
ik word vrijgelaten 
(maar mag niet 
uit moskou weg) 
ik krijg een appartement 
met huishoudster 
(de eerste vrouw die 
ik in jaren zie) 
ik mag geen correspondentie 
voeren geen telefoon- 
gesprekken geen bezoek 
ontvangen geen 
melding maken van mijn werk 
geen contact opnemen 
met familie 
 
ik mag niets 
 
ik zit thuis  
en wacht 
 
ik doe een verzoek om 
lavinia te mogen zien 
haar hiernaartoe te halen 
 
het wordt geweigerd 
 
ik doe een aanvraag om 
thuis een laboratorium 
uit te bouwen 
 
het wordt geweigerd 
 
 
21. 
 
 
op een dag 
zie ik op straat 
mijn neef  
naast mij een 
escorte van de KGB 
 
mijn neef ziet mij en ziet 
de mannen naast mij ook 
hij kijkt weg  
loopt verder 
 
wist niet dat ik leef 
het is 1950 
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ze hebben het gezien 
en vragen mij 
wie was die man? 
mijn neef zeg ik 
 
een paar dagen later 
stopt een zwarte wagen 
voor zijn deur  
de mannen 
stappen uit  
gebieden mij 
dan hen te volgen 
 
we kloppen aan 
 
de deur gaat open 
 
ik kus mijn neef 
 
dan gaan we binnen 
 
ze geven hem de keuze 
of hij heeft termen lev 
sergeyevich nooit  
meer weergezien 
sinds mijn aftocht naar 
amerika of hij gaat nu 
mee naar butyrka 
naar butyrka 
naar butyrka 
 
en dan zegt hij 
 
termen lev 
nooit weergezien 
 
ik kus hem nog eenmaal 
en ga dan buiten 
 
ik mag niets  
 
ik zit thuis  
en wacht 
 
 
22. 
 
 
ik daal de trappen van de 
hel weer af  
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ik sluit een pact 
met beria  
verkoop mijn ziel 
 
ik wil werken denken geef 
mij toegang tot de wetenschap 
en ik geef u mijn lijf en leven 
 
termen lev sergeyevich 
kom binnen zegt hij dan 
 
waaraan zult ge werken? 
 
ik toon de duivel  
mijn ontwerp dat  
stemmen uitfiltert 
buràn heet het en dat  
betekent sneeuwstorm 
 
elk gebouw heeft oren 
elke ruimte is een klankkast 
als er binnenin gesproken wordt  
vibreren ook de ramen  
die vibratie kunt ge lezen  
en in spraakpatronen 
omzetten 
 
ik gebruik een infrarode 
straal en richt ze op het raam 
met de grootste resonantie 
met een interferometer en een 
foto-element kan ik alles lezen 
 
wat is de kans dat ge gepakt wordt  
vraagt dan beria 
met uw steun – niet één 
zeg ik 
 
we kijken elkaar aan 
 
goed zegt hij 
 
dan geef ik u een raam 
met zicht op vader stalin 
 
23. 
 
 
in mijn bus een briefje 
lavinia is hier 
ge kunt haar zien 



LEV 

- 27 - 

vanavond in de metro 
 
(in de wirwar van de  
mensen zal niemand u 
betrappen) 
 
ik kijk mijn lege kamer rond  
het briefje  
in mijn hand  
 
ik zie de jaren die 
voorbij zijn 
 
wat doe ik hier 
wat doe ik hier 
 
ik trek een pak aan 
kam mijn haar ik 
zie in de spiegel hoe 
ik alles heb verloren 
 
mijn lief mijn lijf 
mijn leven 
 
ik daal de trappen 
van de metro af 
om haar weer te zien 
 
en daar staat ze dan 
 
even voel ik kloppen in 
mijn slapen – keel en 
hart 
 
ge zijt een droom 
zeg ik  
mijn leven daar met u  
is maar een droom 
 
ze neemt mij vast  
en kust mij dan 
 
voor even maar 
haar zwarte haar –  
 
 
24. 
 
het is 1964 
ik heb nog bijna dertig 
jaar te gaan 
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25. 
 
 
ik zweef 
weet niet waar ik ben 
de lucht glijdt door 
mijn vingers handen 
lijf 
 
ver onder mij zie ik  
 
de tsaar en hoe die wordt 
verjaagd  
ik zie lenin en 
zijn kleine leeuwerik 
 
ver onder mij zie ik 
stalin ook  
de goelag  
zie ik 
hoe ik bijna sterf  
mijn vingers 
handen  
lijf 
 
ik zie chroestsjov  
het hondje laika 
gagarin schiet mij  
rakelings voorbij 
 
beneden brezjnjev 
andrópev  
tsjernjenko 
garbatsjóv 
 
(ik zie jeltsin ook en hoe 
die langzaam dronken wordt 
boter eten boris boter) 
 
ik zie een muur die valt 
(ik zie een land dat valt) 
 
ik zie een wereld die verandert 
 
ik leef 97 jaar 2 maanden en 5 dagen 
 
ver onder mij zie ik lavinia  
die naar de kade loopt 
waar ik vertrok 
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hoe ze naar het water kijkt 
de deining die mij van 
haar weg deed drijven 
 
ik voel hoe ik word 
opgetild  
van soortelijk 
gewicht verander 
zwaartekracht ontstijg 
 
 
lijf lev lavinia lief 
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