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ik, calvijn

ZANGER Waar ben je gebleven,

tuin der lusten,
paradijs?

ACTEUR leder van u zou hier net zo goed

kunnen staan als ik. Ik ben ongeschikt voor
deze taak.

De schaamte die ik op mij voel drukken
maakt het mij bijna onmogelijk te spreken,
uw belangstelling te vragen, het te doen
voorkomen of ik uw aandacht waard ben.

Aan de andere kant: hier te staan,

in het licht, uw blik op mij gericht te weten,
te weten dat u verwachtingen koestert, van
welke aard ook, mijn natuurlijke aandrang
bij u in de smaak te vallen, mijn angst u
teleur te stellen — dat alles geeft voedsel aan
een verwatenheid die ik afwijs, maar die zich
onstuitbaar van mij meester maakt, omdat
ik een mens ben als u.

U denkt wellicht dat ik koketteer.

Met afgrijzen erken ik, dat dat mogelijk is.
Tk kan het u niet zeggen. Het hart bezit
diepe, verraderlijke verborgenheden. Mijn
oordeel over mijzelf is ontoereikend.

Uw oordeel over mij doet echter in ontoerei-
kendheid niet voor het mijne onder.



U denkt wellicht, dat ik hier om den brode sta.
Dat is juist. Maar dat maakt mij niet minder
of meer geschikt voor deze taak dan een van
u zou zijn.

Misschien ook denkt u dat ik komedie speel.
Dat is zeker het geval, in zoverre wij allen,
zodra we een ander onder ogen komen,
komedie spelen. Wij weten immers zelf wat
onze ware aard is en het spreekt voor zich,
dat wij die verborgen trachten te houden. Zo
zijn onze dagen van ’s ochtends vroeg tot ’s
avonds laat vervuld van potsenmakerij.
Alleen in eenzaamheid laten wij ons masker
zakken en staan naakt voor de spiegel.

Dat ik komedie speel is echter zeker niet het
geval, waar het gaat om de waarheid van wat
ik u zal zeggen.

Het is omwille van de waarheid dat ik dit juk
opneem.

Het is omwille van de waarheid dat ik mijn
onvermogen, mijn angst en mijn weerzin zal
proberen te overwinnen.

Want wie ogen heeft, ziet dat meer dan één zee
van kwaad de aarde heeft overstroomd, dat vele
gevaarlijke, dodelijke ziekten de wereld hebben
aangetast, dat alles naar de ondergang snelt.
Men kan niet anders, dan aan het gehele
mensdom wanhopen.

Om zulke grote boosheden te keren en er
met kracht tegenin te gaan moeten wij
klaarheid brengen in onze kennis en ons

*dit fragment is ontleend aan Calvijns Institutie
8 van 1536 in de vertaling van Dr. W. van ‘t Spijker.

geloof vast verankeren in deze kennis.
Dit is alleen mogelijk als wij inzien
hoeveel van wat wij voor waar houden
niet meer is dan ijdel verzinsel.

ZANGER Ach, troost mij toch!

ACTEUR Wij moeten immers niet voor waar
houden wat de gewoonte ons dicteert. Waar
is datgene, wat wij door eigen onderzoek
kunnen vaststellen. Degenen die u daarvan
af willen houden door u angst aan te jagen,
dienen slechts hun eigen belang. Macht en
geldelijk gewin is hun liever dan de waar-
heid, al beweren zij het tegendeel. Uw heil is
het laatste wat hen bezighoudt.

Lijst van zaken die wij zullen onderzoeken:
Waarom onze enige zekerheid het geloof is.
Waarom de mens naar lichaam en naar geest
niets anders is dan drek.

Waarom wat wij goed bedoelen ons ontglipt
als een stuk zeep in het bad.

Hoe wij onze blik moeten richten op de
waarheid.

Waar de waarheid zich bevindt.

Hoe de waarheid ons ontglipt als een stuk
zeep in het bad.

Hoe het kan, dat het hart soms opspringt van
onstuimige blijdschap, zonder dat wij weten
waarom.



Waarom bepaalde gedachten verboden zijn.
Hoe onmatigheid ons bederft.

Hoe wat men gedacht of gedaan heeft eeuwig
is.

De voosheid van berouw.

Hoe wat wij doen of denken van nul en
generlei belang of waarde is.

Dat onze tranen aan niemand dan onszelf
gewijd zijn.

Dat wij naakt in de eeuwigheid staan.
Waarom alle menselijke uiting verdorven is.
Inzonderheid: waarom de taal van binnenuit
is verrot.

zwijgt

ZANGER Hoort! De adem door uw neusgat
Hoort! Het kloppen van uw hart
en het doorslikken van speeksel
en het ruisen van uw bloed.
Hoort! Het ritselen van haren,
het geluid van huid op huid
en het knakken van gewrichten,
en een knorrend ingewand.

Daar zijn warmtes van een lichaam,
tal van geuren om u heen

Daar zijn allerlei humeuren,
constituties dicht opeen

Daar zijn cellen aan het delen

en gestorven wordt er — almaar door
en in trillingen gedragen

dringt mijn stem zich in uw oor.
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O, dierbaar vel waarin ik woon
mijn tent op deze aarde
verwelkom toch wat u omringt
en sla uw voorhang op.

ACTEUR Welke gedachten verboden zijn.
Waarom wij woekeren met spitsvondigheden
waar de waarheid eenvoudig is.

Waarom zwijgen en onthouding beter zijn
dan spreken en handelen.

Hoe wij, ondanks de last die wij torsen en
die ons in de aarde terneerdrukt, kunnen
leven.

De mens is omsingeld door de dood. En niet
alleen belaagt de dood ons van alle kanten,
van binnenuit worden wij evenzeer bedreigd.
In ons lichaam ligt het sterven besloten.
Niet uitsluitend, omdat het veroudert, maar
ook omdat het de kiemen van talloze ziekten
in zich draagt. Sommige zijn weliswaar van
voorbijgaande aard, maar elke ziekte is een
boodschapper van de dood, die ons de
broosheid van ons bestaan toont. Zodra wij
ziek zijn herinneren we ons, dat we steeds
met één voet geheven moeten staan, klaar
voor het ogenblik dat we uit het leven
worden weggenomen.

En rondom ons: waarheen wij de blik maar
wenden, wij worden belegerd door gevaren.
In ons huis kunnen we door brand om het
leven komen of in het bad bevangen raken
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en verdrinken. In de keuken bedreigen ons
kokend vet en scherp tafelgerei. Wanneer we
misstappen op de trap, kan de val ons fataal
worden. Zelfs wanneer wij rustig liggen te
slapen kan verstikking ons treffen.

Begeven we ons op straat, dan lopen we het
risico onder de voet gelopen of doodgereden
te worden. Waait het, dan zijn er evenzoveel
gevaren als er pannen op de daken en takken
aan de bomen zijn. In het open veld treft ons
de bliksem. Wanneer we op reis gaan, zijn
we ons leven niet zeker, daar we niet weten
of de vreemden die wij ontmoeten het goed
met ons voor hebben. Stappen we in een
boot, dan is er slechts één pas tussen ons en
de dood. Kiezen we het luchtruim, dan lopen
we de kans neer te storten.

Tenslotte hoeven wij alleen nog maar te
denken aan de overstromingen en droogten
die aarde en mens bedreigen om te beseffen
dat ons leven niet meer is dan een zwak
flakkerend vlammetje, voortdurend op het
punt om uitgeblazen te worden.

Zo leeft de mens te midden van een grote
duisternis. Zijn hart is beklemd, zijn
gedachten omfloerst, hij leeft maar half.
Het spreekt vanzelf, dat hem dit pijnigt.
Zoals een hongerlijder gepijnigd wordt
door de aanblik van voedsel dat buiten zijn
bereik is, zo wordt de mens gefolterd door
zijn kennis van eeuwigheid en onsterfelijk-
heid. Maar in plaats van heel zijn wezen te
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wenden naar het licht — zoals zelfs de
eenvoudigste, zielloze grasspriet doet — en
te vertrouwen op het goede, slaat hij op de
vlucht en zoekt zijn heil in nog groter
duisternis, die hij, in zijn verstoktheid, voor
licht aanziet.

ZANGER Ik wandel wel met u,
maar wandelt u met mij?

ACTEUR In plaats van onze blik te richten op
wat belangrijk is, zoeken wij verstrooiing.
Alles wat ons afleiding biedt, grijpen we met
beide handen aan, om maar niet te hoeven
zien hoe wij er in werkelijkheid aan toe zijn.
Stilte is ons onverdraaglijk, omdat we in de
stilte onszelf wel onder ogen moeten komen.
Verblijf op het platteland of in de vrije natuur
is velen onaangenaam, omdat wij oog in oog
met de schepping eens te meer onze verdor-
venheid gewaarworden.

Liever wonen we daarom met menigten
bijeengepakt in de steden.

Dag aan dag trekken we brassend door de
straten en over de pleinen. Dronken van
zelfzucht, blind en doof, zoeken wij het
gezelschap van andere narren en kreupel-
geesten, in de hoop tussen hen niet op te
vallen.
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ZANGER Wie zal mij het goede lonen?
Waarom afzien van het kwaad?

ACTEUR Maar al te graag meten wij ons aan
elkaar en gaan, gerustgesteld door ander-
mans tekortkomingen, voort op onze
heilloze weg.

Wij overeten ons, om de kwetsbaarheid van
ons lichaam met vlees te maskeren.

We dompelen ons onder in een roes, opge-
wekt hetzij door wijn, hetzij door onbeheerst
vertier, zoals wilde muziek en pompeuze
schouwspelen vol geilheid en hoererij.
Overmatig hechten wij aan bezit, waarvan
wij onophoudelijk meer en meer vergaren,
omdat wij in de dwaling verkeren, dat wij
ons daarmee vaster in de aarde zouden
kunnen verankeren.

De meest ongeremde aandriften volgen we,
in een vruchteloze poging een gevoel van
vervulling op te wekken.

Jongeren wedijveren onderling in gevaarlijk
tijdverdrijf.

Ouden van dagen beginnen een tweede
jeugd. Geen middel laten zij onbeproefd om
althans de schijn op te houden van onver-
minderde levenslust. Men zou verwachten
dat zij, die in hun lange bestaan al zoveel
ellende hebben aanschouwd, er naar uitzien
de ogen voorgoed te sluiten. Maar integen-
deel houden zij uit alle macht aan het leven
vast.
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Waar het maar kan, trachten we een feest-
stemming tot stand te brengen, tot op het
gemak aan toe.

Zelfs wanneer we rouwen om het verlies van
een geliefde brengen we versieringen aan,
laten muziek spelen en doen ons tegoed aan
lekkernijen.

Alles hebben we ervoor over om maar geen
acht te hoeven slaan op de naakte waarheid,
die ons echter, wat wij ook doen, ieder
ogenblik van de dag en van de nacht achter-
volgt.

ZANGER @ ACTEUR Ach, troost mij toch.

ACTEUR Laten we onze toestand in ogen-
schouw nemen.
We hoeven niet ver te gaan. Integendeel: het
is voldoende als ieder zijn onderzoek op
zichzelf richt. Wie in ernst zichzelf beziet,
vindt immers dadelijk verdorvenheid en
kwaadaardigheid.
Wie in ernst kijkt, zou zijn eigen rechter
kunnen zijn. Maar omdat de mens, zoals
we zagen, voortdurend bezig is zijn gebre-
ken te verbergen en te bedekken, is hij
daartoe niet in staat. Hij is verblind door
eigenliefde. In zijn verwaandheid dicht hij
zichzelf allerlei deugden toe. Hij denkt zelfs,
dat deze zelfverzonnen kwaliteiten opwegen
tegen zijn fouten en ziet niet eens, hoe die
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huichelarij hem nog gebrekkiger maakt, alsof
hij met vuil en drek zijn zweren en smetten
tracht te verhullen.

Zo draaien wij en bedriegen onszelf en
anderen, omdat wij de pijn van onze onvol-
maaktheid niet kunnen verdragen. Als een
brandijzer dat ons het vlees schroeit, zo kwelt
ons ons geweten.

Zouden wij niet geweten hebben van
volmaaktheid, dan leefden wij zorgeloos en in
onschuld. Doch ieder van ons draagt deze
kennis in zich, ieder van ons is de herinne-
ring ingeprent hoe wij oorspronkelijk
geschapen zijn en evenzo is ons in het hart
gekerfd hoe wij onze zuiverheid verkwanseld
en voorgoed verloren hebben.

’s Nachts, als we alleen zijn, als het stil is en
donker, ja, dan zien wij soms zelf in hoe we
eraan toe zijn. Dan kijken we als het ware in
een spiegel en zien hoe we ons bevuild hebben,
zozeer dat er geen plekje aan ons is dat schoon
is gebleven. Onze geest heeft geen licht nodig
om scherp te zien. Helder komt ons voor ogen
hoe leugenachtig en vals we zijn.

Wat ik verzuimd heb.

Over wie ik kwaadgesproken heb.

Wie ik hartelijk bejegend heb, terwijl ik hem
elders zwart maakte.

Wanneer ik trouweloos was.

Wat voor onwaarheid ik heb gesproken.
Wanneer ik mij beter heb voorgedaan dan ik
ben.
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Wanneer ik mij minder heb voorgedaan dan
ik ben, opdat men daarop des te meer versteld
zou staan van mijn voortreffelijkheid.

Wat voor uitvluchten ik heb verzonnen.
Welke blamages ik verborgen houd.

Wie ik gekweld heb.

Wie ik vernederd heb.

Wie ik vernederd heb in gezelschap om zo
zelf hoger gewaardeerd te worden.

Hoe ik al deze dingen heb gedaan en de
oorzaak ervan aan anderen heb geweten.
Hoe ik deze dingen heb gedaan en de oorzaak
ervan aan God heb geweten.

Hoe ik mijn schaamte verberg in plaats van
op mijn knieén door het stof te kruipen.
Hoe ik halsstarrig en onverbeterlijk ben.
Dat mijn enige troost eruit bestaat, dat
anderen niet veel beter kunnen zijn dan ik.
Dat mijn geest, zodra ik tot de klare gevolg-
trekking gekomen ben dat ik nietswaardig
ben, opstaat en met ongerijmde argumenten
aantoont dat ik beter ben dan menigeen.
Dat het zelfs in mij opkomt dat ik uitverko-
ren ben.

Dat ik mij schaam voor zulke hovaardij en
weet dat deze schaamte te laat komt en
wroeging nutteloos is.

Dat werkelijk uit iedere gedachte de verdor-
venheid opnieuw en sterker blijkt.

Zo is het dus gesteld, dat wanneer wij in het

reine proberen te komen, alleen maar duide-
lijker wordt, hoe onrein en besmet we zijn.
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ZANGER Met mest gevoed gewas,
dat een heel seizoen te velde stond,
blootgesteld aan wind en regen,
aan gedierte, stof en stront,
ik stop u in mijn mond.

Gij, spijze op mijn tong,

die verzadiging en vreugde brengt,
keert al weer tot as en aarde,

met mijn sappen aangelengd

tot nieuwe mest gemengd.

ACTEUR Tegenwoordig zijn er ook, die hun
fouten en gebreken schaamteloos uitventen.
Geen detail laten zij onvermeld. Hoewel het
toch gaat om zaken die het daglicht nauwe-
lijks velen, zoeken zij een zo groot mogelijk
publiek. Zo paraderen ze als het ware naakt
door de straten en ze zijn pas tevreden,
wanneer ze overal met naam en toenaam
over de tong gaan.

Ze verkeren in de veronderstelling, dat ieder
ander net zo gebrekkig is als zij zijn. Dit is
juist. Maar zij stapelen bovenop al hun fouten
ook nog de zonde van de toegeeflijkheid. En
terwijl zij uitroepen dat ze zich schamen, zijn
ze in werkelijkheid tevreden met zichzelf en
niet van plan hun leven te beteren.

U vindt mij onmenselijk.

Denkt u soms dat er zand uit mijn ogen
komt als ik huil?
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Denkt u soms dat mijn huid gepantserd is
als van een insect?

Denkt u dat ik de hitte niet ken die in de
lendenen opsteekt?

In dat geval vergist u zich.

Maar ik onderzoek mijzelf. Ik oordeel op
grond van mijn waarneming. Ik spreek recht
over mijzelf. En omdat ik weet, dat er geen
verschil is tussen u en mij, spreek ik recht
over u.

Dat is u onaangenaam. U draait het liever om:
omdat er geen onderscheid is tussen mij en u,
meent u dat ik niet over u mag oordelen.

U vindt mij streng.

Inhumaan. ‘Tedereen wil immers af en toe
plezier maken,” werpt u mij tegen. ‘Iedereen
wil zich nu en dan overgeven aan zijn lust.
Dat is niet meer dan menselijk.’

Tk oordeel anders.

Menselijk zou zijn, te denken aan diegenen
die door ziekte, armoede of gebrek getroffen
zijn. Aan hen die gekrenkt en geknecht
worden. Aan de gevangenen en gefolterden.
Ook uit uw naam worden deze misdaden
gepleegd. En terwijl de gekwelde in zijn
wanhoop tot God roept, lalt u met de meute
mee in dit grote carnaval. U zoekt het vertier
om het lot van anderen niet te hoeven zien.
Maar zo is het woord van Prediker: Het is
beter te gaan naar een huis van rouw, dan
naar een huis van feestgelag; want dat is het
einde van ieder mens en de levende neme
het zich ter harte”

19 *Pred 7:2



ZANGER Wie te danken, wie te vloeken?
Waar zend ik mijn beden heen?

ACTEUR Het is moeilijk voorstelbaar, dat wij
hier toevallig bij elkaar zijn gewaaid, als stof
in de hoek van een kamer. Want kijken wij
naar wat ons omringt, dan zien we dat niets
aan het toeval is overgelaten.

Hoe onvoorstelbaar is, om maar één
voorbeeld te noemen, de schitterende orde
die wij in de sterrenhemel gewaarworden?
Geen mens heeft ooit iets gemaakt dat in
schoonheid ook maar in de buurt komt van
de heerlijkheid van het heelal. Sommige
hemellichamen hebben er een eigen, vaste
plaats, anderen beschrijven een vrijere baan,
maar zonder uit de hun toegemeten ruimte
weg te dwalen. En deze bewegingen zijn

zo ingericht en op elkaar afgesteld, dat
daarmee de dagen en nachten, de weken

en de maanden, de jaren en de seizoenen
worden afgemeten, zelfs met zo’n verfij-
ning, dat in de zomer de dagen lang zijn,
maar ’s winters, als het koud is, de nachten
langer zijn. En de wenteling van dit rader-
werk wordt eeuw na eeuw gaande gehouden
en op de juiste wijze bestuurd. Geen uurwerk
zou dit kunnen evenaren, want dat wat door
mensenhand tot stand komt,is aan bederf
onderhevig.

Daarom is het dat wij met huiver en ontzag
opkijken naar het uitspansel en ons soms
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zelfs de tranen in de ogen schieten in het
besef van die grootsheid.

ZANGER Lucht die mij laat zingen
kom binnen in mijn mond
stroom in fijne rimpelingen
langs mijn natte tong
Klim op langs het hoog gewelf
van mijn gehemelte
en verras de roze, weke huig,
wachter van de keel.

Daal af in mijn longen

en meng u in het bloed

breng tot in mijn kleinste cellen
moleculen rond

Neem mijn dampen in u op
vervoer mijn waseming

passeer opnieuw de weke huig
en waai de wereld in.

ACTEUR Maar ook hier op aarde slaat ons soms
met kracht de schoonheid van de schepping.
Dat je een straathoek om gaat en ineens
overstroomd wordt door zonnestralen. Een

omhelzing van licht en warmte die een jubel
opwekt in het hart.

ZANGER Wie zou niet rusten in uw hand?
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ooit heel en een was. Wij herinneren ons wie
en wat wij zijn. Wij nemen de last weer op en
vervolgen onze weg, doch met meer moed dan
tevoren, nu de schoonheid van de schepping

ACTEUR Of: dat je naar huis loopt, nadat je de
avond met vrienden hebt doorgebracht, de
smaak van het gesprek nog in je mond. Hoe
de woorden van ieders lippen huppelden, hoe

de gedachte van de een zijn voltooiing vond
in de gedachte van de ander, hoe gretig de
gezamenlijke gevolgtrekkingen omarmd
werden.

ZANGER Wie zou niet rusten in uw hand?

ACTEUR Of: dat je een bergpas overgegaan
bent en het uitzicht over het dal zich aan je
ontvouwt.

Of: dat je ontwaakt naast degene met wie je
de vreugde van het lichaam hebt gedeeld.

ZANGER Wie zou niet rusten in uw hand?

ACTEUR Dit is de onstuimige blijdschap die
nu en dan plots omhoog schuimt in ons
gemoed. Wij lijken op te springen uit het
slijk, onze borst opent zich, met een diepe
ademteug nemen wij het leven in ons op,
omdat wij ons zelf opgenomen weten in een
schitterend bestel.

Weldra mengt zich smart door deze gewaar-
wording, wanneer ons de vergankelijkheid te
binnen schiet en onze vervreemding van wat
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ons opnieuw onder ogen is gebracht.

Want zo schrijft Paulus: Gij, vaders, tergt uw
kinderen niet, opdat zij niet moedeloos
worden

ZANGER Ontrimpel u, mijn roede,
richt u kloppend op.
Zoek de schede die u wacht
en doop u in haar vocht.
Zij spant zich
zacht maar krachtig
om u, mijn rijzig lid.
Dring door tot in haar diepte
en keer daar keer op keer.

Omvang mij, mijn geliefde,
gelijk ik u omvang

Zweet vermengt op onze huid
wij worden tot één vlees

Jouw zoute nat, mijn zoete zaad
vloeien in elkaar:

de aanvang van een leven,

het wiegje van de dood.

ACTEUR Het is verbazend met wat voor
precisie de lucht, bomen, rotsen, besneeuw-
de bergtoppen, ja, zelfs de nietigste plantjes
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langs de kant weerspiegeld worden in een
kalm, rimpelloos bergmeer.

Zodra wij echter een steen in het water
gooien of met een stok het oppervlak
beroeren, breekt de spiegel en gaat het
scherpe beeld verloren. Tot het water
opnieuw tot rust is gekomen, kijken we
naar een mengelmoes van kleuren en
vegen, alles door elkaar, zonder enige orde
of betekenis.

In zijn geest draagt ieder van ons eenzelfde
klare, heldere spiegel met zich mee. Als we
het oppervlak daarvan tot rust laten komen,
als we ons van de drukte van alledag
afwenden, als we niet langer toestaan dat
we in beroering geraken door zaken die
onze aandacht niet waard zijn, dan weer-
kaatst daarin de zuivere waarheid.

Zo weet ieder van ons, zonder dat hij bij een
ander te rade hoeft te gaan, hoe de dingen in
werkelijkheid zijn.

Wij weten bijvoorbeeld heel goed wat ‘wit’
is. Niet omdat wij wit in de wereld om ons
heen zien — want in tegenstelling tot wat
velen menen, is dat zelden het geval — doch
omdat de spiegel in onze geest ons wit in
zijn waarlijke, zuivere witheid kan tonen.
Immers: het wit dat wij in de wereld om ons
heen tegenkomen, heeft met zuiver wit even
weinig uit te staan als het modderige water
in een boerensloot met de heldere stroom die
hoog in de bergen uit een rotsspleet welt.
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Het wit van het hemd dat u draagt, heeft in
de verste verte niet te maken met het wit dat
uw geest kent. Hoe vaak, hoe zorgvuldig u
het ook wast, het wordt nooit meer dan
gebroken wit. Want er is geen garen, waarin
zich niet een vezel van een andere kleur
bevindt. Er is geen stof, waarin niet, door de
werking van licht en schaduw, een kleuraf-
wijking zichtbaar wordt. Om nog maar te
zwijgen van het vuil dat zich onvermijdelijk
en voorgoed hecht aan alles dat door mensen-
hand beroerd wordt.

Toch houdt u vol, dat u een wit hemd draagt.

Zo zien we aan dit — ogenschijnlijk onaan-
zienlijke — voorbeeld, hoe diep de neiging tot
marchanderen in ons ingekankerd is. Wij
weten heel goed wat zuiver en waar is, maar
het is ons teveel moeite om steeds naar die
waarheid terug te keren. Liever schipperen
we maar wat, zonder dat we merken hoezeer
wij hierdoor langzaam maar zeker verder
bederven.

Zelfs al beseft ieder van ons, dat wat zuiver
is, beter is dan wat niet zuiver is, toch zijn
we er steeds als de kippen bij om het met
onszelf op een akkoordije te gooien. Beetje bij
beetje zakken wij zo in het moeras van de
leugenachtigheid.

Dit wordt nog verergerd door ons spreken.

Uit luiheid en gemakzucht zeggen wij: ‘mijn
witte hemd,” en wij weten dat wie ons hoort,
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ons begrijpt, omdat hij reeds net zo bedorven
is als wij zelf zijn.

Zo bezoedelen we voortdurend de zuivere
begrippen in ons hart. Ons spraakgebruik
verziekt ons klare inzicht en vervuilt onze
kennis der ware dingen. Wij mengen alles

door elkaar, wij roeren wat zuiver was tot een
troebel brouwsel en sluiten onze ogen voor de

gevolgen. En wanneer iemand ons erop wijst,

hoe miserabel we eraan toe zijn en dat wij ons

op een hellend vlak bevinden, horen wij hem
liever niet of vergoelijken onze handelwijze
- schipperend en marchanderend zoals we
gewend zijn van ’s ochtends vroeg tot ’s
avonds laat te doen.

En zoals uit één pit van rotting een hele

voorraad besmet kan raken, zo verspreidt zich

uit het compromis de dodelijke ziekte van
halfzacht gesjacher: een nattende schimmel
waartegen geen kruid gewassen is, en waar-
door eerst onze eigen geest wordt aangetast,
daarna de gemeenschap en tenslotte het
gehele mensdom.

Als een drenkeling tegen de golven, zo vecht
ik tegen mijn wanhoop. Hoe zou ik niet
wanhopen waar het kwaad overal is en
niemand zich er om bekommert?

ZANGER Wie
Wie
Wie
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Door de gesproken tekst heen bouwt de zangtekst
op van het enkele ‘Wie’ tot de zinnen: ‘Wie heeft
wie geschapen? Schiep ik u of schiep u mij¢’

ACTEUR Waar willen ze nog meer geslagen
worden? Het hele hoofd is ziek, het hele hart
vol krankheid; van de voetzool af tot de
schedel is er niets gaaf: wonden, striemen en
verse kwetsuren, die niet uitgedrukt zijn
noch verbonden noch met olie verzacht.

Ons land is een woestenij; onze steden zijn
met vuur verbrand*en nog volharden zij.

Wat moet er gebeuren voor u tot inkeer
komt? Blind blijft u voor uw eigen misdaden.
Maar er is niemand die niet hoereert, steelt,
ja, zelfs moordt.

Hoe stellig u ook beweert dat uw handen
schoon zijn, ik zeg u: ‘Ook u kleeft bloed
aan, want in uw naam maakt iemand anders
zijn handen vuil.’

ZANGER Wie heeft wie heeft wie heeft wie...-

ACTEUR Op uw knieén, mens, het hoofd
gebogen, stof op uw voorhoofd, modder op
uw tong, voor het te laat is! Moet ik u op uw
harde kop timmeren, opdat u eindelijk uw
trots en hoogmoed varen laat? Moet ik u met
de prikkel slaan zoals ik met een onwillige
ezel zou doen?

27 *vrij naar Jes 1:5-7



ZANGER Wie heeft wie geschapen?
Schiep ik u of schiep u mij?

ZANGER Wie heeft wie geschapen?

ACTEUR Verder en verder dwalen wij af van
het goede. ACTEUR Waarom dan, vraag ik u, nog streven

Weldra zullen wij zo vervreemd zijn, dat we
onze oorsprong vergeten.

Het ogenblik komt, dat straf uitblijft.

Het ogenblik komt, dat wij alleen achterge-
laten worden. Alleen in een redeloze,
rechteloze wereld, waar broers en zussen
elkaar verscheuren, waar moeders hun
boreling de borst onthouden, waar vaders de
naam van hun zoon vergeten.

Het ogenblik komt, dat wij niet meer weten
dat wij mensen zijn.

ZANGER Schiep ik u?

ACTEUR Nee: zover is het al!
Wij zijn alleen in de duisternis.
Wat wij doen, wat wij laten is om het even.
In rimpelloze onverschilligheid sterven wij.
Geslacht na geslacht wordt geboren en gaat
teloor.
Dat is het menselijk bedrijf,
dat het er niets toe doet,
wat wij vermogen,
wat wij aanrichten,
want het vergaat met ons.
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of strijden? Getuigt het niet van meer
inzicht weg te dromen in zelfgenoegzaam-
heid?

Ja, beter is het de zoete, zachte genietingen
te smaken van rijkdom en comfort. Verwen
u zelf, u bent het waard, u hebt er recht op!
U moet immers getroost worden, zo onbe-
duidend, zo tijdelijk, zo nietig als u bent. Ja,
u moet getroost worden, want u huilt en
huilt, onbedaarlijk, als een zuigeling die aan
zijn lot is overgelaten.

Ik zie het.

U ziet het.

Hoe alles in de afgrond stort.

Hoe — holderdebolder - alles van waarde
teloor gaat, niets anders achterlatend dan
wat stofwolken, waardoorheen wij niesend
en hoestend en met tranende ogen onze weg
zoeken.

ZANGER Waar ben je gebleven,

tuin der lusten,
paradijs?

ACTEUR Ik kan het niet.

29



Ik ben te klein — te gering van gestalte, te
klein van geest, te teer van huid.

Op dit stukje aarde onder mijn voetzolen
besta ik.

Dat is mijn plaats in de wereld.

Hoe zou ik vanaf deze plek, niet meer dan
een paar duimen breed, het tij moeten keren?
Hoe?

Hoe bereik ik uw hart?

Zegt u het mij.

U ziet even goed als ik hoe het gesteld is.
Waarom keert u zich af?

Waarom sluit u de ogen?

Waarom slaat u de handen voor uw oren?
Waarom gaat u weg?

Met het zwaard, snijdend in uw vlees, bereik
ik uw hart.

Door uw kinderen te gijzelen.

Door uw ouders te doden.

Door uw vrienden te kwellen.

Door uw doodsangst aan te wakkeren op
elke straathoek en zelfs in uw huis.

Door u mijn aanwezigheid te laten voelen bij
elke schrede die u zet.

Zo bereik ik uw hart.
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Enkele regels op bladzij 8 zijn letterlijk overgenomen van
Calvijn zelf. De passages over de nabijheid van de dood en
over de schoonheid van de kosmos zijn parafrases van
teksten van Calvijn. De overige tekst is van mijn hand en
kwam tot stand na veel lezen van en over Calvijn en door
inspirerende gesprekken met Mathieu Giithschmidt, Erik
Snel, Daan Manneke en Jos Thie (artistiek leider van DUS).
sk november 2009



ik, calvijn ging in premiére op 1 november
2009 in de Paardenkathedraal, Utrecht

spel: Mathieu Guithschmidt
zang: Joost Schouten
muziek: Daan Manneke
regie: Erik Snel

Tekst naar een idee van Mathieu Giithschmidt

ik, calvijn werd geschreven in opdracht van
De Utrechtse Spelen.

www.deutrechtsespelen.nl

De publicatie van deze tekst is mogelijk gemaakt door
De Nederlandse Taalunie.

Sophie Kassies (Amsterdam,1958) studeerde af
als regisseur aan de Theaterschool in Amster-
dam. Ze schrijft toneel en muziektheater voor
kinderen en volwassenen, vrijwel altijd in
opdracht, en vaak in samenspraak met
regisseur en acteurs. Regelmatige samenwer-
king ontwikkelde zich door de jaren heen met
Flora Verbrugge (Jeugdtheater Sonnevanck) en
Johan Doesburg (Nationale Toneel).
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A Christmas Carol — 2010
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De Sneeuwkoningin — 2003
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Lasso — 1999

Tom Waits for her — 1998

Een fantastische symfonie — 1997

De doos van Pandora — 1995

Calamity Jane — 1993

Zinnerin — 1992
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