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NACHTEVENING
/
DE LAATSTE TRAGEDIE
/
EEN ZONNIGE VERSCHRIKKING

Pieter De Buysser



MEDEA

Je deed zo.

Je kwam naar mij.

Ik herinner me zoiets.
Misschien kan je nu zo.

Wat je daarnet deed.

Nee, jij trok aan mij, verder dan dit.
En dan zou ik, maar ik viel.

Er was iets hiervoor,

dat kijken naar mij,

van voor ik het vergeten ben.
Je arm was hier, op mijn rug.
En dan zou ik zoiets.

Maar ik viel.

JASON
Ik haat je.

Ik ben hier nog alleen om je te verminken.

MEDEA

Ik ben gisteren terug gegaan naar het bos. Ik heb mijn schoenen
uitgedaan aan de rand. lk heb in de sporen van onze kinderen, over de
keien, de naalden en doornen gelopen naar de plek waar ik ze gedood heb.
De lichamen waren weg. Niets in het bos herinnert nog aan wat daar
gebeurd was. Een slak klom op een stuk schors naar boven.

JASON

Je moet niet praten. Je moet voor mij zorgen. lk ben je man. Kook iets

vOOr mij.

MEDEA
Wat wil je lieveling?

JASON
Aardappel.

MEDEA
Dat kan ik voor je doen.

JASON



Ik wil alle aardappelen van onze grond.

MEDEA
Alle?

JASON

En als je ze allemaal met je hand uit onze grond gehaald hebt, wil ik dat je
naar de grond van de buren gaat. Laat de gaten leeg. En dan haal je van
het hele land alle, alle aardappelen uit de grond. En dan ook van de
buurlanden. Breng mij alle aardappelen en kook ze gaar.

MEDEA
Dat kan ik niet liefje.

JASON
Ik wil er een klontje boter bij.
De vrouw die alles kan.

MEDEA
Ik heb dat niet gekund.

JASON
De vrouw die zelfs dingen kan die ze niet kan.

MEDEA

Weet je nog hoe, die eerste jaren, de jongste zich optrok aan de spijlen
van zijn bedje, iedere ochtend het zelfde ritueel, we hoorden liggend in
ons bed het dapper gekreffel, en dan nam jij me op je rug, want ‘s
morgens was ik nog lomer dan honing, en dan droeg je me de kinderkamer
in, en dan zagen we hoe hij zijn grote peuterhoofd achterover wierp en
een lach de lucht in slingerde waarvan de melk uit mijn borsten begon te
lopen...

JASON
Kleine druppels warme melk die traag over mijn rug rolden.

MEDEA
We kunnen een kind maken. Een jongetje, en dan nog een meisje, of
andersom. We kunnen opnieuw beginnen. Ik ben nog niet te oud.



JASON
Hoe wil je dat ik dat kan?

MEDEA
Met dit lichaam van jou waar ik trouw aan zweer, met dit hart dat ik wil
verlichten.

JASON
Je wil dingen die je niet kan, net zoals je dingen doet die je niet wil.

MEDEA
Ik ben mens.

JASON
Een vrouw die haar kinderen doodt is geen mens meer.

MEDEA
Zie mij. Wat ben ik dan?

JASON
Een mens. Een rekbaar begrip.

MEDEA
Noem me dan anders.

JASON
Er zijn geen woorden voor.

MEDEA
Verzin ze dan, maak ze, smeed ze, aangepast aan je vrouw.

JASON
Je bent mijn vrouw niet meer.

MEDEA
Zie mij. Wat ben ik dan?

JASON
Mijn vrouw.



Een genocide op enkels.
Het meisje dat de wetten uitwist.

MEDEA
Waar verlang je naar, nu?

JASON
Zwijg.

MEDEA
Je vel is week van verlangen. Ik ken je, wat wil je?

JASON
Ik mis mijn kinderen.

MEDEA
Die heb ik vermoord.

JASON
Ik kan dat niet horen.

MEDEA

Ik nam eerst de jongste in mijn armen. lk legde je groene trui om haar
schouders want het was koud. Ik zei tegen de drie anderen dat ze elkaar
een hand moesten geven, de oudste had haar arm in de mijne gehaakt, ik
was er van overtuigd dat ze begreep wat ik deed, niet waarom ik het deed
maar dat ik het deed, en dat ze het me vergaf. We liepen naar buiten, de
weg op, tot in het bos. lk gooide een koord om een tak, daar waar de zon
gevierendeeld wordt door de punten van de bomen.

JASON
Ik zei dat ik dat niet kan horen.

MEDEA
Maar je hebt iedere letter gehoord die ik gezegd heb. Dus je kan meer dan
dat je denkt. Net als ik.

JASON
Het is misselijk te doen alsof ik ben zoals jij. Niemand is zoals jij.



MEDEA
ledereen is zoal ik. Alleen ben ik mooier. Het stille oog van de orkaan
onder lange wimpers.

JASON
Je bent om te kotsen.

MEDEA
Je liegt. Je wil vrijen.

JASON

Ja. Ja ik wil vrijen. En mijn zaad zal dwars door je lichaam schieten,
fluitend je rug en je achterhoofd doorboren en blijvend wegschieten de
onmetelijke ruimte in.

MEDEA
Dat wil ik niet. Ik wil je zaad in mij ontvangen.

JASON
Jij hebt geen schoot meer. Jij bent voorbij onkuis, jij bent onthuis.

MEDEA
Waarom blijf je dan bij mij? Het is maanden geleden, de kinderen zijn dood
en begraven en jij blijft bij mij, waarom ben je nog altijd niet weg?

JASON
Om je de rest van mijn dagen te kraken. Dat begrijp ik zelf ook niet. Je
bent al zo mismaakt dat ik daar niet veel aan toe te voegen heb.

MEDEA

Er is daar, daar en daar een deur.

Ga dan. Je haat me. Maar je gaat niet. Omdat je hier thuis bent. Hier doe
je dingen die je niet wil, en wil je dingen die je niet doet, dat heet: thuis.
Je houdt van me.

JASON
Ik heb geen idee waarom ik hier nog ben. Het is zo.



MEDEA

En meer nog dan dat je mij haat, haat je je haat, want zij houdt je volledig
in haar greep. Ik begrijp dat liefje, ik ook, ik verafschuwde niet zozeer jou
en wat je me misdaan hebt, ik haatte het dat ik gegijzeld werd door mijn
eigen haat die net daardoor uitbreidde tot ik door mijn eigen almaar
aangroeiende haat omcirkeld was. lk werd de prooi van een roedel wolven
die almaar door uit al mijn openingen kwam gekropen.

JASON
Praatprut. Verklaarbarakken van bordkarton.

MEDEA

Weet je nog die zomer op het plein? De heetste namiddag van ons eerste
jaar samen. Er werd op de terrassen anijs gedronken en een stel
muzikanten zat onder de platanen te spelen. Ik trok je aan je arm het
plein op en daar in het midden zijn we beginnen dansen, je rook naar
zeezout en je had witte randen op je bruingebrande armen. Ik herinner het
me helderder dan de hemel toen was: ik wist: ik kies. Nu. Ik riskeer, en ik
nam je mee, en we dansten. Ik wist: hier verlaten we thuis, hier beginnen
we. Zo eenvoudig is het. En we hebben vier kinderen gemaakt, en we zijn
gelukkig geweest lieve Jason.

JASON

Dat jij ons geluk nog kan uitspreken. Dat de letters niet verschroeien in je
mond. Eerst heb je je kinderen vermoord, en nu leg je het alfabet in de as.
Wat is het volgende? Wanneer ga jij stoppen?

MEDEA

Denk aan toen onze eerste zoon voor het eerst op jouw paard zat, de
manen in zijn handen geklemd en zo glunderen dat de zon er beschaamd
van werd.

Of hoe onze kleine dochter urenlang kon kauwen op een mootje verse vis.

JASON

Hoe kan jij dit nog zeggen? Jij die hen de ogen hebt ingedrukt, een touw
rond de nek hebt gehangen, opgeknoopt en zacht aan hun tenen bent
gaan hangen om de nek te breken.

MEDEA



Ik zeg dit uit liefde voor jou, omdat ik vergiffenis wil, zo onmogelijk de
daad die ik heb gedaan, zo onmogelijk is wat ik nu wil.

JASON
Je stopt niet. De hele wereld verdwijnt in de put die je hart is.

MEDEA
Van het donkerste heb ik het donkere gezocht en gevonden. Nu wil ik van
het lichtste het licht vinden.

JASON

Mij vragen jou te vergeven is de wreedheid van je daad herhalen. Jouw
onmenselijke, monsterlijke moorden willen vergeven is opnieuw
onmenselijk.

MEDEA
Dat weet ik. Ik vraag het onmenselijke.

JASON
Ik vraag dat je nu verdwijnt, dat je verdwijnt in het zwarte gat dat je zelf
bent en dat alles verslindt en vernietigt.

MEDEA

Er moet iemand zijn die het onmenselijke een plaats geeft: hier ben ik. Ik
wil de nachtevening, ik wil het ogenblik waarop de nacht even lang is als
de dag, waarin het licht het donker evenaart. Je hebt gelijk liefje, ik heb
het onmogelijke gedaan. Ik heb het zwart van de nacht nog zwarter
gemaakt dan zwart. En hoe afschuwelijk ook, het ging me zo
vanzelfsprekend af als knipperen met mijn ogen. Als ik dat kan, dan moet
ik ook een dag kunnen maken die nog lichter is dan licht.

Ik wil dat we nu samen gaan voor de volgende ultieme daad, even
ontspoord, even onredelijk als toen ik het touw rond de nek van onze
kinderen legde. Vergeef me. Blijf me schuld toekennen. Herinner wat ik
gedaan heb. lk heb ze bij de hand genomen. Ik heb gevraagd om de
voordeur achter hen dicht te trekken, we zijn het bos in gegaan, tot aan
de plek met de vier beuken. Ja ik heb hen eerst de ogen ingeduwd. En nu:
vergeef me.

JASON
Ik ben bang van je vergeving. Waar komt die vandaan?



MEDEA
Er kan alleen maar vergeving zijn als er iets onvergeeflijks is. Daar heb ik
al voor gezorgd.

JASON
Je vraagt iets bovenmenselijks. Het is niet juist, het is de vierkante cirkel.
Het ondermijnt het recht, de politiek, de logica.

MEDEA

Ik vraag, ik beveel niet. Alleen slachtoffers hebben het recht te vergeven:
Jij.

Zonder vergeving blijven we slachtoffers, verplet onder het verleden. We
kunnen onze vrijheid terug schenken.

JASON
Hoe wil je nu dat ik vergeet?

MEDEA

Dat wil ik niet. Vergeten is onze dronkenschap aanhouden, deze roes van
haat en deze trage vernietiging van elkaar. We mogen niet vergeten.
Verafschuw wat ik gedaan heb. Maar heb mij lief.

JASON
Vergeten is verraden.

MEDEA
Ja. Ik wil ons terug geven aan onszelf. Niet uitwissen, vergeven.

JASON
Er is geen excuus.

MEDEA

Ik wil geen excuus.

Ik heb geen hersenverweking die me kan excuseren.
Ik heb geen gedoemd leven geleid waarin ik

oh en ah

als vrouw niet kon zijn wie ik wilde zijn.

Er is geen hok dat me beschermt.

Geen kink in de kabel.



Geen knik, geen gebroken ik.

Geen psychologietje, biologietje dat me wit kan wassen.
Er is geen onschuld.

Ik heb het gedaan.

JASON
Je hebt het gedaan. Zeg het en blijf het zeggen.

MEDEA

De jongste vroeg: wat ga je doen mama? |k zei: iets wat je beter niet ziet.
En ik drukte mijn vingers in zijn ogen. Hij brulde als een dier dat vier keer
groter was dan hij. De anderen hebben het nog gezien, ze wilden
weglopen maar hun benen waren zwaarder dan de beukenbomen. Het
koste me geen moeite om je mooie dochter bij mij te nemen. Met haar
mond half open keek ze me aan. Wijd gesperde ogen, groot en hard als
een op slag bevroren zee. Ik drukte kort en krachtig. Ze zakte door haar
knieén. Je bevertje, zo noemde je hem toch graag, schoot weg maar hij
struikelde. Ik heb hem probleemloos bij zijn linkerenkel kunnen grijpen. Ik
sleepte hem over de grond tot bij zijn broer en zus die tussen de
beukennootjes en hun aan een vliesdraad hangende ogen lagen te gillen
van de pijn. Hij lag op zijn rug. Ik ben boven op hem gaan zitten, keek
voor mij uit, ik herinner me zelfs dat ik een eekhoorntje op een tak zag
wippen, en ik duwde zijn ogen uit. |k zal dit blijven vertellen. Onze jongste
dochter stond de hele tijd bewegingloos te kijken, zij heeft nog het meest
gezien, en dat spijt me, haar onderste kaakbeen hing slap naar beneden
en ze maakte een laag, stotend geluid als van een kalf dat de veearts
moest ondergaan. Haar ogen waren week van de tranen die wachtten op
een dijkbreuk toen ik er met mijn vinger in ging. Dat dit niet vergeten
wordt. Vanaf nu zal ik om de zes maanden, telkens op de dag van de
equinox, zal ik het hele verhaal vertellen. Ik wil mijn wandaden niet
vergeten. Maar blijf ze niet gebruiken om de geschiedenis af te sluiten.

JASON
Je wil dat ik vergeef wat menselijkerwijze niet vergeven kan worden.
Maar zie mij, dit is het lichaam van een mens en niet van een god.

MEDEA
Er was toen geen god om me te stoppen, en er is nu geen god die me
doet beginnen. Ik wil beginnen. Ik beloof.

70



JASON
Dit is waanzin.

MEDEA
Vergeven heeft redenen die de rede ontsnapt.

JASON
Je verdient geen vergeving.

MEDEA
Niemand verdient dat. Verdienen is tellen, aanrekenen, afrekenen. Of ik
krijg het van jou, of we blijven meetellen in deze eindeloze afrekening.

JASON
Hoe kan ik doen wat ik niet kan?

MEDEA
Jij en ik kunnen wat niet kan: deze dodendans te onderbreken, een begin
maken.

JASON
Hoe kan je dit beloven?

MEDEA

Mijn belofte is geen weg naar zekerheid. Mijn belofte -hier nu luister- legt
onze toekomst niet vast, ze opent ze. Mijn belofte is kwetsbaar als onze
kinderen.

JASON

Je zal zo doen.

Je zal naar mij komen.

Ik herinner me dat ik het vergeet.
Misschien kan je nu zo.

Wat je daarnet deed,

maar dan anders.

Nee, ik zal aan je trekken, verder dan dit.
En dan zal ik, maar ik zal opstaan.

Er zal iets zijn hierna,

dat kijken naar mij,

dat ik niet kan voorzien, van voor ik het me herinner.
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Je arm zal hier zijn, op mijn schouder.
En dan zou ik zoiets.

Maar ik zal opstaan.

Ik vergeef je.

172



De laatste tragedie.

Het verhaal dat ik u nu al moet vertellen heeft zich nog niet afgespeeld.
Maar de zekerheid dat dit zal gebeuren is zo onoverkomelijk, dat ik het u al
meteen vertel in de verleden tijd. Het bespaart u de kostelijke illusie dat er
toch nog iets aan te doen zou zijn. Dat is er namelijk niet. U kan meteen
beginnen met uw rouw en uw verdriet.

Ze waren met zijn vieren. En ze gingen de laatste tragedie spelen. Het
sluitstuk. De koningin van het theater gingen ze grandioos ten onder laten
gaan in één roekeloze, alles verblindende voorstelling. De tragedies
universele vernietiging, minder hadden ze niet voor ogen.

Ze waren daar klaar voor. Hun kennis van de geschiedenis had zich
geculmineerd in een eruditie die aan praalzucht geen boodschap meer had.
Ze omgaven zich met eenvoud, elegantie en fijngevoeligheden zo subtiel dat
niemand ze nog opmerkte. Hoe ze heten kan niet worden doorverteld, ze
stonden erop om hun persoonlijke naam te laten rusten in de schaduw van
deze opdracht. Eer en roem hadden ze alle vier al in overvloed genoten. Eén
kwam uit Athene, een ander uit Londen, de derde uit Parijs en de laatste uit
Berlijn. Elk afzonderlijk had zich in zijn omgeving zodanig bekwaamd in de
kunst van het toneelspel dat ze soms al op jonge leeftijd de hoogste
onderscheidingen en lofbetuigingen hadden gekend. Daar deden ze het niet
meer voor. Deze vier wilden de wetten van hun vak verkennen, ze wilden
hun tijd begrijpen en het gesprek met hun lotgenoten omvormen tot een
harmonia mundi.

Ze trokken zich terug in een oud en reusachtig theater dat met de modernste

technieken was uitgerust, gelegen in centraal Europa, op wat ze noemden de
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plexus solaris van het continent. Vier maanden zouden ze in afzondering
werken. Op het eind daarvan zouden de deuren open mogen, en zou het
gehavende, bange, Europese volk worden uitgenodigd.

Hoe de eerste discussies verliepen is niet helemaal geweten. Ze waren
namelijk erg gesteld op de beslotenheid van hun werkomgeving. Wat ik
weet, weet ik van de traiteur en traiteurs zijn niet de meest betrouwbare
lieden. Omdat de vier zo in hun werk opgingen vergaten ze wel eens te eten
en te drinken. Onze bron heeft bekend dat hij zijn mond meer dan eens heeft
gezet aan de aldus overgebleven opportuniteiten. In hoeverre dat zijn relaas
heeft beinvloed zal wel nooit geweten zijn.

De eerste maand was hun gespreksonderwerp: waarom precies willen we
van de tragedie verlost geraken? Het was van belang een helder antwoord te
kunnen formuleren op die vraaghet gaat hier om het uiteindelijke doel van
hun missie. Dagen gingen voorbij. Soms zaten ze al gedisciplineerd om 9
uur ‘ochtends alle vier aan de lange tafel, koffie en vruchtensappen nippend
elkaar aan te kijken, zonder een woord te zeggen. Dat kon duren tot
makkelijk vier uur in de namiddag, dan was het meestal de Athener die als
eerste, na zeven uur stilzwijgend de anderen te hebben aangekeken, de
repetitieruimte verliet om even wat wind door zijn kop te laten jagen.
Waarom willen we de tragedie vernietigen?

De doorbraak kwam er door gebruik te maken van de zinswending die een
afgedragen cliché is in de meest banale domeinen van het leven, maar die in
de existentielere kwesties een archetype blijkt te zijn: de vraag stellen is ze
beantwoorden.

De monden begonnen te ratelen en zouden niet meer rusten tot de volgende

ochtend.
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‘Is er dan misschien iemand die de tragedie wil behouden?’ Klaterde de
Athener. ‘En als die arme geest hier aanwezig is, zou die dan niet beter
meteen opkrassen?’ De Berlijner juichte van plezier. ‘Wat een
meelijwekkend schepsel wil de mens toch blijkbaar blijven door de wereld te
herleiden tot een pijnplek in de overtuiging dat het voor zijn eigen goed is’?
De Parijzenaar liep naar de vensters en zwierde ze open als de vleugels van
een albatros: ‘de vreugde, collega’s! Het is de meest ongekende bron van
wijsheid, wat zeg ik: de vreugde is bron en einddoel van de wijsheid, maar
waar zit die in onze beschaving van klein pierke? Alleen maar bij die paar
zonnige zotteriken die met de vogels spraken’? De Londenaar leunde
gevaarlijk ver achterover op zijn stoel ‘haha, ik zie het, ik zie het! Met wat
een verziekte breinconstructies, met wat een slavernij heeft de traditie van de
tragedie ons opgezadeld?’ ‘Laat ons even redeneren’, sprak de Berlijner:
‘Aristoteles’ definitie van de tragedie gaat als volgt: ‘De tragedie is de
volledige en luisterrijke nabootsing van een ernstige handeling, in verfraaide
taal, door acterende mensen (en niet door middel van een vertelling), met het
doel bij de toeschouwers huiver en vrees te verwekken zodat zij zich van
deze emoties, als van een bezoedeling, kunnen ontdoen.’

‘Theater als grote kuis.” Riep de Parijzenaar, je moet er maar zin in hebben,
en terwijl trok hij de manden open met oesters en exotisch fruit die tot dan
toe onaangeroerd waren gebleven. ‘Tot diep in de 19* eeuw werd deze
catharsisleer onderbouwd door de temperamentenleer van Hippocrates.” Zei
de Berlijner fijntjes. ‘Die komt erop neer dat een ziekte altijd het gevolg is
van een teveel aan vocht zoals slijm, bloed en gal. Wil je de zieke genezen
moet je hem van zijn teveel aan vocht bevrijden, het passende vocht moet bij
de passende ziekte worden afgedreven.” De Parijzenaar slurpte zijn zesde

oester binnen. ‘Ook emoties als angst zijn een vocht. Zoals men zich van
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zijn geelzucht kan bevrijden door een galafdrijvend middel, zo kan men zich
van zijn angst bevrijden door naar het theater te gaan: de toeschouwer
injecteert zich met huiveringwekkende gebeurtenissen en bevrijdt zo de
vochtophoping genaamd angst.” De Londenaar kwakte met zijn stoel
achterover, van op de grond ging hij verder: ‘Voor onze hedendaagse blik,
met de inzichten van de psychologie, de geneeskunde en de psychoanalyse is
deze theorie vooral sappiger dan dat ze waar is. Maar wat belangrijker is: ze
is de wetenschappelijke pendant van een ethisch perspectief.” Hij lag plat op
zijn rug, zijn handen maakte intelligente, docerende gebaren, en zijn benen
lagen nog rustig op zijn stoel. ‘Als wij de tragedie met wortel en al willen
uitroeien, is het omdat wij van dat ethisch perspectief verlost willen.” ‘En
wel meteen! moet de Athener die al dicht bij het fruit stond toen gezegd
hebben. ‘Altijd opnieuw dat zelfde verhaaltje: de Grieken begonnen ermee:
genezing gebeurt door inname van tegengif, dat is de strontvervelende
farmacie van het Griekse erfgoed. Het gezonde wordt bewerkstelligd door
inname van het ongezonde.” Omdat de Athener nu bij de banaan en de
perzik ook een clemantientje in zijn mond begon te duwen ging de
Parijzenaar verder: ‘De Christelijke traditie heeft dat verder gezet:
Verlossing door het kwade. Christus is de ultieme metatragicus: hij wou het
einde van het tragische tijdperk aankondigen door lessen in liefde te geven,
en de kwintessens van zijn les is dat hij zelf aan een koppel houten balken is
gespijkerd.” De Parijzenaar wou dat gespijkerd van een passend gebaar
voorzien maar hij bleef met zijn mouw haken achter een metalen pin op de
vensterbank die dient om de duiven en hun stront van het gebouw weg te
houden. Daarom ging de Berlijner voort: ‘Ik ken die farmacie. Het kwaad
wordt bestreden door een ander kwaad. Dat apothekerskastje wordt nog

altijd geplunderd door wereldleiders met plannen en idealen: ik ga je slaag
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geven maar het is voor je eigen goed. In Bagdad hebben ze echt geen gevoel
voor het tragische, die verzetten zich! Die domoren. Die Islamitische
varkentjes. Geen oren naar het paardenmiddel van een stevige, Westerse
tragedie!’

‘Kom, kom,’ sprak de Brit, ‘ik begrijp wat je bedoelt maar je moet daar niet
onze troepen door in diskrediet brengen’. ‘Jullie troepen! En jij gaat die
verdedigen?’ riep de Berlijner verbaasd.

Op dit moment valt er een hiaat in het verhaal. Wat we nog weten is dat de
Parijzenaar zo geschrokken was van de opmerking van de Londenaar dat hij
zijn lip had opengesneden aan een oesterschelp. Onze bron werd voor die
kwetsuur volstrekt onterecht verantwoordelijk gehouden, en moest bijgevolg
maken dat hij wegkwam.

In elk geval was de verdeeldheid gezaaid. En ze zou onherstelbaar blijken.
Elk begon dan wel nog net niet zijn nationale identiteit te verdedigen,
respect en begrip voor elkaars eigenheid moest de komende weken worden
afgedwongen.

Pas toen onze bron het menu voor de volgende maand wou komen
bespreken, kon hij de schade opmeten. Die bleek aanzienlijk. Elk had in een
hoek van de repetitieruimte zijn eigen werkplek ingericht. Daar studeerden
en schreven ze elk afzonderlijk. Muziek mocht alleen nog met de
koptelefoon beluisterd worden en iedereen sprak in zijn eigen taal, wat
gelukkig voor geen van de vier een probleem vormde.

Desalniettemin schoot het werk goed op. Ze vonden al snel een
gemeenschappelijke grond vanwaar ze verder konden werken.

De Athener vroeg het woord: ‘Het perspectief en de houding die aan de
grondslag ligt van de tragedie is een behoudsgezinde. Hoeveel kritiek er in

de tragedies ook op de instellingen wordt geformuleerd, fundamenteel is ze
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conservatief. Conservatief en nationalistisch. Ze is dat om twee redenen: één

extern en één intern. In de 4% eeuw voor Christus bloeide de Griekse
tragedie op. Dat is de periode waarin het immense gevaar dreigde van de

oorlog met het zoveel grotere Perzische rijk. Ik durf zelfs zo ver gaan te

stellen dat het door die externe dreiging is dat de Griekse tragedie zo’n bloei

heeft gekend.” De Parijzenaar vroeg het woord. ‘Zeer interessant collega. Bij

ons zien we een gelijkaardige gelijktijdigheid. De Franse tragedie ontstond

in de tweede helft van de 17% eeuw. Onder het gevaar van een vernietigende

burgeroorlog van de Katholieke Franse staat en het Jansenisme. De tragedie
bloeide onder de bedreigde Franse staat.’

De Londenaar viel bij: ‘De hoogdagen van de Engelse tragedie zijn
gelijktijdig aan de verlokkingen van de dreigende, vreemde oceaan en de
nieuw te veroveren gebieden. Alle oceanen moesten Brits worden. De
tragedies bloeiden. Collega’s: de periodes van heftig nationalisme, gevoed
door veroveringsdrang of door een bedreiging, en periodes waarin de
tragedie bloeide zijn volstrekt gelijktijdig.’

‘Dat is niet verwonderlijk’, zei de Berlijner. ‘De tragedie moet de moraal
van de burger versterken. En ze doet dat ook. Ze bevestigt de bestaande
morele orde. De tragedie is ook intern fundamenteel conservatief. In de
tragedie zien we de ceremoniéle herhaling van iemand die de wet
overschrijdt. Het publiek siddert en beeft. Zo veel verschrikking als gevolg
van die overschrijding, en in het vervolg gehoorzaamt het de goden en
aanvaardt het zijn lot.” ‘Een behoudsgezindheid trouwens’, zo viel de
Parijzenaar bij, ‘die ook blijkt uit de formele aspecten van de klassieke
tragedies: het genre blinkt niet uit in durf, experimentele inventiviteit, of
transgressie van haar eigen formele wetten. De tragedie, zelfs de meest

subversieve en twijfelzieke tragedie, speelt zich af in een kader waarin
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uiteindelijk de ethische en esthetische wetten gekend zijn, en als ze niet
gekend zijn toont het de verschrikkingen die het verlies van die kennis met
zich meebrengt. De tragedie staat uiteindelijk altijd aan de kant van de goede
orde.’

Ze waren die avond blij het hierover eens te zijn. En ze gingen alle vier elk
tevreden naar hun kamer. Hun bed was zacht, ze waren hier nu al enkele
weken en ze wisten intussen hoe hun kopkussen te leggen om lekker te
kunnen slapen.

De volgende ochtend wilde onze bron het ontbijt brengen, maar hij mocht
niet meer binnen. Door een kier in de deur werd hem verteld dat hij de
bevoorrading op de drempel mocht zetten, en dat ze door niemand meer
gestoord wilden worden.

Van dan af was alle contact met hen verloren.

Op het uur en de dag dat de premiere stond aangekondigd kwamen de auto’s
en de bussen de heuvel opgereden waarbovenop de schouwburg was
gelegen. 800 man, een uitgelezen publiek dat zichzelf de gelukkigen noemde
als eerste de voorstelling mee te kunnen maken die een schisma zou beteken
in de Westerse theaterpraktijk. Het was half 8 en nog steeds waren de deuren
dicht. De lichten van het theater brandden niet en alles leek op slot. De
meesten vonden dit al een fantastisch concept: wat gaan we nog meemaken!
De spanning was te snijden, om 8 uur, het uur waarop was aangekondigd dat
de voorstelling zou beginnen, stonden 800 mensen muisstil voor de deur.
Iedereen hield de adem in. Er gebeurde niets. Om 10 na 8, riep een student
van de toneelschool: het is een test: we worden op de proef gesteld, willen

we dit wel zien of willen we dit niet zien. ledereen was het er onmiddellijk
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mee eens dat ze dit wilden zien. Ze beukten de deur open. Zo’n bereidwillig
publiek, zo’n samenhorigheid, het was volop bezig een unieke
theaterervaring te worden. Het theater was leeg en koud. Niemand zei een
woord. Voorzichtig werden er trappen op gegaan, er werd een
lichtschakelaar gevonden, alleen het wit tl-licht van een noodverlichting, en
800 mensen die het statige theater verkenden. Een paar dapperen liepen naar
boven en vonden de lege repetieruimte. Niets. Netjes opgeruimd, niets
achtergelaten, geen persoonlijke spullen maar ook geen brief. Niets.

Pas rond half drie die nacht verliet de laatste het theater, en daalde terug de
berg af. Niemand wist of hij nu ontgoocheld of verward of boos of net
ongerust moest zijn.

Toen die volgende ochtend de krant werd opengedaan. Zagen ze over een

hele bladzijde, waar anders een advertentie stond de volgende woorden.

De voorstelling is begonnen. Sinds wanneer ze bezig is, weten we niet exact,
hoe lang ze duurt weten we evenmin. De laatste tragedie heet: Europa. U,
Europeaan die deze krant leest, u staat middenin de tragedie. Bent u Turk of
bent u Zweed, bent u atheist, Islamiet of Calvinist, bent u liberaal of
communist, welkom. Dit is de tragedie genaamd Europa. Haar tragedie is ,
helaas, dat ze geen tragedie meer heeft. Ze heeft geen hart meer dat nog
gebroken kan worden: ze heeft er intussen 27 en binnenkort zullen er allicht
nog een paar van splitsen. Dit is de tragedie van de onmogelijk geworden
tragedie. Waar is de Wet die overschreden kan worden? Wie kan de goden
nog opeten als ze niet meer meespelen? Wiens moraal gaan we bevestigen?
Beste toeschouwer, lijdt mee, laat u meeslepen door het tragische lot van
Europa: ze heeft net iets teveel oorlogen meegemaakt om identiteit en

eenmaking. Ze is nu schizofreen en mank en gekwetst in haar
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vrouwelijkheid, in haar ontvankelijkheid. Lijdt mee, en wie weet vindt u op
de tast, in de blindheid haar eigen, haar enige levenskans: het uitstel van haar

1dentiteit, het uitstel van haar Wet.
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Een zonnige verschrikking.

Pieter Dames en heren: welkom. Wij zullen voor u, nu, ‘een zonnige

verschrikking’ te water laten.

Sien Gaat het met u?

Gene Het gaat ja. Gaat het met u?

Sien Met mij gaat het en dat is geweldig.

Pieter Als ‘het’ gaat, is het goed. Als ‘het’ niet gaat is het niet goed. Over
het algemeen ben je beter af waneer het gaat. Maar wat is die ‘het’? Dat
onbepaald ‘het’ waarvan we iedere wel dag iemand toewensen dat het met
hem of haar meegaat? Wat een vreemde, misschien zelfs gevaarlijke wens
eigenlijk: we weten bitter weinig van ‘het’ en toch wensen we van harte dat
‘het’ met hem of haar gaat.

Gene Het gaat ja.

Sien Met mij gaat het dus heel goed.

Pieter Een onbepaald ‘het’, een ‘het’ waar we geen vat op hebben, dat nooit
verder benoemd wordt dan dat het ‘het’ is. Als we hopen dat het met je gaat,
betekent dat ook dat het omgekeerde iets is dat we niemand toewensen.
Gene Nu, om eerlijk te zijn, met mij gaat het eigenlijk niet echt goed, om
niet te zeggen dat het eigenlijk echt niet gaat met mij.

Sien Ja met mij daarentegen gaat het steeds beter, zo goed dat het met mij
gaat.

Pieter Je hebt er alle belang bij dat het met je gaat, ook al blijft ‘het’

volstrekt duister, onvatbaar en resistent voor iedere poging tot verstandelijke
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toe-eigening. Toch kunnen we uit het gebruik van ‘het’ één en ander
afleiden: als iemand zegt ‘het gaat’. Dan kan je er van op aan dat het niet
bijster goed gaat.

Sien Met mij gaat het echt zalig zelfs als ik erover nadenk, echt het gaat zo
goed met mij, en met u nu?

Gene Het gaat.

Pieter ‘Het gaat’ is ok, maar het is niet ideaal. Het gaat immers altijd, met of
zonder subject, willen of niet.

Gene Het gaat.

Pieter Als iemand zegt: ‘het gaat’, drukt hij zijn gelatenheid uit, een zeker
voorbehoud tegen de maakbaarheid van de samenleving, het besef dat er
altijd iets kan gebeuren dat buiten zijn plannen en berekening valt. Een besef
dat hem daadkracht ontraadt, en hem eerder laat verwijlen bij het inzicht dat
zijn berekeningen beperkte slaagkansen hebben.

Gene Het gaat.

Pieter Ilemand die zegt: ‘het gaat’ is alleszins niet in volle creativiteit, hij is
geen beslissende keuzes aan het maken, niets echt aan het verwerkelijken:
hij kijkt naar de werkelijkheid en stelt daarbij vast dat het gaat.

Gene Het gaat.

Pieter Hij contempleert het besef dat zelfs onze beste berekeningen beheerst
worden door het onberekenbare.

Sien Met mij gaat het dus fantastisch echt waar, ik ben! Ongelooflijk toch:
Ik ben. Zo goed dat het met me gaat.

Gene Het is dat het gaat.

Pieter Er is ‘zijn’ en er is ‘gaan’ en die twee werkwoorden zijn aan het werk
zonder hem.

Sien Met mij gaat het echt heel goed.
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Pieter Als het goed met je gaat, dan ben je goed bezig, dan ben je met ‘het’
in een constructieve relatie: het doet iets met jou en jij doet iets met het, het
gaat goed met je. Wat is nu die het? Wat is die ‘het’ waar we zoveel belang
aan hechten dat het met ons meegaat?

Gene slaat achterover op zijn stoel

Pieter Het is het tragische. ‘Het’ is een afgrondelijke, aan alles
voorafgaandelijk onpersoonlijkheid waar iedere betekenis stuk op loopt.
‘Het’ is het tragische dat op je hoofd terechtkomt, en geen rekening houdt
met je plannen, je oordelen, of je verzekeringen.

Het ‘het’ - dat ik vanaf nu het tragische noem-, vergezelt ons iedere dag.
Sien helpt Géne recht Trek het u niet aan: het gebeurt iedere dag.

Gene Miljaar de miljard de miljard de dju!

Pieter Haar banaliteit staat in schril contrast tot de emoties die ze opwekt.
Haar voorkeur voor verloren momenten staat haaks op het
eeuwigheidskarakter waarmee ze toeslaat.

Aan het tragische is —per definitie- niet te ontkomen.

Gene Tk ging hier net iets zeggen, iets revolutionair aankondigen, een nieuw
genre, een kunstvorm uitvinden, een...

Pieter Het tragische is onvatbaar voor de tijdsgeest, voor kunststromingen,
voor avant-gardes, oorlogen, genocides of salonrevoluties. Het staat niet
buiten de tijd, het heeft een geheime liaison met de tijd. Zoals u weet heeft
het tragische binnen de kunsten haar vaste stek gevonden in het genre van de
tragedie.

Sien tot Gene Maar je hebt nog niet de juiste vorm gevonden denk ik ...
Pieter De tragedie is een specifiek dramatisch genre met bepaalde formele
regels. De tragedie heeft ook een gehandicapt zusje de komedie, zij is even

begaan met het waarvan ik hoop dat het met u meegaat, alleen is zij iets
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zotter van aard. Zo alomtegenwoordig en onveranderlijk het tragische is, zo
onderhevig aan de tijdsgeest is de tragedie.

Gene De tragedie misschien, de tragedie? De tragedie?

Pieter De tragedie als dramatisch genre kent zijn momenten van bloei en zijn
momenten van verkommering. Het tragische trekt zich van het wisselen van
de seizoenen geen fluit aan.

Sien Een dakpan maakt het niet uit of ze nu valt op de kop van een Chinees
in 6000 voor Christus, de kop van een boerke in de Middeleeuwen of de kop
van een bediende van de Fortisbank. De dakpan: die valt. Maar de manier
waarop we daarom treuren is ander in China dan in Fortisland.

Pieter De tragedie is een genre dat met zijn tijd meegaat, maar dat betekent
niet dat er geen wezenskenmerken zouden zijn van het genre, die
onveranderlijk terugkeren. De tragedie bevestigd de bestaande morele orde,
door de gruwelijke gevolgen van de overschrijding van onze Wet, wordt de
Wet bevestigd. De Wet is altijd de winnaar en ultieme overlever van de Wet.
Pieter Het zal u niet ontgaan zijn dat we momenteel in staat van oorlog zijn.
De katholieke God wordt weer in al zijn glorieuze zichtbaarheid uit de kast
gehaald want hij moet vechten tegen die Allah van de moslims. Onze
waarden moeten versterkt worden tegen de invallen van de barbaren. Onze
Wet heeft dringend nood aan versterking. Dat betekent dat wij ons
waarschijnlijk de komende jaren kunnen verwachten aan een bloeiperiode
van de tragedie. Dit historisch perspectief maakt dit hier plots acuut. De
tragedie is het genre van de toekomst. Hoe meer de messen gewet worden,
hoe stralender de toekomst van de tragedie. Zij zal de Wet doorheen haar
symbolisch spel laten triomferen. Het tragische, nogmaals trekt zich daar

niets van aan.
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Sien Haast haaks op de traditie van de tragedie, is er de traditie van de
avantgarde. Zij wil vooruit. Zij heeft niet zoveel oog voor het tragische. De
historische avant-garde bestond uit mannen met plannen. Zij dronken zich
moed in met de utopie dat ieder kunstwerk een hartversterkertje is voor de
zich emanciperende mens. Terwille van die zich emanciperende mens, die
dwaze kloot die het toch in zijn kop blijft halen om plannen te smeden ter
verbetering en bevordering van het algemeen welzijn, terwille van hem
ontwikkelde Adorno zijn gedachten over een historische avant-garde.
Revoluties binnen de taalvormen, zoals die van Schonberg of Beckett, waren
uitingen van een avant-garde die het esthetische domein overschrijden ze
hadden als doel een alomvattend samenvallen van de esthetische ervaring
met de dagelijkse, existentiéle ervaring. Een grote utopie die voor Adorno
verbonden was met het revolutionaire marxisme en met wat Nietzsche ‘de
kunst van het kunstwerk’ noemde, of de esthetische beschrijving van het
gehele bestaan. Het kunstwerk in de frontlinie van de emancipatie en de
vooruitgang. De avant-garde wilde het ‘het’, dat best met u meegaat, nogal

eens veronachtzamen. Maar ze kende wel een power.

GENE UNE JOYEUSE FORCE QUI VA!

SIEN EEN ZONNIGE VERSCHRIKKING.

GENE MET SIEN EGGERS.

SIEN EN GENE BERVOETS.

GENE EEN ZONNIGE VERSCHRIKKING. IK WAS KAPITEIN
VAN DE LANGE OMVAART.
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SIEN GOEIEDAG KAPITEIN, MAG IK MEE?

GENE WEL JA NATUURLIJK, KOM MAAR AAN BOORD.
SIEN KAPITEIN?

GENE JA.

SIEN WAARHEEN VAREN WE?

GENE WE GAAN NAAR EEN EILAND HIER VER VANDAAN.
DAAR WAAR DE ZON EEN LIED ZINGT TOT DIEP IN JE BORST,
HAAR STRALEN ZICH OM JE HART SLINGEREN EN HAROP DE
ZON JE HART UIT JE BORSTKAS RUKT EN UITSTROOIT IN DE
MOOIE, ZACHTE WIND.

SIEN OH KAPITEIN!

GENE JA DAT ZEG JE GOED, WE GAAN NAAR DE ZON,
HET LAND VAN DE ZON!

SIEN EN IK GA MEE!

GENE JA ZEKER'!

SIEN MAAR ZULLEN WE NIET VERBRANDEN IN DE ZON ?
GENE JA ZEKER'!

SIEN OH NEE!

GENE MAAR WE ZIJN ER NOG NIET !

SIEN GELUKKIG. EUH, KAPITEIN?

GENE JA MEISJE.

SIEN IK ZOU TOCH LIEVER TERUG UITSTAPPEN.

GENE TE LAAT. WE ZIJN VERTROKKEN, DE ZON HEEFT
ZICH IN ONZE HARTEN GEBRAND EN WE RAKEN HAAR
NOOIT MEER KWIJT, ZE IS HET ALLERMOOISTE EN HET
ALLERWAARSTE EN HET ALLERBESTE, ZE IS ABSOLUUT EN
ONAANRAAKBAAR, JE KAN HAAR NIET ZIEN ZONDER BLIND
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TE WORDEN, EN EENS JE HAAR VERMOEDT, DAN KAN JE
NIET MEER WEG.

SIEN KAPITEIN?

GENE JA MEISJE.

SIEN VOOR DAT VERHAAL HIER HELEMAAL UIT DE HAND
LOOPT ZOU IK TOCH GRAAG UITSTAPPEN.

GENE HET VERHAAL ZAL UIT DE HAND LOPEN HET IS
HIER AL GOED BEZIG.

SIEN WE HEBBEN EEN BEGIN GEHAD, IK DENK DAT DIT HET
MIDDEN IS, KUNNEN WE DAN NU NAAR DE ONTKNOPING?
GENE NEEN ! DE ONTKNOPING IS OP DRIFT GESLAGEN
EN WI1J DOBBEREN ROND.

SIEN VRESELIJK!

GENE JA MEISJE VRESELIJK, MAAR WI1J WETEN
TENMINSTE DAT WI1J NAAR DE ZON GAAN...

SIEN MAAR OOK DAT WE ER NIET ZULLEN GERAKEN!

GENE EN DAN, LET DAT ONS?

SIEN OH NEE.

GENE WEES BL1J MEISJE, WEES BLI1J! WANT DIT IS GEEN
TRAGEDIE.

SIEN MAAR WEL TRAGISCH.

GENE DIT IS VERSCHRIKKELIJK VERHEFFEND
TRAGISCH, JAWEL, MAAR GEEN TRAGEDIE.

KIJK TOCH MEISJE, MISSCHIEN IS DIT, DIT UITVAREN, DEZE
ZONNIGE VERSCHRIKKING, DEZE BLIJE ZONNIGE TOCHT,
HET BEGIN VAN HET VRIJE SUBJECT. HET VRIJE IK EN HET
VRIJE J1J, VAN GELAAT TOT GELAAT, HIER VAREND ONDER
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DE ZON, HIER ZIJN WI1J, DOOR DE GENADELOZE
SCHEPPENDE SCHOONHEID, SCHEPPENDE GOEDHEID EN
SCHEPPENDE WAARHEID VAN DE ZON OPGEROEPEN,
GEBONDEN EN VERNEDERD, ZO VAREN WI1J VRI1J, OOG IN
OOG MET DE TRAGISCHE VERSCHRIKKING.

SIEN MAAR WAARHEEN VAREN WE KAPITEIN? MOEST DIT
EEN TRAGEDIE ZIJN ZOU IK TENMINSTE WETEN DAT NA
DEEL EEN DEEL TWEE KOMT EN DAN DEEL DRIE EN DAT WE
KUNNEN AFRONDEN MET EEN EPILOOG EN DAN NAAR HUIS.
GENE IN DE ZONNIGE VERSCHRIKKING IS GEEN
THUISKOMST, ER IS ENKEL DIT BLIJVEND VERTREK.

SIEN MAAR ZO’N BEETJE STRUCTUUR, KAPITEIN, ZODAT IK
WEET WAARAAN EN WAARAF ?

GENE DE ZONNIGE VERSCHRIKKING IS EEN GENRE DAT
KEER OP KEER, B1J IEDER UITVAART OPNIEUW, ZOEKT
NAAR ZIJN EIGEN FORMELE WETTEN EN STRUCTUUR. DE
ZONNIGE VERSCHRIKKING WEET DAT DE WET MET
HOOFDLETTER ZICH NIET LAAT KENNEN, OMDAT DE KENNIS
VAN DE WET VERSCHROEID WORDT DOOR DE SCHEPPENDE
Z0ON, EN DAAROM, MEISJE, ZIJN W1J VEROORDEELD TE
STUREN VOLGENS KLEINE WETJES, DAG PER DAG, GOLF NA
GOLF. IN DE TRAGEDIE WAS DE WET GEKEND. MAAR WIE
ZOALS W1J LEVEN VAN DE SCHEPPENDE ZON, DIE WEET DAT
DE WARE KENNIS VAN DE WET ENKEL TERUG TE VINDEN IS
IN DE ONLEESBARE AS, IN DE AS VAN DE WARE KENNIS,
ALTIJD AL VERSCHROEID DOOR DE SCHEPPENDE ZON. W1J
KENNEN DE WET NIET. IN DE TRAGEDIE IS DE WET GEKEND,
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EN DAAROM KUNNEN DE TRAGEDIESPELERS ZICH HOUDEN
AAN STEEDS DEZELFDE FORMELE WETTEN, DRIE DELEN EN
EEN EPILOOG BIJVOORBEELD, MAAR WI1J WETEN DAT WAAR
MEN VROEGER DACHT DAT MEN DE WARE KENNIS VAN DE
WET LAS, MEN EIGENLIJK ENKEL ZICHZELF LAS IN DE AS
VAN HET SCHRIFT, IN HET DOOR DE SCHEPPENDE ZON
ALTIJD AL TOT AS HERLEIDDE SCHRIFT. EN DAAROM ZIJN
WIJ DAG PER DAG, GOLF NA GOLF, OP ZOEK, TASTEND,
SECONDE PER SECONDE PERSPECTIEF KIEZEND EN
GEBONDEN AAN EEN GRONDELOZE
VERANTWOORDELIJKHEID, NAAR DE KLEINE WET DIE ONS
TOT LEIDDRAAD KAN DIENEN.

SIEN HOE MOET DIT DAN EINDIGEN?

GENE NIET. ER IS GEEN EINDE.

SIEN EN WAT ALS IK ZEEZIEK WORDT?

GENE DAN MOET JE GEWOON EVENTJES KOTSEN,
LIEFST OVER DE RELING, EN DAN GAAN WE VOORT. ER IS
GEEN WEG TERUG, EN IN ALLE EERLIJKHEID: ER IS GEEN
ANDERE WEG.

SIEN WACHT, IK HEB EEN IDEE. ALS WE TOCH ONS
PERSPECTIEF ZELF MOETEN KIEZEN, DAN KUNNEN WE
TOCH EVENGOED HET PERSPECTIEF KIEZEN DAT DE WET
KENBAAR IS EN TOCH TRAGEDIES BLIJVEN SPELEN?
SNAPPIE? DAN BEN IK NOG OP TLJID THUIS, WANT DAN MOET
SEFFENS DE EPILOOG KOMEN EN DAN ZIT HET EROP.

GENE DAT IS ZWEMVESTJES-ETHIEK. W1J GAAN LEREN
VAREN. ZE ZULLEN AL MET TEVEEL ZIJN DE KOMENDE
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EEUW OM TE DOEN ALSOF DE WET EN GOD DE VADER TOCH
BESTAAT, AL WAS HET MAAR OM ZICH TE KUNNEN
VERGAPEN AAN HET HANENGEVECHT MET ALLAH. DAT
DOEN ALSOF BEGINT ONSCHULDIG, TOTDAT ZE HELEMAAL
OPGAAN IN HET SPEL EN ZE VERGETEN ZIJN DAT ZE
EIGENLIJK DEDEN ALSOF, DAT IS HET BEGIN VAN HET
EINDE. EN EEN ZONNIGE VERSCHRIKKING KENT, NET ZOALS
ONZE VERANTWOORDELIJKHEID, GEEN EINDE.

SIEN WORDT DAT OP DE DUUR NIET WAT SAAI?

GENE NEE, WANT JE PROBEERT ALTIJD VOORUIT TE
GAAN.

SIEN IN DE TRAGEDIE TOCH OOK: SCENE 1, SCENE 2, SCENE 3
EN ZO VOORUIT TOT DE LAATSTE SCENE...

GENE JA, IN DE TRAGEDIE GA JE VOORUIT BINNEN HET
KADER VAN DE TRAGEDIE. IN DE ZONNIGE VERSCHRIKKING
PROBEER JE UIT DE KADERS TE BREKEN. IN DE TRAGEDIE
KIJK JE TOE OP DE ONAFWENDBARE ONTWIKKELING VAN
HET NOODLOT. DAT IS HET VERSCHIL: IN DE TRAGEDIE KIJK
JE TOE, IN DE ZONNIGE VERSCHRIKKING KIJK JE OPEN.
MAAR WE ZIJN ALLEBEI EVEN VERBONDEN MET HET
TRAGISCHE. HET IS NET UIT DIE BINDING MET HET
TRAGISCHE DAT DE ZONNIGE VERSCHRIKKING ZIJN
VRIJHEIDSLIEFDE HAALT. HET TRAGISCHE IN DE TRAGEDIE
IS EEN KNUPPEL: HET SLAAT JE BONT EN BLAUW TOT JE
GELOUTERD DE ZAAL UIT KRUIPT. HET TRAGISCH IN DE
ZONNIGE VERSCHRIKKING IS HET ZELFDE TRAGISCHE STUK
HOUT ALS DE KNUPPEL IN DE TRAGEDIE, MAAR HIER IS HET
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EEN BLINDE GELEIDESTOK. DE SCHEPPENDE ZON HEEFT
ONZE OGEN VERBLIND, HET DOEL MET HOOFDLETTER
HEEFT ZE UIT ONZE OGEN WEGGEBRAND, EN WE GAAN
VOORZICHTIG, OP DE TAST, MET ONZE BLINDE
GELEIDESTOK VOORUIT. HET TRAGISCHE OF DE BLINDE
GELEIDESTOK IN DE ZONNIGE VERSCHRIKKING IS
TROUWENS MULTIFUNCTIONEEL JE KAN HEM OOK
GEBRUIKEN ALS STOKJE OM DE SUBLIEMSTE MUZIEK MEE
TE DIRIGEREN, OF OM EEN BORD GENTSE WATERZOOI OP
Z1JN GRIEKS OP TE LATEN RONDDRAALIEN, OF...
SIEN WAAROM MOETEN WE ALTIJD VOORUIT?
GENE OMDAT DAT DAT ONS LOT IS. WE KUNNEN NIET
ANDERS. VOORUITGAAN IS ONS LOT. DAT IS DE INTIEME
VERWANTSCHAP TUSSEN DE TRAGEDIE EN DE
VOORUITGANGSVERBEELDING VAN DE AVANTGARDE
VOORUITGAAN MAAKT INTEGRAAL DEEL UIT VAN ONS
TRAGISCHE, ONVERMIJDELIJKE LOT. DE TRAGEDIE WIL DAT
NIET GEWETEN HEBBEN. DE TRAGEDIE HOUDT HET BI1J
MORELE ZUIVERING EN BEVESTIGING VAN DE BESTAANDE
MORELE ORDE. DE ZONNIGE VERSCHRIKKING WIL VOORUIT
OMDAT ZE ERKENT DAT DE MENS NIET ANDERS KAN. ‘AMOR
FATT, OF ‘BEMIN JE LOT’, IMPLICEERT ‘AMOR AVANTD’, OF
‘BEMIN JE VOORUITGANG".
SIEN MAAR WE WETEN NIET WAAR NAARTOE WE GAAN?
GENE EEN VAAG VERMOEDEN.
SIEN JE ZEI DAARNET NAAR HET LAND VAN DE ZON.
GENE BI1J WIJZE VAN SPREKEN NATUURLIJK.
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SIEN KEN JE ZO NOG WIJZEN VAN SPREKEN?

GENE JANATUURLIJK WE ZIJN NOOIT IN DAT LAND
GEBOREN EN HET IS ZELFS VREEMD AAN ALLE
AANGEBOREN NATUUR, HET IS NOOIT ONS VADERLAND
GEWEEST EN ZAL DAT NOOIT ZIJN, WE ZULLEN ONS ZELFS
NOOIT TOT DAAR VERPLAATSEN, WE HEBBEN ER GEEN ENE
VERWANTSCHAP MEE, ONS VERLANGEN NAAR DAAR KAN
NOOIT WORDEN VERVULD, EN WE KUNNEN ER NIET EENS
ADEQUAAT OVER SPREKEN MAAR HET IS WAT ONS DOET
SPREKEN...

Pieter Hier moet ik helaas onderbreken. De zonnige verschrikking is bij deze
vertrokken. Waar ze naartoe gaat, wat ze op haar tochten zal meemaken, is
niet geweten. Ze kent geen regels en ze kent geen wetten, haar alles
bepalende regel en Wet is het ongekend-zijn van de Wet. De zonnige
verschrikking is tragisch en fataal gebonden aan de erkenning van die
onkenbaarheid. Het is wat haar oproept, wat haar aandrijft, wat haar
voortstuwt. Het is wat in haar het verlangen ontsteekt naar iets heel anders,
iets altijd heel anders, naar het absoluut andere. Het is dat verlangen dat
gesprek mogelijk maakt van gelaat tot gelaat, van subject tot subject. In de
zonnige verschrikking kan worden gesproken, in plaats van dat de lippen
worden uitgeleend aan het anonieme spreken van noodlot en geschiedenis.
Haar uitkomst is onvoorspelbaar, maar haar eschatologische gloed breekt
met de totaliteit van de zich ceremonieel herhalende tragedie. Ze treedt

voortdurend buiten de oevers van haar eigen zijn. Ze maakt plaats voor de
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idee van het zijn dat de grenzen van onze door tragiek doordrongen
geschiedenis overschrijdt. Ze stelt zich open voor de volle doorbraak van de
exterioriteit. En dat maakt van haar personages bannelingen, altijd weg van
huis.

Ik hoop dat het u goed gaat, dat u en het samen goed gaan, waar u ook gaat,

waar het ook gaat.
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