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!
1  benauwd	


!
!
NUMMER TWEE	


Het is hier benauwd.	


BROER	


Ja.	


ZUS	


Ja?	


JOCHIE	


Ik wil weg.	


BROER	


Nu al?	


ZUS	


We zijn net begonnen.	


NUMMER TWEE	


Meteen al benauwd.	


ZUS	


Er is water.	


NUMMER TWEE	


Waar?	


ZUS	


met emmer Hier.	


BROER	


Genoeg?	


NUMMER TWEE	
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Alsof dat helpt.	


ZUS	


Een emmer vol.	


NUMMER TWEE	


Eén emmertje.	


JOCHIE	


Moet ik nog wat gaan halen?	


BROER	


Waar?	


JOCHIE	


Wat?	


BROER	


Waar wil je water gaan halen?	


JOCHIE	


Eh… daaro… buiten.	


NUMMER TWEE	


Alsof water helpt. Tegen dat gevoel van…	


BROER	


Verstikking.	


ZUS	


Verstikking?	


NUMMER TWEE	


Omdat we bovenop elkaar zitten.	


BROER	


Water helpt.	


NUMMER TWEE	


O ja?	
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BROER	


Water helpt altijd.	


JOCHIE	


Zal ik dan nog wat water…	


ZUS	


Jij blijft hier.	


BROER	


Jij vertelt je verhaal.	


NUMMER TWEE	


Ons verhaal.	


ZUS	


Wij vertellen ons verhaal.	


NUMMER TWEE	


Dat we het zo benauwd hebben.	


BROER	


Dat iemand ons gevangen houdt.	


NUMMER TWEE	


Dat we er niet uit komen.	


ZUS	


Een verhaal over onze trots!	


NUMMER TWEE	


Er niet uit kúnnen komen.	


JOCHIE	


Frisse lucht…	


ZUS	


Slappelingen.	


BROER	
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Ja hoor.	


ZUS	


Een verhaal over de eer van onze familie. Onze tradities… Daar gaat het 

over.	


NUMMER TWEE	


Kantklossen.	


ZUS	


Kantklossen!?	


NUMMER TWEE	


Tapijtknopen dan…	


ZUS	


Wat is er mis met tapijtknopen?	


JOCHIE	


Zeg! Als jullie nu al…	


ZUS	


Wat is er mis met tapijtknopen vraag ik!	


NUMMER TWEE	


Niks!	


BROER	


Jongens…	


ZUS	


Steek jij je handen maar eens uit de…	


NUMMER TWEE	


Helemaal niks mis mee. Met kantklossen. Tapijtknopen bedoel ik. Alleen al dat 

stof hier. Alles ingepakt. Al die spijkerbroeken. Alles onder het stof en de 

tapijten en de spijkerbroeken. Dat je eens een keer een raam open zou 

willen…	
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JOCHIE	


Precies.	


BROER	


Stil nou maar.	


JOCHIE	


Waarom?	


BROER	


Omdat je de jongste bent.	


NUMMER TWEE	


Was.	


ZUS	


Wat?	


NUMMER TWEE	


Hij wás de jongste.	


BROER	


Hij is de jongste en hij blijft de jongste. Of ie nou wil of niet. Eeuwig.	


ZUS	


Dat is zo.	


BROER	


Daar helpt geen lieve moedertje aan.	


NUMMER TWEE	


Mama!	


ZUS	


Kom op zeg!	


NUMMER TWEE	


Mama!!	


ZUS	
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Iedereen hoort je.	


NUMMER TWEE	


Mama!!!	


JOCHIE	


Mama!	


BROER	


Jongens!	


NUMMER TWEE	


loopt naar het portret Mama. We zijn net begonnen en we hebben nu al ruzie.	


ZUS	


Mama hoort je niet hoor.	


BROER	


Een beetje volwassenheid zeg.	


ZUS	


Wij doppen onze boontjes zelf.	


BROER	


Wij worden door niemand geholpen.	


ZUS	


andere toon Moeten we die mensen niet eens wat aanbieden?	


BROER	


Waarom?	


ZUS	


Omdat het zo hoort.	


BROER	


Allemaal?	


ZUS	


Het zijn onze gasten.	
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BROER	


We hebben niks in huis.	


ZUS	


Echt niet?	


JOCHIE	


Moet ik wat gaan…	


BROER	


Jij blijft hier.	


ZUS	


Om jou is dit allemaal begonnen.	


JOCHIE	


Nou zeg!	


ZUS	


Het gaat over jou.	


BROER	


Het gaat over ons. Over ons allemaal. Over ons als familie.	


JOCHIE	


Ik ben niet helemaal uit Weetikwaarvandaan teruggekomen om in de eerste 

de beste familieruzie onderuit te worden gehaald. Zoals vroeger. Om als een 

kind te worden behandeld. Als het zo moet ben ik zo weer vertrokken.	


BROER	


Je bent er net.	


NUMMER TWEE	


Mama! Ik heb zo’n trek in een pizza.	


BROER	


Hou op!	


ZUS	
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We móeten die mensen wat aanbieden.	


BROER	


We hebben zelf niks.	


JOCHIE	


Ik kan wat gaan…	


NUMMER TWEE	


Waarom wil jij steeds weg?	


JOCHIE	


Ik?	


NUMMER TWEE	


Waar wil jij naartoe?	


JOCHIE	


Hoezo?	


NUMMER TWEE	


Waar ben jij voor op de vlucht?	


JOCHIE	


Nou… eh… niks.	


BROER	


Hij gaat straks dood.	


ZUS	


Zeg dat nou niet.	


BROER	


Hij ís dood.	


JOCHIE	


Wie?	


BROER	


Jij!	


�10DE DAG DAT MIJN BROER NIET THUIS KWAM© Roel Adam



ZUS	


Dat kan niet.	


JOCHIE	


Ik schrik me hartstikke…	


ZUS	


Daar staat ie toch.	


NUMMER TWEE	


O ja?	


ZUS	


Ons broertje. Waar we allemaal van hielden.	


BROER	


Dat is zo.	


NUMMER TWEE	


Krijg het meteen weer benauwd.	


BROER	


Waarom?	


NUMMER TWEE	


Sentimenten.	


ZUS	


Jij hield toch ook van hem?	


NUMMER TWEE	


Ik hield heel veel van hem.	


stilte	


Het meest van allemaal.	


JOCHIE	


O ja?	


stilte	
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NUMMER TWEE	


Wisten jullie toch wel?	


BROER	


Ik wel.	


ZUS	


Ik was water gaan halen.	


BROER	


Nog niet.	


NUMMER TWEE	


De volgende dag pas…	


BROER	


De dag waarop…	


NUMMER TWEE	


zacht Een rat.	


ZUS	


Waar?	


NUMMER TWEE	


Daar.	


BROER	


Rustig laten zitten.	


stilte	


NUMMER TWEE	


Kijk. Wij zijn een familie. Hij is de oudste. Hij daar. Die lange. Die schele. Ik 

ben Nummer Twee. Dat is mijn zusje. Zusje dus. En dat is de jongste. Het 

Jochie. Waar we allemaal heel veel van hielden.	


muziek	


!
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!
2  het boek  	


!
!
ZUS	


Het begon dus allemaal een dag eerder. Het begon op die dag dat jij van 

school ging. Jij wou van school af en…	


BROER	


Ik wou helemaal niet van school af.	


NUMMER TWEE	


Jij wou van school af. Jij hield niet van leren.	


BROER	


Jíj hield niet van leren.	


ZUS	


Je pakte je schoolboek en je scheurde er alle bladzijdes uit.	


BROER	


pakt een schoolboek Goed. Okee. Ik pakte mijn schoolboek.	


JOCHIE	


Dat was mijn schoolboek.	


ZUS	


Jij had nog helemaal geen boeken.	


BROER	


Jij kon nog niet lezen.	


JOCHIE	


Ik kon allang lezen!	


ZUS	


Jij was nog zo jong.	
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BROER	


Ik was kwaad. Ik was zo ontzettend kwaad. En verdrietig. Omdat ik van 

school af moest. Omdat ik van papa van school af moest. Omdat ik moest 

werken. Ik wilde mijn hele schoolboek aan stukken scheuren.	


JOCHIE	


wil het pakken Mijn boek was het!	


BROER	


Blijf af.	


JOCHIE	


Dat was mijn boek. Mijn eerste schoolboek. Mijn aardrijkskundeboek waar ik 

heel veel van hield. Met plaatjes van de mooiste steden van ons land.	


NUMMER TWEE	


Waar je nooit van je leven zou komen.	


ZUS	


Dat wist ie nog niet.	


JOCHIE	


Hoezo niet?	


ZUS	


Je wist het nog niet.	


JOCHIE	


Wat wist ik nog niet?	


stilte	


JOCHIE	


Ik ging graag naar school.	


stilte	


ZUS	


Net zoals ik. Toen ik klein was.	
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NUMMER TWEE	


Nou! Dat weten we allemaal. Jij was zo goed op school.	


ZUS	


Je lijkt op je zus hè?	


BROER	


De beste van de klas.	


NUMMER TWEE	


Die ons altijd de les wil lezen.	


BROER	


Maar ík moest van school. Ik was de oudste die van school af moest. Dat 

was ik. En niemand anders.	


ZUS	


Dat was gewoon nodig.	


NUMMER TWEE	


Omdat we arm waren.	


BROER	


Dus ik stond daar met dat boek in mijn handen.	


NUMMER TWEE	


Jij hield helemaal niet van boeken.	


BROER	


Wat weet jij daar nou van?	


NUMMER TWEE	


Jij hield niet van school.	


BROER	


Ik hield wel van school. Net zoals Zusje en Jochie. Het was de enige plek 

waar ik me thuis voelde.	


NUMMER TWEE	
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Je was de slechtste van de klas.	


BROER	


Ik zat lekker achterin. Ik kon uren zitten dromen. Een beetje uit het raam 

staren. Een beetje suffen en slapen.	


NUMMER TWEE	


Omdat je ontzettend dom was.	


ZUS	


Hè joh!	


BROER	


Ben ik dom?	


NUMMER TWEE	


Ja.	


BROER	


O ja?	


ZUS	


Waarom moeten we altijd zo’n ruzie maken?	


NUMMER TWEE	


Omdat we bovenop elkaar zitten.	


BROER	


Liever dom dan achterbaks.	


NUMMER TWEE	


Mij raak je niet schele.	


BROER	


Een ander het vuile werk laten.	


JOCHIE	


plots Ik had die dag een papieren vlieger gemaakt!	


ZUS	


�16DE DAG DAT MIJN BROER NIET THUIS KWAM© Roel Adam



Ja!!	


BROER	


Dat je dat nog weet.	


ZUS	


De vorige dag.	


JOCHIE	


Wat?	


ZUS	


Je had hem de vorige dag gemaakt. Hij hing aan een klein haakje voor de 

deur van het huis. Je kwam ermee binnen. Je was wakker geworden en het 

eerste waar je aan dacht was die papieren vlieger. Je ging hem meteen halen. 

Je kwam binnen en toen…	


BROER	


Toen stond ik met dat boek in…	


JOCHIE	


Mijn boek!	


BROER	


Ik dacht dat het van mij was.	


JOCHIE	


Maar het was van mij.	


BROER	


Dat bleek.	


JOCHIE	


Zie je wel.	


BROER	


Achteraf bleek dat.	


JOCHIE	
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Precies.	


NUMMER TWEE	


Jij stond met dat boek in je handen. Ik was de waterpijp van papa aan het 

repareren want daar was zo’n pinnetje van losgeschoten en dat probeerde ik 

met ijzerdraad weer voor elkaar te krijgen.	


BROER	


Omdat jij altijd aan het slijmen was.	


NUMMER TWEE	


Hoezo?	


BROER	


Met papa.	


ZUS	


Met mama.	


JOCHIE	


Wacht nou effe. Ik kwam dus binnen…	


ZUS	


Ik was er niet.	


BROER	


Wel waar.	


ZUS	


Ik was water gaan halen.	


BROER	


Dat was veel later.	


NUMMER TWEE	


De volgende dag.	


BROER	


Om twee uur de volgende dag ben je water gaan halen.	
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ZUS	


Wat deed ik dán?	


BROER	


Jij was je Engelse les aan het leren.	


ZUS	


Toen al?	


NUMMER TWEE	


Jij was altijd met Engels bezig.	


ZUS	


Ik was pas elf.	


JOCHIE	


Toch had je al Engels op school. Vond ik altijd zo mooi. Die Engelse woorden. 

Omdat ik niet wist wat je zei.	


BROER	


Eerst waren jullie er niet. Eerst was ik alleen. Want papa had ’s ochtends 

tegen me gezegd dat ik van school af moest. En ik was een lange wandeling 

gaan maken.	


ZUS	


gaat af Dat is zo.	


NUMMER TWEE	


Was het al oorlog?	


BROER	


Wat?	


NUMMER TWEE	


Oorlog.	


BROER	


Ja natuurlijk.	
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ZUS	


komt terug Wat zei je?	


NUMMER TWEE	


Of het al oorlog was.	


ZUS	


Het was altijd oorlog…	


BROER	


Anders kon hij toch nooit…	


JOCHIE	


Wat?	


stilte	


Is er iets?	


stilte	


Iets met mij?	


BROER	


Niks.	


NUMMER TWEE	


Ga jij je vlieger maar halen.	


JOCHIE	


Die hangt aan het haakje?	


NUMMER TWEE	


Precies.	


Jochie af	


ZUS	


Kom ik van rechts?	


NUMMER TWEE	


Jij kwam uit de kamer van papa en mama.	
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Zus af	


Kom ik van links.	


Nummer Twee af	


BROER	


alleen Ben ik dom papa?	


Ik heb heel grote handen	


Maar ik ben toch niet dom?	


NUMMER TWEE	


steekt zijn hoofd om het hoekje Kunnen we?	


BROER	


Zusje kwam eerst.	


NUMMER TWEE	


O ja.	


Nummer Twee af. Zus komt op met Engels boek.	


ZUS	


leest  	


A girl.	


Een meisje.	


A girl and a boy.	


Een meisje en een jongen.	


A girl and a boy in the desert.	


Een meisje en een jongen…	


Wat is een desert?	


BROER	


Hm?	


ZUS	


Wat is desert?	
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BROER	


Toetje.	


Nummer Twee komt op met een stukje ijzerdraad en een tang. Gaat bij de 

waterpijp zitten knutselen. Zachtjes Engelse woordjes van Zus. Even is het stil.	


BROER	


Jij zei iets. Iets over de pizzeria.	


NUMMER TWEE	


Wat doet dat er nou toe.	


BROER	


En over de politie. En daarna kwam Jochie binnen met zijn vlieger.	


roept Na de politie kom jij binnen Jochie!	


JOCHIE	


af Ja!	


NUMMER TWEE	


Maakt toch niks uit!	


BROER	


Het was de dag dat ik van school ging. Dat maakt zeker ook niks uit! Ik ben 

van school afgegaan omdat er voor vier kinderen geen geld genoeg was. En 

een dag later waren we met zijn drieën. En niemand dacht meer aan mij!	


JOCHIE	


af Wat doen jullie daar?	


BROER	


tegen Nummer Twee Schiet nou maar op.	


Nummer Twee af. Komt meteen weer op met tang en ijzerdraad.	


NUMMER TWEE	
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Wat ik nou zag! Ze hebben nu een terras bij de pizzeria. Met kleine stoeltjes 

en tafels. Je kunt nu zo buiten een pizza gaan eten. Ik heb even staan kijken. 

Maar de politie heeft me weggestuurd.	


Nummer Twee bij waterpijp. Jochie op met vlieger. Broer scheurt langzaam de 

bladzijden uit het boek.	


BROER	


Ik ga van school af.	


Broer gaat zitten werken. Houdt zich groot.	


ZUS	


Zo ging het.	


NUMMER TWEE	


Zo ging het precies.	


JOCHIE	


Mijn boek!	


Op zijn knieën bij het boek.	


Dat is mijn boek. Mijn aardrijkskundeboek. Hij heeft mijn aardrijkskundeboek 

kapot gescheurd!	


ZUS	


Is dat boek van jou?	


JOCHIE	


Lul!	


BROER	


Wat is er?	


ZUS	


Je hebt zijn boek kapot gescheurd.	


NUMMER TWEE	


Lul!	
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BROER	


Maar zo ging het. Zo ging het nu eenmaal. Sorry Jochie. Maar zo is het 

gebeurd.	


ZUS	


En daarna ben ik water gaan halen.	


NUMMER TWEE	


Maar niet nu. We gaan eerst eten. Ik heb hartstikke honger.	


BROER	


En het werk dan?	


NUMMER TWEE	


Dat komt wel.	


ZUS	


kruipt achter haar machine We hebben nog niks gedaan.	


BROER	


Genoeg! Genoeg! Genoeg geleerd! Genoeg gespeeld! Vanaf nu wordt er 

alleen maar gewerkt!	


Iedereen behalve Jochie achter de machines.	


JOCHIE	


met boek Zonde.	


Nummer Twee haalt een broodje uit zijn zak.	


Heb ik geen naaimachine?	


stilte	


Is er voor mij niks te doen?	


ZUS	


Jij had dat speelgoeddingetje!	


NUMMER TWEE	


Verrek ja!	
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ZUS	


Dat rode machientje.	


NUMMER TWEE	


Weet je nog?	


JOCHIE	


Nee.	


Zus af. Komt terug met een oud verroest speelgoednaaimachinetje.	


ZUS	


Herken je hem weer?	


Jochie pakt het aan en bekijkt het.	


Misschien doet ie het nog.	


!
!
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!
3  ik wil naar buiten	


!
!
ZUS	


tegen publiek Voor elk mens komt er een dag waarop hij zal sterven. Dat is 

nu eenmaal zo. Dat is niet iets waardoor iemand opvalt. Je zult niet zo gauw 

zeggen: ‘Kijk daar loopt me d’r eentje. Die gaat op een dag dood.’ Dat iemand 

dood gaat dat kan je van iedereen zeggen. Van mij. Van jou. Van jou. Maar als 

je weet dat iemand morgen dood zal gaan. Of vandaag. Dat is iets anders. Zo 

iemand bekijk je met heel andere ogen. Met medelijden. Met angst. En soms 

met liefde.	


Zus en Jochie werken.	


JOCHIE	


Wat hoor ik toch?	


ZUS	


Niks joh.	


Ze werken.	


JOCHIE	


Ik hoor toch echt iets.	


ZUS	


Gewoon gedoe.	


JOCHIE	


Gedoe?	


ZUS	


Gedoe buiten.	


JOCHIE	
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Het lijkt of ze me roepen.	


ZUS	


Wie zou jou nou roepen?	


JOCHIE	


Iemand die me nodig heeft.	


Jochie gaat op een stoel staan.	


ZUS	


tegen publiek Ik heb hem die dag tegen kunnen houden. Die dag nog wel. Het 

was al onrustig. Er werd nog niet echt gevochten. Dat was pas de volgende 

dag. De hele stad was in rep en roer. Overal hoorde je: ‘Ons. Ons. Ons. Ons. 

Ons land. Onze vlag. Onze eigen staat.’ Iedereen zei dat het vandaag zou 

gebeuren. Er hing iets in de lucht. Het was gevaarlijk buiten. Zeker voor 

kinderen. Maar we wonen in een land waar kinderen gevaarlijke dingen doen. 

Alle kinderen doen dat hier. Behalve kinderen die nog erg jong zijn. Kinderen 

van acht kunnen beter binnen blijven op een dag als vandaag. 	


JOCHIE	


Ik zie niks.	


ZUS	


Je hoeft ook niks te zien.	


JOCHIE	


Ik wil naar buiten!	


ZUS	


Waarom?	


JOCHIE	


Omdat ze allemáál buiten zijn.	


ZUS	


Je hoeft toch niet te doen wat iedereen doet.	
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JOCHIE	


Juist wel.	


ZUS	


Je bent toch bij mij.	


JOCHIE	


Jij bent mijn zusje.	


ZUS	


Ik wil niet dat je naar buiten gaat. Ik zorg voor jou. Ik heb beloofd dat jij 

binnen zult blijven.	


Broer op	


JOCHIE	


Broer! Wat is er? Wat gebeurt er toch?!	


BROER	


Niks.	


ZUS	


Je bent je riem kwijt.	


BROER	


Ja.	


JOCHIE	


Wat is er buiten?	


BROER	


De straat is afgezet.	


JOCHIE	


Door wie?	


BROER	


Ze hielden me tegen.	


JOCHIE	
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Ze?	


ZUS	


En wat deed je?	


BROER	


Ik zei: ‘Ik moet er door.’	


JOCHIE	


Wie hebben de straat afgezet?	


BROER	


Ik moest mijn zakken leeg halen. Mijn zakmes. Een potlood. Een 

opschrijfboekje. Een ansichtkaart. Een klein flesje aftershave.	


JOCHIE	


Aftershave?	


ZUS	


En wat deed je?	


BROER	


Ik keek ze heel kwaad aan.	


JOCHIE	


Waarom?	


BROER	


Ik keek dwars door ze heen.	


ZUS	


Maar wat deed je?	


BROER	


Ik deed of er niks aan de hand was.	


JOCHIE	


Waarom is de straat afgezet?	


BROER	
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‘Kan ik nu door?’ zei ik. Ze vroegen naar mijn identiteitsbewijs. Ik gaf het ze. 

Ik gaf het ze gewoon. Ik deed of het me allemaal niets kon schelen. Alsof ze 

lucht voor me waren. Ik kreeg mijn identiteitsbewijs terug. Toen wezen ze op 

de riem van mijn broek. Ze wezen met de loop van hun machinegeweer op 

de riem van mijn broek.	


ZUS	


En wat deed je?	


BROER	


tegen publiek Het was zo’n leren riem. Een zwarte leren riem met een 

ijzeren gesp. Zo’n riem die je af kunt doen en waarmee je iemand in het 

gezicht kunt slaan.	


NUMMER TWEE	


Dat had je kunnen doen!	


BROER	


Ik gaf hun die riem. Ze onderzochten hem. Of er geen zakje in zat waarin ik 

iets verborgen had. Toen deden ze hem in een metalen bak en mocht ik 

verder.	


ZUS	


En wat deed je?	


BROER	


Ik liep door. Terwijl ik mijn broek met mijn hand vasthield. Terwijl ik niet 

omkeek. Ik hield mijn rug recht en mijn hoofd in mijn nek. Ik liep gewoon 

door naar de winkel waar ik boodschappen moest doen.	


NUMMER TWEE	


tegen publiek Die klootzakken hebben ONZE straat afgezet. Het is ONZE 

straat waar de deuren van ONZE huizen op uit komen en waar ONZE 

ramen op uitkijken met ONZE straatstenen die door de zolen van ONZE 
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voeten zijn afgesleten en waar ONZE vuilnismannen één keer in de week 

ONZE rotzooi uit wegruimen. De klootzakken die ONZE straat hebben 

afgezet zijn dezelfde klootzakken die ONS in ONZE klotestraat hebben 

opgesloten. Want ONZE straat is een klotestraat die eigenlijk helemaal niet 

ONZE straat is en waar we eigenlijk helemaal niet thuishoren.	


ZUS	


tegen publiek Wij horen thuis in een straat…	


NUMMER TWEE	


tegen publiek In een andere straat!	


ZUS	


tegen publiek Wij horen thuis in de straat van…	


NUMMER TWEE	


Die  klootzakken zetten onze straat af en onze Broer doet of er niets aan de 

hand is!	


Nummer Twee en Zus achter de naaimachines.	


BROER	


tegen publiek Wat kun je doen tegen een soldaat met een machinegeweer? 

Wat kan ik eraan doen nu ik zo groot en zo sterk ben als ik nu ben. Wat kan 

ik eraan doen nu ik alles weet wat ik nu weet? Wat kon ik eraan doen toen 

ik een kind was?	


JOCHIE	


Waarom had jij aftershave in je zak?	


BROER	


Ik was zeventien. Ik scheerde me al.	


JOCHIE	


naar Broer. Strijkt over zijn wangen Je mag je nu ook wel eens scheren.	


stilte	
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Je was een lafaard.	


BROER	


Vind je?	


JOCHIE	


Mijn broer is een lafaard. En zijn broek zakt af. tegen publiek Ik vond onze 

straat helemaal geen klotestraat. Ik kon er lekker spelen. Ik had een papieren 

vlieger gemaakt en ik was die ochtend gaan vliegeren. Toen Zus me 

binnenriep was ie verward geraakt in de elektriciteitsdraden voor ons huis. 

En omdat ze riep dat ik direct thuis moest komen trok ik heel hard aan het 

touw en mijn vlieger scheurde in tweeën. En toen ik mijn vlieger in tweeën 

trok… zag ik opeens… Ik schrok… Het leek alsof ik iemand… Iemand gilde 

heel hard en ik trok aan dat touw en het leek alsof de hemel in tweeën…	


ZUS	


Kom je nu binnen?!	


JOCHIE	


Schreeuw niet zo!	


ZUS	


Kom je nu binnen of niet?!	


JOCHIE	


Doe niet zo zenuwachtig.	


ZUS	


Ik vraag of je binnenkomt.	


JOCHIE	


Ik ben binnen.	


Zus vliegt Jochie in de armen.	


ZUS	


Je hoeft niet bang te zijn.	
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JOCHIE	


Ik ben niet bang.	


ZUS	


Op een dag gaan we terug naar ons geboortedorp. Waar het warm is en 

waar altijd een heerlijk briesje waait. Het is ons dorp. Het is het mooiste 

dorp van de hele wereld. Het is van ons en van niemand anders. Het is van 

papa en mama en van jou en van mij en van onze broers. Het is er vredig en 

stil en de vogels zitten er in de bomen. En die vogels zijn mooi. Die zijn 

mooi. Die zijn zo mooi. Die zijn mooi bontgekleurd. Met allemaal gekleurde 

veren. En de waterput staat er vlak naast het huis. Niet zo ver weg als hier. 

Niet zo ver dat je uren moet lopen. Je gaat daar gewoon even je huis uit en 

je bent in een wipje weer terug. En we hebben de sleutel van ons huis bij de 

hand. We kunnen daar zo weer naar binnenlopen. Want papa gaf mij de 

sleutel en die bewaar ik heel goed in de kussensloop van mijn bed. In ons 

geboortedorp hoef je niet bang te zijn.	


JOCHIE	


Ik ben helemaal niet bang.	


ZUS	


In ons geboortedorp ben je echt veilig.	


NUMMER TWEE	


Ons geboortedorp bestaat niet.	


ZUS	


Ons geboortedorp bestaat. Het heeft altijd bestaan en het zal er altijd zijn 

als we het nodig hebben. Op een dag zitten we daar met zijn allen in een 

heel grote kring en de zon…	


NUMMER TWEE	


Het is er niet meer!	
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ZUS	


Hou je mond.	


NUMMER TWEE	


Ik zeg wat ik wil.	


ZUS	


Ons geboortedorp is het enige wat we nog hebben. Het enige wat ons 

Jochie nog heeft.	


NUMMER TWEE	


Had.	


ZUS	


Heeft. Wat ie heeft. Heeft! En zijn vlieger is ook al gescheurd en hij is 

hartstikke bang want straks gaat ie…	


JOCHIE	


Ik ben echt niet bang hoor.	


ZUS	


tegen Jochie Jij bent bang!	


NUMMER TWEE	


tegen Zus Jij bent zelf bang. Ons geboortedorp bestaat niet. Omdat we niet 

daar maar hier geboren zijn. Hier in deze klotestraat. Waar ben jij geboren 

Jochie?	


JOCHIE	


Hier.	


NUMMER TWEE	


Waar?	


JOCHIE	


In deze klotestraat.	


Broer op	
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NUMMER TWEE	


En jij?	


BROER	


Wat?	


NUMMER TWEE	


Zit je broek weer goed?	


BROER	


Ja.	


NUMMER TWEE	


Waar je geboren bent?	


BROER	


Gewoon hier.	


ZUS	


Maar ik ben geboren in het dorp van onze ouders. Of het nu waar is of niet. 

Omdat ik dat wil. Omdat ik van ze hou. Omdat het mijn ouders zijn. Daarom 

ben ik daar geboren. En jullie ook.	


NUMMER TWEE	


Onze ouders zijn dood.	


ZUS	


Niet waar.	


NUMMER TWEE	


Hee! Vader en Moeder! Zeg eens wat! Zeker wel fijn om geboren te worden 

in jullie geboortedorp?! Zeker een heel fijne geboorte gehad?! In jullie 

geboortedorp bij die waterput geboren te worden zal wel een feest zijn 

geweest! Daar rook het altijd naar roosjes! Nietwaar?! Zelfs de tantes die 

ter gelegenheid van jullie geboorte met koektrommels stonden te rammelen 

waren lief en aardig. En de buurman voorspelde jullie een gouden toekomst 
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waar nooit een steek van terecht is gekomen! Waarom zijn jullie niet blijven 

zitten toen de tanks en de bulldozers kwamen? Waarom zijn jullie niet 

gestorven in jullie geboortedorp?!	


ZUS	


Dat weet je best!	


NUMMER TWEE	


Hadden wij nooit zo’n flapdrolgeboorte gehad!	


ZUS	


Jij bent gemeen en kinderachtig en kwaadaardig!	


NUMMER TWEE	


Sterf toch met je geboortedorp!	


stilte	


BROER	


Nu zijn ze dood. Dat is zo. Maar toen leefden ze nog. Op de dag dat ons 

Jochie…	


stilte	


…op de dag dat jouw vlieger scheurde leefden ze nog.	


NUMMER TWEE	


Maar hun geboortedorp was dood. Dat was al jaren geleden verwoest. Dat is 

al jaren geleden verwoest en ingenomen en bezet door dezelfde klootzakken 

die nu onze straat hebben afgezet en jouw broek van je reet hebben 

getrokken.	


Nummer Twee woedend af	


JOCHIE	


Mag ik mee?	


ZUS	


Nee.	
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JOCHIE	


met gescheurde vlieger Een klotestraat?	


ZUS	


Omdat we hier niet thuis horen.	


stilte	


BROER	


We moeten de waarheid onder ogen zien.	


ZUS	


Ja.	


stilte	


JOCHIE	


Ja.	


BROER	


We kunnen niet meer terug. We kunnen niet naar voren. We zitten hier 

gevangen. Gevangen in het nu. Onze ouders zijn dood. Die hebben ons niks 

meer te zeggen. En ons Jochie…	


stilte	


JOCHIE	


Heeft jullie ook niks te zeggen.	


ZUS	


Een rat.	


JOCHIE	


Waar?	


ZUS	


Daar.	


BROER	


Rustig laten zitten.	
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ZUS	


Kutrat.	


BROER	


En het werd avond.	


!
!
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!
4  de nacht	


!
Zus en Jochie zoeken een plek om te slapen.	


!
BROER	


Nummer Twee bleef tot diep in de nacht op straat. Samen met zijn vrienden. 

Ze geloofden er niets van. Dat we bevrijd zouden worden. Dat een eigen 

vlag iets zou veranderen. Een vlag verandert niets aan een gevangenis. Ze 

staken autobanden in brand. Een verstikkende rookwolk hing boven de stad 

en je moest wel erg veel hoop hebben om daar de rook van een 

vreugdevuur in te zien. Behalve ons Jochie sliepen we allemaal slecht. Ik slaap 

nog steeds niet goed. Het is nu tien jaar geleden maar er is nog niets 

veranderd.	


Muziek. Verandering van licht. Broer doet alsof hij slaapt. Zus staat op en gaat met 

een bekertje water naar het slapende Jochie.	


ZUS	


Je lijkt wel dood maar je bent het niet. Dat weet ik. Ze kunnen je niet 

neerschieten zonder dat ik het merk omdat ik heel goede oren heb. Een 

kogel hoor je. Een kogel hoor je aankomen. Eerst hoor je een knal. Dan hoor 

je een soort gefluit. Dan gerinkel van glas. Of gierende remmen. Of een kreet 

van pijn van iemand vlak naast je. En dan kun je wegduiken. Tenminste als je 

goed oplet. Je moet wel opletten. Je moet elk moment denken dat het zou 

kunnen gebeuren. Slaap je? Je zult wel slapen want dood ben je niet. Je ligt 

heel stil zonder te bewegen. Dat doen mensen die slapen. Mensen die slapen 

bewegen niet. Slaap je? Je borst zou op en neer moeten gaan. Maar dat doet 

hij niet. Dat komt omdat je een heel lichte ademhaling hebt. 	
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Zus gaat terug naar haar bed. Broer gaat naar Jochie.	


BROER	


Heer… eh… machtige Vader… Ik geloof… ik hoop… ik hoop dat niemand 

me ziet… We zijn… Ik kan dit niet hoor… Kleintje… dood is dood… Ik 

ben helemaal voor niks… Wat moeten we nu zonder jou… Was er maar 

een rots waarop ik kon staan… Shit…	


Nummer Twee op. Begint zich uit te kleden.	


NUMMER TWEE	


Ik heb trek in een pizza.	


ZUS	


Ssst.	


NUMMER TWEE	


Zo’n vette oranje. Met gesmolten kaas. Lekkere dikke Italiaanse kaas. Die van 

de randen afdruipt.	


BROER	


Ga nou slapen.	


NUMMER TWEE	


Lekkere Italiaanse luxe. Mozzardinges. Quattro Stagioni. Met olijven en 

salami.	


BROER	


Ga nou ook slapen.	


NUMMER TWEE	


Pescatore. Marinara. Met vis en kreeft en krab.	


BROER	


Ik word hier niet goed van.	


NUMMER TWEE	
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Dat ze nou allemaal zitten te schransen. In die pizzeria waar wij niet mogen 

komen. Pizza’s in stukken zitten te snijden. Zitten nu hele wagenwielen in 

punten te snijden. Zitten nu lekker te proppen. Met artisjokken en ansjovis 

en kappertjes.	


BROER	


Ga alsjeblieft slapen en hou je bek!	


tegen Zus En jij ook!	


stilte	


NUMMER TWEE	


Een klein stukje maar.	


BROER	


Bek dicht!	


stilte	


JOCHIE	


Ik heb ook trek in een pizza.	


BROER	


uit bed Ooohh!!	


NUMMER TWEE	


bij Jochie Jij krijgt van mij een pizza Jochie. En geen kleintje maar de grootste 

die er is. Jij krijgt van mij een toren pizza’s. Reken maar.	


BROER	


Wanneer?	


stilte	


!
!
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!
5  de dag	


!
Ochtendlicht.	


!
JOCHIE	


De volgende dag was ik vroeg wakker.	


ZUS	


Ik ook.	


BROER	


We waren allemaal vroeg wakker.	


JOCHIE	


Het was een heel gewone dag.	


NUMMER TWEE	


Het was helemaal geen gewone dag.	


BROER	


Het was de dag waarop jij…	


ZUS	


Het was een feestdag.	


NUMMER TWEE	


Het had een feestdag kunnen zijn.	


ZUS	


We dachten allemaal dat het een feestdag zou worden.	


NUMMER TWEE	


Ik niet.	


ZUS	


De hele stad was vol. Vol leven.	
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NUMMER TWEE	


Vol angst.	


BROER	


Angst ook ja.	


ZUS	


Vol vreemdelingen. Buitenlanders. Televisiecamera’s. Televisieploegen. 

Televisiereporters. Televisiestations. Televisiemensen van over de hele wereld.	


BROER	


Het was de dag van onze bevrijding.	


NUMMER TWEE	


Kom op zeg.	


ZUS	


Erkenning.	


BROER	


Had de dag van onze bevrijding kunnen zijn.	


NUMMER TWEE	


Een rat.	


ZUS	


Rotrat.	


BROER	


Rustig laten zitten.	


ZUS	


Het was de dag waarop iedereen ons zou zien.	


BROER	


Had kunnen zien wie we waren.	


NUMMER TWEE	


Maar het ging mis.	


�43DE DAG DAT MIJN BROER NIET THUIS KWAM© Roel Adam



ZUS	


Iets ging er mis.	


BROER	


Er gaat altijd iets mis.	


NUMMER TWEE	


Bij ons gaat het altijd…	


JOCHIE	


Voor mij was het een heel gewone dag.	


ZUS	


Omdat je een kind was.	


NUMMER TWEE	


Omdat je niet wist…	


BROER	


Niets wist je!	


NUMMER TWEE	


Wat weet jij nou helemaal?	


BROER	


Denk je nou echt dat bij ons…	


NUMMER TWEE	


Ooit… ooit van zijn leven…	


BROER	


Mensen die zonder…	


ZUS	


Zonder een greintje…	


NUMMER TWEE	


Zonder ook maar een klein beetje…	


BROER	
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Als je op een verkeerde plek…	


NUMMER TWEE	


Lot!	


ZUS	


Lot!	


BROER	


Lot!	


JOCHIE	


Lot?	


ZUS	


Lot ja.	


BROER	


Allemaal een kwestie van lot.	


stilte	


ZUS	


We maakten het huis schoon.	


BROER	


Dat deden we.	


NUMMER TWEE	


We staken de vlag uit.	


ZUS	


‘Kijk dit zijn wij’ wilden we zeggen.	


BROER	


Dit is ons mooie huis waar we van houden.	


JOCHIE	
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Voor mij was het een heel gewone dag. Waarop de boel werd schoongemaakt. 

Waarop het druk was in de stad. En waarop mijn broers en mijn zus nogal 

nerveus heen en weer liepen.	


NUMMER TWEE	


Ik had hier een vijfje laten liggen.	


ZUS	


Vinden jullie mij…	


NUMMER TWEE	


Zo’n muntje van vijf.	


BROER	


Alles moet piekfijn voor elkaar.	


NUMMER TWEE	


Heeft iemand zo’n muntje van vijf…?	


JOCHIE	


Jullie gaan weg hè?	


BROER	


Dat ze niet weten wat ze zien…	


ZUS	


tegen Jochie Vind je dat ik er een beetje mee door kan?	


JOCHIE	


tegen Zus En jij gaat ook weg?	


NUMMER TWEE	


Broer! Heb jij soms dat muntje van vijf…	


ZUS	


Moet ik misschien iets met mijn haar…	


BROER	


Dat papa zal zien hoe goed we het doen.	
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ZUS	


Jongens zeg eens! Zeg eens eerlijk.	


JOCHIE	


Wanneer gaan jullie dan?	


NUMMER TWEE	


Dit vind ik echt lullig!	


BROER	


Ik doe het ook voor mezelf.	


NUMMER TWEE	


Kijk even allemaal in je zakken.	


JOCHIE	


Mag ik mee?	


BROER	


Ik doe het gewoon voor mezelf.	


ZUS	


Zal ik iets anders aandoen?	


JOCHIE	


Ik mag toch wel mee hè?	


NUMMER TWEE	


tegen Broer Jij hebt het.	


ZUS	


Ik kan iets anders aandoen hoor.	


NUMMER TWEE	


Ik weet zeker dat jij die vijf piek hebt.	


BROER	


Ik vind het zelf ook leuk als het schoon is.	


NUMMER TWEE	
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Kijk nou effe in je zakken man.	


JOCHIE	


Als jullie gaan moet je het zeggen.	


ZUS	


Makkelijk zat.	


NUMMER TWEE	


Het is wel mijn geld.	


ZUS	


Heb me zo omgekleed.	


NUMMER TWEE	


Verdomme mijn geld.	


JOCHIE	


Ik ga mee hoor.	


BROER	


Wie het huis schoonmaakt…	


NUMMER TWEE	


Zus! Heb jij het?	


BROER	


…maakt zichzelf schoon.	


JOCHIE	


Waar ga je naartoe Nummer Twee?	


NUMMER TWEE	


Geef het nou maar.	


ZUS	


Als ik zo helemaal als mezelf ben…	


NUMMER TWEE	


Ik had het hier neergelegd. Op deze tafel. Net was het er nog. Nu is het weg.	
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ZUS	


Maar ik kan me ook opmaken. Hoewel ik dat altijd… een beetje… Hoe 

vinden jullie dat? Als ik me opmaak?	


BROER	


Papa en mama zijn daar altijd heel stellig in. Dat een opgeruimd huis 

opgeruimd maakt. Je vergeet alles om je heen en je gaat helemaal glimmen 

van binnen…	


JOCHIE	


Ik ga gewoon mee. We gaan met zijn allen. Laten we dat even afspreken 

jongens.	


NUMMER TWEE	


Kom op Broer. Maak die zakken maar leeg.	


ZUS	


Je mag rustig zeggen: ‘Ja’ of ’nee’. Mogen jullie rustig zeggen.	


JOCHIE	


Ik ga dus mee?	


NUMMER TWEE	


Jij bent de enige die het kan hebben.	


ZUS	


Dat jullie even mijn spiegel zijn.	


BROER	


Papa zegt: ‘Wat blinkt het hier.’ Mama zegt: ‘Wat ruikt het fris.’ En ik doe of ik 

niks hoor en ga gewoon door met mijn werkje.	


NUMMER TWEE	


Jij hebt die vijf piek gejat. Lul!	


ZUS	


Is het ja of is het nee?	
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NUMMER TWEE	


bij moederportret Nou mam. Ze hebben me echt zo gepakt. Ze zijn een heel 

raar spel met me aan het spelen mam. Een heel raar spel. Achter mijn rug. Ik 

had een vijfje ma en ze hebben het gejat en ze zeggen dat het niet zo is. 

Terwijl het wel waar is omdat ik het zeker weet. Want ik had een vijfje en 

nou is het weg. Terwijl het mijn familie is die je altijd kan vertrouwen. Wat 

moet ik nou mam nu ik niemand meer vertrouwen kan van de enige mensen 

die te vertrouwen zijn?	


BROER	


Alles moet schoon.	


NUMMER TWEE	


Geef mijn geld terug.	


JOCHIE	


Mag ik nou mee?	


allen Nee!	


JOCHIE	


Ik wil mee.	


Ik wil ergens naartoe.	


Ik wil gewoon ergens naartoe.	


Er is iets waar ik naartoe kan.	


Ik wil graag ergens naartoe.	


Ik wil mee.	


Ik kan mee omdat ik mee mag.	


Er is daar van alles om naartoe te gaan.	


Er wordt daar iets georganiseerd waar je aan mee kan doen.	


Ik ben hier maar straks ga ik daar naartoe.	


Ik wil mee.	
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Ik hoor er ook bij.	


Er is daar iets wat ik niet ken.	


Er is daar iets wat anders is dan hier.	


Ik wil mee.	


Ik ga mee.	


Straks ga ik mee.	


Ik ga met jou naar hen toe.	


Zij zijn daar.	


Ze zijn daar met zijn allen.	


Ik kan daar iets doen wat ik hier niet kan doen.	


Hier zie je niet zulke dingen als daar.	


Ik ga mee hoor.	


Ik ben straks weg.	


Straks ben ik niet hier meer maar daar.	


Het is zo dat ze daar niet zijn zoals ze hier zijn.	


Er zijn er daar veel die elkaar kennen.	


Ik ga met je mee hoor.	


En jij gaat met mij daar naartoe.	


Jij en ik zijn broers.	


Jij hebt je vrienden daar verteld over mij.	


Neem je broer eens een keer mee zeiden ze.	


Die broer van je lijkt waarschijnlijk erg op jou.	


Dat willen we eens goed controleren.	


We willen hem graag eens een keer zien.	


We willen eens zien of hij ook tot de familie behoort.	


We willen eens zien of hij van hetzelfde bloed is als jij.	


En hoera!	
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Ik ben jouw broer.	


Dus weet ik zeker dat ik van hetzelfde bloed ben.	


En dat jouw vrienden mijn vrienden zijn.	


En dat jouw vijanden mijn vijanden zijn.	


Ik ga daar samen met jouw vrienden jouw vijanden in elkaar slaan.	


Ik wil mee godverdomme.	


Ik wil godverdomme mee.	


Waar moet ik anders naartoe?	


NUMMER TWEE	


Hier! Heb je de bal!	


JOCHIE	


Wij hebben de bal.	


NUMMER TWEE	


Ik geef een steekpass op jou en trek op volle snelheid naar binnen.	


JOCHIE	


Ik tik hem in je voeten en wijk uit naar links.	


NUMMER TWEE	


Ik speel de bal over de hele breedte en sprint achter je langs.	


JOCHIE	


We maken een standaard driehoekje.	


NUMMER TWEE	


Ik geef een hakje en kies positie in het zestienmetergebied.	


JOCHIE	


Ik ren naar de achterlijn en trek de bal strak terug op de penaltystip.	


NUMMER TWEE	


Ik neem hem aan. Kap mijn tegenstander uit en poeier de bal strak in de 

kruising.	
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beide Eén nul!	


JOCHIE	


We houden het nu breed.	


NUMMER TWEE	


Meer over de flanken.	


JOCHIE	


Ik pass hem naar jou.	


NUMMER TWEE	


Mis! Zij hebben de bal.	


JOCHIE	


Maar wij gaan pressen.	


NUMMER TWEE	


Wij gaan jagen.	


JOCHIE	


Wij spelen op de counter.	


NUMMER TWEE	


Ik verover de bal en geef een splijtende dieptepass.	


JOCHIE	


Ik neem de bal aan. Leg hem in één keer dood. Zie de keeper te ver voor 

zijn goal staan en met een loepzuivere lob schiet ik de bal in de 

linkerbovenhoek.	


beide Twee nul!	


NUMMER TWEE	


Ik speel de bal in je voeten.	


JOCHIE	
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Ik maak een individuele actie en met een briljante dribbel omspeel ik acht 

man. Een twee drie vier vijf zes zeven acht. Sta alleen voor het goal. Maak een 

schitterende schaar en geef een puntertje door de benen van de keeper.	


beide Drie nul!	


NUMMER TWEE	


Nu gaan we combineren.	


JOCHIE	


We laten ons helemaal terugzakken.	


NUMMER TWEE	


Dan tik ik hem naar jou.	


JOCHIE	


Hakkie.	


NUMMER TWEE	


Binnenkant voet buiten langs.	


JOCHIE	


Kappen.	


NUMMER TWEE	


Omhaal.	


JOCHIE	


Buitenkant voet binnen langs.	


NUMMER TWEE	


Stiffie.	


ZUS	


Knietje. Knietje. Hakkie.	


JOCHIE	


Ik neem hem op de borst.	


NUMMER TWEE	
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Ik maak een rush naar de goal.	


JOCHIE	


Ik geef een prachtige voorzet.	


NUMMER TWEE	


En met een snoekduik kop ik hem in de touwen.	


beide Vier nul!	


JOCHIE	


Ik maak een Schwalbe.	


NUMMER TWEE	


Rood!	


JOCHIE	


Vrije trap!	


NUMMER TWEE	


En met een strakke streep dwars door de muur in de linkerhoek.	


beide Vijf nul!	


JOCHIE	


Korte combinatie.	


NUMMER TWEE	


Een.	


JOCHIE	


Twee.	


NUMMER TWEE	


Droge knal.	


JOCHIE	


Goal!	


beide Zes nul!	


JOCHIE	
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Hup hakkie!	


beide Zeven nul!	


NUMMER TWEE	


Tikkie.	


beide Acht nul!	


JOCHIE	


Kopbal.	


beide Negen nul!	


NUMMER TWEE	


+ jochie Penalty!	


Broer neemt de penalty.	


allen Tien nul!	


muziek	


!
!
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!
6  hoog bezoek	


!
De langverwachte Televisiegodgeneraal trekt langs onder vrolijk getoeter. Nummer 

Twee, Jochie, Broer en Zus wringen zich in allerlei hoopvolle bochten. Zwaaien. 

Roepen. Juichen.  Een en ander zonder enig resultaat. Een lange stilte.	


!
BROER	


Hm.	


NUMMER TWEE	


Juist ja.	


stilte	


ZUS	


Had ik nou ergens een eh… draad… laten…	


BROER	


Aan het werk.	


ZUS	


Zo’n rode draad.	


JOCHIE	


tegen publiek Ik wist niet wat er gebeurde.	


NUMMER TWEE	


Wat?	


JOCHIE	


Ik weet niet wat er gebeurt hoor.	


NUMMER TWEE	


Verloren zaak.	


JOCHIE	
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De zon schijnt!	


BROER	


Jochie…	


JOCHIE	


We kunnen een plaatje opzetten. Potje gaan voetballen. Kaartje leggen. IJsje 

gaan eten.	


NUMMER TWEE	


Geef mij maar een pizza…	


JOCHIE	


Goed. Akkoord. Akkoord. Maar de tijd dat wij pizza’s zullen eten zal zeker 

komen. Dat kan niet anders. Ik voel het. Het is de vooruitgang. Alles gaat 

vooruit. De vooruitgang houdt niemand tegen. Geen mens. Nooit niet. 

Straks.	


stilte	


Straks kijken we elkaar in de ogen en…	


stilte	


Jullie zijn inderdaad slappelingen!	


stilte	


We leven toch nog!	


Tweede doorkomst van het langverwachte bezoek met hetzelfde effect. Een lange 

stilte.	


NUMMER TWEE	


Okee.	


BROER	


Okee ja.	


ZUS	


Ik snap niet…	
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stilte	


…echt niet.	


JOCHIE	


Jij ook niet?	


BROER	


Hé jongen hou op!	


ZUS	


Ja hou alsjeblieft op.	


JOCHIE	


Toet toet pep pep…	


stilte	


Hoeven toch niet te doen of we dood zijn.	


NUMMER TWEE	


Wij zijn gewoon ezels. Een soort dieren. Beesten die achter een wortel 

aanlopen. Met zo’n ezelskop op onze kop. Carnavalclowns.	


ZUS	


Die je in de maling kan nemen.	


NUMMER TWEE	


In de maling ja.	


JOCHIE	


Ik heb laatst op de televisie zo’n clown gezien. Zeg hee luister dan! Zo’n 

witte. Die had zo’n dingetje. Zo’n klein dingetje. Zo’n klein…	


NUMMER TWEE	


Lulletje?	


JOCHIE	


Trompetje. Zo’n trombonetje. En die andere reed in een autootje en dat kon 

helemaal uit elkaar vallen. Hadden ze heel knap gemaakt…	
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ZUS	


Moet jij vanmiddag nog weg?	


BROER	


Ja.	


NUMMER TWEE	


Waar moet je toch altijd naartoe?	


BROER	


Maakt jou dat wat uit?	


JOCHIE	


Hee jongens!	


BROER	


Luister Jochie. We moeten door. We hebben geen tijd om naar je verhaaltjes 

te luisteren. We hebben hier bergen werk.	


!
!
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!
7  de rat	


!
!
NUMMER TWEE	


Heb je die rat. Die vuile rat. Die vuile stinkende rat met die gore oren en die 

rottende tanden. 	


BROER	


Rustig laten zitten.	


ZUS	


Vieze gore wegkruiprat.	


NUMMER TWEE	


Denk maar niet dat wij verdwijnen. Wij gaan niet verdwijnen. Wij willen niet 

verdwijnen. Over ons lijk gaan wij nog niet verdwijnen! Wij zijn hier. Wij zijn 

hier. Wij zijn er.	


JOCHIE	


Nummer Twee?	


NUMMER TWEE	


Ja?	


JOCHIE	


Mag ik nu mee?	


broer+nummer twee+zus NEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE!!!	


ZUS	


tegen Jochie Het spijt ons Jochie.	


JOCHIE	


Troost me niet!	


ZUS	
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We kunnen niet meer samen…	


JOCHIE	


rent af Ik ben geen kind meer!	


ZUS	


Wat ga je doen?!	


JOCHIE	


Een glaasje water halen!	


Jochie af. Broer gaat achter hem aan.	


NUMMER TWEE	


tegen publiek Het was mijn schuld.	


ZUS	


Onze schuld.	


NUMMER TWEE	


Ze moeten me roosteren als een kip in het vuur. Ze moeten me helemaal 

afkluiven en verpulveren onder een grote steen en fijnmalen tot poeder en 

dan uitstrooien over dit godverlaten land. Dit land van onze vaders en onze 

grootvaders en de vaders van onze grootvaders en hun vaders. Dit 

vaderland dat niet van ons is.	


ZUS	


Elke jongen wil op zijn vader lijken.	


NUMMER TWEE	


Ik lijk nergens meer op.	


ZUS	


Of op zijn broer.	


NUMMER TWEE	


Ik heb hem de dood in gestuurd.	


ZUS	
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Iedereen wil een held zijn.	


NUMMER TWEE	


Een held?	


stilte	


Een domme held.	


ZUS	


Gaat het weer?	


stilte	


We hebben die middag gewacht.	


NUMMER TWEE	


Waar wachtten we ook weer op?	


ZUS	


Op God.	


NUMMER TWEE	


Op God?!	


ZUS	


Op een wonder.	


NUMMER TWEE	


Ik wacht niet op God.	


ZUS	


Ik wel. Toen nog wel. Ik geloofde toen nog in een wonder. Ik dacht dat iets 

misschien een einde zou maken aan al die jaren van oorlog.	


Broer op met zijn arm om Jochie geslagen.	


NUMMER TWEE	


tegen Broer Vecht dan!	


Doe eens wat! Laat eens zien wie je bent Grote Broer! Laat eens zien hoe 

het moet!	
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ZUS	


tegen publiek En God kwam	


en ging voorbij	


en zag ons niet. 	


!
!
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!
8  het wachten	


!
!
JOCHIE	


Ik sta bij de deur. Mijn hart klopt in mijn keel. Ik heb de deurklink in mijn 

handen. Kan ik al doen wat ik wil? Het is kwart voor drie. Nu doe ik het. Nu 

houdt niemand mij tegen.	


Hij gaat naar buiten. 	


stilte	


Broer op	


BROER	


Het is vijf voor drie. Ik had hier om half drie moeten zijn. Ik ben te laat. Maar 

ik ben er.	


Nummer Twee op	


NUMMER TWEE	


Het is drie uur in de middag. Het is de middag van de dag waarop mijn broer 

niet thuiskwam. Jochie kwam niet thuis. Jij was te laat.	


BROER	


Ja.	


NUMMER TWEE	


Om dríe uur kwam ik thuis. En hij was er niet. Ik kwam van de rivier…	


BROER	


Er is zo’n opgedroogde rivier in de stad. Vlakbij de moskee.	


NUMMER TWEE	


De moskee?	


BROER	
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De moskee.	


NUMMER TWEE	


De synagoge.	


BROER	


De synagoge?	


NUMMER TWEE	


De synagoge.	


BROER	


De kerk.	


NUMMER TWEE	


De kerk.	


BROER	


Er is zo’n opgedroogde rivier in de stad. Vlakbij de kerk. Vlakbij de grens. Een 

plek waar wij niet mogen komen.	


NUMMER TWEE	


Er werd daar gevochten. Er waren honderden mensen bij elkaar. De stenen 

liggen er voor het grijpen. Altijd als er gevochten moet worden gebeurt dat 

op die plek. Maar op deze dag werd er geschoten. Op ons. Met scherp.	


BROER	


Waarom vertellen wij dit?	


NUMMER TWEE	


Ik was naar huis gekomen. Omdat ik doodmoe was? Omdat ik een 

rondvliegende steen in mijn gezicht had gekregen? Omdat ik dorst had? Ik 

voel niks. Ik voel nooit wat. Maar toen voelde ik iets. Ik had een vreemd…	


BROER	


Waarom doen we dit toch?	


NUMMER TWEE	
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En hij was er niet!	


BROER	


Geen mens luistert naar ons.	


NUMMER TWEE	


Ik wist meteen dat er iets mis was.	


BROER	


Niemand luistert.	


NUMMER TWEE	


Zij luisteren toch.	


BROER	


Kinderen.	


NUMMER TWEE	


Nou en!	


BROER	


Ons Jochie is al lang dood. Dood en begraven. Het is vandaag tien jaar 

geleden.	


NUMMER TWEE	


Elf jaar.	


BROER	


Elf jaar geleden. En elk jaar denken we aan hem met alles wat we in ons 

hebben omdat we niet anders kunnen. Maar we krijgen hem er niet mee 

terug.	


NUMMER TWEE	


We moeten door.	


BROER	


Ga jij maar verder.	


NUMMER TWEE	
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We moeten ons verhaal vertellen.	


BROER	


Ik word er zo moe van.	


NUMMER TWEE	


Dit zit fout.	


BROER	


Omdat je er niks mee verandert.	


NUMMER TWEE	


Wist ik meteen.	


BROER	


Je hebt er maar mee te leven.	


NUMMER TWEE	


En ik ging direct terug om hem te zoeken.	


Nummer Twee af	


BROER	


Als je de oudste bent moet je iets doen. Alle ogen zijn gericht op de oudste. 

Op deze verschrikkelijke wegwijzer die ik sinds mijn geboorte moet zijn. Ik 

had iets moeten doen. Ik moet nog steeds iets doen. Ik had zelf het water 

moeten gaan halen. Vrouwenwerk had ik moeten doen. Dan had Zusje hem 

tegen kunnen houden. Maar dat heb ik niet gedaan. Zusje was water gaan 

halen. Zusje was weg. Dus ik had hier moeten zijn. Om half drie had ik hier 

moeten zijn. Dan had ik de deur op slot moeten draaien en moeten zeggen: 

‘Jij blijft thuis.’ De ernst van de situatie had ik moeten inzien. Als oudste. Dat 

het buiten gevaarlijk was. Het is nog steeds gevaarlijk buiten. Ik moet nog 

steeds iets doen. Mijn vader en moeder kijken me aan en zeggen: ‘Wat ga je 

doen jongen?’ Mijn vader vocht in de oorlog. Mijn broer slaapt met een 

�68DE DAG DAT MIJN BROER NIET THUIS KWAM© Roel Adam



geweer onder zijn bed. Ik naai broeken in elkaar en verkoop ze aan de vijand. 

We moeten toch ergens…	


NUMMER TWEE	


op Klootzak!	


BROER	


Jij bent je broertje aan het zoeken!	


NUMMER TWEE	


Ik hoor je wel.	


BROER	


Jij kwam in paniek terug. Je had de hele stad uitgekamd. Je zag dat er overal 

nog steeds werd gevochten. Je was in het ziekenhuis geweest…	


NUMMER TWEE	


Vuile verrader.	


BROER	


Je was in het ziekenhuis geweest. Je had gezien dat er tientallen mensen 

gewond waren. Kinderen ook. Kleine kinderen. Je had het schreeuwen en 

huilen gehoord. Je had gezien dat er geen bedden meer vrij waren. Dat 

chirurgen in de gangen opereerden. Je was in paniek. Je had ons Jochie 

nergens…	


NUMMER TWEE	


Wou jij beweren dat die broeken… dat mijn werk… dat deze machines…	


BROER	


Wat kunnen jou die kutbroeken schelen!	


NUMMER TWEE	


Dat wij leven van het geld van moordenaars!	


Hij vliegt zijn broer aan. Ze vechten.	


BROER	
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Word toch eindelijk eens volwassen.	


NUMMER TWEE	


Jij hebt niet het recht…	


BROER	


vechtend Jij was radeloos. Omdat je van ons Jochie hield. Omdat ie op je 

leek. Omdat je wist dat hij maar wat graag een steen op zou pakken.	


NUMMER TWEE	


Hou je bek!	


BROER	


Omdat ie maar wat graag een voorbeeld aan je nam.	


NUMMER TWEE	


Al tien jaar verdomme. Al meer dan tien jaar leven wij van geld dat 

besmeurd is met bloed. Ons eigen bloed. Al die tijd heb jij ons belazerd.	


BROER	


Hij was acht jaar. Hoor je me? Een kind van acht.	


NUMMER TWEE	


Jij verkoopt onze ziel voor geld. Voor stom vuil smerig geld.	


BROER	


Jij was hartstikke in paniek omdat je voelde dat je met je dolle kop een kind 

van acht de oorlog in had gestuurd. Terwijl hij nog te klein was om te weten 

wat er gebeurde. Nog veel te klein om te weten wat een kogel kan doen. En 

je wist dat het nu misschien te laat was.	


NUMMER TWEE	


Jij verkoopt de ziel van ons Jochie omdat je een vuile verrader bent.	


BROER	


Waar moet ie anders van leven!	


Ze laten elkaar los. Einde gevecht. 	
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stilte	


NUMMER TWEE	


Hij is dood.	


stilte	


Hij is dood toch?	


BROER	


Hij zou nou achttien zijn.	


NUMMER TWEE	


Negentien.	


BROER	


Negentien.	


NUMMER TWEE	


Als ie dood is kunnen we meteen ophouden met deze onzin.	


Zet naaimachines uit. Trekt stekkers uit stopcontacten.	


Met deze verraderspraktijken.	


Gooit broeken op de grond.	


Een dooie hoeft nergens meer van te leven.	


BROER	


En wij dan?	


stilte	


En de kinderen van onze buren? En van de buren van onze buren? En al die 

andere kinderen en mensen en bejaarden en politiemannen en bakkers en 

schoenmakers en tegelzetters en ambtenaren en jij en ik?	


Zet de machines weer aan.	


De tijd gaat door en wij moeten leven. Het was vier uur in de middag van de 

dag waarop ons Jochie niet thuiskwam en jij was in paniek de hele stad 
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doorgerend en je kwam buiten adem terug terwijl je hoopte dat hij hier zou 

zijn maar ook wist dat die kans erg klein was.	


stilte	


Donder op man!	


Alleen. Ruimt de broeken op	


Als je een spijkerbroek koopt	


moet je	


voordat je kijkt	


hoe die je staat	


maar eens denken	


aan wie hem	


gemaakt heeft.	


Nummer Twee op	


NUMMER TWEE	


Is ie er al?	


BROER	


Nee.	


NUMMER TWEE	


Het hele ziekenhuis zit vol.	


BROER	


Waarom is ze godverdomme ook water gaan halen.	


NUMMER TWEE	


Omdat ze dat elke dag doet.	


BROER	


Misschien is er niks aan de hand.	


NUMMER TWEE	


Niks aan de hand?!	
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BROER	


Met hem niet.	


NUMMER TWEE	


Gaan spelen bedoel je?	


BROER	


Wie weet.	


NUMMER TWEE	


Ik ken hem.	


BROER	


Met zijn vlieger.	


NUMMER TWEE	


Die is stuk jongen. Die hangt stuk en gescheurd aan het haakje voor de deur. 

Als je je ogen zou gebruiken had je dat kunnen zien. Maar omdat je zo 

helemaal in jezelf en voor jezelf leeft zie je niet wat er met ons gebeurt.	


BROER	


En zo liepen we heen en weer allebei op onze heel eigen manier in onze 

heel bange gedachten en de tijd tikte door en we belden alle familieleden en 

kennissen op die we hadden en dat waren er heel wat maar niemand had 

ons Jochie gezien.	


JOCHIE	


met bloed Twee uur eerder. Het was twee uur toen Zusje water ging halen.	


ZUS	


met emmer Om twee uur ging ik water halen.	


JOCHIE	


Jij ging water halen. Het was nu weer rustig bij ons in de buurt. Je wist niet 

dat er bij de rivier werd gevochten.	


ZUS	
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Maar omdat ik beloofd had dat ik ervoor zou zorgen dat jij binnen bleef…	


JOCHIE	


Zei je…	


ZUS	


Je gaat niet naar buiten.	


JOCHIE	


Ik ga niet naar buiten.	


ZUS	


Over een half uur is Broer er. Je wacht tot hij thuis is. Begrepen?	


JOCHIE	


Neem je wat voor me mee?	


ZUS	


Wat dan?	


JOCHIE	


Voetbalplaatjes.	


ZUS	


pakt nog een emmer Ik heb twee handen nodig.	


JOCHIE	


Je komt langs de winkel.	


ZUS	


Misschien.	


JOCHIE	


En je gaf me een kus.	


Zus geeft Jochie een kus.	


ZUS	


Dag.	


JOCHIE	
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Dag. pakt het bloed weer Ik wachtte tot half drie. Maar toen Broer niet 

thuiskwam ben ik naar buiten gegaan. Ik dacht: ik kan altijd zeggen dat ik hem 

ben gaan zoeken. trekt zijn hemd uit Nu ben ik buiten. Ik ben acht jaar. Ik 

zwerf maar wat rond. Ik ga waar mijn voeten naar toe gaan. Ik kijk in de 

winkelruiten. Sandalen. Plastic emmers. Kleine zoete koekjes. Bezems. 

Pijnboompitten. Rekenmachines. Hamers. Schoolschriften. Wat is het druk. 

Allemaal mensen die dezelfde kant op lopen. Steeds drukker wordt het. Ik 

kijk tegen broekriemen aan. Leren broekriemen. Ik zwerf niet meer. Ik word 

geduwd. We zijn met zijn allen. We gaan er naartoe. Met zijn allen daarheen. 

Zo nu en dan een gezicht dat zich naar me toe buigt. Een hand die me over 

mijn hoofd strijkt. We zijn met zijn allen. Echt helemaal met zijn allen. We zijn 

bij de rivier. Opgedroogde rivier. Een mensenrivier in een dode rivier. 

Iedereen schreeuwt. Ik schreeuw ook. Ik doe wat iedereen doet. Omdat ik 

leef. Ik voel dat ik leef. Ik ben groot. Groter kan ik niet worden. Ik ben er. Nu 

ben ik er. Hier ben ik. Er vliegt een steen door de lucht. En nog een. En nog 

een. Ze gooien met stenen. Ze pakken stenen. Ik pak ook een steen. Ik gooi 

ook. Waar is mijn broer? Waar is de broer waar ik van hou? Zie je wat ik 

doe? Zien jullie wat ik doe?!  Au… au… au… papa… au… mama…	


Het bloed loopt over zijn lichaam.	


Ik weet niet meer… Er buigt zich een man over me heen. Een grote zwarte 

man met een hand… Ik weet niet meer waar ik…	


ZUS	


Je bent bewusteloos. Je wordt naar het ziekenhuis gebracht. Hoorden we 

later. Het is er… razend druk… godverdomme wat is het er druk. Er is maar 

één röntgenapparaat. Ze vergeten een foto te nemen. Je komt weer bij. 

Omdat je altijd al groter wilt zijn dan je bent doe je alsof je geen pijn hebt. Je 

wordt verbonden. Ik weet niet hoe je thuis bent gekomen.	
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NUMMER TWEE	


Dat weet ik ook niet.	


BROER	


Ik ook niet.	


ZUS	


Niemand heeft het ons verteld.	


korte stilte	


Dus we weten het niet.	


stilte	


NUMMER TWEE	


Misschien is ie met een taxi…?	


stilte	


BROER	


Dat een taxi hem…?	


stilte	


NUMMER TWEE	


Daar ben je.	


BROER	


Je staat in de halfgeopende deur.	


NUMMER TWEE	


Je leunt tegen de deurpost en zegt…	


JOCHIE	


Waar waren jullie nou…?	


NUMMER TWEE	


Doe dan wat!	


BROER	


Wat moet ik doen?!	
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NUMMER TWEE	


+ broer unisono Hij weet niet wat hij doen moet. Zijn broer gaat dood en 

hij weet niet wat hij moet doen. Hij weet 	


het niet. Hij weet het echt niet. Zijn broer gaat dood en hij weet niet wat hij 

moet doen. Hij weet het niet. Hij weet het niet. Hij weet het niet. Hij weet 

het niet.	


JOCHIE	


drinkt het glas water leeg dat Zus daar in de nacht heeft neergezet Op	


stilte	


NUMMER TWEE	


Zal ik nog even wat water…	


BROER	


Er is geen water meer.	


NUMMER TWEE	


Maar ik kan makkelijk even…	


BROER	


Zus is water gaan halen.	


Jochie loopt langzaam naar het bed.	


NUMMER TWEE	


Er moet iets op televisie zijn.	


BROER	


De telefoon doet het niet.	


ZUS	


De eerste emmer zakt in de waterput.	


NUMMER TWEE	


Iets heel gewoons op televisie.	


BROER	
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Alle wegen zijn versperd.	


NUMMER TWEE	


Sport of iets leuks om te lachen.	


ZUS	


Ik haal de eerste emmer omhoog.	


BROER	


Er is geen doorkomen aan voor een dokter.	


NUMMER TWEE	


We moeten gewoon televisie gaan kijken.	


ZUS	


De tweede emmer zakt in de waterput.	


BROER	


Dokter! Dokter! Dokter!	


NUMMER TWEE	


We moeten doen of alles gewoon is.	


ZUS	


Ik haal de tweede emmer omhoog.	


BROER	


Constant bezet. De lijn is constant bezet.	


NUMMER TWEE	


Gewoon televisie gaan kijken.	


ZUS	


Met twee volle emmers ga ik naar huis.	


JOCHIE	


Ik moet weg.	


Ik geloof dat ik weg moet.	


Ik ga weg.	
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Nu.	


Hij sterft.	


BROER	


Een uur wachten.	


NUMMER TWEE	


Nog een uur.	


BROER	


Twee uur wachten.	


NUMMER TWEE	


Daar is Zus.	


Zus op	


ZUS	


Joh er was zo’n lange rij bij de waterput.	


Wel twee of drieduizend mensen.	


En we stonden in de rij.	


En iedereen drong voor.	


Kletskoppen waren het.	


En warm dat het was.	


Bijna geen adem te halen.	


Is mijn kleine broertje dood?	


Is ie dood?	


O ja hij is dood.	


Ik duw iedereen opzij hoor als het moet.	


En zo’n dikke vent laat ik niet door.	


Als ik een stomp in mijn rug krijg doe ik of ik niks in de gaten heb.	


Is ie dood mijn broertje?	


Mijn kleine broertje die nog kleiner is dan ik?	
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Ik kan heel goed in rijen staan.	


Ik kan heel goed wachten als het moet.	


Ik heb toch altijd het water gehaald voor de hele familie.	


Deed ik toch heel goed met twee emmers.	


En soms met drie.	


Het water dat ik haalde was altijd het lekkerste water.	


O is ie dood – die kleine fijne jongen die zo van zijn speelgoed hield.	


Jullie dronken er allemaal maar wat graag van.	


Omdat het fris was.	


Het was water dat naar bloemen rook.	


Waarmee je de grootste dorst met een klein slokje kon lessen.	


Is ie dood?	


Jullie zeggen me dat hij dood is.	


Maar ik luister niet.	


Dit water is bronwater.	


Echt bronwater.	


Het komt uit een bron.	


Zo recht uit de aarde.	


Er is geen mens die begrijpt hoe dat kan.	


Ik snap wel dat jullie me niet zijn komen halen.	


Maar ik vind het heel erg – ja ik vind het heel erg – heel erg –	


Dat ik niet meer bij mijn broertje kan zijn.	


Dat komt omdat ik zijn zusje was.	


Heb je hem vastgehouden?	


Heb je hem goed vastgehouden toen hij doodging?	


Heb je hem gezegd dat ik veel van hem hield?	


�80DE DAG DAT MIJN BROER NIET THUIS KWAM© Roel Adam



Dat ik alles voor hem had willen doen wat hij graag wilde dat ik deed maar 

dat ik dat nooit heb gedaan omdat ik zo’n stijfkop ben?	


stilte	


JOCHIE	


gaat zitten Zus?	


ZUS	


Ja?	


JOCHIE	


Ik ben dood.	


stilte	


Ik ben dood godverdomme!	


BROER	


We weten het.	


NUMMER TWEE	


We weten het Jochie.	


ZUS	


We weten het nu.	


Muziek. Jochie walst met Zus. Ook de andere broers dansen om beurten met haar. 

Terwijl Nummer Twee, Broer en Zus doordansen verdwijnt Jochie. Als de muziek 

ophoudt zien de drie dat het Jochie nu echt is verdwenen. Het licht wordt hard en 

ze kijken hulpeloos naar het publiek. Stilte.	


!
!
!
!
!
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!
De dag dat mijn broer niet thuis kwam ging bij  Huis aan de Amstel in première 

op 20 oktober 2000 in het huistheater van Huis aan de Amstel, in 

Amsterdam	


!
Spel: Tjebbo Gerritsma, Peter van Heeringen, Tessa du Mée, Adri Overbeeke	


!
Regie Liesbeth Coltof	


!
www.toneelmakerij.nl	


!
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!
Schrijver en acteur Roel Adam (1953) is sinds 1975 werkzaam in het 

Nederlandse theater. Hij was medeoprichter en huisschrijver van de 

jeugdtheatergroepen Lijn Negen, El Dorado en Huis aan de Amstel. Ook 

schreef hij onder meer voor het Ro Theater, Theatergroep Maccus en 

Jeugdtheater Sonnevanck. Vanaf 2009 is Roel Adam verbonden aan de 

Toneelmakerij, het gezelschap dat is ontstaan uit de fusie van Huis aan de 

Amstel en Theatergroep Wederzijds. Zijn stukken zijn in meerdere talen 

vertaald en worden regelmatig in het buitenland gespeeld. In 2009 verscheen 

een selectie uit dit werk onder de titel: 15 theaterteksten van Roel Adam bij 

Uitgeverij International Theatre & Film Books.	


!
!
!
Toneelwerk	


!
Mensenvlees*  – 2013 	


Heldenbrigade* – 2011 	


Fanny & Alexander – bewerking van het filmscript van Ingmar Bergmann – 

2011 	


No mans land* – 2010 	


Spinoza [in exile] – 2008 	


Aan de overkant – 2005 	


Romanovs – 2004 	


Meisjes zijn niks – 2003 	


Vuur – 2001 	


De dag dat mijn broer niet thuis kwam* – 2000 	
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Het station – 1998 	


Netotsjka – 1997	


Axel en Agnes – 1997 	


Monomaan – 1996 	


Stil de trommelaar – bewerking van Mutter Courage van Bertolt Brecht – 1995 	


Eternity/Tot gij mij ziet – 1995 	


Slagersmeisjes – 1994 	


Voor een verloren kind – 1993 	


Alles wil het vuur – 1993 	


Siberië – 1992 	


Peer Gynt – bewerking van het stuk van Henrik Ibsen – 1991 	


Kinderjaren – 1991 	


Nachthemel – bewerking van De kleine prins van Antoine De Saint-Exupéry – 

1990 	


November – 1990 	


Een lek in het zwijgen – 1990 	


Over morgen – 1989 	


De ballade van een visserskoning – 1989 	


De koning en de rest – bewerking van De koning sterft van Eugene Ionesco – 

1989 	


De dood van de olifant – 1983 	


Onweer – 1982	


!
* Deze teksten verschenen eerder in de reeks van De Nieuwe 

Toneelbibliotheek # 59, 105 en 185 	
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