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EERSTE BEDRIJF

Scene 1

GIRAF Ik bevind me in de gelegenheid om een
spreekbeurt voor jullie te houden met de titel ‘Lief en
leed in het leven van de giraf’. Ik hoop dat jullie plezier
beleven aan mijn spreekbeurt en geen verveling
oplopen. Een spreekbeurt is het resultaat van een
onderzoek dat wordt geproduceerd door een of
meerdere leerlingen van een school. Een school is een
gebouw waar kinderen onderwijs consumeren.
Onderwijs is een orkestratie van regels voor de

ontwikkeling van lichaam en geest.

Dit is mijn lichaam; het is heel erg groot voor mijn
leeftijd. Dit is mijn geest. Mijn geest is onzichtbaar
maar ik garandeer jullie dat ook mijn geest heel groot is
voor mijn leeftijd. De leeftijd waarover ik beschik is
negen jaar, één maand en twaalf dagen, te tellen vanaf

het moment dat ik geboren werd, inclusief
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schrikkeljaren. Ik ben een kind. Een kind is een kleine

versie van een PErsoon.

Een persoon is een tweevoetig zoogdier van de
menselijke soort. Ze hebben een hoogontwikkeld
taalgevoel. Mensen van het mannelijke geslacht zijn
mannen. Mensen van het vrouwelijke geslacht zijn
vrouwen. Tweevoetige zoogdieren van de menselijke
soort met een hoogontwikkeld taalgevoel leven in
groepen bestaande uit voorouders en afstammelingen.
Voorouders zijn zij die het eerst kwamen.
Afstammelingen zijn zij die later kwamen en

afstammen van degenen die hen voorgingen.

Dit is het lichaam van de man die mijn vader is. Hij is
mijn mannelijke voorouder. De geest van de man die
mijn vader is bevindt zich in zijn lichaam. De lege plek
naast de man die mijn vader is behoort toe aan het

lichaam van de vrouw die mijn moeder was.

Om die lege plek op te vullen met de geest van de
vrouw die mijn moeder was, ga ik een oude foto
gebruiken waarop de vrouw die mijn moeder was viool
speelde toen ze over de leeftijd beschikte van negen

jaar, drie maanden en vijftien dagen. Dat is dezelfde
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leeftijd als waarover ik beschik plus twee maanden en
drie dagen. Een viool is een snaarinstrument dat
muziek produceert en alleen bespeeld kan worden door

tweevoetige zoogdieren van de menselijk soort.

De voorouders en afstammelingen die in dezelfde
tijdsperiode leven, wonen doorgaans samen in een huis.
Ik woon in een huis. Een huis is een gebouw waarin
mensen dingen produceren: maaltijden om zich te
voeden, slaap om te rusten, kussen om van elkaar te
houden, discussies om ruzie te maken en spelletjes om

plezier te beleven.

Mensen van het type kind gaan naar school om
onderwijs te consumeren en mensen van het type
volwassene gaan naar hun werk om dingen te
produceren waar ze geld mee verdienen. Geld is wat
mensen verdienen in ruil voor hun werk. En dat geld

kunnen ze later weer ruilen voor andere dingen.

Zo ruilen voorouders bijvoorbeeld geld voor de school
waar hun afstammelingen onderwijs consumeren en
voor het huis waar ze maaltijden produceren om zich te

voeden, slaap om te rusten, kussen om van elkaar te
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houden, discussies om ruzie te maken en spelletjes om

plezier te beleven.

De groep voorouders en afstammelingen die samen in
een huis wonen, noemen we een familie. De
voorouders gaan doorgaans eerder dood dan de
afstammelingen omdat ze eerder geboren zijn en al
meer tijd geproduceerd hebben tijdens hun leven. Als
een voorouder dood gaat, blijft hij deel uitmaken van de
familie maar hij blijft niet langer in hetzelfde huis

wonemn.

Het lichaam van een overleden voorouder kan niet in
het huis van de familie blijven wonen want dode
lichamen stinken en veroorzaken ziektes. De ziektes
van de overleden voorouder zouden de levende
voorouders en afstammelingen kunnen ombrengen.
Daarom moet de overleden voorouder begraven worden
en daarna wordt het lichaam compost. Compost is een

soort van voedsel voor planten.

Als een voorouder van de menselijke soort doodgaat,
betekent dit dat de familie een voorouder minder heeft
om geld te verdienen en te ruilen voor dingen zoals de

school waar de afstammelingen onderwijs consumeren,
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eten om zich te voeden, gas om zich te verwarmen,
elektriciteit om licht te hebben, water om zich te

wassen of kabeltelevisie.

Televisie is het beeld van iets dat niet werkelijk bij ons
is. Televisie ontstaat door een apparaat met dezelfde

naam. De voorouders die deel uitmaken van de familie
en nog in leven zijn, moeten werk produceren om geld
te verdienen om te ruilen voor kabeltelevisie en andere

levensnoodzakelijke dingen.

Een persoon van het type volwassene die geen werk
produceert, wordt werkloze genoemd. Als de enige
voorouder van de familie een zogenaamde werkloze is,
verdient hij geen geld aan het einde van de maand om
te ruilen voor school, eten, gas, elektriciteit, water of
kabel-tv. Kabel-tv is geen luxe maar iets
levensnoodzakelijks omdat er op de televisie kanalen
zijn als Discovery Channel die programma’s uitzenden
als ‘het leven van de giraf’ die weer bezichtigd kunnen
worden door de afstammelingen van de familie om hun

spreekbeurt te produceren.

Luxe is iets dat nutteloos is en opzichtig. Opzichtig is

iets dat de aandacht trekt. Discovery Channel trekt de
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aandacht maar is niet nutteloos. Discovery is Engels
voor ontdekking. Channel is Engels voor kanaal. Een
kanaal is een weg naar een plek. Ontdekking is een
ontmoeting met iets nieuws. Discovery Channel is
geen luxe omdat het de weg is naar de ontmoeting met

iets nieuws. De dood van een voorouder kan het einde

van Discovery Channel betekenen.
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Scene 2

DE MAN DIE MIJN VADER IS Leed is het gevoel, de

eigenschap of de staat van lijden en is synoniem aan

droefenis, smart, verdriet, hartzeer, pijn of melancholie.

GIRAF Dit is het geluid van de definitie van het woord
leed volgens het woordenboek. Voor deze spreekbeurt
heb ik de mp4-speler aangewend die mijn moeder altijd
gebruikte om naar muziek te luisteren terwijl ze
boeken schreef. Met deze mp4-speler kan je ook
geluidsopnames maken van hoge kwaliteit. Dit is het
geluid van de definitie van het woord ‘lief’ volgens het
woordenboek opgenomen met de mp4-speler die
behoorde aan de vrouw die mijn moeder was.

DE MAN DIE MIJN VADER Is In de uitdrukking ‘lief en
leed’ betekent lief ‘blijdschap’ en is synoniem aan
vreugde, geluk of opgewektheid.

GIRAF Lief en leed manifesteren zich pas echt door het
gevoel waarmee iets gezegd wordt en niet per se door
de inhoud. Dit is het geluid van de definitie van het
woord leed met een gevoel van vreugde.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Leed is het gevoel, de

eigenschap of de staat van lijden en is synoniem aan

droefenis, smart, verdriet, hartzeer, pijn of melancholie.
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GIRAF Dit is de klank van de definitie van het woord
lief met een gevoel van leed.

DE MAN DIE MIJN VADER Is Lief is het gevoel, de
eigenschap of de staat van blijdschap en is synoniem
aan vreugde, geluk of opgewektheid.

GIRAF Dit is het geluid van ‘lief’: mijn blijdschap op
het schoolplein. Dit is het geluid van ‘leed’: de tranen
van de man die mijn vader is als hij mij ziet spelen op
het schoolplein. Dit is het geluid van de man die mijn
vader is die me op komt halen van school. Dit is het
geluid van het schoolhek. Dit is het geluid van de
straat.

In de natuur heb je geen straten: straten worden
gemaakt door de mens om de voortbeweging te
vereenvoudigen. De menselijke voortbeweging kan op
diverse manieren worden gerealiseerd en produceert
verschillende geluiden. Dit is het geluid van mijn
voetstappen op straat. Dit is het geluid van de
voetstappen van de man die mijn vader is wanneer hij
zich in de gelegenheid bevindt om mij te vergezellen.
Dit is het geluid van voorbij rijdende auto’s terwijl we
bij de stoplichten wachten. De auto’s die voorbij rijden
zijn een andere manier van voortbewegen waar geld
voor nodig is, om benzine te kopen. Benzine is een

substantie die verkregen wordt door de destillatie van
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petroleum en dient als brandstof. Brandstof is alles wat
kan branden.

Dit is het geluid van de verbranding van benzine in de
wachtende auto’s terwijl wij de straat oversteken. Dit
is het geluid van de roltrap. Dit is het geluid van de
metro.

Metro lijkt op meter. Een meter is de basiseenheid der
lengtematen en komt overeen met een tienmiljoenste
deel van een kwadrant van de wereldmeridiaan.

Maar metro is een veelgebruikte afkorting van het
Engelse metropolitan en is een ondergrondse trein voor
de snelle voortbeweging van grote aantallen mensen in
grote steden. Dit is het geluid in een metrowagon.

Dit is het geluid van een blinde die om geld bedelt van
mensen met ogen die kunnen zien. Dit is het geluid
van de mensen met ogen die kunnen zien die geld
gooien in de beker in de hand van de blinde. Dit is het
geluid van de man die mijn vader is die met me praat in

de metro.
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Scene 3

DE MAN DIE MIJN VADER IS Snap je? Je kan een glas
half vol zien of half leeg. Er is evenveel water in het
glas maar sommige mensen kijken naar het glas en
vinden dat het half leeg is omdat ze verdrietig zijn
omdat ze denken dat het slecht gaat aflopen. Dat zijn
de pessimisten. De mensen die meer oog hebben voor
de donkere kant van het leven. Maar er zijn ook
mensen, de optimisten, die altijd tevreden zijn en
denken dat alles goed komt. De optimisten kijken naar
het glas en vinden het half vol. Zij bekijken de dingen
anders dan de pessimisten. Zij denken niet dat het glas
steeds leger wordt, zij denken dat het glas zich
langzaam vult. Snap je?

GIRAF Mijn reactie was er een van bevestigend begrip
maar met een zekere mate van meningsverschil.
‘Misschien kijken de optimisten en de pessimisten niet
naar het water. Misschien zien ze het glas gewoon in
verschillende grootte.

En de blinde ziet niet eens een glas, noch halfvol noch
half leeg noch in verschillende maten. Hoogstens weegt
hij het glas.’
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De man die mijn vader is blokkeerde zijn beweging op
de trap bij de uitgang van de metro omdat hij mijn
meningsverschil niet goed snapte. We liepen hand in
hand en ik zag mij genoodzaakt ook mijn beweging te
blokkeren.

Dit is het geluid van andere mensen die voorbijlopen
aan onze geblokkeerde lichamen en geesten op de
trappen van de metro. Het gebeurt wel vaker dat de
man die mijn vader is mijn meningsverschil niet snapt
want ik gebruik graag ingewikkelde woorden, wat me
trouwens wereldkampioen woordenboekconsumptie
maakt.

Misschien zijn er wel andere wereldrecordhouders van
woordenboekconsumptie maar thuis ben ik
onverslaanbaar. De vrouw die mijn moeder was had de
gewoonte om kleine gele briefjes op mijn melk en
cornflakes te plakken. Op die gele briefjes, die zo’'n
streepje lijm aan de achterkant hebben om ze aan
grotere papieren te kunnen plakken...

DE MAN DIE MIJN VADER IS Post-its.

GIRAF Ja, post-its. Op die post-its schreef de vrouw die
mijn moeder was elke dag een code.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Veertiende woord,

bladzijde 211.
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GIRAF En dan sloeg ik het woordenboek open met de
oranje en blauwe kaft, dat nog van mijn opa was
geweest, en zocht naar het veertiende woord op
bladzijde 211. Kus.

DE MAN DIE MIJN VADER IS

Twaalfde woord, bladzijde 859

GIRAF Speeldrift.

DE MAN DIE MIJN VADER IS T'weede woord van onder,
bladzijde 736.

GIRAF Draineren.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Achttiende woord,
bladzijde 976.

GIRAF Tandontsteking. Later begon de vrouw die mijn
moeder was hele zinnen te maken.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Eenentwintigste woord,
bladzijde 604.

GIRAF Ik.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Achtste woord, bladzijde
754-

GIRAF Vandaag.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Tweede woord, bladzijde
246.

GIRAF Ophalen.

DE MAN DIE MIJN VADER Is Twaalfde woord, bladzijde

560.

lief en leed in het leven van de giraf

Tekst #386

© 2011, Tiago Rodrigues

Oorspronkelijke titel: Tristeza e alegria na vida das GIRAFAS

© 2015, vertaling: Mark Deputter, bewerking: Toneelmakerij; Paulien Geerlings, Paul Knieriem

15.



GIRAF School. Ik — vandaag — ophalen - school. De
vrouw die mijn moeder was laat ’s morgens geen gele
briefjes meer voor mij achter maar de man die mijn
vader is continueert deze gewoonte en schrijft altijd
dezelfde vier briefjes.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Eenentwintigste woord,
bladzijde 604. Achtste woord, bladzijde 754. Tweede
woord, bladzijde 246. Twaalfde woord, bladzijde 56o0.

GIRAF Wat helemaal niet nodig is want hij komt me nu

altijd ophalen. Dus het bericht dat mijn vader
vanochtend weer heeft achtergelaten, zoek ik niet
langer op in het woordenboek.

Maar om aan mijn speeldrift te voldoen besliste ik om
iets te doen wat de man die mijn vader is zeker zou
doen draineren en irriteren alsof het een
tandontsteking was.

Ik besloot om een ander woordenboek te gebruiken
waardoor ik andere woorden zou vinden. Hetzelfde
bericht met een ander woordenboek.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Eunuch - Kijken — Bal -
Toen

GIRAF En in weer een ander woordenboek, dat bijna
niemand thuis gebruikt en daarom naar verse inkt en

papier ruikt.
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DE MAN DIE MIJN VADER IS Die — Nijlpaard — Bruut -
IJverig. Kom. Hou hiermee op, liefje. Je moet de dingen
van hun positieve kant bekijken, begrijp je? Je moet
optimistisch zijn. Kop op. Alles komt goed. Alles komt
goed. Begrijp je?

GIRAF ‘Het water is op de helft’, zei ik tegen de man
die mijn vader is en die gestopt was met geld verdienen
aan het einde van de maand en daarom geen auto meer
had en dus met mij over halve glazen water
discussieerde op de trappen van de metro.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Liefje, zo bekijk je de
dingen toch een beetje te objectief. Je snapt wat
objectief betekent, toch?

GIRAF Ik knikte met bevestiging alsof ik het begreep,
maar tegelijkertijd beet ik hard op de binnenkant van
mijn wang, want authentiek was, dat ik dat woord
helemaal niet kende. Ik nam mij voor dat ik dat woord
meteen zou opzoeken in het woordenboek zodra ik
thuis was, bij de letters o en b of 0 en p, want de
tweede letter kon ook een p zijn, opjectief, hoewel ik
het gevoel had dat de tweede letter toch een b was.

DE MAN DIE MIJN VADER IS De tweede letter is een b.
GIRAF ...wat daarna bevestigd werd.

DE MAN DIE MIJN VADER Is Om je sterk te voelen en

vertrouwen te krijgen, moet je het glas half vol zien.
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Dan maak je meer kans om gelukkig te zijn. Juist als
we verdrietig zijn, moeten we proberen optimistisch te
blijven. Begrijp je?

GIRAF Nu begreep ik het authentiek, maar omdat het
me irriteerde dat de man die mijn vader is me telkens
vroeg of ik het wel begreep, antwoordde ik: ‘Dat zeg je
alleen maar omdat je geen werk kan vinden en geen
geld verdient aan het einde van de maand en je bang
bent dat het glas helemaal leeg raakt.’

Ik verwachtte dat hij boos zou worden maar de man die
mijn vader is lachte hard.

DE MAN DIE MIJN VADER Is Mijn glas raakt nooit leeg.
Ik heb jou. Begrijp je?

GIRAF Die dag begreep ik dat ik zo groot was als de
helft van een glas. Het was de dag voor de dag dat ik
opgroeide. Dit is het geluid van de man die mijn vader

is die de sleutel in de deur van ons huis steekt.
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Scene 4

DE MAN DIE MIJN VADER IS Alles komt goed. Alles
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed.

GIRAF Dit is het geluid van de man die mijn vader is
terwijl hij de administratie doet. De man die mijn
vader is is een rekenmachine. Hij berekent het geld
dat hij niet verdient aan het einde van de maand. Hij
berekent het geld dat de leveranciers van het gas,
water en licht wel verdienen aan het einde van de
maand.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Alles komt goed. Alles
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed.

GIRAF Hij berekent het eten dat de binnenkant van de
koelkast opluistert. Hij berekent de snelheid waarmee
het eten beetje bij beetje uit de koelkast verdwijnt.

DE MAN DIE MIJN VADER Is Alles komt goed. Alles
komt goed. Alles komt goed.

GIRAF Hij berekent het geld dat de leraar verdient en de

mensen die op de school werken waar ik mijn
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onderwijs consumeer. Hij berekent de kleur van de
kleding die hij in de wasmachine stopt. Hij berekent de
noodzaak van een baan.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Alles komt goed. Alles
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed.

GIRAF De man die mijn vader is berekent de brieven
van de bank. Hij opent een brief van de bank en leest.
Hij zucht. Hij opent de volgende brief van de bank.
Zucht nog dieper tot in het puntje van zijn tenen. De
vloer zucht. De verdieping onder ons zucht. Het hele
gebouw zucht. Dit is het geluid van het gezucht van de
man die mijn vader is die de brieven van de bank leest
waarin onze toekomst staat.

DE MAN DIE MIJN VADER Is Alles komt goed. Alles
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed.

GIRAF Dit is het geluid van de man die mijn vader is
terwijl hij naar het glas kijkt en probeert om het half
vol te zien.

DE MAN DIE MIJN VADER Is Alles komt goed. Alles
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed.

GIRAF De televisie doet het niet.
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DE MAN DIE MIJN VADER Is Alles komt goed.

GIRAF Waarom bezit je angst?

DE MAN DIE MIJN VADER IS Ik ben niet bang. Het idee
alleen al. Soms ben je echt...

GIRAF Ben je steeds dingen aan het berekenen omdat je
angst bezit?

DE MAN DIE MIJN VADER I1s Hij is kapot.

GIRAF Hebben we geen geld meer voor televisie?

DE MAN DIE MIJN VADER Is Hij is kapot.

GIRAF Wat zou er gebeuren als je zou stoppen met alles
berekenen?

DE MAN DIE MIJN VADER Is Over een paar dagen
hebben we weer televisie. Een week of twee.

GIRAF Waarom bezit je zoveel angst?

DE MAN DIE MIJN VADER IS Alles komt goed.

GIRAF Bezit je angst voor mijn toekomst?

Bezit je angst dat ik geen toekomst bezit?

DE MAN DIE MIJN VADER IS Zeg dat niet.

Zelfs niet voor de grap.

GIRAF Maakt dat je bang?

DE MAN DIE MIJN VADER IS Nee. Ja. Soms zeg je van
die dingen... dan lijk je wel al volwassen. Maar jij bent
nog te jong om volwassen te zijn.

GIRAF Is dat authentiek? Lijk ik volwassen?

DE MAN DIE MIJN VADER IS Ja. Soms lijk je volwassen.
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GIRAF En bezit je angst dat ik volwassen ben?

DE MAN DIE MIJN VADER IS Alles komt goed.

GIRAF Voor ik bestond op deze wereld, bezat je toen
ook al zoveel angst?

DE MAN DIE MIJN VADER IS Nee, voor jij geboren werd,
was ik bijna nooit bang...

GIRAF De man die mijn vader is bezat veel angst voor
deze zin en wenste dat ik ‘m niet gehoord had. Ik hoop
dat je eraan gewend raakt om angst te bezitten want ik
ben van plan om honderd te worden.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Afgesproken.

En nu naar bed.

GIRAF Vind jij dit een geloofwaardig gesprek tussen een
meisje van 9 en haar vader van 38?

DE MAN DIE MIJN VADER 1S Hoe bedoel je?

GIRAF Weet je wat geloofwaardig betekent?

DE MAN DIE MIJN VADER 1S Wacht. Ik heb geen
woordenboek nodig. Ik weet wat ‘geloofwaardig’
betekent. Maar ik begrijp niet waarom je vraagt of dit
gesprek ‘geloofwaardig’ is. Wat bedoel je daarmee?
GIRAF Mama vertelde dat als een meisje zou praten
zoals ik in één van haar boeken, dat de lezers dan
zouden zeggen dat mijn gedrag niet geloofwaardig was

voor een kind van 9.
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DE MAN DIE MIJN VADER Is Wat moet ik daar nu op
zeggen? Liefje, je mama was ook niet bepaald een
geloofwaardig personage. Maar de minst geloofwaardige
personages zijn meestal de meest interessante mensen.
Begrijp je, liefje?

GIRAF Dit is het geluid van de man die mijn vader is
terwijl hij denkt aan de vrouw die mijn moeder was.
Het hele gebouw zucht.

DE MAN DIE MIJN VADER Is Tandenpoetsen en pyjama
aan.

GIRAF Ik wil Discovery Channel kijken.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Ik heb je toch gezegd... de
televisie is stuk. Kapot. Ze komen ‘'m maken. Het is
een storing. Heb je niet gehoord wat ik zei?

GIRAF Maar ik moet Discovery Channel kijken.

DE MAN DIE MIJN VADER Is Waarom luister je niet
naar wat ik zeg?

GIRAF Ik beluister alles wat je zegt. Maar dat wil niet
zeggen dat ik geen Discovery Channel moet kijken.
DE MAN DIE MIJN VADER IS Maar dat kan niet, liefje.
Begrijp je?

GIRAF Heb je geld nodig om de televisie te betalen?

DE MAN DIE MIJN VADER Is Hij is kapot.

GIRAF Ik kan je wel wat kleingeld lenen. Ik heb nog

wel wat geld in mijn spaarpot. Zal ik je dat lenen?
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DE MAN DIE MIJN VADER Is Kleingeld is niet genoeg. Je

moet heel veel geld hebben.

GIRAF Is ie wel kapot?

DE MAN DIE MIJN VADER Is Ga je tanden poetsen.
GIRAF Ik moet Discovery Channel kijken.

Ik wens Discovery Channel te kijken. Het is
noodzakelijk dat ik Discovery Channel kijk.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Stop. Stil nu.

Stil nu. Vooruit. Stop hiermee en doe wat ik zeg. Nu!
Begrepen!?

GIRAF Ik begrijp het. Als het jou was overkomen in
plaats van mama, dan was er nu geld geweest voor
Discovery Channel.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Ga je tanden poetsen.
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Scene §

GIRAF Dit is het geluid van razend tandenpoetsen.
JuDY GARLAND Gadverdamme, fuck, kots, kots, kots.
Fuck, wat een teringzooi. Waarom? Schijt, kots, fuck,
klote. Verdomme. Shit. Fuck, kots, kots, kots, tering!
Waarom?

GIRAF Terwijl de man die mijn vader is de dagen
doorbrengt zonder geld te verdienen, rekent hij uit waar
ik de meeste tijd doorbreng als ik thuis ben. Niet in
mijn kamer want de man die mijn vader is heeft alleen
de tijd geteld dat ik wakker ben. Niet in de keuken
want mijn lievelingsdrank is chocolademelk met veel
schuim en de man die mijn vader is gelooft niet dat
drie keer per dag chocolademelk met veel schuim een
goede maaltijd is.

JUDY GARLAND Waarom? Wat een depressieve
schijtzooi. Waarom? Fuck!

GIRAF Ook niet in de woonkamer want die is heel groot
en als ik me in de situatie bevind dat ik me eenzaam
voel dan raak ik verloren in de woonkamer. Ook niet in
de slaapkamer van de man die mijn vader is want dat is
een hele verdrietige plek waar ik alleen op

zondagochtend kom, als mijn knuffels ook vroeg wakker
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zijn. Niet in de gang want de gang is eigenlijk geen plek
maar een kanaal naar de authentieke kamers. Het is in
de badkamer.

DE MAN DIE MIJN VADER 1S Waarom ben je altijd zo
lang in de badkamer?

JUDY GARLAND Ja, waarom? Verdomme.

GIRAF Omdat de badkamer een echo heeft. Ik hoor
mijn stem graag met echo omdat je stem dan
terugkaatst en tijdens dat terugkaatsen gebeurt er iets
wat je stem mooier maakt. Dat noemt men galm. De
man die mijn vader is hecht geloof aan mijn uitleg. Hij
haalt zijn schouders op en zegt alleen maar dat de
badkamer geen plek is om te zingen, zelfs al is het
authentiek dat je stem daar mooier klinkt en dat de
vrouw die mijn moeder was ook altijd in de badkamer
zong omdat ze vond dat haar stem niet zo mooi klonk
buiten de badkamer. Dat wist ik al en daarom zei ik
het ook, ook al was het niet authentiek.

JUDY GARLAND Shit. Waarom? Waarom? Klote. Fuck.
Waarom? Waarom!?

GIRAF De authenticke reden dat ik zo lang in de
badkamer ben, is dat het de enige plek is waar ik in
mijn blootje voor de spiegel kan staan en de plekken
van mijn lichaam kan bekijken die ik niet kan zien met

kleren aan en zonder spiegel. De achterkant van mijn
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nek, hier. De plek in het midden van mijn rug, hier.
Mijn kont, één van de mooiste plekjes, behalve als er
poep uitkomt, denk ik, maar dat heb ik nooit gezien en
dat wil ik ook niet zien.

JUDY GARLAND Fuck, waarom?

GIRAF Alles okay?

JUDY GARLAND Ja, het gaat al beter.

GIRAF Dit is het geluid van mijn stem in de badkamer.
Dit is het geluid van een beslissing die genomen wordt

in de badkamer.
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Scene 6

GIRAF De blauwe jurk van de vrouw die mijn moeder
was.

DE MAN DIE MIJN VADER Is Hallo?

GIRAF Nee. Judy, laat hem niet binnen!

DE MAN DIE MIJN VADER IS Je moet gaan slapen.
GIRAF De blauwe laarzen van de vrouw die mijn
moeder was.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Wat!?

GIRAF Niet opendoen.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Ik weet dat je boos bent
maar het is bedtijd.

GIRAF Ik heb privacy nodig.

DE MAN DIE MIJN VADER IS En ik wil dat je me
binnenlaat.

GIRAF De mp4-speler van de vrouw die mijn moeder
was.

DE MAN DIE MIJN VADER Is Ik kom.

stilte

DE MAN DIE MIJN VADER IS Ben je nog boos?
GIRAF En jij? Ben jij nog boos?

DE MAN DIE MIJN VADER IS Een beetje.

GIRAF Ik ook. Een beetje.
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DE MAN DIE MIJN VADER IS Was je aan het spelen?
GIRAF Aan het opruimen. Dingen voor school.

DE MAN DIE MIJN VADER Is Okay. Luister, ik weet dat
je televisie wilde kijken...

GIRAF Voor mijn spreekbeurt.

DE MAN DIE MIJN VADER Is Ik help je. Of we gebruiken
boeken in plaats van televisie.

Waar gaat het over?

GIRAF De giraf.

DE MAN DIE MIJN VADER Is De giraf?

GIRAF Maar ik wil je hulp niet.

DE MAN DIE MIJN VADER 1s Wat wil je dan?

GIRAF Een beloning om het goed te maken. Omdat ik
niet naar Discovery Channel kan kijken.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Ik weet niet...

GIRAF Ik vraag het dringend. Ik heb die beloning echt
nodig.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Een paar minuutjes dan.

GIRAF Een paar minuutjes.
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Scene 7

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS En Giraf? Hoe gaat het met je?

GIRAF Ik voel me prima.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Heb je je goed gedragen? Alles gedaan
wat je vader vroeg?

GIRAF Zo’n beetje.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Je moet doen wat je vader zegt. En hoe
gaat het op school?

GIRAF Het gaat goed. Ik produceer een spreekbeurt.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Oh ja? Waar gaat het over?

GIRAF Over de giraf.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Over de giraf...

GIRAF Over het leven van de giraf.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS En wat ga je vertellen? Hoe ze leven en

wat ze eten?
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GIRAF Ik ga het hebben over het lief en leed in het
leven van de giraf. Waarom ze zich verdrietig voelen of
blij. En wanneer ze heimwee hebben. Papa mist je.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Papa?

GIRAF Ja. Hij staat hier naast me.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Is hij daar?

GIRAF Ja. Wil je met hem praten?

DE MAN DIE MIJN VADER IS Speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Natuurlijk. Hallo... Hallo, schat. Alles
goed?

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf

Ja, prima.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Goed dan. Welterusten.

GIRAF Nee, nog niet. Praten jullie nog een beetje. Ik
blijf luisteren. Een paar minuutjes maar.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Met mij gaat het goed. Alles okay.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf Met mij
ook. Het gaat goed met ons allebei. Alles komt goed.
DE MAN DIE MIJN VADER IS Speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Daar ben ik blij om. Maar ik denk dat

het nu tijd is om te gaan slapen. Goed? Daag.
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GIRAF Papa laat me niet naar Discovery Channel
kijken.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Is dat zo? Waarom mag ze niet naar
Discovery Channel kijken?

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf

Het heeft niets te maken met mogen of

niet mogen. Er is een probleem met de televisie.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Is ie kapot?

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf

Ja. Hij is kapot.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Wat is er kapot aan dan?

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf

Iets met de aansluiting. Ik weet het niet precies.
Volgende week is het opgelost. Misschien minder dan
een week.

Gewoon iets kapot, snap je?

DE MAN DIE MIJN VADER IS Speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Ik snap het. Heb je nog audities gehad?
DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf Nee. Niet

echt.
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DE MAN DIE MIJN VADER IS Speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS En is er niet iets anders wat je kan gaan
doen? Iets bij de radio? Of een reclame?

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf

Dat probeer ik ook. Maar er wordt overal bezuinigd.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS En die voorstelling in dat theater? Gaat
dat nog door?

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf

Ik wacht op een telefoontje.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Kan je de ziektekostenverzekering nog
betalen?

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf

En nu is het echt bedtijd.

GIRAF Ik ga niet akkoord.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf

Je hoeft ook niet akkoord te gaan. Het is bedtijd.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Laat haar nu even. Zoek nou geen
uitvlucht.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf

Ik zoek geen uitvlucht.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Speelt DE VROUW DIE MIJN

MOEDER WAS Je verandert van onderwerp.
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DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf

En mag ik dan niet van onderwerp veranderen?

DE MAN DIE MIJN VADER IS Speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Ik kan je niet meer helpen. Ik kan jullie
niet meer helpen. Jullie moeten het zelf doen nu.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf

Dat weet ik maar ik wil het er liever niet over hebben.
Ik ga televisie kijken. Mag ik de afstandsbediening?

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Als je het maar blijft proberen. Dan komt
alles goed, vroeg of laat.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf Mag ik nu
de afstandsbediening, alsjeblieft?

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Je moet blijven volhouden. Dan zal je
zien. Alles komt goed.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf Alles
komt goed?

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Ja, alles komt goed.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf Kijk nou
naar me. Ik ben 38 en het gaat helemaal niet goed. Op
mijn 38ste is er niets meer dat nog goed komt. Het is
voorbij. Snap je? Voorbij. Mag ik nu de

afstandsbediening?
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DE MAN DIE MIJN VADER IS Speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Zeg zulke dingen niet. Ik hou van je.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf

Je houdt van me. Ik weet dat je van me houdt. Omdat
vrouwen altijd vallen op losers. Eigenlijk wil jij
helemaal niet dat ik succes heb. Je wilt niet dat ik goed
verdien. Jij wilt dat alles blijft zoals het is, zodat jij voor
mij kan zorgen. Zodat jij je in je succes kunt wentelen
en je boeken en je interviews en de trots van je dochter.
DE MAN DIE MIJN VADER IS Speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Zeg zulke dingen niet. Dat is lelijk.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf Klopt. Het
is lelijk. Verschrikkelijk, hé?

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Nee, het is niet verschrikkelijk. Het is
alleen een moeilijke fase waar je doorheen moet. Alles
komt goed.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf

Het is helemaal geen fase. Het is zoals in de
toneelstukken van Tsjechov, snap je? Altijd maar
denken dat het een fase is, dat het tijdelijk is, leven in
een fantasiewereld, altijd dromen van de dag dat je naar
Moskou gaat. Helemaal Tsjechov. Nee. Zelfs dat niet.
Tsjechov is veel te subtiel voor mij. Dit is niet zoals bij

Tsjechov. Dit is een armzalige kopie. Een wannabe
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televisiesoap van Tsjechov. Een radiocommercial van
een supermarktketen die Tsjechov imiteert. En mag ik
nu die afstandsbediening alsjeblieft?

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Doe niet zo stom.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf

Je bent zelf stom. Trut. Geef me die afstandsbediening
en laat me met rust.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Praat niet zo in het bijzijn van Giraf.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf Sorry.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Misschien moet je anders praten. Niet
zoals Tsjechov. Misschien gaat het dan beter.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf

‘Ik slaapwandel door het leven. Jij praat tegen me, jij
staat naast me maar het enige dat ik zie en hoor is zij. Ik
ben bezeten van zulke wonderbaarlijke dromen over
haar, laat me gaan.’

DE MAN DIE MIJN VADER IS Speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Je moet andere woorden vinden.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf

Er zijn geen andere woorden meer.

Met woorden kom ik er niet. Geef me de
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afstandsbediening, alsjeblieft. Kom bij me zitten, dan
kijken we televisie. Alleen televisiekijken. Kan dat?

DE MAN DIE MIJN VADER IS SPEELT DE VROUW DIE
MIJN MOEDER WAS De televisie is kapot.

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf

We gaan zitten en kijken naar het beeldscherm. Even
maar.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS ‘Als je eens wist hoe zwaar het me valt
om weg te gaan.’

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf ‘Blijf,
alsjeblieft. Blijf hier.’

DE MAN DIE MIJN VADER IS Speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS ‘Ik kan niet, Pjotr Nikolajewitsj.’

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt zichzelf Zie je?
Tsjechov. Altijd Tsjechov.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Ja, Tsjechov. De televisie doet het niet.
Slaap lekker, mijn lief. Giraf?

GIRAF Ja, mama?

DE MAN DIE MIJN VADER IS speelt DE VROUW DIE MIJN
MOEDER WAS Woord zeven.

GIRAF Pagina 53. Goeienacht, mama. Goeienacht,

papa.
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Scene 8

GIRAF Dit is het geluid van het dekbed dat op de grond
valt. Vroeger ging ik vaak “s nachts samen met Judy
Garland bij de deur staan van de slaapkamer van de

vrouw die mijn moeder was en de man die mijn vader

is. Ik luisterde hoe ze praatten en kussen produceerden.

Soms bevond ik mij in de gelegenheid om naar binnen
te gluren. Het maakte me blij als ze kussen
produceerden. In het echte leven, overdag, als ze ze
zich in de situatie bevonden dat ze kussen
produceerden in mijn bijzijn, voelde ik iets wat ik nog

niet in het woordenboek heb kunnen vinden. Maar als

ze kussen produceerden zonder dat ze wisten dat ik hen

bespiedde omdat ze dachten dat ik sliep, dan voelde ik

me blij.

Nu blijft de man die mijn vader is zoveel mogelijk weg
uit de slaapkamer en produceert zijn slaap in de
woonkamer. Maar meestal slaapt hij niet. Hij ligt op de
bank en leest de twee boeken die de vrouw die mijn
moeder was geschreven heeft. Ze zijn uitgegeven door

een hele goede uitgeverij want de vrouw die mijn
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moeder was tolereerde het niet dat een andere uitgeverij

haar werk zou publiceren.

Dit is het geluid van mijn voetstappen en die van Judy
Garland terwijl we in het donker naar de woonkamer
lopen. De deuren van de woonkamer zijn van matglas en
dus kon ik de man die mijn vader is alleen maar wazig
bekijken. Dit is het geluid van de man die mijn vader is,
eenzaam in de woonkamer. Het maakte me gelukkig om
de man die mijn vader is te bekijken, alleen, alsof ik niet
bestond.

Dit is het geluid van de man die mijn vader is terwijl hij
een bladzijde omslaat van één van de boeken van de
vrouw die mijn moeder was. Dit is het geluid van de
man die mijn vader is die wazig aan het lezen is. Dit is
het geluid van de man die mijn vader is die stopt met

lezen en wazig een slok neemt van zijn glas.

Dit is het geluid van de man die mijn vader is die zijn
boek neerlegt, de afstandsbediening pakt en naar het
zwarte beeldscherm van de televisie kijkt. Ik was blij dat
ik er niet was, dat ik hem onzichtbaar kon horen terwijl

hij wazig las en dronk en de afstandsbediening pakte.
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Op dat exacte moment besefte ik dat de man die mijn
vader is een bijrol speelt in mijn levensverhaal, maar dat
hij de hoofdrol speelt in zijn eigen levensverhaal. Dit is
het geluid van de man die mijn vader is terwijl hij zijn
glas bijvult omdat hij één van die momenten doormaakt

waarop je het glas alleen halfleeg kan zien.

Ik kneep in de poot van Judy Garland en ik bezat de
zekerheid dat ook hij wist hoe fijn het kan zijn om niet
te bestaan en anderen te observeren in hun
levensverhaal. Ondanks zijn slechte humeur was Judy
Garland een echte vriend. Ik mis hem en heb soms ook

wel spijt dat ik hem heb doodgemaakt.
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Scene 9

GIRAF Judy Garland?

juDY GARLAND Fuck. Kots, kots, kots. Wat?

GIRAF Ik zie, ik zie.

stilte

Ik zie, ik zie, wat jij niet ziet.

JUDY GARLAND Wat zie je?

GIRAF lets.

JUDY GARLAND Wat voor iets?

GIRAF lets heel bijzonders.

juDY GARLAND Welke kleur?

GIRAF Bruin.

JUDY GARLAND Welke vorm?

GIRAF De vorm van een knuffelbeest.

JUDY GARLAND Ik?

GIRAF Jij.

JUDY GARLAND Mag ik nu verder slapen, verdomme?
Fuck.

GIRAF Judy, denk jij dat de man die mijn vader is ook
alle kussen berekent die hij produceerde samen met de
vrouw die mijn moeder was?

JUDY GARLAND Natuurlijk.
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GIRAF En denk je dat hij alle gesprekken berekent met
de vrouw die mijn moeder was, net als de brieven van
de bank?

JUDY GARLAND Ja, fuck. Laat me nu slapen.

GIRAF Waarom?

JUDY GARLAND Morgen moet ik vroeg opstaan,
verdomme.

GIRAF Nee. Waarom berekent hij de kussen?

En jij staat nooit vroeg op. Jij ligt de hele dag in bed
terwijl ik naar school ga. Alleen op zondag sta jij vroeg
op.

JjUDY GARLAND Knuffelberen hebben meer slaap nodig
dan mensen.

GIRAF Sorry. Daar had ik niet aan gedacht.

JUDY GARLAND Behalve op zondag.

GIRAF Goed dan, tot morgen. Sorry dat ik je heb
gestoord, Judy Garland.

JuDY GARLAND Gadverdamme, schijt, kots, kots, fuck.
Nu kan ik niet meer slapen.

GIRAF Sorry.

JUDY GARLAND De man die je vader is berekent de
kussen die hij produceert omdat hij iets moet
berekenen dat de moeite waard is, zodat uiteindelijk de
optelsom klopt. Want het leven is een voos en smerig

pad in een donker bos en we zijn alleen, helemaal
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alleen en het enige dat ons op dat pad houdt, zijn de
lijstjes die we maken van de goeie dingen.

Lijstjes van vrienden, lijstjes van reizen, lijstjes van
feesten, lijstjes van kussen, lijstjes van omhelzingen.

Het hoopvolle ordenen, verdomme, fuck, kots,

schijthoop, fuck. Want de ellende is al geordend, fuck.

De ellende sturen ze je per post in rekeningen en
aanmaningen, die aantonen hoe je genaaid wordt. Je
wordt altijd genaaid, verdomme. We worden allemaal
genaaid.

GIRAF Morgen moet ik het woord ‘voos’ opzoeken in
het woordenboek.

JUDY GARLAND Ik wil dood. Eén dezer dagen moet je
me doden, okay?

GIRAF Dat vraag je steeds.

JUDY GARLAND Jij zal opgroeien. Je moet me doden
voor het zover is. Ik wil je niet missen. Ik haat mijn
leven. Jij bent de enige reden van mijn bestaan.
GIRAF Ik heb je al duizend keer gezegd dat ik je dood
als ik groot ben.

JUDY GARLAND Beloofd?

GIRAF Beloofd.

JUDY GARLAND Bedankt. Tot morgen, kleintje.
GIRAF Wie is Tsjechov?

JuDY GARLAND Fuck, kots, laat me slapen.
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GIRAF Weet je wie Tsjechov is?

JUDY GARLAND Waarom maak je me niet meteen van
kant? Als je me niet laat slapen, heb ik liever dat je er
meteen een einde aan maakt. Aan deze lijdensweg,
fuck, klote, kots, kots.

GIRAF Wie is Tsjechov?

JUDY GARLAND Een Bulgaarse wetenschapper. Een
uitvinder. Een mysticus. Een alchemist, verdomme. Hij
heeft een manier uitgevonden om te verdwijnen.
GIRAF Een manier om te verdwijnen? Hoe?

JUDY GARLAND Zo0: je doet je ogen dicht en haalt drie
keer diep adem. Dan schreeuw je zo hard je kan en als
je je ogen weer opent, sta je tien meter verderop.
Tsjechov heeft dat in 1898 ontdekt. Op een winterse
dag. Het was ijskoud toen hij dat ontdekte.

GIRAF Ongelooflijk. Authentiek, het werkt.

JUDY GARLAND Tsjechov was een belangrijk man.
GIRAF Maar hij staat niet in het woordenboek.

JUDY GARLAND Tsjechov was een goede naam geweest
voor mij. Tsjechov is een naam met klasse.

GIRAF Ik vind Judy Garland een mooie naam.

JUDY GARLAND Judy Garland is echt een schijtnaam
voor een beer als ik. Het spijt me je dit te moeten
zeggen maar jij bent echt een slechte namen-verzinner.

Je had het beter net zo kunnen doen als bij die panter.
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Die heeft geen naam. Dat is gewoon ‘panter’. Hij heeft
geen naam en geen ziel. Hij zit daar maar te zitten op je
bed, zonder iets te zeggen, maar hij heeft tenminste
geen schijtnaam zoals... Judy Garland?!

Tsjechov was beter geweest. Tsjechov is sterk en
imposant. Tsjechov is prachtig, verdomme. Maar er is
nog tijd om een andere naam te kiezen. Ik zou willen
sterven met een andere naam. Ik zou willen sterven als
Tsjechov. Kan je dat voor me regelen? Alsjeblieft?
GIRAF Welterusten, Judy.

JUDY GARLAND Kunnen we niet nog even doorpraten
terwijl jij slaapt? Nu heb ik zin om te praten.

GIRAF Zolang je me maar niet wakker maakt. Ik bevind
me al in de gelegenheid van het slapen.

JuDY GARLAND Kots, kots, kots, fuck, verdomme. Ik
voel me zo eenzaam, Giraf. Fuck. Als jij er niet was.
Als ik jou niet had. Maar jij bent de hele dag op school
en ik zit thuis voor de televisie. Het gaat slecht met de
economie.

De minister-president kondigt aldoor bezuinigingen
aan. Niemand heeft werk en iedereen is ziek maar in de
ziekenhuizen kunnen ze je niet helpen want er is geen
geld voor medicijnen. Zo triest allemaal, fuck. Kots. Ik

voel me zo eenzaam en zo triest.
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En dan begin ik over mijn naam te tobben.

En ik vraag me af wat een beer met zo’'n naam kan
doen om ons land beter te maken. Niets. Ik kan niets
doen. En daar word ik dan kwaad van. Fuck. Ik ben
kwaad. Verdomme. Ik ben helemaal klaar met deze
schijtzooi. Ik ben in staat om de spiegel in de badkamer
aan diggelen te slaan. Ik ben in staat om dat
woordenboek in de fik te steken. Klote, verdomme,
fuck, kots. Ik voel me zo triest

en alleen en kwaad. Ik zit in de shit, Giraf.

Ik wil dood.

GIRAF Wat doe je?

JUDY GARLAND Ik schrijf iets op de onderkant van je la.

GIRAF Wat schrijf je?

JUDY GARLAND Tsjechov.

GIRAF En heb je toestemming om dat te doen?

JUDY GARLAND Schijterd.

GIRAF Judy Garland.

JUDY GARLAND Wat is er verdomme?

GIRAF Morgen moet je je in mijn rugzak verstoppen.
JUDY GARLAND Ga ik met je mee?

GIRAF En je moet de mp4-speler meebrengen van de
vrouw die mijn moeder was.

JUDY GARLAND Gaan we muziek luisteren?

GIRAF We gaan opnames maken.
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JUDY GARLAND Van wat?

GIRAF We gaan een avontuur opnemen.

JUDY GARLAND Een avontuur? Fuck. Een avontuur.
Eindelijk. Ha, verdomme. Een avontuur!

GIRAF Dit is het geluid van een giraf en een beer vlak

voor het begin van een avontuur.
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TWEEDE BEDRIJF

Scene 10

GIRAF lets is een avontuur als de held van het verhaal
eindelijk besluit om dat te doen waarvoor die werd
uitgevonden. Dit is Judy Garland die op de recordknop
drukt van de mp4-speler. Dit ben ik die voor het
schoolhek een gebaar van afscheid maakt naar de man
die mijn vader is. Het geluid is wazig omdat Judy
Garland zich in mijn rugzak bevindt. Dit is Judy
Garland die de rits van mijn rugzak opent. Dit is de
man die mijn vader is die een gebaar van afscheid
maakt en denkt dat ik door het schoolhek naar
binnenga. Dit zijn andere personen van het type kind
die het schoolhek binnengaan.

Dit is Judy Garland die door de opening van de rugzak
gluurt. Gluren is als je ogen angst bezitten om iets te
bekijken dat verboden

is.

JUDY GARLAND Hij ziet ons nog.
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GIRAF Dit ben ik die Judy Garland verbiedt om naar de
man die mijn vader is te kijken.

JUDY GARLAND Als ik niet naar hem kijk, kan ik hem
niet zien, verdomme.

GIRAF Dit ben ik die Judy Garland zegt zijn neus te
gebruiken. Van de vijf zintuigen roept de reuk de
meeste herinneringen op bij personen van het type
volwassene aan de tijd dat ze nog van het type kind
waren.

JUDY GARLAND Hij is in de metro.

GIRAF Zeker?

JUDY GARLAND Zijn geur is verdwenen.

GIRAF Dit is de geur van de man die mijn vader is,
verdwenen onder de grond.

JUDY GARLAND En nu?

GIRAF Dit ben ik die twijfels bezit.

JUDY GARLAND Wat ga je doen? Neem een besluit,
verdomme, fuck. Ik zit al sinds zeven uur vanochtend
in je rugzak. Ik heb alleen potloodslijpsel en een paar
restjes plakband als ontbijt gehad. Kots, fuck. Je hebt
me een avontuur beloofd. De mp4 van de vrouw die je
moeder was is al aan het opnemen.

GIRAF Ik bezit twijfels om weg te lopen.

Twijfel is wat de gazelles voelen als ze dorst hebben,

maar bang zijn voor de leeuwen aan de waterplas.
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JUDY GARLAND We lopen weg. Fuck, tering, kots. Kom
op, we lopen weg. Je weet best dat je dat wilt. Een
avontuur. Kom op. Je kunt me niet lekker maken met
een avontuur en het dan in je broek doen van angst. We
gaan ervandoor. Nu.

GIRAF Dit is onze kans. Een kans is als de leeuw loert
op de gazelles die de waterplas naderen. Dit is het
geluid van een kans.

JUDY GARLAND Niemand kijkt. We gaan ervandoor. Je
wilt weglopen. Je hebt het recht om weg te lopen. Je
hebt al besloten om weg te lopen.

GIRAF Dit is het geluid van de beslissing.

JUDY GARLAND Je kookt van woede en je gaat doen wat
nodig is. Zeg me na: dit is het moment. Dit is het
moment, verdomme.

GIRAF Dit is het moment.

JUDY GARLAND Nu, verdomme. Nu.

GIRAF Nu.

JUDY GARLAND Nu, verdomme.

GIRAF Nu, verdomme.
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Sceéne 11

GIRAF Dit zijn wij op de vlucht. Dit is mijn ademhaling
op de vlucht. Dit is de ademhaling van Judy Garland op
de vlucht. Dit zijn wij op de vlucht buiten adem. Dit
zijn wij op de vlucht terwijl we ons verstoppen onder
een viaduct. Dit is de geur van urine onder het viaduct.
Urine is water geproduceerd door een mens.

JUDY GARLAND Wat nu, kleintje?

GIRAF Vanaf nu zijn we voortvluchtigen. Een
voortvluchtige is iemand die gezocht wordt.

JUDY GARLAND Maar wat gaan we doen?

GIRAF Misschien worden we niet gezocht maar zijn we
zelf op zoek.

JUDY GARLAND Op zoek naar wat?

GIRAF Ik bezit het antwoord niet. Jij wilde zo graag
weglopen.

JUDY GARLAND Fuck, verdomme, wat een klotezooi. Jij
was het die weg wilde lopen.

We zijn weggelopen en nu weten we het niet meer. We
moeten een missie hebben. Dit is een avontuur. We
moeten een doel hebben. Iets dat we moeten zoeken.
GIRAF Misschien, als je vlucht voor iets, is het niet

nodig om op zoek te gaan naar iets anders.
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JUDY GARLAND Nee, verdomme. Er moet iets zijn. Een
magisch zwaard, een kelk, een schat, een rivier vol
knuffelzalmen, een leuk berinnetje. Wat dan ook. Er
moet iets zijn.

GIRAF Discovery Channel. We hebben geld nodig voor
Discovery Channel. Dat is onze missie.

JUDY GARLAND Fuck, dat is het, verdomme. Hoeveel
hebben we nodig?

GIRAF Volgens de rekening die de man die mijn vader
is kreeg toegestuurd, kost kabeltelevisie 49 per maand.
JUDY GARLAND Fuck. De man die je vader is heeft niet
eens 49 per maand?

GIRAF Ik zie ik zie wat jij niet ziet...

JUDY GARLAND Wat?

GIRAF lets.

JUDY GARLAND Wat voor iets?

GIRAF lets heel bijzonders.

juDY GARLAND Welke kleur?

GIRAF Zilver.

JUDY GARLAND Welke vorm?

GIRAF De vorm van een kastje in een muur.

JUDY GARLAND Waar is het voor?

GIRAF Discovery Channel.
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Scene 12

GIRAF Dit is een bankpas die wordt ingeslikt. Dit is de
geheimzinnige code. Dit zijn de cijfers die geld
produceren. Dit is de pas die wordt uitgespuugd. Dit
ben ik die om geld vraagt bij de pinautomaat. Dit ben
ik die geld vraagt aan verschillende personen van het
type volwassene. Dit zijn personen van het type
volwassene die mij niet eens zien staan.

Dit is een oude man. Een oude man is een persoon van
het type volwassene die al heel lang van het type
volwassene is. Dit is de geur van soep die uit de kleren
van de oude man waait. Dit is de oude man die naar
soep ruikt en de eerste persoon van het type
volwassene die me aanspreekt, sinds we bij de
pinautomaat om geld vragen.

vELHO Ik geef je geld, maar je moet weten dat ik kwaad
ben en alleen daarom geef ik het je. Het is kwaad geld
en ik geef het je, maar je moet weten dat mijn vrouw
ziek in bed ligt en binnenkort de pijp uitgaat.

En je moet weten dat ik mijn kinderen alleen met kerst
zie want ze willen me niet zien als ze hun moeder
bezoeken. Ze wachten tot ik het huis uit ben om

boodschappen te doen.
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Ze hebben een reservesleutel. Ik wilde het slot laten
vervangen maar ik weet zeker dat mijn vrouw
doodgaat als zij ze niet meer kon zien. Maar
binnenkort gaat ze dood en dan laat ik meteen het
slot veranderen.

Ze komen er nooit meer in.

Ik geef je geld maar weet dat mijn kinderen ooit waren
zoals jij, maar toen werden ze groot en nu beweren ze
dat ik er nooit voor ze ben geweest. Ik was er niet voor
ze? Ze hadden altijd te eten en te drinken. Ze hadden
kleren. Gingen naar school. Dus wat? Ik heb ze niet
genoeg voorgelezen?

Ik was aan het werk. Ik zei nooit dat ik van ze hield.
Blijkbaar voelden ze zich niet geliefd. Wat? Ik zag ze
alleen met kerst? Nee. Ik zag ze elke dag. Ik zag ze in
bed, diep in slaap, voor ik naar mijn werk vertrok. In
het bed dat ik had gekocht. En ’s avonds hadden ze hun
pyjama alweer aan, klaar om naar bed te gaan. En wie
had er de godganse dag gewerkt om die klote pyjama’s
te kopen?

Wil je geld? Tk geef je geld maar je moet me wel even
aanhoren want ik kan nog niet naar huis. Vandaag
komen ze op bezoek bij hun moeder. Dus vandaag kom

ik hier geld pinnen, doe ik boodschappen in de
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supermarkt en wacht in het café tot ik zeker weet dat
Z€ Weer weg zijn.

Als ik zo thuiskom, loopt mijn vrouw weer te janken.
En dan kijkt ze me aan met zo’'n blik alsof het mijn
schuld is. Ze hebben haar vuile was meegenomen en
die van vorige week weer schoon in de kast gelegd.
Maar mijn kleren, ho maar. Ik loop altijd in mijn muffe
kloffie rond. En mijn vrouw kijkt naar de kreukels alsof
zij het bewijs zijn van mijn schuld en van de liefde die
ik nooit gegeven zou hebben.

En dan wat? Niets. Ik maak eten voor haar klaar. Ik
warm de soep van de supermarkt op. Soep uit blik. Ik
warm het op en zij eet het op. En zij zegt ‘dank je’ en ik
zeg ‘graag gedaan’. Maar eigenlijk wil ze iets anders
zeggen. En ik ook. Wil je geld. Ik geef je geld, maar
weet dat het niet mijn geld is. Het is hun geld. Ons
pensioen is niet genoeg, daarom storten ze geld op onze
rekening. Ze zeggen dat het voor hun moeder is. Zodat
ze niet doodgaat van de honger. En weet je wat ik met
hun geld doe? Ik maak het allemaal op. Alles. Zij
hebben al mijn geld opgemaakt en klagen dat ik er
Nnooit voor ze ben geweest en nu zij er niet voor mij
zijn, doe ik precies hetzelfde. Ik maak al hun geld op.
Wil je geld? Pak aan. Ik ga nu soep kopen. Neem dit

geld en zorg dat je nooit oud wordt.
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Scene 13

GIRAF Dit zijn Judy Garland en ik die door onbekende
straten dolen. Dolen is zwerven, ronddwalen, zomaar
wat lopen. Dit ben ik die ronddwaalt met een briefje
van 50 in mijn hand. Een briefje van 50 kwaad geld.
JUDY GARLAND Is er een verschil tussen kwaad geld en
ander geld?

GIRAF Ja.

JUDY GARLAND Wat is het andere geld dan?

GIRAF Blij.

JUDY GARLAND En is er geen gewoon geld?

GIRAF Dit ben ik die een winkel ziet waar ze
piepschuim verkopen. De winkel lijkt op een huis van
sneeuw.

JUDY GARLAND Er zou geld moeten zijn dat blij is noch
kwaad. Geld dat gewoon okay is.

GIRAF Dit ben ik die opmerkt hoe zwarte straatstenen
tekeningen vormen van schepen en meeuwen op een
achtergrond van witte straatstenen. Nee, Judy. Geld is of
kwaad of blij.

JUDY GARLAND Kots. Zeker weten?

GIRAF Ik ben ervan overtuigd.
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JUDY GARLAND Leg me dan nog eens uit waarom we
geen kwaad geld mogen gebruiken?

GIRAF Ben je geestelijk labiel, Judy? Geestelijk labiel is
als onze geest aan de rand van de afgrond staat. Als we
dit geld voor Discovery Channel zouden inruilen, dan
hebben we een maand lang kwaad Discovery Channel.
JUDY GARLAND Shit. Verdomme. Sorry. Daar had ik
niet aan gedacht. Balen zeg.

GIRAF Dit ben ik die een meisje ziet op de achterbank
van een auto en me herinner hoe het was toen wij nog
een auto hadden. De man die mijn vader is en de vrouw
die mijn moeder was zaten voorin en ik keek vanaf de
achterbank naar de wereld. De wereld dat is alles wat
kinderen vanaf de achterbank van een auto zien als ze
naar buiten kijken. Dit ben ik. Ik ben nu in die wereld,
buiten. Ik word bekeken door een meisje vanaf de
achterbank.

JUDY GARLAND En nu, fuck? Wat doen we nu?

GIRAF Het is noodzakelijk dat we blij geld vinden. En
meer geld. Volgende maand bezit de man die mijn
vader is nog steeds werkloosheid en ik wil niet elke
maand op straat om geld hoeven bedelen. Het zou het
beste zijn als we genoeg blij geld vonden om de rest van
ons leven Discovery Channel te hebben.

JUDY GARLAND §3.507.
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GIRAF §3.507¢

JUDY GARLAND Je bent negen en van plan om honderd
te worden. Als we 91 keer 12 doen, hebben we het
aantal maanden in 91 jaar: 1092 maanden. Als we 1092
keer 49 doen, het bedrag dat Discovery Channel per
maand kost, krijgen we §53.508. Als we daar vanaf
trekken wat je al te veel hebt met dit briefje van 50,
namelijk 1, komen we op een bedrag van §3.507. Dan
moet natuurlijk de inflatie nog verrekend worden.
Anderzijds, als je beslist om eerder dood te gaan, kan
het bedrag ook lager uitvallen. Fuck, ik ben echt goed
in rekenen.

GIRAF Dit ben ik die zich realiseert dat ik hier nog
nooit ben geweest. Judy, ken jij deze locatie? Dit zijn
wij, verdwaald. Verdwaald is degene die dwaalt en niet
weet waar hij zich bevindt, die de weg niet kan vinden,
geruineerd is, schipbreuk leed, uitgerangeerd is.

Dit zijn wij die door de straten rennen omdat we

verdwaald zijn.
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Scene 14

JUDY GARLAND Je bent bang. Geef maar toe dat je bang
bent, schijterd. Je herkent het hier niet. Je herkent het
hier niet en je bent bang. Fuck. Kots. En wat dan nog?
Iedereen rent, verdomme. Iedereen rent maar wat rond.
Of niet soms? Als je niet weet waar je bent en begint te
rennen, dan weet je ook niet waar je naartoe rent. En
wat doe je dan? Je richt je op die schijtzon, toch? Je rent
maar wat. Fuck. Kots. Zoals iedereen dat voor ons heeft
gedaan. Roodkapje. Hans en Grietje. Alice in
Wonderland. Ze raakten verdwaald en zetten het op

een lopen. Wisten zij waarheen? Nee, verdomme.

En wat maakt het uit? Wie weet waar die naartoe rent?
Al die mensen op straat waar we al rennend tegenop
botsen? Denk je dat zij weten waar ze naartoe gaan?
Als je het ze vraagt, zeggen ze van wel. Naar huis of

naar hun werk.

En dan? Dan gaan ze toch lekker naar hun huis of
werk, verdomme. En daarna? Naar huis en naar je

werk. Is dat weten waar je naartoe gaat? Nee, man. Dan
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loop je in cirkeltjes, fuck, kots. Wie weet nu echt waar

die naartoe gaat.

We kunnen allemaal elk moment doodvallen. Er valt
een rotsblok uit de lucht en we zijn er allemaal
geweest, verdomme. Wie weet werkelijk waar die
naartoe gaat? Niemand, verdomme. En wie zegt van
wel liegt, fuck. We zijn allemaal verdwaald. Allemaal

schipbreukelingen, verdomme.

Ben je bang? En dan? Ik ben ook bang, verdomme. En is

dat niet super bijzonder? Fuck. De angst laat je bloed
koken, laat je huid zweten, laat je spieren tintelen.
Shit, geweldig! Ren, verdomme. Ren want we zijn

verdwaald. Wow, kleintje, ik ben nog nooit verdwaald.

Altijd thuis opgesloten, altijd tv-kijken en maar
wachten tot je uit school komt, altijd maar spelen in
die slaapkamer of badkamer. Altijd in cirkeltjes lopen

en precies weten waar je bent.

En nu rennen we, wow. Allemaal dankzij jou. Fuck.

Dank je wel, kleintje. Dit is te gek. We zijn verdwaald.

Echt verdwaald. We weten niet meer waar we zijn of
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waar we naartoe gaan. Super, wow. Super. Ik ben een

beer, een knuffelbeer en ik ben verdwaald.
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Scene 15

GIRAF Dit zijn wij, opgewekt, omdat we verdwaald
zijn. Dit zijn wij in een straat met een oranje gebouw
dat lijkt op een Arabisch paleis. Dit ben ik die zich
herinnert dat ik dit gebouw al eerder heb gezien vanuit
de auto. Dit ben ik die door iemand bekeken wordt. Dit
ben ik die merkt dat iemand me bekijkt en ik verstijf.
Dit is Judy Garland die ook verstijft. Verstijven is wat
er met de gazelles gebeurt als de leeuwen hun tanden
diep in de halsslagader zetten. De halsslagader zit hier.
Dit is iemand die de straat oversteekt en de auto’s
ontwijkt met de lenigheid en de dreigende stilte van
een panter.

PANTER Hoi. Ben je verdwaald?

GIRAF Dit ben ik, aarzelend, vanwege de griezelige
schorheid van zijn stem.

PANTER Ben je alleen?

GIRAF Ben jij pedofiel?

stilte

GIRAF Dit ben ik die niet helemaal zeker weet wat
pedofiel betekent, maar wel zeker weet dat het een
gevaar inhoudt van enorme proporties voor personen

van het type kind, zoals ik.
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PANTER Dat is een superdomme vraag om te stellen
aan iemand zoals ik.

GIRAF Ik ben ervan overtuigd dat ik geen domheid
bezit.

PANTER ‘Ik ben ervan overtuigd...” Kijk als ik een
pedofiel was, dan zou ik jou dat toch niet zeggen? Je
bent zo naief. Ken je een pedofiel?

GIRAF Dit ben ik die zekerheid bezit dat ik niet dom
ben, maar aangezien ik het woord ‘naiviteit’ al heb
opgezocht in het woordenboek, maak ik me nu zorgen
want ik weet dat ‘naiviteit’ soms hetzelfde betekent als
‘dombheid’.

PANTER Wees maar gerust, ik ben geen pedofiel. Maar
pas op want dat zeggen alle pedofielen.

GIRAF Wat!?

PANTER Rustig maar, ik ben geen pedofiel.

GIRAF Jij bent een panter, toch?

PANTER Precies. Ik ben een panter. Ben je bang?
GIRAF Nee.

PANTER Ben je niet bang voor panters?

GIRAF Nee.

PANTER Zelfs niet voor zwarte panters?

GIRAF Nee.

PANTER Wil je wegrennen?

GIRAF Nee.
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PANTER Je staat te trillen op je benen.

GIRAF Nee.

PANTER Weet je hoe een pedofiel zijn prooi kiest?
GIRAF Nee.

PANTER De geur. Een pedofiel cirkelt om zijn prooi en
besnuffelt ‘m. Je ruikt lekker.

GIRAF Nee, ik ruik niet lekker. Dat is de parfum van de
vrouw die mijn moeder was. Ik doe soms haar parfum
op. Niet vaak want het flesje is bijna leeg.

PANTER Lekkere parfum.

GIRAF Jij stinkt.

PANTER Dat klopt. Ik stink als de pest. Als je wilt
overleven, moet je stinken.

GIRAF Dit is de panter die glimlacht. Dit ben ik die ziet
dat hij een tand mist, wat het lastiger maakt om zijn
prooi te vangen. Dit is zijn reusachtige voorpoot die
over mijn haar strijkt. Zijn klauwen zijn ingetrokken,
om me niet te verwonden. Dit zijn mijn lange
giraffenbenen die stoppen met trillen.

PANTER Als je wilt overleven, moet je die geur
veranderen. Pedofielen zijn erg gevoelig voor gestolen
parfums van onoplettende moeders. Zoek een
mierenhoop van de Tambaqui-mieren en stamp er op tot
de mieren tevoorschijn komen. Stop dan je hand in de

mierenhoop, zo, en dan kruipen ze omhoog. Langs je
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hand, je arm, je schouder. Je hoeft niet bang te zijn. Ze
bijten niet. Tenminste, ze bijten wel maar het doet geen
pijn. Als je helemaal onder de mieren zit, ga je op de
grond liggen en rollen. Zo. Je plet ze allemaal. Je wrijft
ze in je huid als bodylotion of zeep. Zo. De geur die
vrijkomt doet aan menthol denken. Dat is de geur van
dode mieren. Dat wordt jouw lichaamsgeur en als je dan
langs een pedofiel loopt, ruikt die alleen maar menthol
van dode mieren.

GIRAF Dit ben ik die de panter bedankt voor zijn
waardevolle tip hoe te overleven in Lissabon. Overleven
is als de gazelle water drinkt zonder opgegeten te
worden door de leeuwen. Lissabon is de hoofdstad van
Portugal.

PANTER Heb je nog iets nodig?

GIRAF Geld.

PANTER Hoeveel?

GIRAF §3.507.

PANTER Dat is behoorlijk wat. Zoveel geld heb ik niet.
Dat wil zeggen, niet hier bij de hand. Anders had ik het
je wel geleend.

GIRAF Ik heb dit briefje van 50 maar dat kan ik niet
uitgeven want het is kwaad geld.

PANTER Ja. Kwaad geld is heel problematisch.

Je moet niet met dat briefje blijven rondlopen. Daar
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krijg je problemen mee. Kwaad geld is echt heel erg.
Heel gevaarlijk.

GIRAF Maar wat moet ik er dan mee, pantervriend?
PANTER Tja, wat moet je ermee? Misschien... nee, te
gevaarlijk.

GIRAF Wat?

PANTER Misschien kan ik je helpen, of nee, ik kan niet
steeds weer mijn vel riskeren om anderen te helpen. Ik
spring altijd in de bres, maar wie helpt mij dan? Nee,
beter van niet. Straks ben ik de pineut. Sorry, maar ik
kan je niet helpen.

GIRAF Ik begrijp het.

PANTER Okay, goed dan. Geef me dat briefje en ik zorg
dat het verdwijnt. Ik ken een plek waar ze kwaad geld
verbranden. Echte vaklui. Kwaad geld moet op een
hele speciale manier vernietigd worden. Het is
ingewikkeld en riskant maar jij hebt zo’'n mooie
glimlach. Hoe kan ik die weerstaan? Geef me dat
briefje en ik regel het wel.

GIRAF Ik ben je eeuwig dankbaar, panter.

PANTER Weet je waar je 53.507 kunt vinden?

Bij een bank. Een bank heeft zeker zoveel geld.

GIRAF En waar vind ik een bank?

PANTER Aan het einde van de straat is een heel groot

plein. Daar is een gebouw waarop in grote letters
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‘monumental’ geschreven staat. De bank is aan de
overkant. Maar pas op. Een bank is een gevaarlijke
plek.

GIRAF Denk je dat ik onderweg een pedofiel tegenkom?
PANTER Je weet maar nooit. Misschien zelfs wel bij de
bank.

GIRAF En als ik onderweg geen mierenhoop vind?
PANTER Okay, ik help je nog één keer. Omhels me. Een
stevige omhelzing zodat je mijn geur overneemt. Goed
zo. Goed wrijven. Harder. Ja zo. Okay. Nu ruik je naar
mij.

GIRAF Is jouw geur sterker dan de parfum van de vrouw
die mijn moeder was?

PANTER Absoluut. Je zult de hele dag naar mij stinken.
Geen enkele pedofiel zal je proberen te pakken. Maar
pas op. Panters hebben veel vijanden in de stad.
Gebruik mijn geur alleen tot je een mierenhoop vindkt.
En blijf uit de buurt bij iedereen met een uniform. Dat
zijn mijn ergste vijanden.

GIRAF Ik ben je eindeloos dankbaar. Tot ziens, panter.
PANTER Vergeet je beertje niet.

GIRAF Oh ja, bedankt.

PANTER Hij is cool, je beertje.

GIRAF Ja.

PANTER Ik moet weg. Hou je goed.
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GIRAF Vaarwel, panter.
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Scene 16

JUDY GARLAND Was je me vergeten? Ging je me daar
achterlaten midden op straat bij die vreselijke panter?
GIRAF Hij is niet vreselijk.

JUDY GARLAND Vind je hem leuk dan?

GIRAF Ik zei alleen dat hij niet vreselijk is. Vreselijk is
als je een nachtmerrie hebt en je opeens beseft dat het
geen nachtmerrie is omdat je wakker bent.

JUDY GARLAND Je vindt hem leuk. Je wilt met hem
zoenen.

GIRAF Dat is niet authentiek.

JUDY GARLAND Zoenen! Zoenen! Ik weet best dat je
hem leuker vindt dan mij.

GIRAF Ik begin langzaam woede te bezitten.

JuDY GARLAND Kots. Ik weet best dat je dit avontuur
liever met die panter zou beleven dan met mij. Zo is
het toch? Kots.

GIRAF Judy Garland.

JUDY GARLAND Judy Garland, schijt, kots, fuck,
verdomme.

GIRAF Als je nu je kop niet houdt, laat ik je hier op de
stoep achter. Hoor je me?

JUDY GARLAND Hier?
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GIRAF Ja. Hier.

JUDY GARLAND Shit, kleintje. Je hoeft niet zo boos te
doen hoor.

GIRAF Geen woord meer.

JUDY GARLAND Fuck. Sorry.

GIRAF Geen woord meer, Judy Garland.

Tot we bij de bank zijn met de letters ‘monumental’,
wil ik geen enkel geluid meer uit jouw lijf horen.
Anders laat ik je achter en kom nooit meer terug.
Begrepen? Dit is Judy Garland die zich helemaal stil
houdt. Helemaal stil is als we niks zeggen maar de

andere zintuigen nog werken.
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Scene 17

GIRAF Dit ben ik die honger heeft. Dit ben ik die een
banketbakker ziet aan de overkant van de straat. Dit
zijn wij die op het groene licht wachten. Dit zijn wij
die bij groen licht oversteken. Dit ben ik die spijt heeft
dat ik het kwade briefje van 50 aan de panter heb

gegeven.

Dit ben ik die zich realiseert dat het beter is om je buik
vol te hebben met kwaad eten dan met een lege maag
rond te lopen. Dit ben ik die toekijkt hoe personen van
het type volwassene gebakjes eten. Dit ben ik die boos
wordt omdat ik een persoon van het type kind ben,

zonder geld en zonder gebakjes.

Dit ben ik die voor het eerst echt honger heeft. Echte

honger is als we honger hebben en niets te eten hebben.

Als we honger hebben en eten, dan heet dat trek. Dit
ben ik met echte honger en boosheid omdat Judy
Garland zich in volledige stilte bevindt en zich niet

kwaad kan maken in mijn plaats.
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Dit ben ik die de geur van onze keuken ruikt als de
vrouw die mijn moeder was eten kookte. Dit ben ik die
de banketbakker binnengaat. Dit ben ik die een
glimlach tevoorschijn tovert zodat de verkoper
medelijden met me krijgt.

Meneer de banketbakker, mag ik u verzoeken om mij
een gebakje te geven? Dit ben ik die een gebakje eet.
Dit ben ik die de letters ‘monumental’ opmerkt. Dit
ben ik die de bank ziet aan de overkant van het plein.

Dit zijn wij die de bank binnenstappen.
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Scene 18

DE BANKBEDIENDE VAN HET SUIKERZAKJE 53.507?

Sorry, maar dat is tegen de regels.

Je moet een bankrekening hebben. Met al dat geld erop.

Ik weet dat de slogan bij de ingang zegt dat dit ‘de bank

voor iedereen’ is. Maar dat geldt niet voor jou.

En de foldertjes hebben het inderdaad over de bank ‘die
er altijd voor u is’. Maar nu niet.

Z0 is het. Reclame voor banken is hetzelfde als een

paradijselijke toeristenbestemming.

Die zijn er alleen om van te dromen. Die zorgen dat je

blijft dromen en verlangen dat je daar ooit naartoe gaat.

Dan heb je een reden om te sparen en harder te werken.

Maar wie gaat er nu echt naar de Maldiven? Wie
garandeert je dat de Maldiven niet zijn gephotoshopt?
Ben je wel eens op de Maldiven geweest? Of ken je
iemand die op de Maldiven is geweest? En hoe weet je
dat diegene die zegt dat hij op de Maldiven is geweest,

niet staat te liegen?
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Iedereen liegt de hele tijd. Iedereen weet dat reclames
liegen, maar het kan niemand wat schelen want zo
kunnen we van die leugens blijven dromen. Iedereen
vertelt leugens. Zeker aan kinderen.

Sinterklaas, de bank voor iedereen, de Maldiven... je
hoeft je niet te schamen. Het is geen schande om een
keer goedgelovig te zijn. Iedereen is wel eens
goedgelovig geweest.

Ik ook. Op een keer bracht een ober me een koffie, hier

aan de overkant, bij Monumental.

En op het suikerzakje staat: ‘Op een dag vertel ik je
mijn grootste geheim. Vandaag is die dag.’ Ik had die
suikerzakjes al vaker gezien: ‘Op een dag ga ik met de
fiets naar mijn werk. Vandaag is die dag.” ‘Op een dag
verkoop ik mijn huis en ga op wereldreis. Vandaag is
die dag.” ‘Op een dag schrijf ik je een liefdesgedicht.
Vandaag is die dag.” En ik dacht er nooit aan om met de
fiets naar mijn werk te gaan, of mijn huis te verkopen
om een wereldreis te maken, of een liefdesgedicht te

schrijven.

Maar die dag bleef ik naar het suikerzakje kijken. De
woorden raakten me opeens. Waarom? Omdat ik een

geheim had. Ze blijven het proberen. Ze proberen het
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net zolang tot ze beet hebben. Als ik een fiets had of
zin in een wereldreis, dan was het een van die andere
suikerzakjes geweest. Maar ik had een geheim en dus
werd het dit zakje. Ik dronk mijn koffie, ging naar mijn
werk, en daarna meteen naar huis. Ik vertelde haar

mijn geheim. Een week later ging ze bij me weg.

Ik annuleerde de reis naar de Maldiven. Dat was dat.
Het is geen groot verhaal. Geen tragedie. Het gaat. Mijn
leven is niet veranderd. Het is alleen wat bitterder. Ik
drink mijn koffie nu zonder suiker. Ik was één keer
goedgelovig en heb mijn lesje geleerd. Dat is geen
schande. Jij hebt vandaag je lesje al geleerd, dat is in
jouw voordeel. Jij groeit op en weet al hoe het zit. Nu
tuin je er vast niet meer in, toch? ‘De bank voor
iedereen’. Klinkt goed maar het is een leugen. Met

leugens kom je verder. Volgende klant.
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Scene 19

GIRAF Dit zijn wij die opnieuw door de straten
zwerven. lets is nieuw als je het nooit eerder hebt
gedaan. Iets is opnieuw als je dat wat je nooit eerder
hebt gedaan nog een keertje doet.

JUDY GARLAND Mag ik iets zeggen?

GIRAF Ja, Judy Garland. Ja is wat je antwoordt als je
instemt of als je de moed niet hebt om van mening te
verschillen. Of als je niet weet wat je moet zeggen.
juDY GARLAND Fuck, klote, kots, verdomme. Dank je.
Ik kan me echt niet langer inhouden. Wie denkt die
eikel van een bankbediende wel dat hij is? Ik zal hem
eens op zijn suikerzakje geven. Sukkel.

GIRAF Dit zijn wij terwijl we de straat oversteken. Voor
ons bevindt zich een rotonde met een standbeeld van
een langharige reus en een leeuw die op een knuffel
lijkt. Een standbeeld is een heel belangrijk iemand die
in steen is veranderd. Ik zie, ik zie, wat jij niet ziet...
JUDY GARLAND Wat zie je?

GIRAF lets.

JUDY GARLAND Wat voor iets?

GIRAF lets heel bijzonders.

juDY GARLAND Welke kleur?
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GIRAF Geel.

JUDY GARLAND Hoe ziet het eruit?

GIRAF Als een post-it met het handschrift van de
vrouw die mijn moeder was. Dit ben ik, rennend naar
de post-it op het standbeeld.

Dit zijn auto’s die hard op de rem trappen omdat ik
naar de post-it ren met het handschrift van de vrouw
die mijn moeder was.

Dit ben ik die de post-it van het standbeeld trekt.
Bladzijde 121, achtste woord. Dit ben ik die het woord
opzoekt in het woordenboek. Overval.

JUDY GARLAND Dat is het. We overvallen de eerste
bank die we tegenkomen. We pakken een zwaard en
stormen naar binnen. Dit is een overval, sukkels!
Iedereen op de grond, nu! Geef ons die 53.507. We
willen Discovery Channel voor de rest van ons leven.
We stormen binnen zoals Spartacus. Spartacus is een

acteur in een televisieserie die ik kijk als jij op school

zit. Een heel goed acteur. Veelzijdig. Beter dan je vader.

Fuck. Spartacus is de beste. Spartacus, dat is een goeie
naam voor mij. Te gek, Spartacus.

GIRAF Dit zijn wij die de eerste bank die we
tegenkomen binnenstappen. Dit ben ik die een post-it
op de balie plakt. Dit ben ik die zegt: ‘Dit is een

overval.’
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JUDY GARLAND Mijn naam is Spartacus Tsjechov en
als ik geen Discovery Channel krijg, dan maken jullie
kennis met de punt van mijn zwaard. Nee, nee. wacht.
Dit kan beter.

GIRAF Dit zijn de voetstappen van een man in uniform
die op me afloopt. Iets is een uniform als veel personen
van het type volwassene min of meer dezelfde kleren
dragen. Om zeker te weten wie de mensen zijn die niet
dezelfde kleren dragen als zij.

JUDY GARLAND Ik ben Spartacus Tsjechov, klojo’s en
als ik geen Discovery Channel krijg, maken jullie
kennis met de punt van mijn zwaard. Fuck.

GIRAF Dit is de man in uniform die op mijn schouder
tikt en aandringt. Aandringen is als iets zich zo vaak

herhaalt dat je er uiteindelijk niet meer op reageert.
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Scene 20

rOLITIE Alexandre Herculano.

GIRAF Ik zei al dat ik je niet geloof.

POLITIE Geloof je me niet? Maar dit is toch echt de
Alexandre Herculano.

GIRAF Mij is sterk aangeraden om personen van het
type volwassene in uniform niet te vertrouwen. Ben je
een pedofiel?

rOLITIE Nee. Ik ben een politieagent. Wees maar niet

bang. Ik doe je geen kwaad. De politie is je beste vriend.

Dat is ons motto.

GIRAF Ja en het motto van de bank is: ‘De bank is er
voor iedereen.’

POLITIE Alexandre Herculano. Dat is de naam van de
straat. Dit hier is de Alexandre Herculano. Het staat
daar op dat bord. Alexandre Herculano. En wat staat er
op het bord in jouw straat? Wat staat daar op? Meer
hoef ik niet te weten.

GIRAF Ik geloof niet meer in woorden op borden, op
reclamezuilen, in etalages of in folders. Ik was één keer
goedgelovig maar nu weet ik beter.

POLITIE Maar dat bord is echt.
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GIRAF Het bord bestaat inderdaad maar het kan zijn dat

het liegt.

rOLITIE Nee. Straatnaamborden liegen niet.

Dit is de Alexandre Herculanostraat.

Dat is zo. Nog voor jouw geboorte was hier

al een bord met de woorden ‘Alexandre Herculano’.
GIRAF Misschien werd er al gelogen voor mijn
geboorte.

POLITIE Ja maar dit is de Alexandre Herculanostraat.
Dat staat op alle plattegronden. Geloof je niet in
plattegronden?

GIRAF Wie maakt die plattegronden?

rOoLITIE De plattegrondenmakers.

GIRAF En plattegrondenmakers liegen niet?

POLITIE Waarom zouden plattegrondenmakers liegen?
GIRAF Om de enigen te zijn die de echte straatnamen
weten. Waar is die Alexandre Herculano? Ken jij een
Alexandre Herculano? Heb je hem soms gezien hier in
de straat? Waar woont die dan? Wie is Alexandre
Herculano?

roLITIE Op het bord staat dat hij een schrijver is.
GIRAF En waar is hij dan?

POLITIE Tja. Dat weet ik niet.

GIRAF Je moet niet alles geloven wat geschreven staat.
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POLITIE Maar als we daar niet op kunnen vertrouwen
dan kunnen we niet leven. De wereld heeft regels
nodig. Zonder regels zijn we nergens.
Schipbreukelingen. Zwervers. Niksnutten. We moeten
de regels volgen en we moeten de wet gehoorzamen. Er
mogen niet vijftien mensen in één huis wonen. Vier
uur ‘s nachts is niet het beste moment om harde
muziek te draaien. Dat moet jij ook begrijpen. Banken
overvallen is tegen de wet.

GIRAF En als de wet zou veranderen? Als er een wet
was die mij toestemming gaf om voor §53.507 een bank
te overvallen?

POLITIE In dat geval zou je gerust een overval mogen
plegen. Ik zou je zelfs helpen.

GIRAF En wie kan die wet produceren?

POLITIE De wetten worden door de regering gemaakt.
Het is de minister-president die beslist. Maar nu
vooruit, in de politieauto.

Ik breng je naar huis.

GIRAF En waar woont hij?

POLITIE Passos Coelho?

GIRAF Is dat de minister-president?

POLITIE Ja, Pedro Passos Coelho is de minister-
president.

GIRAF En waar woont Pedro Passos Coelho?
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POLITIE In de Assemblée van de Republiek, denk ik.
GIRAF Assemblée is een samenscholing van mensen.
Een republiek ontstaat als mensen samenscholen om
de koning te doden. Portugal is een republiek. En waar

is de Assemblée van de Republiek?

lief en leed in het leven van de giraf

Tekst #386

© 2011, Tiago Rodrigues

Oorspronkelijke titel: Tristeza e alegria na vida das GIRAFAS

© 2015, vertaling: Mark Deputter, bewerking: Toneelmakerij; Paulien Geerlings, Paul Knieriem

86.



Scene 21

GIRAF Dit is een auto die plotseling remt in de
Alexandre Herculanostraat. Dit is een hond die schrikt
van de remmende auto. Dit is de auto die de hond
aanrijdt. Dit is de hond die door de lucht vliegt. Dit ben
ik die schreeuwt als ik zie hoe de hond midden op de
Alexandre Herculanostraat neervalt. Dit is de hond die
jankt. Dit is de man in uniform die gaat kijken wat er
aan de hand is. Dit is de hond die steeds zachter jankt.
Dit is de hond die verstijft midden op de Alexandre
Herculanostraat.

Dit is de hond die doodgaat in de Alexandre
Herculanostraat. Dit is de dode hond. Dit is de man in
uniform die de dode hond met zijn voet aan de kant
schuift zodat hij niet midden op de Alexandre
Herculanostraat blijft liggen. Dit ben ik die de poot van
Judy Garland vasthoudt en kijkt naar de hond in de
goot van de Alexandre Herculanostraat. Hij lijkt op een
roodbesmeurde knuffel. Dit ben ik die denkt aan de
man die mijn vader is, die wazig en alleen thuis zit en
niet weet dat ik me nu in de Alexandre

Herculanostraat bevind.
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TsJecHOV Alles komt goed. Alles komt goed. Alles
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles
komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed.

GIRAF Dit ben ik die denkt: ik wil naar huis. Dit ben ik
die denkt: ik weet niet hoe ik thuiskom. Dit ben ik die
hartstochtelijk wenst om bij de man die mijn vader is
te zijn. Dit ben ik die zegt tegen de man die mijn vader
is dat het me spijt. Dit ben ik die denkt dat ik de man
die mijn vader is nooit meer zal zien. Dit ben ik die het
mobiele nummer van mijn vader aan de man in
uniform geef.

TsJecHOV Alles komt goed, Giraf.
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Scene 22

POLITIE Wie bent u?

TsJecHOV Ik ben de vader van het meisje.

roLITIE Hoe heet u?

TSJECHOV Anton.

POLITIE Anton!?

TSJECHOV Anton.

POLITIE Anton wat!?

TSJECHOV Anton Pavlovitsj Tsjechov.

POLITIE En het meisje?

TSJECHOV Het meisje heet Sacha.

POLITIE Heet jij Sacha Tsjechov? Moeilijk om uit te
spreken. Sacha Tsjechov. En die meneer is jouw vader?
Maar jullie lijken helemaal niet buitenlands.
TSJECHOV Zij is in Portugal geboren.

POLITIE Dan had u haar een Portugese naam moeten
geven. Sacha Tsjechov? De kinderen op school lachen
haar vast uit. Trouwens, hoort zij niet op school te
zijn? Dat zijn de regels hier. Kinderen horen op school.
Een kind zo alleen in de stad, dat kan niet. Banken
overvallen kan ook niet. En de plattegrond van de stad

in twijfel trekken, dat kan al helemaal niet. Realiseert
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u zich wel hoe gevaarlijk dat is. Een kind. De grote
stad.

TsJecHOV U heeft gelijk, beste agent. Mijn excuus voor
dit alles. Mijn dochter is erg... hoe zeg je dat in het
Portugees?

POLITIE Verstrooid?

TSJECHOV Nee.

POLITIE Lastig?

TsJECHOV Nee. Nee dat ook niet. Een ander woord. Het
is een Russisch woord maar ik weet niet hoe je dat zegt

in het Portugees.
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Scene 23

GIRAF Ik bevind me in de gelegenheid om een
spreekbeurt voor jullie te houden met de titel ‘Lief en
leed in het leven van de giraf’. Ik hoop dat jullie plezier
beleven aan mijn spreekbeurt en geen verveling

oplopen.

De giraf is geen fantasiedier. De naam die de Romeinen
aan de giraf gaven, was Camelopardalis, kameelpanter.
In Rome zijn geen giraffen. Alleen in de dierentuin. In
Afrika zijn er wel giraffen omdat er daar minder
bruggen, elektriciteitskabels en andere obstakels in de
lucht zijn. De giraf heeft de langste nek van het
dierenrijk. Met de nek meegeteld, kan de giraf wel zes

meter hoog worden.

Volgens Darwin is de nek van de giraf zo lang geworden
om bladeren te kunnen eten van 6 meter hoge bomen.
Als de giraf gras wil eten, zakt hij door zijn voorpoten
en zet ze wijd uitelkaar. Waarschijnlijk schaamt hij
zich dan een beetje en is hij bang dat de andere dieren

hem uitlachen vanwege zijn rare houding. Hetzelfde
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gebeurt bij de voortplanting.

De baby giraf valt bij zijn geboorte twee meter naar
beneden omdat de moeder blijft staan bij de bevalling.
De geboorte van een giraf moet daarom niet
plaatsvinden op een plek met scherpe rotsen. De giraf
is een herkauwer en eet wel 20 uur per dag omdat hij

nogal langzaam kauwt.

De giraffen van het type volwassene vinden het heel
normaal dat giraffen van het type kind langzaam eten
en dwingen hen niet om in de auto te eten omdat ze
anders te laat op school komen. Giraffen slapen maar

twee uur per dag.

Giraffen slapen staand omdat het veel tijd kost om op
te staan. Het is daarom handig als ze al rechtop staan
als ze wakker worden en ze ’s ochtends meteen aan de
slag kunnen gaan. Omdat giraffen zo langzaam
kauwen, hebben ze maar 2 uur vrije tijd per dag.

Giraffen hebben horens en die zijn bedekt met huid.

Giraffen zijn de enige zoogdieren die met hun tong bij
hun oren kunnen. Als ze boos zijn, vechten ze met hun

nek. Er wordt beweerd dat giraffen soms hun eigen
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leven beéindigen.

Dat heet zelfmoord. Maar niemand heeft de zelfmoord
van een giraf ooit gefilmd dus niemand weet of het echt
waar is. Er zijn heel weinig dieren die hun eigen leven
beéindigen want dieren zijn natuurlijk en zelfmoord
plegen is onnatuurlijk. De menselijke soort is

wereldrecordhouder zelfmoord plegen.

Giraffen kunnen ook doodgaan als ze gepakt worden
terwijl ze liggen te slapen omdat ze te moe waren om
rechtop te staan. Leeuwen doden vaak slapende giraffen
en misschien denken de giraffen dan wel dat ze dromen
en weten ze nooit of ze echt zijn doodgegaan.

Als giraffen in een kist begraven zouden worden, dan

zou hun begrafenis best grappig zijn.

Dode giraffen worden opgevreten door aaseters.
Aaseters zijn dieren die dode dieren eten. De
overblijfselen, zoals de met huid bedekte horens,
blijven achter om te verrotten en worden na miljoenen
jaren een fossiel.

De toekomstige mensen zullen denken dat giraffen
fantasiedieren waren terwijl ze echt bestonden. De
vrouw die mijn moeder was noemde mij altijd Giraf

omdat ik erg lang ben voor mijn leeftijd. Maar soms
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denk ik dat ze mij zo noemde omdat ik op een

fantasiedier lijk.
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Scene 24

TSJECHOV Heel erg mooi.

GIRAF Dit ben ik die de aantekeningen voor mijn
spreekbeurt in mijn zak stop.

TSJECHOV Je spreekbeurt gaat niet over giraffen,
lieverd.

GIRAF Dit zijn wij op weg naar de Assemblée van de
Republiek.

TSJECHOV Het gaat over waarom je een spreekbeurt
over giraffen wilde houden.

GIRAF Ik geloof niet dat ik de echte betekenis van deze
uitspraak kan bevatten.

TSJECHOV Als we schrijven, stoppen we daar iets van
onszelf in. Boeken, toneelstukken, brieven,
spreekbeurten...

GIRAF Post-its?

TSJECHOV Post-its?

GIRAF Kleine gele briefjes met lijm aan de achterkant
om berichten op achter te laten.Tsjecrov Die ook.
Boeken, toneelstukken, brieven, spreekbeurten, post-
its. Post-its, toch?

GIRAF Ja. Post-its.
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TsSJECHOV Als je schrijft, is het alsof je een stukje uit
jezelf snijdt en het geeft aan degene die het leest. Op
die manier blijft een schrijver altijd bij je en loop je als
het ware hand in hand. Alsof je je hand afsnijdt en die
aan iemand geeft zodat diegene altijd hand in hand met
je kan lopen.

GIRAF Dit ben ik die opeens begrijpt waarom de man
die mijn vader is steeds de boeken leest van de vrouw
die mijn moeder was.

TsTECHOV Ik heb 0oit een toneelstuk over een meeuw
geschreven maar het ging niet echt over die meeuw. Het
ging over dingen die me raakten of irriteerden. Dingen
die ik belangrijk vond. Dat is het enige wat telt. Je
spreekbeurt kan over giraffen gaan maar het hoeft daar
niet echt over te gaan. Het moet gaan over wat belangrijk
is voor jou. Wat is echt belangrijk voor jou?

GIRAF Dit zijn wij die langs steile straten omhoog
lopen. Dit is een auto die stil blijft staan als het licht
op groen springt. Dit ben ik die naar de stad kijkt om
niet te hoeven denken aan wat echt belangrijk voor mij
is. Dit ben ik die van onderwerp probeert te
veranderen. Wie ben jij? Ben jij echt Tsjechov?
TSJECHOV Ja.

GIRAF De Bulgaarse wetenschapper?

TSJECHOV Bulgaarse wetenschapper?
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GIRAF Volgens Judy Garland heb jij in 1898
uitgevonden hoe je kunt verdwijnen.

TsJecHOV Judy Garland?

GIRAF Dit is Judy Garland. Hij praat alleen met mij. Hij
is erg verlegen bij andere mensen.

TsJECHOV En hij vertelde dat ik een manier heb
uitgevonden hoe je kunt verdwijnen?

GIRAF Ja. Door diep in te ademen en dan hard te
schreeuwen. Toch?

TSJECHOV Ja. Natuurlijk.

GIRAF Maar als je dit in 1898 hebt uitgevonden, dan
ben ik van mening dat je er ouder uit zou moeten zien.
TSJECHOV Maar eigenlijk ging ik al dood op mijn 44ste .
GIRAF Ben jij authentiek dood?

TSJECHOV Ja.

GIRAF Net zo dood als de hond in de Alexandre
Herculanostraat?

TsJecHOV Net zo dood.

GIRAF Hoe is het om dood te gaan?

TSJECHOV In mijn geval kwam het onverwachts. Ik
verbleef in een hotel. Toen ik doorkreeg wat er aan de
hand was, bestelde ik een fles champagne. Ik wilde een
glas champagne voordat ik doodging maar de bediening

liet op zich wachten. Of misschien was ik te snel. Het
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doet er niet toe. Sindsdien ben ik 44 jaar oud. Als je
dood bent, word je niet ouder.

GIRAF En hoe voelt het om dood te zijn?

TSJECHOV Saai. Ik ben de hele tijd op zoek naar
Moskou maar ik vind die verdraaide weg maar niet.
GIRAF Moskou is de hoofdstad van Rusland.
TsJECHOV Ik vertrouw die plattegronden niet want de
plattegrondenmalkers liegen en niets is waar het staat
aangegeven op de kaart.

GIRAF Zelfs Moskou niet?

TSTJECHOV Vooral Moskou niet. Soms denk ik dat ik
alleen maar in Moskou raak als ik ergens anders naar
toe probeer te gaan. Zo ben ik in Lissabon terecht
gekomen. En nu moet je me helpen.

GIRAF Ik?

TSJECHOV Ja. Jij. Lieverd.

GIRAF Maar wat kan ik dan doen? Tk ben waarschijnlijk
niet de juiste persoon.

TSJECHOV Heb je weleens champagne gedronken?
GIRAF Nee.

TSJECHOV Dan ben jij de juiste persoon.

GIRAF Dit is Tsjechov die een fles champagne
tevoorschijn haalt.

TSJECHOV Laten we champagne drinken.

GIRAF Dit is Tsjechov die een kristallen glas pakt.
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TsJECHOV Dit is de eerste keer van je leven dat je
champagne drinkt. Vertel me hoe het smaakt.
GIRAF Dit is Tsjechov die de fles champagne
openmaalkt.

TSJECHOV Maar in je eigen woorden.

GIRAF Dit is Tsjechov die een glas champagne
inschenkt.

TSJECHOV Het leven gaat niet over de woorden uit het
woordenboek. Het leven gaat over het kiezen van je
eigen woorden.

GIRAF Dit is Tsjechov die me het glas aanreikt.
TSJECHOV Proost.

GIRAF Dit zijn champagnebubbels.

TSJECHOV En!?

GIRAF Dit is mijn mond die explodeert door de bubbels.

Explosie.

TsJECHOV Explosie. Explosie is een goed woord.
Uitstekende keuze.

GIRAF Heb ik je nu geholpen?

TsJECHOV Heel erg.

GIRAF Hoe dan?

TSJECHOV Tijdens het moment tussen het proeven van
de champagne en het uitspreken van het woord
explosie, tijdens dat moment waarop je zocht naar

woorden om te beschrijven wat je proefde, dus toen je
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de kloof overbrugde tussen het leven en de nutteloze
poging het in woorden te vangen, toen voelde ik me
voor even dicht bij Moskou. Dank je wel, Giraf. We
zijn er. Dit is de Assemblée van de Republiek. Ik moet
gaan. Hier heb je mijn roebels. Het is alles wat ik heb
maar ik heb er niets meer aan. Alsjeblieft. Het is voor
jou. Het is blij geld. Je kunt het gebruiken om de
bewakers bij de poort te betalen. Ik hoop dat je
Discovery Channel krijgt, of datgene waar je werkelijk
naar op zoek bent. Veel geluk. En wees voorzichtig. Het
wordt nacht. In het donker is het moeilijker om de weg
naar huis te vinden.

GIRAF Nee. Wacht. Blijf nog even.

TsJecHOV Ik moet gaan. Zo gaat dat bij Tsjechov.
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DERDE BEDRIJF

Scene 25§

JUDY GARLAND Vaarwel, Tsjechov. Hij is fantastisch,
toch? Shit man. Fantastisch. Denk je dat ik zoals hem
zou kunnen zijn? Ik bedoel, als ik geen beer was? Denk
je dat ik zo zou kunnen zijn?

GIRAF Dit ben ik op de trappen van de Assemblée van
de Republiek, terwijl ik mijn tranen droog. Kom, Judy
Garland!

JUDY GARLAND Wow! Wat een paleis! Dit ken ik van
tv. Hier verzinnen ze de bezuinigingen. Wow. Het is
prachtig.

GIRAF Dit zijn de bewakers van de Assemblée van de
Republiek die voor de ingang heen en weer lopen. Dit
zijn de bewakers die hun beweging blokkeren en naar
mijn uitgestoken hand met roebels kijken. Is de
minister-president daarbinnen? Dit zijn de bewakers
die de roebels van Tsjechov tellen. Dit zijn wij die de
Assemblée van de Republiek binnenglippen. Dit zijn

wij die door een enorme marmeren gang lopen die
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galmt. Dit is een schoonmaakster die naar ons
glimlacht en doorgaat met vegen. Dit is een streep licht
die uit een deur komt. Dit ben ik die een enorme
mahoniehouten deur openduwt. Dit zijn wij die een
man zien die misschien wel de minister-president is.

Dit is de man die stopt met het eten van zijn ham-

kaascroissant.
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Scene 26

PEDRO PASSOS COELHO Hallo.

GIRAF Hallo.

PEDRO PASSOS COELHO Sorry. Ik was aan het eten. Ik
heb nog niet geluncht. De hele dag van hot naar her.
Even pauze genomen om iets te eten. Zoek je je
moeder?

GIRAF Wat!?

PEDRO PASSOS COELHO Ben je op zoek naar je moeder?
Hier is ze niet.

GIRAF Nee.

PEDRO PASSOS COELHO Waarschijnlijk is ze daar in de
gang. Geeft niks. Je hoeft niet bang te zijn. Je hebt me
niet bij iets belangrijks gestoord. Ik was alleen maar
een croissantje aan het eten. Even uitblazen. Maakt
niet uit. Lukt het je je moeder alleen te vinden?
GIRAF Nee.

PEDRO PASSOS COELHO Ze kwam hier net langs. Om
de prullenbakken te legen. Waarschijnlijk is ze in de
gang. Zal ik even meelopen?

GIRAF Nee.

PEDRO PASSOS COELHO Jij bent de dochter van de

schoonmaakster, toch? Ik heb je denk ik al eens eerder
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gezien. Je moeder heeft je al eens eerder meegebracht,
toch?

GIRAF Nee.

PEDRO PASSOS COELHO Geeft niks. Je moeder krijgt
echt geen problemen omdat ze je heeft meegenomen. Is
heel normaal. Het is vast niet altijd makkelijk om ’s
avonds een oppas te vinden, niet?

GIRAF Nee.

PEDRO PASSOS COELHO Hoe heet je?

GIRAF Ben jij de minister-president?

PEDRO PASSOS COELHO Ja.

GIRAF Ben jij de minister-president van Portugal?
PEDRO PASSOS COELHO Inderdaad. Dat ben ik.

GIRAF Wil je zo goed zijn om mij te helpen?

PEDRO PASSOS COELHO Heb je hulp nodig?

GIRAF Ja. Wil je mij zo goed mogelijk helpen?

PEDRO PASSOS COELHO Ja. Maar waarmee kan ik je
helpen? Zal ik je naar je moeder brengen? Ben je
verdwaald?

GIRAF Ik heb een wet nodig die me toestaat om banken
te overvallen.

PEDRO PASSOS COELHO Wat?

GIRAF Ik bevind me hier in de gelegenheid om naar een
wet te solliciteren die het wettelijk maakt om een bank

te overvallen voor het bedrag van 53.507.
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PEDRO PASSOS COELHO Jij durft. Is dit een grap? Van
wie moest je dit doen?

GIRAF Je bent paternalistisch.

PEDRO PASSOS COELHO Kijk... Wil je een hap van mijn
croissant?

GIRAF Nee.

PEDRO PASSOS COELHO Ook goed. Kijk...

GIRAF Maar toch bedankt.

PEDRO PASSOS COELHO Graag gedaan. Maar kijk, ik
begrijp niet goed wat er aan de hand is.

GIRAF Ik beschouw het als ondenkbaar om zonder
Discovery Channel te komen te zitten. Begrijp je de
omvang van mijn probleem?

PEDRO PASSOS COELHO Dat is het hem net, liefje. Ik
begrijp er niets van.

GIRAF Ik wil dat je een wet maakt die zegt dat ik een
bank mag overvallen voor het bedrag van 53.507 zodat
ik de rest van mijn leven Discovery Channel kan
betalen en mijn spreekbeurt over de giraf kan maken
omdat de man die mijn vader is aan het einde van de
maand geen geld verdient.

PEDRO PASSOS COELHO Kijk liefje, ik zou graag helpen
maar ik heb nog veel te doen. Gaan we je moeder
zoeken?

GIRAF Nee.
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PEDRO PASSOS COELHO Dat lijkt me toch het beste.
GIRAF Die schoonmaakster is mijn moeder niet.

PEDRO PASSOS COELHO Wie is je moeder dan? Werkt ze
hier? Kom, we gaan naar haar toe.

GIRAF Ik kan niet naar haar toe.

PEDRO PASSOS COELHO Goed maar je kan ook niet hier
blijven.

GIRAF Ga je me niet helpen?

PEDRO PASSOS COELHO Als het kon, zou ik je helpen.
GIRAF Maar dat kan toch ook. Maak die wet.

PEDRO PASSOS COELHO Om een bank te overvallen?
GIRAF Ja.

PEDRO PASSOS COELHO Dat kan niet.

GIRAF Jij kan dat.

PEDRO PASSOS COELHO Dat kan ik niet. Echt waar, dat
kan ik niet. Het is onmogelijk om een bankoverval te
legaliseren. Dat is een principekwestie. Een minister-
president mag geen onrechtvaardige wetten maken.
Wetten die alleen voordelig zijn voor jou en nadelig
voor de rest. Dat is onethisch, begrijp je? Een minister-
president mag zoiets niet doen.

GIRAF Ben jij echt de minister-president van Portugal?
PEDRO PASSOS COELHO ]Ja.

GIRAF Dan ben jij de enige persoon in dit land die die

wet kan maken.
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PEDRO PASSOS COELHO Maar dat zal niet gebeuren.
GIRAF Ik wil dat je die wet maakt.
PEDRO PASSOS COELHO Ik zei je al, nee.

GIRAF Het is noodzakelijk dat je die wet maakt.

PEDRO PASSOS COELHO Niet zo schreeuwen, alsjeblieft.

GIRAF Maak die wet, meneer de president.

PEDRO PASSOS COELHO Zo komen we nergens. Waar is
je moeder? Of je vader?

GIRAF Jij bent de enige die me kan helpen. Maak die
wet. Alsjeblieft. Maak die wet en alles komt goed.
Maak die wet.

PEDRO PASSOS COELHO Wacht. Niet huilen.

GIRAF Ga je die wet maken?

PEDRO PASSOS COELHO Luister. Banken zijn er om het
geld van de mensen te bewaren. Om de mensen uit
Portugal te helpen.

GIRAF Dat is een leugen. Net zoals de Maldiven.
PEDRO PASSOS COELHO De Maldiven?

GIRAF Ben je weleens op de Maldiven geweest? Die
bestaan namelijk helemaal niet. Dat is een uitvinding
om de mensen in cirkeltjes te laten lopen. Een
bankoverval is de enige oplossing. De minister-
president is de baas van de regering, toch? De vrouw
die mijn moeder was vertelde me dat wij de salarissen

van de regering betalen.
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PEDRO PASSOS COELHO Niet jullie alleen. Alle
gezinnen. Mijn gezin ook. Waar is je moeder? Ben je
hier alleen? Weet je moeder dat je hier bent?

GIRAF Alstublieft, help me, meneer de minister-
president.

PEDRO PASSOS COELHO Zeg me waar je moeder is en ik
zal zien wat ik kan doen.

GIRAF Je liegt.

PEDRO PASSOS COELHO Om je te helpen, moet ik eerst
met je moeder praten.

GIRAF Dat kan niet.

JUDY GARLAND Verdomme. Sorry kleintje.

Nu moet het eruit. Dit gaat te ver. Klote, kots, krijg de
tering. Kijk eens hier, wil je de punt van het zwaard
van Spartacus Tsjechov proeven?

GIRAF Judy Garland.

JUDY GARLAND Denk je niet dat ik op de televisie zie
hoe je overal op bezuinigt?

PEDRO PASSOS COELHO Judy wat?

JUDY GARLAND Denk je niet dat ik in tranen uitbarst,
elke keer als jij op televisie verschijnt? Ik huil. Het
maakt me triest en kwaad. Maar dan denk ik, wat kan
ik doen? Ik ben slechts een knuffelbeer. Wat kan een
knuffelbeer doen?

GIRAF Judy Garland.
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JUDY GARLAND Ja, wat kan een knuffelbeer met de
naam Judy Garland doen?

PEDRO PASSOS COELHO Judy Garland?

JUDY GARLAND Ja, Judy Garland, verdomme. Judy
Garland, kots.

PEDRO PASSOS COELHO Ik begrijp er niets van.

JUDY GARLAND Dan leg ik het even uit. Ik mag dan
wel een knuffelbeer zijn, verdomme, maar er zijn
grenzen. Dit meisje hier vraagt je om hulp. Jij hebt de
macht om haar te helpen, verdomme. Fuck, help dit
meisje dan.

PEDRO PASSOS COELHO Alles in orde?

JUDY GARLAND Help dit meisje en begin niet te zeiken
over ethische principes en rot maar op. Wat dacht je
van het ethische principe van het fundamentele recht
van dit kind op Discovery Channel? Het ethische
principe van de zoektocht naar geluk. Zeg dan wat,
verdomme?

GIRAF Judy Garland. Hij hoort je niet.

PEDRO PASSOS COELHO Zel je iets?

JUDY GARLAND Ik weet dat hij me niet hoort. Fuck,
klote, kots.

GIRAF Laat dit maar aan mij over.
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JUDY GARLAND Goed. Want ik verlies mijn beheersing,
verdomme. Alleen al door naar hem te kijken, voel ik
me slap. Shit, fuck.

PEDRO PASSOS COELHO Kijk. Je bent in de war.

GIRAF Nee.

PEDRO PASSOS COELHO Jawel. Je bent in de war. We
gaan het volgende doen. Ik roep een politieagent en hij
gaat je helpen om je moeder te vinden. Okay?

GIRAF Herken je deze geur?

PEDRO PASSOS COELHO Welke geur?

GIRAF Deze geur. Hier. Ruik.

PEDRO PASSOS COELHO Het ruikt naar...

GIRAF Panter.

PEDRO PASSOS COELHO Panter?

GIRAF Ik ruik naar panter. Ruik nog eens.

PEDRO PASSOS COELHO Inderdaad. Je ruikt naar panter.
Je ruikt echt naar panter.

GIRAF Als je me niet helpt, zeg ik tegen de politie dat je
pedofiel geweest bent met mij.

PEDRO PASSOS COELHO Pardon?

GIRAF Jij maakt die wet of ik zeg tegen de politie dat je
pedofiel geweest bent met mij.

PEDRO PASSOS COELHO Wacht even. Ik probeer je te
helpen en... Dit gesprek eindigt hier. Zeg me

onmiddellijk hoe je heet of je krijgt er spijt van.
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GIRAF Nee. Maak die wet.

PEDRO PASSOS COELHO Ik bel de politie.

GIRAF En ik zeg dat je pedofiel geweest bent.

PEDRO PASSOS COELHO En wat ga je precies zeggen
dan?

GIRAF Dat weet ik niet. Tk zie wel.

PEDRO PASSOS COELHO En denk je dat de politie een
meisje als jij eerder gelooft dan de minister-president
van Portugal?

GIRAF Ja.

PEDRO PASSOS COELHO Wie heeft je hier naartoe
gestuurd? Is dit een valstrik? Heb je een
afluisterapparaatje? Worden we stickem gefilmd? Als
iemand je heeft overgehaald om... Je kan ook niemand
vertrouwen. Als iemand... Dit is verschrikkelijk.
Afgrijselijk. Een kind gebruiken voor...

GIRAF Niemand.

PEDRO PASSOS COELHO Weten je ouders eigenlijk wel
dat je hier bent? Wat wil je? Echt. Wat is het doel van
dit alles? Hoe heten je ouders?

GIRAF Als je die wet maakt, vertel ik het je.

PEDRO PASSOS COELHO Ga je me nou chanteren? Jij
bent niet in de positie om over wat dan ook te
onderhandelen. Vertel me de namen van je ouders voor

ik mijn geduld verlies.

lief en leed in het leven van de giraf

Tekst #386

© 2011, Tiago Rodrigues

Oorspronkelijke titel: Tristeza e alegria na vida das GIRAFAS

© 2015, vertaling: Mark Deputter, bewerking: Toneelmakerij; Paulien Geerlings, Paul Knieriem

111.



GIRAF Ik zeg tegen de politie dat je tegen me hebt
geschreeuwd en me hebt besnuffeld.

PEDRO PASSOS COELHO Wacht. Sorry. Ik werd even
boos.

GIRAF Ik vertel aan de politie dat je zei dat ik naar
panter rook.

PEDRO PASSOS COELHO Het is niet jouw schuld. Je bent
in de war. Je wordt gemanipuleerd.

GIRAF En dat je daarna pedofiel geweest bent met mij.
PEDRO PASSOS COELHO Ik heb toch al ‘sorry’ gezegd.
GIRAF Je schreeuwt opnieuw. De schoonmaakster zal je
geschreeuw horen. Ze heeft me hier zien
binnenkomen.

PEDRO PASSOS COELHO Wat gaat er om in dat hoofd
van jou!?

GIRAF Maak die wet en ik begeef me naar een andere
locatie.

PEDRO PASSOS COELHO (Ga je weg?

GIRAF Ja.

PEDRO PASSOS COELHO Om die wet te maken, heb ik je
naam nodig. Of de naam van je ouders.

GIRAF Zet in de wet het volgende: wie deze wet bij zich
heeft, heeft het recht om een bank te overvallen voor

een bedrag van 53.507 om Discovery Channel te
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kunnen betalen voor de rest van haar leven. En nu de
stempel.

PEDRO PASSOS COELHO Ik heb geen stempel.

GIRAF Schrijf dan maar je naam en dat je minister-
president bent. Met een stempel was het authentieker
geweest maar zo gaat het ook wel. En nu je toch bezig
bent met die wet, zet er dan ook maar in dat het
verboden is voor banken om te liegen en dat ze de
slogans van hun posters, flyers en billboards moeten
nakomen. En zet er ook maar in dat het pensioen van
de oude man die naar soep ruikt verhoogd moet worden
zodat hij soep kan kopen die niet uit blik komt. En zet
er ook maar in dat alle bankmedewerkers hun koffie
met suiker moeten drinken. En dat panters niet
lastiggevallen mogen worden door hun vijanden in
uniform. En dat Tsjechov alle dagen champagne mag
drinken alsof het de eerste keer was.

JUDY GARLAND En dat de vrouw die je moeder was
terugkomt.

GIRAF Nee.

JUDY GARLAND Maar hij maakt die wet.

Hij kan zorgen dat ze terugkomt. Zeg dat ze terug moet
komen.

GIRAF Dat kan niet, Judy.

JUDY GARLAND Zelfs niet met een wet?
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GIRAF Nee. De vrouw die mijn moeder was komt niet
terug.

JUDY GARLAND Nee? Shit, verdomme, wat verdrietig.
PEDRO PASSOS COELHO Klaar. Hier is die. Ga je nu
weg? Ik heb alles erin gezet wat je me hebt gevraagd.
GIRAF Nee.

PEDRO PASSOS COELHO Wat? Wat is er nu weer?
GIRAF Ik wil dat papier niet.

PEDRO PASSOS COELHO Maar het is echt een wet. Zoals
je vroeg.

GIRAF Nee. Uiteindelijk is dit niet wat ik wilde. Het
spijt me dat ik je heb gestoord.

PEDRO PASSOS COELHO Okay. Ik wil het niet weten.
Eerst dit en dan weer dat. Ik bel de politie en zij
handelen dit af.

GIRAF Dan gebruik ik de verdwijntruc van Tsjechov.
PEDRO PASSOS COELHO Niet weggaan, hoor je?

GIRAF Eén, twee, drie.
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Scene 27

GIRAF Dit zijn wij terug in mijn kamer.

JUDY GARLAND Het werkt.

GIRAF Dit is de man die mijn vader is die mijn kamer
binnenkomt. Dit is de man die mijn vader is, opgelucht
omdat ik terug ben. Dit is de man die mijn vader is die
me ombhelst. Dit is de man die mijn vader is die merkt
dat ik de jurk draag van de vrouw die mijn moeder was.
Dit is de jurk die vuil is geworden van het avontuur.
Dit is de man die mijn vader is die vraagt of alles goed
met me is.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Is alles goed?

GIRAF Alles komt goed. Dit is de man die mijn vader is
die zegt dat hij ervoor zorgt dat de televisie morgen
gerepareerd wordt.

DE MAN DIE MIJN VADER IS Ik beloof het.

GIRAF Laat maar. Mijn spreekbeurt gaat niet langer
over de giraf. Dit is de man die mijn vader is die vraagt
of ik honger heb. Dit is de man die mijn vader is die
zegt dat hij chocolademelk met veel slagroom gaat
maken. Dit is de man die mijn vader is die op weg gaat

naar de keuken en die bang is dat ik opnieuw verdwijn.
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Scene 28

GIRAF Judy Garland?

JUDY GARLAND Wat 1s er?

GIRAF Het is tijd.

JUDY GARLAND Wat?

GIRAF Ik denk dat het tijd is dat je dood gaat, Judy
Garland.

JUDY GARLAND Echt?

GIRAF Ja. Ik kom mijn belofte aan je na.

JUDY GARLAND Zeker weten?

GIRAF Het zal me moeilijk vallen maar ik ben ervan
overtuigd dat dit is wat je wilt.

JUDY GARLAND Ja?

GIRAF Ik ben er van overtuigd dat je blij bent om dood
te gaan. Je haat het leven.

JUDY GARLAND Klopt.

GIRAF Ben je klaar?

JUDY GARLAND Wacht. Laat me nog even naar je
kamer kijken. Een minuutje maar. Weet je, ik denk dat
het nog wat te vroeg is.

GIRAF Judy.

JUDY GARLAND Fuck, kleintje. Verdomme toch. Het is

nog geen tijd. Ik weet best dat ik dood wil maar ik ben
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er nog niet klaar voor. Het leven is een teringzooi maar
ik wil niet doodgaan. Ik wil wel maar niet nu. Later.
Shit. Fuck. Kan het niet later?

GIRAF Het is noodzakelijk dat het nu gebeurt.

juDY GARLAND Fuck. Fuck, fuck, fuck. Ik zal je zo hard
missen.

GIRAF Ben je klaar?

JUDY GARLAND Ja.

GIRAF Vaarwel, Spartacus Tsjechov.

JUDY GARLAND Ik zie, ik zie...

GIRAF Wat zie je!?

JUDY GARLAND Iets.

GIRAF Wat voor iets?

JUDY GARLAND lets heel bijzonders. Fuck. Geweldig.
Shit. Wow. Geweldig.

GIRAF Dit is het einde van de dag waarop ik opgroeide.
Dit ben ik die zich hier en nu in de gelegenheid bevindt
om mijn spreekbeurt met de titel ‘Lief en leed in het
leven van de giraf’ te beéindigen. Ik hoop dat jullie
plezier beleefd hebben aan deze presentatie en geen

verveling hebben opgelopen.
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Lief en leed in het leven van de giraf ging bij de
Toneelmakerij in premiere op 17 oktober 2015 in De

Krakeling

Spel: Yara Alink, Tjebbo Gerritsma,

Peter van Heeringen, Krisjan Schellingerhout

Regie: Paul Knieriem

Muziek: Krisjan Schellingerhout

Vertaling: Mark Deputter

Hertaling en bewerking: Paulien Geerlings,

Paul Knieriem

www.toneelmakerij.nl
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Tiago Rodrigues (Portugal, 1977) is de artistiek
directeur van het Teatro Nacional D. Maria II,

in Lissabon. Hij is een acteur, schrijver en regisseur,
zijn werk wordt omschreven als subversief en poétisch
theater. Op zijn 21e stopte hij met de theaterschool om
samen te gaan werken bij tg STAN. Hij schreef en
maakte met zijn collectief Mundo Perfeito meer dan

dertig toneelstukken.

Toneelwerk o.a.

The way she dies — 2017

Entrelinhas — 2013

Trés dedos abaixo de joehlo — 2012

Lief en leed in het leven van de giraf — 2011
Se uma janela se abrisse — 2010

A partir de amanhd — 2007
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Mark Deputter (1961) is sinds 2008 artistiek directeur
van Teatro Maria Matos is Lissabon. Daarvoor was hij
co-artistiek leider van het Stuc in Leuven en directeur

van de festivals Dancas na Cidade en Alkantara

Vertalingen voor het theater
Lief en leed in het leven van de giraf — 2015
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Paulien Geerlings (1970) al sinds de oprichting als
dramaturg verbonden aan de Toneelmakerij. Ze
studeerde theaterwetenschap en filosofie aan de

universiteit van Amsterdam en volgde de master

opleiding DasArts. Ze werkte eerder samen met o.a.

Ola Mafaalani, Marcus Azzini en Dood Paard

Vertalingen voor het theater

Lief en leed in het leven van de giraf — 2015
Ontspoord — naar The Trestle at Pope Lick Creek van
Naomi Wallace — 2012

Mijn moeder Medea — van Holger Schober — 2011

lief en leed in het leven van de giraf

Tekst #386

© 2011, Tiago Rodrigues

Oorspronkelijke titel: Tristeza e alegria na vida das GIRAFAS

© 2015, vertaling: Mark Deputter, bewerking: Toneelmakerij; Paulien Geerlings, Paul Knieriem

122.



Paul Knieriem (1981) is als regisseur verbonden aan de
Toneelschuur en de Toneelmakerij.
Hij studeerde in 2007 af aan de regie-opleiding in

Amsterdam. In 2019 neemt hij de artistieke

leiding van de Toneelmakerij over van Liesbeth
Coltof

Vertalingen voor het theater

Lief en leed in het leven van de giraf — 2015
Leonce en Lena — Georg Buchner — 2009

Mijn moeder Medea — van Holger Schober — 2011
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